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PRESENTACIÓN

Este prólogo tiene una modesta pretensión: situar la rica discusión en torno 
a las infraestructuras extractivas y comerciales y los corredores bioceánicos 
al sur de América del Sur, y a los ámbitos de reflexión propuestos en este 
libro por sus editores, en un marco conceptual algo más general y mucho 
menos preciso, que nos habla principalmente de límites, fronteras, bordes, 
umbrales y otros términos similares que constituyen una familia de palabras 
vinculadas que aparecen con bastante frecuencia en este libro. 

Comencemos con algunas definiciones: la palabra límite viene del latín 
limes, un término que se usaba para referirse a un sendero que separaba 
dos propiedades; como pasa con todos los términos, fue transformándose 
en el tiempo y comenzó a usarse para designar cualquier línea divisoria, ya sea 
física o imaginaria, entre dos entidades, reales o no; la palabra frontera también 
viene del latín, de frontis, la parte delantera de algo o lo que está al frente, y se 
usa para designar una región de intercambio económico, social y cultural que se 
extiende a ambos lados de la línea. Es decir, el límite sería una línea y la frontera 
un entramado de relaciones que se construyen sobre la línea, para, en definitiva, 
superarla. La palabra borde, por su parte, viene del franco antiguo y se usaba para 
nombrar el costado de un buque y se utiliza ahora para designar el extremo o la 
orilla de alguna cosa. Estas disquisiciones etimológicas tienen un propósito.

Si hablamos de bordes y buques, debemos mencionar, por supuesto, 
los puertos. Sarah Palmer dice que un puerto es, en su forma más básica, “un 
lugar, un punto establecido para la carga y descarga de mercaderías trasla-
dadas por vía marítima”, recordándonos que, “a pesar del indudable glamour 
representado por un conjunto de barcos fondeados en una bahía”, los puertos 
comerciales “son principalmente de carga, pues el transporte marítimo es el 
medio, no el fin” (Palmer, 2020, pp. 426-427). Los puertos son, en definitiva, 
“eslabones de las cadenas de suministros que vinculan productores y consu-
midores y son facilitadores de la globalización de la economía internacional”, 
de manera que “los puertos han sido centros de la actividad política, econó-
mica y social, formando el corazón de grandes ciudades en todo el mundo” 
(Tull, 2014, p. 123). 
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La palabra puerto proviene del latín portus, que significa “refugio” o “lugar 
de abrigo”. Este término latino, a su vez, deriva de la raíz indoeuropea per-, 
que significa “llevar/traer”, “cruzar”. Así, la idea de puerto como un lugar 
de llegada segura y como un punto de cruce o paso está presente desde 
siempre. Los puertos son dispositivos complejos que funcionan como umbrales 
[portales] que permiten cruzar desde un ambiente terrestre a uno acuático 
o aéreo y viceversa y, en ese proceso, conectarlos. Son, en un sentido antropoló-
gico e histórico, megamáquinas que conectan diversos componentes que poseen 
engranajes y usan lubricantes. Los puertos son estructuras liminales. El puerto 
es una construcción humana, por lo que su consideración y conceptualiza-
ción debe ajustarse a nuestros conocimientos sobre dichas construcciones. 
La naturaleza humana y social de los puertos es una realidad tan escurridiza 
y engañosa en sí misma como el puerto propiamente dicho. Todos sus estu-
diosos tienen bien presente que son las personas quienes dotan de contenido 
y constituyen un puerto allí donde el agua y la tierra se unen. El puerto es un 
lugar de intercambio entre dos medios, uno marítimo y otro terrestre, o de 
transbordo en el mismo medio marítimo. Es también, desde una perspectiva 
funcional, un espacio de intercambio económico y cultural. 

La liminalidad es un concepto popularizado en antropología por Victor 
Turner y denota esa fase intermedia de cualquier proceso ritual que se encuentra 
dividido, siguiendo a Van Gennep, en tres fases. Durante la fase intermedia 
el individuo se supone que “ya no está más” y que “todavía no está”. Se trata, pues, 
de una fase ambigua; los personajes liminales “no están ni aquí ni allá; están entre 
las posiciones asignadas y dispuestas por la ley, la costumbre, la convención y el 
ceremonial” (Turner, 1969, p. 95). Una mercancía en un puerto también ejem-
plifica esta fase intermedia. Etimológicamente, el término liminalidad, tal como 
lo utiliza Van Gennep, podría derivar del latín limes, que significa “umbral” 
o podría provenir del latín limen, que significa “frontera” o “límite”. Shields 
(1991, pp. 83-101) utilizó el concepto de liminalidad de Turner para describir 
y analizar los “lugares marginales”, aquellas ciudades y regiones que han quedado 
“rezagadas en la moderna carrera por el progreso”, y donde su marginalidad 
geográfica es también “una señal de ser una periferia social” (Shields, 1991, p. 3).

La palabra litoral recuerda la idea de borde, de frontera, de límite, y se 
refiere a ese espacio intersticial donde la tierra se une con el mar (aunque 
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también puede ser un río o cualquier otro cuerpo de agua discernible). En ese 
lugar se organiza la distribución sistemática y global de los recursos oceá-
nicos (peces, moluscos, cetáceos, petróleo) y terrestres (minerales, maderas, 
cereales) mediante la construcción de una serie de puntos de carga, abaste-
cimiento y descarga que conectan lugares lejanos. El litoral es una estructura 
espacio/temporal en permanente tensión que genera soluciones para las contra-
dicciones derivadas de experiencias vitales ocurridas en el mar y en la tierra. 
En Chiloé, un archipiélago chileno lleno de islas y, por supuesto, de litorales, 
se inventa la palabra bordemar para nombrar esa franja transitada por el cambio 
regular y constante de las mareas marcando el ritmo de vida de sus habitantes.

Los estudios oceánicos proponen que el mar 

debe llegar a ser el centro de las conversaciones acerca de los movimientos, 
las relaciones e historias globales y no solo como un tema o metáfora 
organizadora con la que ampliar una perspectiva crítica [a las narrativas] 
mediterráneas: el mar ofrece, en sus propiedades geofísicas, históricas 
e imaginativas, una nueva epistemología, una nueva dimensión para pensar 
sobre superficies, profundidades y las dimensiones extra terráqueas de los 
recursos y las relaciones planetarias (Blum, 2013, p. 151). 

Estas breves palabras tienen un propósito. Capricornio no termina en el litoral, 
continúa sobre el mar y, tal vez, una mirada más “oceánica” sea necesaria para 
abarcar ese “más allá” del título de este libro. Los estudios oceánicos promueven 
la intersección de las investigaciones de las ciencias naturales, las ciencias 
sociales y las humanidades, y mucho de eso se manifiesta en este trabajo. 

Para la Subdirección de Investigación del Servicio Nacional del Patrimonio 
Cultural es un verdadero placer publicar este libro, que reúne un conjunto 
de investigaciones que rompen moldes para construir nuevas miradas sobre 
nuevos asuntos (y otros no tanto). Invitamos a los lectores a reflexionar sobre 
lo que se dice y no se dice en este texto.

Daniel Quiroz

Subdirección de Investigación,
Servicio Nacional del Patrimonio Cultural 
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INTRODUCCIÓN AL ESTUDIO
DE LAS INFRAESTRUCTURAS DESDE AMÉRICA DEL SUR.

MÁS ALLÁ DE CAPRICORNIO

José Miguel Muñoz1 y Alejandro Garcés 2

El libro que aquí se presenta apunta a dos ámbitos de reflexión. Por un lado, 
se orienta a densificar la discusión interdisciplinaria acerca de las infraestruc-
turas como materialidades, espacios y dispositivos del desarrollo extractivo 
y comercial en Sudamérica actualmente; y, por otro, a explorar las posi-
bilidades y escenarios concretos que los corredores bioceánicos ofrecen 
en términos de proyectos o imaginarios de velocidad y progreso en la región. 

Si bien inicialmente la propuesta consideró la espacialidad bioceánica 
del Eje de Capricornio y sus zonas o corredores adyacentes como espa-
cialidad de reflexión primera, constatamos que estos territorios, sujetos 
a amplios procesos de reorganización e imaginación regional —y cruzados 
por elementos históricos, sociales, políticos, y económicos—, responden 
a procesos de territorialización múltiples y complejos, cuya geografía 
muy difícilmente puede regionalizarse de forma taxativa. En efecto, este 
conjunto de elementos dificulta una definición tácita de su emplazamiento 
geográfico, pues una infraestructura es un proceso vivo y activo que agrupa 
o desagrupa áreas y espacios en función de estos y otros elementos. 
No obstante, sí permite observar continuidades por medio de los propios 
ensamblajes que va produciendo. Por lo mismo, hablar del Eje de Capri-
cornio es, en muchos sentidos, hablar de lo que está más allá de este.  

Históricamente, los intentos por consolidar un eje económico de tipo 
bioceánico entre los océanos Pacífico y Atlántico no han sido para nada nove-
dosos, e inundaron añoranzas, fantasías, futuros e imaginarios de progreso 
y aspiración durante buena parte de los siglos xix y xx. Sin embargo, múltiples 

1  Investigador independiente, Chile. jose.munozva@gmail.com
2 Investigador independiente, responsable proyecto ANID/FONDECYT Regular N.°  1230486, 

Chile. ajgarces@gmail.com
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infraestructuras subcontinentales de gran escala, tales como carreteras terres-
tres e hidrovías, aeropuertos, puertos marítimos e interiores, ferrocarriles, 
áreas protegidas o de conservación, mercados, ruinas, complejos extractivos, 
ductos, líneas energéticas, centros de logística y zonas económicas especiales 
(ZEE) o francas (ZF), entre otras, han aumentado exponencialmente en torno 
a estas zonas en las últimas cinco décadas, activando nuevamente la presencia 
de este objeto en el debate público y en el quehacer de la ciencia en general, 
con impactos insospechados para el acontecer de la región (Kropf et al., 
2019; Muñoz y Garcés, 2022; Stefoni et al., 2021). Así, los reordenamientos 
que supone y activa su materialización se ven fuertemente condicionados 
por las políticas gubernamentales neoliberales o posliberales; por cambios 
sustantivos en torno a las formas de movilidad de las poblaciones locales —o 
por su reorganización mecánica y asfáltica (Garcés y Moraga, 2023; Richard 
et al., 2018), e igualmente por la profundización de otras vías mediante conce-
siones fluviales (Capaldo, 2022) o ferroviarias (Velásquez, 2021)—; y por 
los nuevos circuitos económicos y de logística que imprimen las mercancías 
chinas y sus flujos en el área desde finales del siglo xx, algunos de los cuales 
se explican por complejas relaciones de producción simultáneamente tran-
soceánicas y locales en grupos sociales diversos (Tassi y Rabossi, 2023), vale 
decir, a partir de una “propia geografía” (Krugman, 1992).

Sin perjuicio de lo anterior, al hablar de lo que está más allá de Capri-
cornio, lo hacemos respecto de una subregión que, como muchas otras en el 
ciclo histórico y neoliberal contemporáneo, ha sido pensada como uno de 
los principales corredores bioceánicos de Sudamérica. Parte del desafío 
de esta propuesta es abordar interdisciplinariamente las infraestructuras como 
un objeto específico de conexión regional, que se expresa tradicionalmente 
en un conjunto de rutas y vías que atraviesan territorios de Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile y Paraguay, articulando instalaciones y dispositivos de todo tipo 
para el flujo de mercancías y personas que circulan desde y hacia el hemis-
ferio norte y la región del Asia Pacífico. 

En este sentido, y partiendo de la premisa de que las rutas (terrestres, 
fluviales, aéreas…) son la infraestructura material paradigmática del siglo 
xxi, que son soporte tanto de la sociedad de la información como de las 
economías extractivas de las naciones en desarrollo de la cual dependen 
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la producción y reproducción de bienes y la mano de obra a escala global 
(Dalakoglou y Harvey, 2012), el libro que aquí se introduce apuesta a reunir 
trabajos sobre las diferentes expresiones territoriales, materiales y simbó-
licas de estos fenómenos, de manera de densificar su abordaje. Se observa 
en la infraestructura, por lo tanto, un objeto capaz de reorganizar ontologías, 
experiencias, conflictos y modos de vida humanos y no humanos mediante 
el modo singular en que produce y destruye fronteras, flujos de mercan-
cías y mano de obra, economías del transporte, imaginarios de pasado y de 
futuro, regulaciones estatales y tecnologías de control y, en general, distintos 
regímenes de producción de riqueza.

Desde las ciencias sociales y las humanidades, ya en la década de 1970 
la perspectiva marxista entendía las infraestructuras como la combinación de tres 
tipos de condiciones materiales y sociales para reproducir la existencia social: i) 
las condiciones ecológicas y geográficas, ii) las fuerzas productivas con diferentes 
procesos de trabajo y iii) las relaciones sociales de producción (Godelier, 1978). 
Su devenir en la historia nos inhibe de pensarlas como una naturaleza dada 
y estática, e introduce en cierta medida el germen de lo que posteriormente 
se ha comprendido difusamente como el giro infraestructural, pues nos acerca a su 
compresión como materialidades no neutras, que reflejan relaciones de poder, 
desigualdades socioespaciales y dinámicas de acumulación de capital, al mismo 
tiempo que son comprendidas como ensamblajes socioespaciales y objetos 
de disputa en la producción del espacio (Elinbaum et al., 2025). 

El giro infraestructural supone que no son artefactos inertes, sino la expre-
sión de procesos sociomateriales en constante elaboración y negociación, 
pues, por un lado, los flujos de personas, bienes, información y energía que las 
posibilitan terminan por producir lo social en estos territorios en cuanto 
a prácticas y relaciones sociales, para crear o reproducir estructuras de poder 
y desigualdad. Y por otro, son resultado también de la operación de cierta 
imaginación de progreso encarnada en discursos de modernidad y desarrollo 
que se fraguan junto con el hormigón, el fierro y la madera de caminos, 
puentes y canales. Es decir, de múltiples obras que transforman y reproducen 
las espacialidades que habitamos material e imaginariamente. 

Este nuevo estatuto de las infraestructuras, determinante, no neutral 
y enraizado en la producción y reproducción de la acumulación capitalista, 
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y en los impactos ambientales y la desigualdad social en el mundo contem-
poráneo, se ha entendido que alcanza su máxima expresión en la noción 
de capitalismo infraestructural chino. Se trata de una fórmula de hipervisibi-
lidad infraestructural cristalizada en una política cultural que abarca desde 
la visibilidad de las infraestructuras concretas de carreteras, ciudades, plantas 
y edificios, redes eléctricas, ferrocarriles de alta velocidad y transporte logís-
tico, entre otros, hasta las infraestructuras digitales del comercio electró-
nico, los sistemas bancarios y financieros, la economía de plataforma social 
y digital, y la comunicación interna que aprovechan cada vez más las infraes-
tructuras físicas y humanas, lo que permite controlar discursivamente la vida 
económica, social y afectiva de los individuos, las familias y las comunidades 
(Tse y Pun, 2024). 

Sean protagonizadas por el Estado, las empresas privadas o una combi-
nación de ambas, sean las poblaciones y comunidades locales actores pasivos 
o se constituyan como nuevas agencias para el aprovechamiento de las posi-
bilidades económicas o comerciales así inauguradas, las infraestructuras 
producen o aceleran conexiones y flujos desconocidos. La expectativa 
de progreso, sustentada en la imaginación de una aceleración, de conecti-
vidad y de generación de nuevos mercados que producen las infraestruc-
turas, luego se ensambla con la fuerza emocional o afectiva de obras que en 
lo local producen esperanzas y deseos, muchas veces contradictorios, o no 
realizables, en una lógica de ganadores y perdedores, o bien, de conectados 
o desplazados por las nuevas obras (Appel et al., 2018; Camargo y Uribe, 
2022; Harvey y Knox, 2015). 

Desde un punto de vista general, la infraestructura a la cual nos referimos 
con más allá de Capricornio se encuentra incrustada y es coautora del sistema 
moderno de cultura material de América del Sur. Al igual que cualquier 
objeto o máquina, no solo posee una dimensión política, sino que además hace 
política encarnando formas específicas de poder y autoridad (Winner, 1980, 
p. 121), lo que también la vincula con nuevos procesos de coproducción y de 
profundización de asimetrías y desigualdades sociales, de género, políticas 
y económicas (Camargo y Uribe, 2022). Es, entonces, un tipo de tecno-
logía de contención y control porque canaliza y excluye modos de vida, prác-
ticas sociales y economías (Abraham y van Schendel, 2005; Rippa, 2016). 
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Una infraestructura no es solo un objeto o un conjunto de objetos materiales, 
sino también un ensamblaje en el que se incrustan dimensiones sociales, 
culturales, políticas, ambientales, espaciales y temporales. 

Tal como señalan Anand et al. (2018), la infraestructura puede enten-
derse como un tipo de forma y proceso material relativo a las redes cons-
truidas, lo que tiene enormes implicancias en la circulación y movilidad 
de personas, cosas e ideas a través de un territorio específico. Sin embargo, 
más allá de esta apariencia dura, una infraestructura se coconstruye por medio 
de la interconexión de diferentes dimensiones propias de la vida humana y no 
humana de un modo denso, incluyendo elementos sensoriales, ingenieriles, 
expertos, geológicos, ambientales, estéticos y tecnopolíticos (Zunino et al., 
2021), y una relación permanente de estos con las prácticas sociales que los 
actores codesarrollan en/sobre esta. 

Así, se constituye en un espacio activo donde se gestionan, delimitan 
e imaginan recursos elementales para la vida de los grupos sociales, y a 
través de estos flujos se moldean material y simbólicamente la vida, la iden-
tidad, el cuerpo, el tiempo y el espacio. Podríamos incorporar a esta discu-
sión el hecho de que la infraestructura como objeto cosmotécnico unifica 
el orden cósmico/cultural y las moralidades presentes en los grupos sociales, 
de forma que el desafío teórico y metodológico al abordar esta temática 
no solo debiera superar el tradicional isomorfismo naturaleza-cultura, sino 
además avanzar hacia la comprensión de la unidad orgánica de ambas (Hui, 
2024). De este modo, si bien pensadas o imaginadas las infraestructuras 
como operaciones que permiten multiplicar oportunidades de desarrollo, 
los trabajos que presentamos aquí muestran también sus paradojas en la 
producción de nuevas desigualdades, imaginarios y jerarquías de todo tipo.

Este proceso dinámico de construcción, mantenimiento, crecimiento, 
cambio, evolución y también de colapso —o abandono u obsolescencia— 
es parte de la vida de una infraestructura —o de su precariedad constitutiva, 
según Jirón e Imilán (2021)—, que suele exceder la temporalidad de una vida 
humana. Pero, ciertamente, también evidencia su carácter inconcluso (Carse 
y Kneas, 2019), y su hechura tecnosocial y política (Bowker et al., 1995; 
Harvey y Knox, 2015), pues en ella convergen tiempos burocráticos, geoló-
gicos, ambientales y los propios de las expectativas y promesas de progreso 
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y desarrollo aparejadas (Appel et al., 2018). Lo mismo aplica a la velocidad 
como elemento rector de la organización espacial de la economía y de 
la reconfiguración de sus lógicas de distribución y acumulación modernas 
(Virilio, 1986). 

Los estudios que podrían enmarcarse en este giro infraestructural 
son todavía incipientes en Sudamérica y América Latina en general, y en gran 
parte son producidos en el norte global. Esto abre la oportunidad a la investi-
gación situada desde el sur, como la que proponen los trabajos que componen 
este libro, que, en contextos localizados en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile 
y Paraguay, abordan fenómenos materiales, sociales, económicos y políticos 
que pueden inscribirse en la imaginación espacial que introducen los corre-
dores bioceánicos —o una suerte de corredorización— en la forma como 
imaginamos América del Sur respecto de las geografías globales. Y también 
la forma como estas geografías entienden la región. La configuración 
de una subregión como la de Capricornio, esto es, la conexión interoceánica 
del Pacífico y el Atlántico, supone no solo una profusa dispersión de nuevas 
obras de infraestructura, sino también la producción de una nueva geografía 
pletórica de deseos, fantasías e imaginaciones que vienen desde fines del siglo 
xix hasta nuestros días. 

Según el Consejo Suramericano de Infraestructura y Planeamiento 
(Cosiplan) de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), y particu-
larmente de su alicaída Iniciativa de Infraestructura Regional Para Suramé-
rica (Iirsa), hasta 2016 se reconocieron nueve corredores comerciales 
en Sudamérica, de los cuales seis tienen características bioceánicas. 
Eso sí. ninguno posee una geografía específica y más bien se entienden 
como espacios o áreas de influencia de una serie de proyectos de desa-
rrollo de infraestructura de conectividad habilitante para la circulación 
de personas, cosas e ideas (Rivera, 2011). Los más importantes en relación 
con su superficie del área de influencia y de la población que ahí se emplaza 
son los corredores comerciales bioceánicos Amazonas, Andino y Capricornio, 
con 8.060.911 km2/132.687.257 habitantes, 2.846.658 km2/111.195.797 
habitantes y 2.680.308  km2/53.509.280 habitantes, respectivamente 
(Figura 1).
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Este dibujo de la situación sudamericana contemporánea de la corredoriza-
ción no puede entenderse sin el ascenso de China en las últimas décadas, 
fundamentalmente a través de lo que Villablanca (2021) ha denominado 
“una visión y una estrategia de poder global”. No se debe obviar lo que 
sostienen Chow (2002), Shenkar (2009) y Paikin y Albornoz (2023), 
entre otros, respecto de que la reorganización civilizatoria y económica 
del siglo xxi será de China, tal y como en los siglos xix y xx fue británica 
y estadounidense, respectivamente. Este ascenso podría entenderse como 

Figura 1. Áreas de influencia de los corredores bioceánicos Amazonas, Andino y Capricornio. Fuente: 
Elaboración propia, 2025.
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una propuesta para el mundo centrada en el éxito económico y productivo 
mediante el desarrollo de infraestructuras, elemento clave en su trayectoria 
actual posdesarrollista, como sostiene Rippa (2016). Según Xi Jinping, 
“la infraestructura es la base de la conectividad, mientras que la carencia 
de esta obstaculiza el desarrollo” (2021, p. 627). Además, es un elemento 
central de la promesa de una sociedad modestamente acomodada para 
el centenario de la revolución popular china, que se celebrará en 2049.

Estructura del libro

El libro se ordena en torno a tres ejes. El primero, Rutas. Diversificando historias, 
conexiones y agencias, se compone de cinco capítulos. El texto “El surubí. Ensam-
blajes de infraestructura, transporte y comunidad en las fronteras de Bolivia 
y Chile”, de Alejandro Garcés, problematiza algunos de los impactos de la 
pavimentación de una carretera transfronteriza entre Bolivia y Chile en la vida 
social de las comunidades. En efecto, un hecho de esta naturaleza no solo 
provoca una reducción de las distancias o los tiempos de flujo entre las mismas, 
sino también la activación y habilitación de todo un nuevo espacio económico 
que transforma los modos productivos locales, y el desarrollo de estrategias 
específicas de control económico y ritual de la frontera. Así, esta escena forja 
un nuevo mercado del transporte protagonizado por las poblaciones aymaras 
locales, materializado en una pléyade de vehículos que configuran un poder 
transportista que se espacializa trasnacionalmente.

El segundo capítulo, “Las otras vidas del neumático. Materialidad y coti-
dianeidad en la puna y desierto de Atacama”, de Marcelo Maureira, explora 
la historia y la diseminación de usos del objeto material “neumático” en comu-
nidades andinas circundantes a las carreteras internacionales entre Chile 
y Bolivia, en el contexto del desarrollo infraestructural vial que se inaugura 
a mediados del siglo xx. El texto se aproxima etnográficamente a la eficacia 
transformadora del neumático a través de su apropiación local por medio 
de su proyección hacia tipos de calzado, abarcas y recipientes de comida.

El tercer texto, “La Ruta 81 como un archivo político del Chaco”, 
de Nicolás Richard, se focaliza en la Ruta Nacional 81, que atraviesa el terri-
torio argentino entre las localidades de Embarcación y Formosa. Si bien 
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fue diseñada como un eje de conectividad logística, parte de los planes 
de integración regional del corredor bioceánico norte de Argentina, su uso 
cotidiano y los conflictos que la atraviesan sugieren otros modos de aproxi-
marse al concepto de carretera: desde su largo y desde su ancho. 

El capítulo “Infraestructuras para el animal. Postas, rutas y alfalfares en la 
configuración de los paisajes agromineros del desierto de Atacama (1825-
1879)”, de Javier Carmona, presenta una aproximación histórica, antropoló-
gica y ambiental de los ciclos y elementos fundantes que subyacen al actual 
paisaje del desierto de Atacama. Esta escena agrominera sería el resultado 
de una particular relación entre la intensificación del arrieraje atacameño 
y la expansión del cultivo de alfalfa en oasis y otros espacios periféricos 
del desierto para el abastecimiento de los centros mineros y el comercio 
entre Atacama, Salta y Potosí. 

El último texto, “El ferrocarril Antofagasta a Bolivia: Funcionalidad tras-
nacional del capitalismo minero en la coproducción territorial y economía 
transfronteriza (1889-1930)”, de Damir Galaz-Mandakovic, presenta en pers-
pectiva historiográfica el objeto “ferrocarril” como un símbolo unívoco 
de la modernidad capitalista y su revolución industrial, o como un emisario 
del progreso. El ferrocarril tuvo un doble estatuto: por una parte, fue un hito 
técnico y mecánico, y, por otra, fue también una fuerza no revolucionaria 
que profundizó el extractivismo, lo que aumentó la dependencia de territo-
rios ahora articulados al norte global.

El segundo eje, ¿Infraestructuras para el flujo de personas, cosas e ideas? Pasos, 
seguridad, conocimiento y mercados transfronterizos, está integrado por cinco capí-
tulos. En el primero, “Una infraestructura para un milagro. Ensamblajes econó-
micos en el Mercado Fermín López, Oruro, Bolivia, y la Galería Terminal, 
San Salvador de Jujuy, Argentina”, José Miguel Muñoz aborda etnográfica 
y biográficamente los ensamblajes económicos que dan vida al Mercado Fermín 
López, Bolivia, y a la Galería Terminal, Argentina. Más allá del “milagro” 
que ambos espacios suponen para la vida local y, sobre todo, para las trayecto-
rias de sus comerciantes más exitosos, la relevancia que estas infraestructuras 
experimentan desde fines del siglo xx hasta la actualidad están totalmente rela-
cionadas con los flujos de bienes provenientes de China, mediados por las zonas 
francas de Iquique, Chile, y de Ciudad del Este, Paraguay. 
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En el segundo capítulo, “Ruta B-357 Huaytiquina. Rutas de poder, 
memoria y negociación en los Andes trinacionales”, Héctor Morales 
nos introduce histórica y etnográficamente en la relación entre una ruta 
y su toponimia. En efecto, la pluralidad de etiquetas que posee el “camino 
Huaytiquina” revela elementos propios de las fronteras y de una geografía 
fluida en la región andina. Allí, la porosidad y los cambios de contextos polí-
ticos, entre otros, permiten que un mismo nombre geográfico se aplique 
a múltiples ubicaciones. Este fenómeno, sumado a errores cartográficos 
e inconsistencias históricas, subraya las disputas de soberanía y la ambi-
güedad en la gestión territorial. 

El tercer texto, “Vigilando una zanja en el altiplano. Ensayo interpreta-
tivo de la infraestructura de la militarización fronteriza en Chile”, de José 
Sebastián Monsalve, reflexiona sobre una infraestructura densa y dinámica: 
la “zanja”. Este objeto se observa como una forma específica de territoriali-
zación y de control en las fronteras, inserto en un proceso mayor que bien 
podría etiquetarse como la militarización de la frontera chilena respecto 
del territorio boliviano. Esta situación, devenida después de la pandemia 
de covid-19, nos remite a una forma distinta de entender las fronteras, esta 
vez subsumida en una lógica de hipervigilancia que no distingue entre la zona 
de frontera y su interior. 

El cuarto y último capítulo, “Pasos y complejos fronterizos en la configu-
ración del Eje de Capricornio. Algunas comparaciones entre Jama, Sico y San 
Francisco”, de Alejandro Benedetti y Matías Ghilardi, se centra en una revisión 
comparativa de dos tipos de infraestructuras fronterizas: el paso de frontera 
y el complejo fronterizo. Para discutir estas conceptualizaciones, se emplea 
un análisis de casos relativos a Jama, Sico y San Francisco, emplazados en el 
límite internacional entre Argentina y Chile, respectivamente. En estos espa-
cios se consolida una serie de elementos distintivos para gestionar el límite 
internacional y la frontera, como la magnitud, los recursos o la coordinación 
binacional, entre otros. 

Por último, el tercer eje del libro, Infraestructuras, imaginarios y gober-
nanza hídrica y energética, se compone de seis capítulos. El primero, “El país 
de los canales perdidos”, de Bianca De Marchi, aborda proyectos de cana-
lización de cursos de agua en Bolivia y sus implicaciones en su geografía 
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e infraestructura hídrica. Explora propuestas históricas de canales, algunas 
imaginadas, como vías para la conexión con el comercio global y otras enfo-
cadas en la integración regional. Más allá de la influencia modernizadora, 
esta infraestructura buscó transformar el paisaje y la conectividad, aunque 
la mayoría no se materializó debido a restricciones económicas, técnicas 
y geopolíticas. 

El segundo capítulo, “Infraestructuras visuales del Puerto de Suape. 
Producción de pasados y futuros en disputa”, de Alex Giuliano Vailati y Maíra 
de Souza e Silva Acioli, se aproxima al proceso de construcción del Complejo 
Industrial y Portuario de Suape, Brasil, a finales de la década de 1970, a través 
del desarrollo y producción de imágenes sobre la zona involucrada. Teniendo 
como punto de partida dos conjuntos de imágenes producidas en aquella 
época, el texto reflexiona y discute respecto de su rol en torno al futuro 
que proyectaron y proyectan, y la ética relativa a su proceso de restitución 
a las comunidades locales. 

El tercer texto, “Hidrovía Paraguay-Paraná: retos de la gobernanza 
transfronteriza”, de Carolina Micheli Tomaz Pereira y Wagner Ribeiro 
Costa, presenta el problema de la gestión internacional de los recursos 
hídricos en la región. En un contexto en que la escasez, la gobernanza, 
el cambio climático y el fuerte aumento de la demanda de agua dulce para 
múltiples usos están en auge, se observa en la estructuración de la Hidrovía 
Paraguay-Paraná un caso paradigmático. En los últimos años, este canal 
fluvial natural que atraviesa el territorio de los cinco países que integran 
la cuenca de La Plata —Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay— 
ha sido una escena categórica de la intensificación del uso de los ríos para 
el transporte fluvial, lo que ha despertado, por una parte, el debate sobre 
el impacto ambiental de los usos y obras vinculadas a esta circulación, y, 
por otra, respecto de las ventajas de este sistema de transporte como herra-
mienta de desarrollo nacional y regional. 

El cuarto trabajo, “Ingeniería hidráulica y la construcción del canal 
Lauca en el norte de Chile. Conocimiento, agua y poder para el despliegue 
estatal y el desarrollo capitalista”, de Elías Esper, Matías Calderón y Manuel 
Prieto, aborda el fenómeno de las infraestructuras hidráulicas como 
objetos que configuraron desde tiempos prehispánicos diferentes espacios 
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y actividades económicas. Las obras hidráulicas han sido fundamentales 
para el despliegue de los Estados nacionales y sus proyectos de moderniza-
ción capitalista, lo que ha dado forma a conflictos entre múltiples actores. 
Tomando como caso el canal Lauca, se identifica a un actor central de este 
proceso: los ingenieros hidráulicos. Sus intervenciones, vistas críticamente, 
produjeron un verdadero territorio hidrosocial, además de imponer 
una gobernanza del agua vinculada al desarrollo capitalista y a la conso-
lidación estatal, lo que resultó en el detrimento de las dinámicas sociales 
y ecológicas preexistentes.

El quinto capítulo, “Un puente en la cuenca del Pantanal. Notas sobre 
tránsito fluvial y rutas de proyección bioceánica (1960-presente)”, de Diego 
Ortúzar y Niccolò Santelia, versa sobre un puente en el sur de la cuenca 
del Pantanal, el humedal más grande del mundo, que abarca territorios 
de Paraguay, Brasil y Bolivia. El puente, que cruza el río Paraguay, marca 
la frontera entre Paraguay y Brasil en el departamento de Alto Paraguay y el 
estado brasileño de Mato Grosso del Sur. Se analizan, desde un punto de vista 
histórico y documental, los múltiples impactos locales de una infraestructura 
que surca una de las arterias clave de este sistema fluvial, cuyo desarrollo 
fragmentado en diferentes regiones del continente va generando transforma-
ciones que reordenan modos de vida y economías. 

Finalmente, el sexto y último texto, “Contexto, infraestructuras 
y tensiones de la expansión energética en el desierto y el mar indígena. El caso 
de las comunidades del pueblo chango de Paposo y Taltal (región de Antofa-
gasta, norte de Chile)”, de América Valenzuela y Rodrigo Azócar, caracteriza 
y analiza el despliegue de los nuevos proyectos de producción, distribución 
y almacenamiento de energías en torno a un campo de relaciones de poder 
que involucra a las comunidades del pueblo chango de Paposo y Taltal, en la 
costa norte chilena. En este contexto, la díada compuesta por la identidad 
étnica y la infraestructura energética ha tomado un sitial preponderante 
en tanto organiza las posiciones y resuelve los actuales asuntos políticos 
y sociales de los espacios territoriales, marítimos y costeros changos afec-
tados por estos proyectos energéticos.
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EL SURUBÍ. ENSAMBLAJES DE INFRAESTRUCTURA, 
TRANSPORTE Y COMUNIDAD EN LAS FRONTERAS 

DE BOLIVIA Y CHILE1

Alejandro Garcés2

La construcción de las carreteras que conectan Iquique y Oruro (rutas 
internacionales 15 en Chile y 12 en Bolivia) marca un nuevo momento para 
las relaciones comerciales y los flujos humanos y de mercancías entre ambos 
países, y, más ampliamente, en el conjunto de la conexión bioceánica entre 
Pacífico y Atlántico, si se considera que los flujos señalados se presentan 
como un conjunto de eslabones anclados en infraestructuras comerciales, 
de transporte, negocios, y redes sociales y parentales. 

El presente capítulo hace una disección, si se quiere arbitraria, en este 
espacio así pensado, para concentrarse en algunos impactos que la pavimen-
tación de esta carretera ha provocado no solo en torno a la reducción de las 
distancias o los tiempos de flujo entre las mismas, sino también en la habi-
litación de un nuevo espacio económico que ha transformado los modos 
productivos locales, dado que ha forjado un nuevo mercado del transporte 
protagonizado por las poblaciones aymaras locales. 

En este marco, el surubí3 y otros vehículos, como camiones y autobuses, 
constituyen la huella material por excelencia de los nuevos procesos que descri-
bimos. Para ello se analiza la construcción de la nueva infraestructura carretera, 
sus inicios y el modo como una nueva capa actúa sobre el territorio dinamizando 
nuevos procesos y llevando a la obsolescencia a otros. A continuación, se da 

1 Este trabajo presenta resultados de los proyectos ANID/FONDECYT N.° 1230486 “Poder trans-
portista: ruta, frontera y espacio transnacional entre Bolivia y Chile”, Chile, y “ATACAMA-SHS: Sciences 
Humaines et Sociales en Territoire Minier. Projet Pluridisciplinaire de Recherche et Formation Doctorale 
(CNRS-Francia)”.

2 Investigador independiente. ajgarces@gmail.com
3 Minibús para transporte de pasajeros con capacidad para dieciséis personas. El apelativo surubí 

proviene de su supuesto parecido con el pez homónimo o Pseudoplatystoma coruscans, dada su forma alar-
gada y cara frontal ancha, que coincide la descripción que suele hacerse de estos vehículos. 
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cuenta de la emergencia de un nuevo poder transportista en este territorio, 
asociado en general a la conformación de un nuevo mercado de transporte 
y en particular a las flotas de minibuses (surubíes) que organizan el despla-
zamiento de personas y algunas mercancías entre la ciudad de Oruro, capital 
del departamento homónimo, y localidades fronterizas como Sabaya y Pisiga, 
emplazadas en el occidente boliviano. Finalmente, se observará la articulación 
política que produce la conformación de estos nuevos mercados de transporte 
en el nivel local, los modos en que se solapan poder económico y político, y su 
devenir en el ejercicio de control de un espacio fronterizo. 

Una imaginación infraestructural: la carretera y el pavimento

como derroteros del progreso

Si bien se centra en la observación del desarrollo y rol de los medios 
de comunicación, hace algunas décadas Appadurai viene relevando el rol de la 
imaginación en la construcción de la modernidad y la globalización contem-
poránea, que desancla de las nociones de fantasía o puro deseo individual, 
para situarla o darle estatuto de hecho social y escenario para la acción 
colectiva, lo que permite que distintas agencias imaginen o sientan cosas 
en conjunto, produciendo otras subjetividades frente a modos de conserva-
ción localistas (Appadurai, 1996). 

En este sentido, la idea de una promesa o expectativa de progreso es uno 
de los sentidos comunes a los estudios de infraestructura. Las expectativas 
suponen aquí una idea de aceleración o velocidad, de integración política 
y conectividad económica, que configuran aspectos centrales para quienes 
deciden y proyectan los desarrollos de infraestructura, al mismo tiempo 
que para quienes residen en los territorios y que eventualmente serían 
sus beneficiarios. Por supuesto, esta promesa tiene dimensiones paralelas 
relativas a la construcción misma, a las implicaciones políticas y sociales, pues 
representan la cohesión política y simbólica de los Estados; a la conectividad 
económica que implican infraestructuras que producen nuevos mercados, y a 
la fuerza afectiva de las carreteras como productoras de esperanzas y deseos 
muchas veces contradictorios (Appel et al., 2018; Dalakoglou y Harvey, 
2012; Harvey y Knox, 2015, 2012). 
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Estas contradicciones producen espacios que vehiculan distintos modos 
de significar el lugar de estas infraestructuras, enfrentando a distintos grupos 
sociales o también poniendo en oposición a los Estados frente a la multipli-
cidad de expectativas generadas en los territorios (Star, 1999). Pues como 
se ha relevado, la interconexión vial implica una transformación del paisaje 
y de las relaciones sociales que ocurren allí, al punto de producir ganadores 
(quienes se benefician de la reducción de las distancias y el tiempo) y perde-
dores (los desplazados por la obra) (Camargo y Uribe, 2022). 

En este marco, se realiza una aproximación a la operación de estos 
fenómenos en las fronteras de Bolivia y Chile desde una perspectiva princi-
palmente etnográfica, en este caso a partir de la construcción de una carre-
tera que nos coloca en discusión y diálogo con diversos trabajos que desde 
la etnografía y otras disciplinas se han acercado a la implantación de distintos 
tipos de infraestructura, como las hidráulicas (Björkman, 2015; Carse, 2014; 
Damonte et al., 2022), las ferroviarias (Contreras, 2018; Fisch, 2018), 
las redes eléctricas (Abram et al., 2019; Acevedo-Guerrero, 2019) y las 
mismas carreteras (Garcés y Moraga, 2023, 2018; Harvey y Knox, 2015; 
Veizaga, 2018).

En nuestro caso, la imaginación que recorre la construcción de las 
carreteras 15 en Chile y 12 en Bolivia tiene como telón de fondo el espacio 
económico y comercial que supone el corredor bioceánico denominado 
Eje de Capricornio, que conectaría por distintas vías sistemas portuarios 
chilenos y peruanos, con sus homólogos brasileños en el Atlántico. Más allá 
de que las versiones acerca de su recorrido sean confusas y contradictorias, 
y más allá del hecho de que en muchos casos no consideran el tránsito 
por Bolivia, lo cierto es que la cuestión geográfica y los flujos económicos 
y comerciales ya existentes sí permiten inscribirla en el conjunto de esta 
espacialidad. 

Por otro lado, aparte de su implantación continental a través de este 
corredor bioceánico, la imaginación tras estas carreteras tiene una dimensión 
más local que la explica y que se asocia a la emergencia de la Zona Franca 
de Iquique (ZOFRI) como un dinamizador de la economía de esa región, 
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al tiempo que es clave para la internación de mercancías de origen asiático 
hacia el interior del continente4. 

Más que nada línea blanca, televisores, refrigerador. La ropa que llega 
de Corea, de todo Asia, toda la mercadería que llega a la Zona Franca 
[ZOFRI]. Por eso es importante este punto, el corredor oceánico. Incluso, 
nosotros quisiéramos que hubiera una Zona Franca [en Bolivia], sería lindo 
que entrara la mercadería (transportista de Pisiga, junio de 2023). 

Bolivia tiene una significación particular, dado que excluido Chile, es el 
principal mercado para la venta de las mercancías que ingresan a la ZOFRI, 
seguido de lejos por países como Paraguay y Perú (Moraga e Invernon, 2019). 
Si bien las mercancías chinas dinamizan el flujo comercial y visibilizan la rele-
vancia de las vías carreteras en dirección a Oruro, no es posible explicar solo 
a partir de la zona franca la magnitud del flujo hacia Bolivia, pues se encuen-
tran a la base fenómenos translocales vinculados a la migración internacional 
y a dinámicas comerciales que enlazan los territorios de Tarapacá (tanto 
en los conglomerados urbanos de Iquique y Alto Hospicio como en locali-
dades más pequeñas de la pampa y quebradas tarapaqueñas) y el occidente 
boliviano (Garcés et al., 2016). Como veremos más adelante, los vínculos 
así creados, las redes parentales, de negocios y mercancías en circulación 
nutren el conjunto y la extensión de las nuevas espacialidades que se dibujan. 

4 La ZOFRI a 2022 establecía ya comercio con más de 70 países, con transacciones que superaron 
los 800 millones de dólares y un flujo de mercancías que superó las 200.000 toneladas, entre las que 
destacan los rubros de motores, generadores eléctricos, vehículos, neumáticos y artículos electrónicos 
(www.aduana.cl). Es menester agregar que los orígenes de estos productos se explican por la cons-
trucción de las cadenas de mercancías chinas, que para este caso colocan la provincia de Zhejiang (con 
sus puertos y ciudades-mercado) como el principal proveedor de productos para ZOFRI (41 % del total) 
y su posterior internación en el continente (Moraga e Invernon, 2019).
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Es así como a inicios de la década del 70 se encuentra la primera señal 
en Chile de la pavimentación de las vías que comunican la región de Tarapacá 
con la ciudad de Oruro, en Bolivia. El director de Vialidad de la época, René 
Burke Horn, se dirige al ministro de Obras Públicas y Transportes del modo 
siguiente:

El día 12 de diciembre de 1970, el director de Obras Públicas en repre-
sentación de US. firmó una carta de Intención con el Ministro de Bolivia, 
para construir el camino de Iquique a Oruro. Este camino, siempre ha sido 
considerado, en Chile, como una obra de gran necesidad, considerando 
la alta población del altiplano chileno y de las perspectivas económicas 
que ese sector puede rendir. Siempre ha prevalecido la idea, que era funda-
mental romper con el aislamiento en que se debatían esos habitantes y que 
un camino mejoraría su modo de vivir e incorporaría a la civilización a este 
conglomerado, el que por este motivo, incrementaría su productividad. 
Ahora, al ser considerado como camino internacional, el interés de este 

Figura 1. Ruta Iquique-Oruro (15 Chile y 12 Bolivia) y sus principales localidades conectadas. Fuente: 
Proyecto ANID/FONDECYT N.° 1230486, 2025.
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camino se ve aumentado y su justificación no tendrá problemas en ser acep-
tados. En atención de lo anterior, conviene tomar las providencias necesa-
rias para que este camino tenga las características y el tratamiento que le 
corresponde como tal y por lo tanto, ruego al Señor Ministro que si lo tiene 
a bien, declare por medio de un Decreto, camino Internacional al Camino 
Iquique - Huara - Chuzmiza, Pisiga a Oruro5.

Más allá del tenor de la misiva en cuanto a la civilización de estos conglomerados 
de población, es elocuente respecto de la expectativa modernizadora, conectora 
y económicamente rentable de la expansión y pavimentación de los caminos 
de aquel tiempo. Efectivamente, esta petición deriva del acta de intenciones 
firmada en la citada fecha y compuesta de cuatro elementos o acuerdos: 
ambas autoridades se comprometen a promover la conclusión de los estu-
dios trazados en sus respectivos países del camino internacional de Iquique 
a Oruro: 

Ambas autoridades se comprometen a procurar se encomiende a una firma 
Asesora Internacional el estudio de factibilidad del camino referido; ambas 
autoridades se comprometen a procurar que sus respectivos gobiernos, 
en forma simultánea y coordinada, busquen el financiamiento de Agencias 
Internacionales de Crédito para la realización del estudio de factibilidad, 
y posteriormente, de las obras mencionadas del camino, si este estudio 
da resultados positivos6. 

A partir de allí, queda un vacío de información que puede deberse 
a los períodos de gobierno autoritario en ambos países, cuestión que trajo 
consigo cierta rigidización fronteriza que inhibió las relaciones internacio-
nales y los trasiegos y contactos transcordilleranos vehiculados tradicional-
mente a través economías arrieras (Garcés y Maureira, 2018; Garcés et al., 
2019). Posteriormente, en Iquique ya en 1993, y a través del patrocinio 

5  Archivo Nacional (en adelante AN) FONAP MOP [clon; mobr: v7522]. 14 de enero de 1971.
6 Id.



El surubí. Ensamblajes de infraestructura, transporte y comunidad en las fronteras de Bolivia y Chile

-39-

de Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y la Comi-
sión Sudamericana de Paz, se realiza el Primer Encuentro de Alcaldes, 
Concejales e Intendentes de Sudamérica para discutir la integración física 
del territorio sudamericano a través de la construcción de una red de 
carreteras que potenciaría el desarrollo económico regional, instancia 
que reunió a más de seiscientas autoridades políticas de distintos países, 
quienes concluyeron la necesidad de construir tres corredores bioceánicos 
(norte, central y sur), todos con un idealizado protagonismo de la ciudad 
de Iquique (EdiciónCero, 22 de agosto de 2023).

Sin embargo, siempre al menos en la parte chilena de esta ruta, estas 
intenciones solo adquieren fuerza definitiva en abril de 2007, cuando 
el ministro de Obras Públicas firma por una parte el protocolo para el mejo-
ramiento de la ruta hacia Bolivia por el paso fronterizo Colchane-Pisiga, 
y por otro, cambia el carácter de la carretera, que pasa de ruta regional 
primaria (denominada A55) a camino internacional (15CH) en la perspec-
tiva, o nuevamente imaginación, de formar parte del Eje Internacional Ruta 
Interoceánica Brasil-Bolivia-Chile7. 

En el caso boliviano el derrotero es distinto por dos factores. Por un lado, 
los desarrollos carreteros tuvieron siempre una centralidad menor que los 
de infraestructura ferroviaria, y es solo a partir de mediados del siglo xx que 
la inversión pública se revierte hacia la infraestructura carretera (Contreras, 
2018; Veizaga, 2018). Por otro, estos desarrollos infraestructurales tuvieron 
lugar primeramente en la regiones orientales, con el protagonismo de Santa 
Cruz de la Sierra y con la ruta Cochabamba-Santa Cruz como primera 
superficie asfaltada en Bolivia (De Marchi et al., 2018). En este sentido, 
el occidente boliviano, como espacio en que se inscribe la ruta 12 boliviana, 
siempre trató de lugares en que la presencia estatal resultaba escasa y donde 
los caminos de herraduras y/o de tierra, o los trasiegos de mulas y llamas 
para carga eran moneda común. De este modo, es hacia fines de la década 
del 90 y principios de los 2000 cuando en ambos países comienza el asfaltado 
de las rutas, siempre por tramos e iniciando desde las ciudades cabeceras 

7 Decreto 126 del Ministerio de Obras Públicas (MOP-Chile), 9 de febrero de 2007.
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(Huara en Chile, Oruro en Bolivia), tarea que se completó en el caso boli-
viano en 2017, con la terminación del tramo entre Toledo y Ancaravi.

Este devenir de la pavimentación a ambos lados de la frontera en paralelo 
revela la gobernanza política de las transformaciones en curso y la expec-
tativa de una conectividad comercial a nivel sudamericano. Sin embargo, 
a nivel local la pavimentación en curso opera también en la lógica de una 
reorganización de los caminos, o de su rejerarquización (Richard et al., 
2018). La pavimentación interviene en la relación consolidada entre espe-
cíficas huellas, caminos y rutas, produciendo por una parte nuevas formas 
de movilidad sustentadas en la fuerza de motores a diésel o gasolina (desenca-
denando economías que a continuación explicaremos), y, por otra, una serie 
de impactos territoriales. La localidad de Pisiga puede resultar paradigmática, 
ya que reúne tanto las transformaciones de la carretera como del complejo 
fronterizo binacional, en continua renovación. 

Una mirada al pueblo de Pisiga a lo largo de la última década permite 
observar su acelerado crecimiento y transformación. Allá por 2013 el pueblo 
estaba compuesto por cuatro o cinco calles a un costado de la carretera, 
la plaza y el edificio municipal, algunos servicios aduaneros, un par de coci-
nerías y poco más. Sin embargo, ya se comenzaba a anunciar una incipiente 
aglomeración de puestos de alimentación y casas de cambio de moneda 
al costado sur de la carretera 12, a continuación del paso fronterizo. Está 
en la memoria de los pisigueños que el camino que venía desde Chile cruzaba 
por el centro del pueblo junto a la plaza principal y la iglesia católica, para 
comenzar a ser relegado por el camino internacional, emplazado unos 
150 metros hacia el nororiente, con lo que se volvía ahora accesible directa-
mente desde el complejo fronterizo binacional. 

Una década después, el crecimiento del pueblo es a todas luces evidente. 
Solo en términos de superficie se observa que ahora la mancha urbana incluso 
absorbe el emplazamiento de la estación de combustible, antes en nuestra 
percepción fuera del pueblo, al menos a mil metros de distancia. En general, 
toda la actividad se ha volcado a ambos costados de la carretera y a continua-
ción del paso fronterizo, lo que ha desencadenado la aglomeración de decenas 
de pequeños puestos de cambio de moneda y alimentación, mientras surgen 
nuevos restaurantes y un sinfín de pequeños alojamientos, hostales y hoteles, 
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más algunos espacios habilitados para estacionamiento. Sin contar con una 
terminal de buses para los incontables surubíes dispuestos para el traslado 
de personas y algunas mercancías desde la frontera hacia la ciudad de Oruro, 
la escena se vuelve caótica cuando al flujo normal de personas por la frontera 
se suma una larga fila de camiones (en ocasiones hasta de alrededor de dos 
kilómetros) esperando iniciar los trámites de ingreso a Chile. 

Figuras 2 y 3. Estacionamientos y nueva hotelería en Pisiga, 2023. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT 
N.° 1230486, 2025.



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-42-

El crecimiento del volumen de mercancías y de personas en circulación 
por el territorio desborda las posibilidades con las que cuenta la infraestruc-
tura del pueblo. En este sentido apuntaba la conversación que sostuve a fines 
de 2022 con el subalcalde de la localidad. 

Es gracias a la carretera internacional, cada vez hay más vehículos de trans-
porte que transitan por este lugar fronterizo. Entonces, por esa razón 
ha empezado a crecer a gran escala, ya se ven más casas, más autos en esa 
parte de la empresa y es por la importación y la exportación que pasa 
por aquí, porque no solo importamos de Chile, también exportamos 
minerales, gas, todo tipo de cosas, soja, se exporta igual a Chile… necesi-
tamos ayuda del Estado, porque somos subalcaldía. Lo que necesitaríamos 
es ser alcaldía plena en este lugar de la frontera, así como Colchane, que es 
alcaldía plena… porque mientras más crece el pueblo, más se necesita, 
más se necesita agua, alcantarillado, luz, lo básico. Por ejemplo, el hospital 
ya quedó chico. Ahorita está el hospital de primer nivel, lo que necesi-
tamos es un hospital de segundo nivel… La población siempre aumenta, 
porque nosotros tenemos a nuestros hijos, nuestros nietos, pero sí, aparte 
ha llegado gente del interior del país y también gente de paso, o sea, gente 
flotante llega todos los días, entonces por eso el crecimiento… Son varios, 
porque ponen a sus hijos en el colegio, tenemos dos colegios y están llenos, 
necesitamos hacer otros colegios igual… hay gente de Potosí, Cocha-
bamba, más que todo de Potosí… Fue por la carretera, entonces ya la gente 
ha empezado a construir, los hijos, a veces no hay trabajo en la ciudad, 
los hijos salen profesionales, entonces prefieren invertir en su propio 
pueblo y generar economía aquí.

Efectivamente, este desborde del pueblo por la magnitud de las interven-
ciones en infraestructura (carretera y complejo fronterizo en curso), tan bien 
descrita por el subalcalde, incorpora una dimensión: una nueva dinámica 
en términos de población. Si el despoblamiento rural y la migración campo-
ciudad ha constituido un modo hegemónico de describir la dinámica pobla-
cional en estos territorios desérticos y de altura (Grebe, 1986; Van Kessel, 
1992 [1981], 2003), el subalcalde atiende al hecho de que la multiplicación 
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de servicios no se traduce solo en el consecuente incremento de la población 
flotante asociada a la prestación de los mismos, sino también en el retorno 
de personas y familias anteriormente migradas a distintos espacios urbanos. 
El boom de la construcción y de los servicios que vive esta localidad ha gene-
rado espacios de acumulación económica estructurante de nuevas movilidades. 

Albores del transporte motorizado en la frontera

En estos territorios el transporte como fenómeno no comienza con la centra-
lidad y aceleración que las nuevas infraestructuras imponen. Previamente, 
una escena dominada por el transporte animal, en lo que podría descri-
birse como economías arrieras o caravaneras, se consolidó en la perspec-
tiva murriana de la complementariedad de pisos ecológicos (Murra, 1975). 
Entonces, lo que se intenta describir es el tráfico e intercambio de bienes 
y recursos escasos entre las distintas alturas del territorio, mediados 
por sistemas de transporte animal y una logística organizada en torno 
a vínculos parentales y familiares principalmente8. 

Esta economía también creó sus propios modos infraestructurales 
a través de la producción de caminos, de estancias y paradas, de lugares 
de acopio y espacios de intercambio. 

Iba a Chiapa, Shiwaya, Camiña, esos pueblos. Ahora debe conocer 
Chusmiza, ahí se llegaba con llamas de aquí, cinco días. Yo tres veces 
fui como ayudante de mi papá, con otros tíos, con veinte o treinta llamas. 
Nos preguntaban qué traemos: charqui, lana, grasa otros dicen. Cortamos 
llama ahí, cambiamos con carne de llama, eso era. El 63-64 hasta 65 
(arriero aymara-boliviano, 2023). 

8 Sin embargo, las movilidades arrieras constitutivas de estos territorios no pueden explicarse 
unívocamente por la complementariedad de pisos ecológicos, sino que se inscriben en espacialidades 
más amplias, al tiempo que salen de la lógica del acceso a recursos escasos. En este sentido, se ha destacado 
que la arriería fue funcional al proyecto colonial en lo que se refiere al transporte de minerales desde 
los centros mineros de Potosí hacia las costas del Pacífico, y posteriormente a la operación del sistema 
hacendal en el traslado de carne para sostener la explotación minera en el desierto de Atacama (Sanhueza, 
1992, 2011).
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Respecto de la producción de infraestructuras para el transporte, Beck 
ofrece una perspectiva que intenta hacerse cargo de la tensión entre lo que 
denomina dos regímenes de carreteras. Por un lado, está la carretera asfal-
tada, aquella que habría transformado el transporte al acelerar los flujos y el 
tráfico de mercancías, aumentar el uso de camiones y autobuses de larga 
distancias, todo lo cual condujo a una transformación o reordenamiento 
del espacio y la economía política de la región no solo por la dimensión física 
de la infraestructura, sino también porque forma parte de un régimen tecno-
lógico más amplio, compuesto de normas y regulaciones en gran parte inter-
nacionales. Por otro lado, está el régimen de la carretera no pavimentada, 
que se basa en prácticas y conocimientos locales, de algún modo utilizados 
y mantenidos por las comunidades que podrían estar primeramente impac-
tadas por la infraestructura vial, pero que serían resilientes a estas transfor-
maciones (Beck, 2017).

Esta imagen opuesta entre lo conectado globalmente y lo localizado 
aisladamente, entre lo nuevo y lo viejo, puede ser útil en términos analí-
ticos, pero resulta estéril en dos sentidos al menos: a) parte del supuesto 
de que quienes usan estas nuevas infraestructuras son otros nuevos, 
distintos de aquellas resilientes poblaciones que desarrollaron un conoci-
miento que permitió el desarrollo de sus economías; b) la supuesta asepsia 
de los desplazamientos en el nuevo régimen de carreteras pavimentadas, 
ese mundo paralelo que supone una carretera pensada para nuevos flujos 
mercantiles o para el despliegue de industrias como el turismo, deja de lado 
o no observa el modo en que la nueva infraestructura es reapropiada para 
convertirse en el pivote de nuevos emprendimientos protagonizados 
precisamente por las poblaciones locales. Esta imbricación entre lo viejo 
y lo nuevo, este pasado en el presente, o este presente que se organiza 
a partir de fuerzas y modos anteriores, se observa en el desarrollo de los 
nuevos mercados de transporte. En cierto modo, las economías e infraes-
tructuras producidas en el marco de la complementariedad de pisos ecoló-
gicos murriana, o también respecto de espacialidades más amplias, pueden 
operar precisamente como constitutivas de un régimen primero, que es 
transformado y reinscrito en las lógicas de un mercado de transporte 
motorizado. 
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Para caracterizar estas interdependencias y transiciones conviene dete-
nerse en lo que ocurría en la segunda mitad del siglo xx, con la introduc-
ción de los primeros camiones y luego buses para el transporte de pasajeros. 
La intensificación de los flujos comerciales entre Bolivia y Chile, en ambas 
direcciones, explicados en el contexto del fin de las dictaduras en ambos 
países, la creación de la zona franca de Iquique, y el inicio de las mejoras 
y asfaltado de las carreteras 15 chilena y 12 boliviana, condujeron a una 
expansión de la economía transportista entre las poblaciones impactadas 
por los nuevos desarrollos. El modo productivo tradicional, ligado funda-
mentalmente a la ganadería, sin desaparecer sino manteniendo su función 
económica y ritual al interior de las comunidades, cede terreno ante los bene-
ficios económicos del transporte de mercancías. Para producir este tránsito, 
la operación predominante era la venta de animales para la compra de un 
primer vehículo usado principalmente para realizar fletes9. 

Ante la demanda de transporte por parte de diversos tipos de comer-
ciantes locales, estos nuevos transportistas trasladaban mercancías en distintas 
direcciones, para lo que se valían del acervo de conocimiento local sobre 
el territorio, es decir, a través de caminos, huellas y paradas que hacen 
caso omiso de las fronteras nacionales. Por ejemplo, trayendo mercaderías 
desde pueblos como Chusmiza en Chile, para ser intercambiadas por panes 
de sal o leña de los poblados circundantes al salar de Coipasa en la boliviana 
provincia de Sabaya. La memoria de un antiguo arriero ahora transportista 
apunta a la mejora económica que implicó esta transición. 

[Primer camión] yo creo que debe ser por la víspera del 60, o tal vez antes, 
¿no? Yo nací el 57… 60, yo creo, quienes tenían la movilidad eran los que 
tenían dinero. Casi la mayoría de acá hemos sido humildes, la familia 
que poseíamos dinero, muchos salieron a trabajar a otros lugares, otros 
tuvieron y, claro, compraron su movilidad, yo no pensaba ser transportista 
(transportista de Pisiga, 2023).

9 Entendido como el precio de transportar una mercancía desde un punto de origen a un punto 
de destino.
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En paralelo a la emergencia transportista, se va consolidando además 
la monetarización de la economía en estos territorios. Si bien los primeros 
fletes se concretaban a través del pago en una parte de las mercancías trans-
portadas, rápidamente el dinero comenzó a hegemonizar las transacciones. 
Este proceso se relaciona a su vez con el surgimiento del oficio de carguero 
en la frontera. Hasta hace algunos años, a los buses de transporte de pasa-
jeros, y a una parte importante de los vehículos de carga, no les estaba permi-
tido el cruce fronterizo por el paso Colchane-Pisiga, lo que dio lugar al oficio 
de carga y descarga de mercancías para continuar con sus respectivos itinera-
rios luego de los distintos procedimientos aduaneros:

Me pagan por camión transbordado. Por camión 200 bolivianos, ahora 
están pagando al doble, 400, 500, 2.000 bolivianos, 1.800 [bolivianos]. 
Ocho carros a 200.000, más de 200 dólares. Después de esa noche, recu-
peraba dos días y volvía a trabajar de nuevo, y ni siquiera dormía en casa, 
debajo de un pulgarcito que había colchita en Pisiga (cargador, 2023).

Yo me tiré a juntar platita, con eso me compré una camioneta. Habré 
llegado a reunir unos 6.000 dólares. Ésta cuesta 2.500 [vehículo modelo 
Jeep] y nadie me regaló capital, ni mi mamá ni mi papá, nadie, fue mi propio 
sacrificio, trabajando un camión en Pisiga. En ese tiempo la gente tenía 
vergüenza, mi mujer o mi hermana, porque yo trabajaba de cargador, pero 
¿qué vergüenza?, yo no estoy robando, no estoy violando, yo estoy haciendo 
un trabajo digno para llevar el pan a mi familia (taxista de Sabaya, 2023).

Muchos de estos cargueros, que recibían pago en efectivo (monetarizado), 
posteriormente invirtieron en vehículos como taxis, principalmente para 
trayectos circunscritos al interior de la fronteriza provincia de Sabaya10. Así, 

10 Estos vehículos suelen denominarse chutos, en el común entendido de que se trataría de autos 
robados en Chile y luego internados a Bolivia para realizar operaciones como las señaladas. Si bien esto 
ocurre en la realidad, es también cierto que en gran parte se trata de mercancías importadas a zonas 
francas (la de Iquique en particular) que son internadas (sin mediar robo) a Bolivia, y que luego se distri-
buyen por territorio boliviano a través de canales informales o ya sin documentos (Jiménez, 2023, 2024).
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en los albores del transporte motorizado en las fronteras de Bolivia y Chile, 
la trayectoria transportista se verifica en el surgimiento de este tipo de oficios, 
fleteros y cargueros, como actividades que permitieron el necesario y primer 
envión de acumulación económica. La frontera internacional adquiere desde 
allí un particular dinamismo que posteriormente escala no solo por el incre-
mento de los flujos de personas y mercancías, sino también por la emer-
gencia de nuevos negocios y formas de organización, como los sindicatos y las 
cooperativas de transporte.

El surubí y otros pescados: nuevos mercados del transporte

La trayectoria del transporte, su materialidad y la organización econó-
mica implicada en estos territorios se intensifican a partir de los desarro-
llos de infraestructura descritos, al mismo tiempo que se viabilizan flujos 
de movilidad de personas y mercancías que cooperan en la construcción 
de una espacialidad trasnacional entre el norte chileno y el occidente boli-
viano (Garcés et al., 2016; Tapia, 2012). La indagación acerca de la formación 
de los negocios transportistas, sus distintas formas materiales, su singular 
imbricación con los poderes políticos locales y las movilidades que producen 
y de las cuales se sirven permiten visualizar la configuración de un poder 
transportista, entendido como el conjunto de relaciones en que el transporte 
condiciona la vida social, política y económica en estos territorios (Garcés 
y Moraga, 2016, 2023). 

A comienzos de la década de 1980 Rivière mostraba el modo ambiva-
lente en que la economía agropecuaria comienza a solaparse con el comercio 
sostenido en el ingreso de los primeros vehículos con motor a combustible 
(primeros camiones, centralmente). Para ese entonces distinguía un primer 
grupo, formado por personas físicas que poseen uno o más vehículos pesados 
que residen principalmente en las grandes ciudades del país (Cochabamba, 
La Paz, Santa Cruz de la Sierra y Oruro, principalmente), donde generalmente 
tenían tienda. Solo excepcionalmente regresan a Sabaya durante importantes 
fiestas comunitarias, a veces incluso ejerciendo un cargo de pasante, mientras 
continúan criando y manteniendo sus rebaños de camélidos, ahora custo-
diados por pastores de los sectores más desfavorecidos. La mayoría de estos 
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poderosos camioneros pertenecían al sindicato Transporte Pesado Mejillones 
y atendían las vías más importantes que conectan los puertos del Pacífico y las 
capitales departamentales. El segundo grupo estaba integrado por individuos 
propietarios de un camión de mediano tonelaje y que limitaban sus activi-
dades al transporte en Sabaya y Oruro o entre este y Cochabamba y Santa 
Cruz durante las zafras de algodón y caña de azúcar. A diferencia del grupo 
anterior, la mayoría continúa cultivando las parcelas de su estancia. Sus vehí-
culos, a menudo en mal estado, y la situación de monopolio del transporte 
interregional les impiden integrarse a circuitos económicos más amplios. 
Este grupo constituye casi la totalidad del Sindicato de Transportistas Tata 
Sabaya, que en ese entonces agrupaba a 83 sabayeños (Rivière, 1982, 1986). 

Este retrato de la situación del transporte para la década del 80 presenta 
importantes continuidades con lo que ocurre actualmente. Es singular 
respecto de la primera emergencia de la orgánica de sindicatos y cooperativas 
que va a caracterizar al negocio transportista de estos pueblos en la actua-
lidad, y está relacionada con el incremento de los procesos de acumulación 
económica y de diferenciación/estratificación interna de estas comunidades, 
y por otro lado, en el modo como estos desarrollos se mantienen vinculados 
a los modos productivos tradicionales. 

En el pueblo de Pisiga (perteneciente a la provincia de Sabaya), uno de 
los primeros desarrollos del transporte de pasajeros son los emprendimientos 
de la familia Colque. A partir de los años 80 distintos miembros de la familia 
incursionaron en el transporte de pasajeros adquiriendo los primeros buses 
para el trasiego por esta ruta, con la particularidad de ser los primeros vehí-
culos con permiso para cruzar la frontera. 

Transportista, elegí yo mi carrera, aparte de eso mi papá tuvo su camioncito 
y justamente yo estaba estudiando en la universidad y él me decía: “Hijo, 
tienes que aprender a manejar”… Yo fui uno de los primeros en llegar 
con mi bus hasta Iquique, de acá de Colchane se partía, la bajada de Chus-
miza era angosto el camino. De Alto Tarapacá para acá, nosotros hemos 
sido pioneros en viajar, la cooperativa de transporte. Yo tenía mi propio 
bus, solamente que era pequeño, tenía asientos, otros tenían más asientos, 
nosotros hemos sido los primeros (transportista de Pisiga, 2023).
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La historia de esta familia retrata el tránsito desde la ocupación 
en la crianza de ganado y el intercambio de productos agropecuarios hacia 
el comercio transportista y su organización en sindicatos, cooperativas 
o directamente empresas, en específico, para la prestación de servicios 
logísticos. Estas empresas operan como intermediarios en la gestión de las 
importaciones a través de la ZOFRI, para luego ser trasladadas a su destino 
en Bolivia u otros mercados en el Eje de Capricornio. Para ello, deben rela-
cionarse de forma directa con los empresarios chinos en la ZOFRI y, a la vez, 
con los sindicatos de transportes contratados para el traslado de las mercan-
cías. Un antiguo empresario logístico relata los orígenes de su empresa:

Llegué y de repente había mucha entrada de mercadería de contrabando. 
Antes siempre existió, ahora ha parado, no se da mucho, creo, no sé. 
De ahí es donde he empezado a aprender más cómo importar, cómo 
traer mercadería, y la gente empezó a confiar en mí y en un tiempo atrás, 
mi papá ha empezado igual a manejar mercadería, traer de Chile, toda 
esa cuestión, entonces había muchas personas que conocían a mi papá, 
entonces confiaron en mí. Solo es un acuerdo de palabra, porque esto 
también es algo ilegal, porque si es de contrabando tiene que ser ilegal 
(…). Es contrabando cuando la mercadería la hacemos pasar de forma 
ilegal por pasos no habilitados (…). El camión “X”, de la ZOFRI. Es un 
sindicato de transportistas “X”, ellos conocen las rutas (…). Llegábamos 
a Oruro y ahí se distribuía hasta donde corresponde (antiguo empresario 
logístico, 2023).

Este tipo de servicios se enmarcan tanto en prácticas legales como ilegales, 
y en general operan en el umbral de la confianza que construyen con los 
otros participantes de esta cadena comercial, lo que define el éxito o el 
fracaso de la empresa. En cualquier caso, en el escenario fronterizo se vuelve 
clave el problema de la seguridad, para lo cual se han habilitado dispositivos 
estatales para prevenir estas situaciones y otras relativas al tráfico de drogas, 
trata de personas, y robos de vehículos y camiones cargados con mercancías. 
En efecto, en la ruta internacional 12 que conecta Pisiga con Oruro hay cuatro 
controles policiales que revisan exhaustivamente las mercancías trasladadas 
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por los pasajeros de los surubíes y camiones de carga, básicamente para fisca-
lizar la información vehicular y el pago de las tarifas aduaneras.

En esta escena emergen las formas organizativas características de este 
mercado de transportes en las fronteras de Bolivia y Chile. Si bien sindicatos 
y cooperativas plantean objetivos comunes, como mejorar las condiciones 
de trabajo y los ingresos económicos de sus miembros, se diferencian en que 
la primera se enfoca en la representación y defensa de los trabajadores ante 
terceros, mientras que las cooperativas se enfocan en la gestión y operación 
conjunta de un negocio entre sus integrantes. 

La singularidad es que se trata de organizaciones cuyos miembros 
son propietarios de los medios de producción (los vehículos), por lo que no 
se enfrentan a un empleador. De este modo, el tercero ante el cual negocian 
e intentan ejercer sus prerrogativas es el aparato del Estado y sus normativas 
relativas a la operación de distintas formas transportistas en el departamento 
de Oruro y al uso de sus infraestructuras públicas, como carreteras, paradas 
y terminales de los servicios, incluyendo la regulación de las tarifas. Lo ante-
rior tiene algunas consecuencias que se revisan a continuación. 

Nuevamente en Pisiga, la familia Colque resulta central, pues fueron 
los protagonistas de la primera cooperativa de transportes de dicha loca-
lidad. Originalmente denominada Sindicato de Transportes San Luis, luego 
de algunas querellas por el nombre pasó a llamarse definitivamente Coope-
rativa de Transportes Pisiga.

Es muy independiente, como le digo, yo y mi padre hicimos esto, y todos 
los que querían componer. Actualmente lo seguimos haciendo, pese a que 
yo estoy en la tercera edad, tengo mi transporte, tengo experiencia. Ahora 
hay muchachos que no conocen cuáles son los acuerdos, cuáles son los 
acuerdos internacionales, no conocen (transportista de Pisiga, 2023).

Fundada con once buses para el transporte de pasajeros, esta cooperativa repre-
senta nítidamente el origen familiar de estas organizaciones, donde terminan 
por converger distintos servicios vinculados al flujo de personas y mercancías. 
A los autobuses iniciales se suman posteriormente camiones para el trans-
porte de mercancías, y luego los surubíes o minibuses que trasladan personas 
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entre la frontera en Pisiga y la capital departamental de Oruro. En paralelo, 
se produce además una inserción en el rubro hotelero, en el marco de las 
recientes transformaciones en la infraestructura del pueblo que anterior-
mente señalamos. 

 
Otra mitad también es transportista, carga pesada, de puerto a puerto. 
Iquique, Perú, a Brasil. Van a buscar mercadería a Iquique. La mayoría 
siempre trabaja de chofer, asalariado, nadie tiene capital. Se gana, siempre 
y cuando el dueño pague un buen sueldo. El asalariado necesita el apoyo 
del propietario; el propietario, del asalariado (taxista de Sabaya, 2023).

La introducción de los servicios de minibuses o surubíes es una de las trans-
formaciones más notorias en el mercado de transportes en este territorio. 
Desde hace ya más de dos décadas, la superficie de caminos y carreteras 
asfaltadas en Bolivia ha crecido exponencialmente en carreteras interdepar-
tamentales y caminos interprovinciales (además de rutas para la conexión 
internacional), lo que proveyó el escenario ideal para la introducción de este 
tipo de vehículos, más eficaces por tamaño y velocidad para el transporte 
de pasajeros, además de permitir la conexión de tramos intermedios entre 
pueblos, muchas veces no cubiertos por los buses o vehículos de mayor 
tamaño. Originalmente importados desde Japón, eran particularmente peli-
grosos por la necesidad de cambiarles la posición del volante y la orienta-
ción de las luces, por lo que son conocidos como “transformers”. No obstante, 
hoy provienen principalmente de China, a través de marcas entre las que 
destacan King-Long, Higer y Dong-Feng, con capacidad para dieciséis pasa-
jeros. La mayoría llevan pegado en los vidrios el nombre del sindicato 
al que pertenecen, más otros anuncios de carácter religioso y adscripción 
pentecostal, principalmente. Sus modelos poseen nuevas características 
que difieren de los minibuses tradicionales, pues ofrecen cargadores elec-
trónicos tipo USB, asientos de cuero reclinables y dimensiones interiores 
más grandes de lo usual, aspectos que capitalizan de mejor forma los servicios 
del transporte. Sin embargo, declarados como servicio de transporte de pasa-
jeros, en la práctica este tipo de vehículos se usa para trasladar mercancías 
en la forma de equipaje de pasajeros tanto para el comercio hormiga desde 
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ZOFRI como para la movilidad local de mercancías entre las distintas locali-
dades o pueblos. De cualquier modo, los surubíes terminan por monopolizar 
el transporte de pasajeros en estos territorios. 

La contraparte regulatoria de estos servicios es la Unidad de Trans-
portes del Departamento de Oruro (Udetra), repartición que otorga 
los permisos para transitar por la ruta y que define las tarifas por el 

Figuras 4 y 5. Surubíes en los costados de la ruta 12 en Pisiga, Bolivia (octubre de 2023). Fuente: Proyecto 
ANID/FONDECYT N.° 1230486, 2025.
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servicio11. Al menos desde 2021, Udetra reconoce cuatro cooperativas, 
sindicatos o empresas que prestan el servicio de estos minibuses, a saber, 
la recién señalada Cooperativa de Transportes Pisiga, el Sindicato de Trans-
portes Sabaya, Tours Moya Brach y Transportes Frontera Sabaya, cada 
una de familias provenientes de las localidades de Pisiga-Bolívar, Sabaya, 
Pagador y Pisiga-Sucre, respectivamente. Estos operadores, en la termi-
nología de Udetra, hegemonizan el transporte terrestre desde Pisiga hasta 
la ciudad de Oruro, en un total de 240 kilómetros de ruta, con un costo 
de 60 bolivianos por el tramo completo, según la última negociación 
con la autoridad departamental. 

Son más de setenta socios, el sindicato creo que tiene cerca de doscientos 
y pico socios (…). Deben estar cerca de los quinientos vehículos, y a 
la semana es un viaje, a la semana se hace un viaje, ayer un poco más circula-
ción, de Oruro sale por día uno o dos (…). Yo tengo dos [surubí]. Mis hijas, 
ellas también tienen, ellas también han seguido el mismo camino a pesar 
de que son unipersonales. Mi hijo mayor, él no quiso estudiar, se dedicó 
al transporte. La otra, la menor, es licenciada en Ingeniería Comercial, 
entonces también se dedica al transporte (empresario del transporte, 2023).

Si bien es difícil precisar el tamaño de estas organizaciones y empresas, 
el registro de Udetra de los vehículos registrados para circular en estos tramos 
muestra que entre las cuatro entidades autorizadas para 2023 se autorizaron 
123 vehículos, un número bastante importante si se considera que la pobla-
ción de la provincia de Sabaya alcanzó recién las 15.000 personas, de acuerdo 
con el último censo boliviano de 2024, y que estas organizaciones aglutinan 
otros servicios y vehículos no registrados por esta repartición pública. 

La posición predominante de estas cooperativas, sindicatos y empresas 
en la organización de los flujos condiciona el rol del desarrollo de la infraestruc-
tura carretera en el territorio. Si la pavimentación de la carretera se inscribe 

11 Esta tarificación muchas veces se reduce a un cuestión formal, pues en la práctica la tarifa varía 
en relación con la demanda del servicio, que es contingente.
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en las lógicas del incremento de la velocidad y la conexión impulsadas por los 
Estados, la agencia transportista disputa su control con el aparato del Estado, 
en cierto modo apropiándose de la misma, legitimada en la defensa de los 
intereses de sus socios. Por ejemplo, a inicios de octubre de 2023, el conflicto 
con operadores de buses internacionales que realizaban paradas para recoger 
pasajeros en los intermedios de esta ruta culminó en un corte a la altura 
del pueblo de Sabaya. 

Esa era por la invasión del área de trabajo. Los buses internacionales, 
de acuerdo a convenios internacionales, deben trabajar de terminal 
a terminal, ellos no tienen la opción de recoger o de cargar de Oruro 
conduciendo acá, no pueden, eso se llama cabotaje… A nosotros nos están 
robando al pasajero que lo teníamos que transportar, ellos se lo están 
recogiendo, y es por eso que ahorita los cuatro operadores, por eso está 
la caseta de los policías ahí con su celular, chequeando a ver si un bus va 
recogiendo pasajeros, y esos buses ya están con sanción económica, justa-
mente tuvimos reunión en Sabaya, vino el director del Ministerio de Trans-
porte… yo de Colchane no puedo levantar si salí de Oruro con cuarenta 
pasajeros y para allá lo mismo: si salgo con treinta, son treinta, eso es lo que 
dice el servicio internacional, pero últimamente los conductores ya se 
han convertido en servicio local, están en el territorio chileno, pasan para 
acá, se convierten en servicio local, nos quitan los pasajeros, justamente 
por eso se llevó ese bloqueo (transportista de la Cooperativa Pisiga).

Figura 6. Surubí dispuesto para el corte de ruta en las cercanías del pueblo de Sabaya (junio de 2023). 
Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT N.° 1230486, 2025.
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Al igual como ocurre con las fronteras, en el sentido de que se piensa 
en ellas centralmente como un objeto de control por parte de los Estados 
y sus distintos dispositivos materiales y simbólicos, se olvida el control que las 
mismas poblaciones ejercen directamente sobre la frontera a través de sus 
distintas formas económicas legales e ilegales, el conocimiento del terri-
torio, y el manejo de caminos y rutas. Con las infraestructuras ocurre algo 
similar, ya que las familias y las comunidades organizadas despliegan su poder 
transportista anclando su potencial al desarrollo infraestructural, con lo 
que desactivan la competencia de otros actores nacionales o internacionales, 
y ejercen la necesaria presión ante el Estado y sus agencias.

Reflejos de transporte, política y frontera

En el plano de la política, la configuración del poder transportista se refleja 
en la palestra de las autoridades locales y cargos civiles como alcaldes, subal-
caldes y comités cívicos, y en las autoridades y cargos tradicionales como 
mallkus, jilakatas y pasantes de fiestas patronales, por ejemplo. Eddie Colque 
Colque ejerció el poder alcaldicio de Pisiga-Bolívar entre 2009 y 2012. 
Fue además un reconocido jilakata12, una autoridad tradicional aymara equi-
valente a los caciques, que intentan posicionarse en el lado chileno. En marzo 
de 2013 protagonizó una ocupación de las oficinas aduaneras del complejo 
fronterizo de Colchane-Pisiga para protestar junto a un grupo de transpor-
tistas y otras autoridades tradicionales (entre ellas su pariente, el corregidor 
Ludger Colque) por el cambio de los funcionarios en la aduana de Pisiga, 
quienes —según denunciaban— obstaculizaban la expedita introducción 
de mercancías desde la ZOFRI. 

El poder del “clan Colque” se aprecia con claridad al observar 
los nombres de las autoridades comunales elegidas, por ejemplo, en 2012: 

12 Cargos civiles con fuertes connotaciones religiosas que en la actualidad marcan diferencia con los 
nuevos dirigentes sindicales. Originalmente la principal función del jilakata era observar el desarrollo 
de los cultivos comunitarios y cuidarlos de los daños que podían ocasionar los animales en pastoreo 
(Delgado, 2001; Jiménez y Delgadillo, 2010; Zenteno, 2009).
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corregidor, Jorge Colque; subalcalde municipal, Williams Colque; presi-
dente, vicepresidente y secretario general del Comité Cívico de Pisiga, 
Daniel Colque, Ramiro Moya y Edwin Colque, respectivamente. Secre-
taria del Comité de Vigilancia, Elizabeth Colque. Algunos años más tarde, 
en 2022, la influencia de la familia Colque parece mantenerse, ya que es Jacob 
Colque, hijo de Eddie Colque, quien ostenta el cargo de subalcalde municipal 
en Pisiga Bolívar. A la relevancia de este grupo familiar en la configuración 
de este nuevo mercado de transportes través de su protagonismo en la crea-
ción de la primera cooperativa de transportes en Pisiga se suma su posicio-
namiento en los cargos rituales en general y en las fiestas de San Antonio 
de Padua, su patrono local. 

En el pueblo de Sabaya esto resulta también patente, pues se aprecia 
también cierta función de control fronterizo por parte de las comunidades. 
En este punto es necesario hacer un alcance. La provincia de Sabaya tiene 
37 comunidades organizadas en 4 ayllus (Comujo, Sacari, Canasa y Collana), 
y a partir de allí dos representantes por ayllu conforman lo que se denomina 
Regimiento San José, que no solo cumple funciones comunitarias o rituales, 
sino que además termina desplegándose en una especie de control civil 
de las fronteras.

Sí, nos reunimos las autoridades tradicionales, somos jilakatas. Entonces, 
cada ayllu tiene dos autoridades originarias. Nosotros componemos 
ocho y uno, que es el máximo jefe o líder, representando a Pedro Martín 
Capurata Condor Villca, ese es el líder que gobernaba todo esto, es el 
primero que se asentó aquí. Y por usos y costumbres, él nos representa… 
de hace mucho tiempo atrás. Nosotros recabamos la historia y la historia 
completa se encuentra en Sucre, en la Casa Blanca, ahí está todo archi-
vado, los testimonios… nosotros nos turnamos, cada año se renueva y llega 
otro mallku Sabaya representando a Pedro Martín Caporata Condor Villca 
y formamos el regimiento San José. Es que nosotros también somos cuida-
dores de todos los sitios, desde el hito 21 hasta el hito 35, que es sali-
trera La Cataya en Coipasa, entonces todos los sitios nosotros cuidamos 
e hito por hito vamos a controlar. Aparte del control que hacen los mili-
tares, nosotros lo hacemos por usos y costumbres, por lo ancestral, por los 
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abuelos que antiguamente lo hacían, nosotros mantenemos esa costumbre 
de ir a mirar que esté intacto… El que entra, va a revisar los sitios, cuántos 
pernos faltan, si han movido, qué cosas faltan, y todo eso (jilakatas, 2022).

Todo este despliegue sobre la frontera no resultaría posible sin la dimensión 
transportista, pues los jilakatas lo son también. Reconociendo la importancia 
de la pavimentación de la carretera como dinamizador del comercio y su 
actual combinación con la economía agropecuaria tradicional, los jilakatas 
participan de la estructura de sindicatos y cooperativas que organiza 
y controla esta economía. A partir de allí, el círculo se cierra. Los transpor-
tistas, como autoridades originarias, otorgan la legitimidad necesaria para 
el desarrollo de estas economías, y de paso controlan el tenor de la frontera, 
aquella que vigilan y cuidan al tiempo que organizan un modo de atravesarla. 
Pues son ellos mismos quienes, además de participar del ingente tráfico entre 
Pisiga y Oruro, organizan y participan de las ferias transfronterizas, donde 

Figura 7. Autoridades tradicionales en las fiestas de San Salvador Mundo y el Día Nacional de Bolivia 
(agosto de 2023).Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT N.° 1230486, 2025.
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bienes de uno y otro lado de la frontera son intercambiados bajo distintas 
lógicas, trueque y compraventa principalmente. Este volcamiento hacia 
la frontera, hacia lo que actualmente es Chile y el Pacífico, ya había sido 
materializado religiosamente a través de las pinturas ubicadas en el baptis-
terio de Sabaya en 1982. En ellas se reproduce el territorio de Sabaya desde 
la perspectiva de sus propios ayllus, visibilizando una “adhesión” a la moder-
nidad mediante la representación de una serie de infraestructuras y econo-
mías incipientes del siglo xix, que se extienden siempre desde la cordillera 
al mar como parte de una dimensión social y comunitaria continua (Medi-
nacelli, 2016). De este modo, la provincia de Sabaya se piensa a sí misma 
como un centro económico histórico de articulación entre geografías, donde 
el comercio y el transporte adquieren protagonismo ante el devenir latente 
de los modos productivos tradicionales.

Conclusiones

La pavimentación de las rutas entre Iquique y Oruro, realizada en momentos 
sucesivos tanto en Bolivia como en Chile durante las últimas décadas, es un 
correlato del incremento del flujo comercial entre ambos países. Hay allí 
un esfuerzo e imaginario de desarrollo que inscribe esta ruta en un espacio 
y proyecto comercial y de integración más amplio, como lo es el Eje de Capri-
cornio. A través del foco en algunas formas de comercio del transporte, 
se expuso un conjunto de transformaciones e impactos que el desarrollo 
de infraestructuras despliegan a nivel local, ensamblando singularmente 
nuevas formas económicas, de poder político y de control de la frontera.

Observamos la operación de distintas formas transportistas, desde grandes 
empresas hasta más modestos emprendimientos que complementan y suceden 
a los modos productivos tradicionales vinculados a la ganadería fundamental-
mente, y en general a la movilidad y uso diferenciado de espacios tanto urbanos 
como rurales en el contexto de trasnacionalidad y translocalidad del mundo 
aymara contemporáneo. Por un lado, se observa la primacía de lo familiar en la 
construcción de los negocios transportistas, pero no solo en la forma en que 
se organiza la fuerza de trabajo, sino también, y muy centralmente, en la dise-
minación de sus miembros en el territorio producido por las rutas, lo que 
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ha extendido sus influencias y contactos en territorios que superan los límites 
de sus imaginarias espacialidades de origen. En segundo lugar, las prácticas 
transportistas imbrican las esferas de lo político, lo económico y lo ritual, lo que 
en este caso se visibiliza en la superposición de los cargos políticos locales tanto 
municipales como originarios. Finalmente, se aprecia el desarrollo de estra-
tegias específicas de control económico y ritual de la frontera, que al intro-
ducir diferenciales de valor y acceso a determinadas mercancías, constituye 
un recurso esencial para estas economías del transporte y sus actores.

Sin embargo, no se quiere inducir una linealidad en el desarrollo de estas 
economías desde modos tradicionales hacia las formas transportistas anali-
zadas. Como se vio, ya para la década del 80 Rivière detectaba la emergencia 
de estas nuevas formas económicas en convivencia con los modos productivos 
agropecuarios, al mismo tiempo que surge el germen de la estratificación 
y diferenciación interna a las comunidades. Como algunos han señalado en el 
caso de Bolivia, las economías aymaras conducen a la formación de nuevas 
élites étnicas que se integran con los mercados globales mediante patrones 
y estrategias locales tanto pasadas como contemporáneas, en una perspectiva 
crítica de los esencialismos, que explican estas economías comparándolas 
con los antiguos sistemas de reciprocidad y las relaciones familiares tradi-
cionales (Tassi et al., 2014). En este marco, la agencia de las nuevas infraes-
tructuras dinamiza unas economías y unos usos del territorio, al tiempo 
que refuerza formas políticas y rituales tradicionales.
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LAS OTRAS VIDAS DEL NEUMÁTICO.
MATERIALIDAD Y COTIDIANEIDAD EN LA PUNA 

Y DESIERTO DE ATACAMA

Marcelo Maureira Contreras1

La omnipresencia del neumático se inscribe en el devenir del sistema de trans-
porte animal al motorizado (Richard et al., 2016), el desarrollo de proyectos 
de infraestructura vial y telecomunicaciones, y la emergencia de nuevos 
mercados de transportes entre las fronteras nacionales de Chile y Bolivia 
(Contreras, 2018; De Marchi et al., 2017; Garcés y Maureira, 2025; Veizaga, 
2018). Su amplia distribución territorial invita a observar las diversas dimen-
siones de su existencia, las cuales transcienden su función inicial en torno 
al transporte y la movilidad, para revelar su historia material y las “otras” 
vidas que adquiere a través de sus formas, usos y funciones emergentes. 

Desde esta perspectiva, la historia del neumático no puede abordarse 
como una mera mercancía técnica asociada al transporte, sino más bien como 
parte de una red de paradojas históricas que entrelazan extractivismo, colo-
nialismo y modernidad. Su genealogía remite a la “fiebre del caucho” de fines 
del siglo xix, cuando la Amazonía —especialmente los territorios de Brasil, 
Perú y Bolivia— se convirtió en el epicentro de una intensa explotación 
de látex, y la materia prima se movilizaba a través de rutas fluviales y ferrovia-
rias hacia centros industriales del norte global (Azcárate y Rodríguez, 2022; 
Villar, 2020). Esta expansión del caucho natural alimentó tanto la industria 
automotriz emergente como los proyectos de infraestructura modernos, 
con lo que se consolidó una red de circulación de recursos naturales y tecno-
logías a escala mundial.

Con el paso del tiempo, los neumáticos —herederos materiales 
de dicha historia— se proyectaron hacia nuevos espacios, como el desierto 

1 GRAFO. Departamento de Antropología Social y Cultural, Universidad Autónoma de Barcelona. 
España. maureiracontreras.m@gmail.com
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de Atacama, pero inscritos en circuitos logísticos contemporáneos. De esta 
manera, el caucho industrializado regresa en forma de neumático-rueda, 
para integrarse a nuevos sistemas de transporte motorizado que atraviesan 
los Andes mediante carreteras internacionales e importantes corredores 
bioceánicos que conectan el océano Pacífico con el Atlántico. Si bien la forma 
de estas infraestructuras es moderna, reactivan antiguas lógicas extractivas, 
ahora expresadas en nuevas escalas, intensidades y materiales. Así, los caminos 
asfaltados sustituyen a los cauces amazónicos —ejes logísticos amazónicos—, 
con lo que las fronteras del transporte se amplían hacia zonas históricamente 
consideradas marginadas, pero que encuentran resonancia socioeconómica 
en el Eje de Capricornio2 (Garcés y Moraga, 2023; González, 2006; Harvey 
y Knox, 2015). 

Esta nueva infraestructura vial configura un paisaje cambiante, donde 
caminos, pueblos y nodos productivos se entrelazan en torno a flujos 
de recursos, personas y mercancías mediante vehículos motorizados. 
Sin embargo, estas rutas no solo promueven movilidad, sino también emer-
gentes formas de inmovilidad, dependencias y transformaciones locales. 
Es decir, a medida que las carreteras atraviesan los Andes reorganizan no solo 
la movilidad, sino también la vida social, afectando las prácticas cotidianas, 
las relaciones de poder local y el sentido de pertenencia. En este proceso, 
los vehículos motorizados —especialmente los neumáticos— adquieren 
una centralidad inesperada dado que, además de mercancías, inscriben 
nuevas relaciones sociales, políticas y materiales, en territorios histórica-
mente estructurados por la movilidad animal, la reciprocidad y la comple-
mentariedad de recursos escasos. 

2 Desde inicios del siglo xx el interés por el caucho a nivel global impulsó una diversidad de expe-
diciones en busca de dicho recurso. El botánico alemán-chileno Karl Friedrich Reiche (1909) realizó 
una expedición hacia el Norte Grande de Chile —entre Caldera y Paposo— en busca de plantas y vege-
tación que contuvieran látex u otras sustancias similares a la goma y que pudieran ser susceptibles 
de ser utilizadas como sustitutos del caucho amazónico. De modo que el imaginario del caucho precedió 
la llegada de cualquier otro objeto material, lo que revela el interés de extender un modelo extractivo 
hacia otros territorios considerados “marginales” y anticipa el rol que posteriormente tendría el desierto 
de Atacama en los ejes de circulación y apropiación de materiales industriales como el neumático. 
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En consecuencia, este trabajo se centra en la biografía del neumático como 
un objeto material foráneo que circula, se desecha y es reconfigurado local-
mente. Por lo tanto, desde un enfoque relacional se examinan las interacciones 
entre personas y objetos (Appadurai, 1986; Hoskins, 1998; Miller, 2008), inten-
tando superar las perspectivas que los circunscriben al papel de “moldeadores” 
de las experiencias humanas (Appadurai, 1991; Kopytoff, 1991; Miller, 2008). 
Este enfoque permite acercarse a un entramado social en el que confluyen 
ensamblajes étnicos, ambientales y materiales, y revelar las técnicas, adapta-
ciones y saberes locales que median la apropiación del neumático por parte 
de las comunidades andinas. Por eso, lo relevante es no solo poner atención a la 
“vida social” del neumático como mercancía, sino también a los procesos en que 
este objeto se entrelaza con un entorno habitado particular como los Andes. 

Prestando atención a un objeto material —el neumático— es posible 
revelar las dinámicas subyacentes que moldean la vida sociocultural 
que supone la vida en el desierto y en la cordillera de Atacama. A través 
de su centralidad en la vida cotidiana se pueden observar las transforma-
ciones de los modos productivos, de las economías, de las infraestructuras, 
así como de las interconexiones locales-globales y físico-simbólicas en la 
construcción de nuevas funciones y significados de acuerdo con las comple-
jidades de los modos de vida en la región.

A partir de ello, el objetivo es analizar la apropiación del neumático como 
residuo del transporte por parte de las comunidades andinas circundantes 
a las carreteras internacionales entre Chile y Bolivia, así como las distintas 
dimensiones en que se despliegan sus nuevos usos. 

El capítulo se organiza en tres apartados. Primero se explora  el devenir 
del sistema de transporte animal al mecanizado, en específico, la “separa-
ción” del neumático del camión, para situarlo como un problema en el 
territorio en sí mismo. En segundo lugar, se analiza cómo la emergencia 
de un parque automotor o mercado del transporte es concomitante con un 
mercado de neumáticos que, al mismo tiempo que sostiene al sistema 
de transporte, produce de manera continua neumáticos de recambio 
en desuso, con lo que configura el paisaje geográfico andino. Finalmente, 
se examina la eficacia transformadora del neumático a través de su apropia-
ción local, representada en un caso etnográfico. Se realiza una aproximación 
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al entramado social que sostiene e involucra al neumático en relación con su 
entorno, actores y contextos, los que dan nuevas formas y usos al neumá-
tico, y que pueden resultar tan diversos como únicos. 

Metodológicamente, se realizó trabajo etnográfico en periodos suce-
sivos entre 2022 y 2024, con foco en comunidades indígenas circundantes 
a las carreteras internaciones C-15 Chile y 12 boliviana, que une las ciudades 
de Iquique con Oruro, respectivamente, y en menor medida en la carretera 
internacional 23-CH y 27-CH en Chile, así como la carretera internacional 
Hito Cajón boliviana, que conecta las ciudades de Calama y Uyuni. De igual 
forma, se recurrió a la etnografía multisituada (Marcus, 1995) como estra-
tegia para “seguir” los elementos que producen la movilidad del neumático 
en distintos escenarios en torno a sus “otras” vidas, y a la descripción densa 
(Geertz, 2003) para explorar las prácticas y significados locales en torno 
a este nuevo objeto en el territorio. Por último, mediante la fotografía 
se muestran las particularidades del neumático en el medio ambiente andino, 
intentando reflejar su adaptación y convivencia local. 

Figura 1. Mapa de la ruta entre Iquique y Oruro. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular N.° 1230486, 
2025.
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Las partes de un todo: Neumáticos y vehículos en la mecanización 
del transporte andino

El camión y la emergencia del neumático como problema 

El devenir del sistema de transporte animal al transporte mecanizado 
en el desierto y la puna de Atacama tiene su génesis en la llegada del camión 
(Richard et al., 2016). Se trata de vehículos motorizados con capacidad 
de carga no superior a una tonelada que aparecen modestamente durante 
las primeras décadas del siglo xx cargando llaretas y azufre desde los cerros 
cordilleranos hasta las estaciones de ferrocarriles y plantas mineras. Su irrup-
ción en la región planteó un nuevo desafío relacionado con el transporte 
y las movilidades: al tiempo que instauró una nueva triada entre vehículos, 
caminos y choferes, marcó el ocaso de las llamas-mulas, el arriero y el tradi-
cional sistema de arrieraje, lo que reconfiguró la organización social y econó-
mica del territorio (Richard et al., 2016).

Los primeros vehículos que llegaron a la vertiente cordillera occi-
dental de Bolivia fueron adquiridos de segunda mano, de tenían incorporada 
la memoria de sus dueños anteriores. Al menos así lo menciona un transpor-
tista sabayeño respecto de su primer camión: “Ese es modelo 78, Chevrolet 
brasilero, lo compré en Oruro. Es usado de Mario Flores Riveres. Él lo 
ha comprado nuevo. De aquí lo ha vendido a Chipaya y de ahí he comprado 
yo”. Según comenta, eran vehículos de cabina corta, con sistemas mecánicos 
básicos y cuya velocidad era controlada con la caja de cambios: “A pura caja, 
no tiene frenos, a pura caja lo echa a manejar” (transportista boliviano, 2023). 
Otros modelos, como Inter cavi 7, también tuvieron popularidad en Bolivia 
y se destacaban por su capacidad de carga de 120 quintales, equivalentes a 6 
toneladas: “Cortita la cabina, pero machazo el carro” (transportista sabayeño, 
2023) (Figura 2). 

Aun así, un transportista orureño es enfático en señalar la primacía 
del transporte animal sobre el motorizado: “Todos esos camiones que han 
venido antes eran volante mecánico, no hidráulico. Para llegar a eso, lo que 
más antes se usaba, tal vez don Pedro recuerda, aquí se andaba con burro”, a lo 
que don Pedro, un transportista de camiones experimentado que se encontraba 
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en silencio escuchando, razonó en voz alta: “Nuestros padres tenían mulas, 
sus hijos ya no conocieron las mulas, a pura pata nomás”, sentenciando la pose-
sión del transporte a cuestiones temporales.

Aunque se ha constatado detalladamente la coexistencia de ambos sistemas 
de transporte a mediados del siglo xx y se evidencia la interconexión entre 
tierras altas, medias y bajas en función de los medios de transporte y de carga 
entre llamas-mulas, camiones y ferrocarriles (Richard et al., 2018; Thomson 
y Angerteins, 1997), no es sino hasta la diseminación y predominio del camión 
en el territorio cuando comienza a definirse una nueva relación entre las comu-
nidades locales y su entorno. La incorporación del vehículo exigió la adaptación 
de los sistemas socioculturales locales a una tecnología mecánica desconocida 
hasta aquel momento. Por primera vez en la historia del territorio, el camión 
y el desierto —dos “cuerpos” o “superficies” desconocidos entre sí (global-
local)— se encuentran y conocen creando “fricciones” que, además de resisten-
cias, producen negociaciones y adaptaciones contingentes a las características 
de los modos de vida locales (Richard et al., 2016; Tsing, 2004). 

El vehículo motorizado no se integró de manera fluida, sino que se 
requirió de personas capaces de entender la naturaleza de su funcionamiento, 

Figura 2. Camión Chevrolet modelo 78 y neumáticos de repuesto. Sabaya (Bolivia). Fuente: Proyecto 
ANID/FONDECYT Regular N.° 1230486, 2025.
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así como la diversidad de dispositivos tecnológicos que debían acoplarse para 
poner en marcha su “totalidad”. Aparentemente ese no fue un desafío para 
don Pedro, quien enfáticamente aclara: “Yo lo arreglo. Se frolla el alternador, 
arranque, a veces la bomba se vence y ya no bombea y también hay que solu-
cionar. Ahora [hay mecánicos], antes no había. Había que ser habiloso para 
todo”. Es justamente aquella habilidad la que revela las nuevas negociaciones 
que se gestan con el arribo del vehículo motorizado en un territorio donde 
anteriormente solo había animales. 

Como figuras antecesoras del chofer, los arrieros trascordilleranos 
conocían las rutas, el entorno y las dinámicas laborales para el trasiego 
de mercancías, las que se venían desarrollando desde tiempos prehispá-
nicos (Núñez y Dillehay, 1979; Pimentel et al., 2011), coloniales (Conti 
y Sico, 2011; Sanhueza, 1992, 2011) y republicanos (Garcés y Maureira, 
2018; Molina, 2011), por lo que el problema se circunscribía a su adapta-
ción al lenguaje tecnológico del vehículo: el motor, sus repuestos, averías, 
capacidades y mantenimientos. De modo que su funcionamiento estaba 
supeditado a ajustes significativos de los saberes locales para lograr integrar 
los vehículos a sus actividades cotidianas. 

Los nuevos choferes debían interpretar el paisaje y transitar por nuevos 
caminos recién trazados, reemplazar las huellas de animales por las de neumá-
ticos, calcular cada kilómetro con la medida exacta de combustible, así como 
adquirir conocimientos técnicos de reparación y mecánica vehicular para 
sortear los desafíos de la región: sobrecalentamiento del motor, terrenos 
accidentados, reutilización de piezas y chatarra y pinchadura de neumáticos, 
por mencionar algunas de las panas más frecuentes mencionadas por los 
entrevistados.

Esos son como americanos, traen Ford que cuestan por lo menos dos mil, 
tres mil. La cosa es que puede ser de cualquier año, yo los hago caminar 
nomás esos. A este le falta motor de arranque, después una y otra cosita, 
hay que purgar el freno, hay que desangrar y listo, y el carro funciona 
(transportista de Sabaya, 2024). 
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La emergencia del neumático

Con la llegada del vehículo motorizado emergieron también nuevas infraes-
tructuras y materialidades que, como tales, son puntos críticos de la nueva 
movilidad vehicular: talleres mecánicos (llanterías), venta de repuestos, esta-
ciones de combustibles y especialmente el comercio de neumáticos son nodos 
que posibilitan el sistema de transporte en poblados circundantes a las prin-
cipales rutas de tránsito. Los neumáticos adquieren relevancia sobre otras 
“partes” del vehículo debido no solo a la cantidad requerida para su funcio-
namiento, sino también por ser un recurso escaso en el territorio, de modo 
que se vuelve una mercancía protagonista de las redes comerciales locales 
y globales. 

Por lo demás, el neumático es el único punto que media entre el vehículo 
y el terreno. Los cuatro neumáticos son responsables del soporte vehicular 
y de su adhesión al suelo, para lo cual absorben todas las irregularidades 
del terreno por donde transitan. Por tanto, pinchar un neumático en el 
desierto compromete la integridad total del vehículo, de manera análoga 
a como la antigua pérdida de la herradura de las mulas de carga dificultaba 
su desplazamiento. A pesar de sus diferencias, ambas tecnologías se inscriben 
como puntos críticos de contacto entre el vehículo y la superficie, y de 
dependencia absoluta para los desplazamientos. De manera que si el neumá-
tico se avería, todo el sistema del vehículo colapsa, con lo que se vuelve 
una tecnología que, al tiempo que habilita, también limita. 

Según indican los transportistas, si se pincha el neumático en cualquier 
camino: “Hay que inflar más aire y listo, funciona nomás” (transportista 
de Sabaya, 2023), o al menos alcanzaba para llegar a algún pueblo. Cuando 
los desperfectos eran más graves o “desconocidos”, era necesario viajar a Oruro, 
aunque siempre era la última opción por los costos asociados al desplaza-
miento: “Hemos llevado a Oruro que lo arreglen y electricista que me lo ve, 
en esa semana murió. No hay arranque ahora, camina eso sí. Es de 140 quin-
tales” (transportista de Sabaya, 2023). Actualmente hay mecánicos itinerantes 
que recorren los poblados rurales de Bolivia arreglando los vehículos.

El eje referencial del neumático no puede inscribirse exclusiva-
mente en narrativas de dependencia tecnológica hacia el vehículo, puesto 
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que su presencia reconfigura las dinámicas socioeconómicas del territorio. 
En este sentido, el neumático es un problema por sí solo y no simplemente 
una parte del vehículo. De modo que su disponibilidad, comercialización, 
acceso y costos tienen un significativo impacto en la organización de los 
modos de vida de las comunidades locales que dependen de su presencia. 

El desgaste constante de los neumáticos y los pinchazos requieren 
de personas que dominen técnicas de recambio y reparación a fin de prolongar 
su “ciclo de vida” con el vehículo. De ahí que en llanterías y casas de trans-
portistas se suelen observar cantidades de neumáticos pinchados y vehículos 
en proceso de desarme, los que se asemejan a una sala de operaciones del vehí-
culo, equipada con “prótesis” y herramientas cubiertas de “grasa”. Aun así, 
el trabajo etnográfico permitió constatar que se reemplazan más neumáticos 
que los que se reparan, lo que produce un excedente de neumáticos reempla-
zados (residuos) en comparación con los disponibles.

Ellos mismos arreglaban sus vehículos. De hecho, yo creo que ellos 
mismos hacían sus mantenciones. En San Pedro en esos años no había para 
hacer mantenciones (…). La gente de Toconao, San Pedro [de Atacama] 
en esos años ya había vehículos. Entonces, la gente misma compraba, 
no sé cómo hacían sus cambios (…). Lo que ellos iban cambiando iban 
dejando, y claro, la gente en vez que te lo regalen, les decía que lo 
vendieran. Entonces, así obtenían el neumático años atrás. Hoy en día no, 
se quedan todos ahí donde vamos a cambiarlos (antigua pastora ataca-
meña, 2022). 

Dicha relación desequilibrada respecto del número de neumáticos plantea 
una interrogante evidente que tiene que ver con las “otras” vidas de los neumá-
ticos reemplazados. En el mundo existen antecedentes de que se reutilizan 
(Coleman et al., 2022; Ramírez, 2007; y participan en circuitos económicos 
(Ramírez, 2007), pero en el desierto y la cordillera de Atacama no existen 
tales fuentes de información. Al parecer, los residuos producidos por el ferro-
carril y el transporte animal son menores al transporte motorizado, por lo 
que este último marca un punto de inflexión en lo que respecta a la gestión 
de sus residuos (Figura 3).
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Mientras que los primeros camiones circulaban dentro de los períme-
tros de carga y descarga de los sistemas de abastecimiento de minerales 
y combustible minero (Richard et al., 2018) el neumático de recambio tomó 
otros destinos y funciones. Rápidamente, a mediados del siglo xx desborda 
sus propios límites perimetrales —los del camión— e ingresa a los circuitos 
trascordilleranos de aprovisionamiento de recursos escasos entre pisos ecoló-
gicos mediante el trueque. De tal manera, en poblados circundantes al salar 
de Atacama, el neumático antecedió la llegada del vehículo; y debido a las 
propiedades de su materia prima, el caucho, pronto devino en otros objetos 
y usos entre las comunidades. 

En esos años la gente compraba los neumáticos, antes que llegaran los autos. 
Antes hacían trueque, nosotros sembrábamos tomate, trigo, choclo, todo 
lo que se cultiva en este tiempo, y en Toconao íbamos y decíamos: “Tantos 
neumáticos te cambio por un cajón de tomate”. Entonces, ahí hacían 
sus cambios. No se ocupaba mucho el dinero. Entonces, así ellos obtenían 
el tema de los neumáticos para hacerlas [ojotas] (pastora atacameña, 2022).

Figura 3. Casa de un antiguo transportista de Sabaya. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular 
N.° 1230486, 2025.
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Progresivamente los neumáticos de recambio de los camiones Ford 
y Chevrolet que se diseminaron por el territorio adquirieron un rol central 
como mercancía de intercambio. Arrieros de San Pedro de Atacama y Toconao 
cambiaban neumáticos usados por productos derivados del animal, como 
lana y charque provenientes de localidades como Camar y Socaire. La imagen 
de arrieros montados sobre burros cargando en sus hombros neumáticos 
con frutas deshidratadas ejemplifica la forma como este objeto se integró 
a las practicas socioeconómicas del territorio y fue consolidando su presencia 
holística como parte integral del vehículo y también de forma independiente.

En este sentido, la diseminación del camión es concomitante con la 
de los neumáticos, pero estos últimos “se mueven más rápido” toda vez que 
entregan otras posibilidades de usos y funciones entre las comunidades 
que residen en los Andes. 

De un mercado de transporte a un mercado de neumáticos

Mercado de transporte

La irrupción y diseminación del transporte mecanizado en el desierto 
de Atacama fue un proceso gradual que selló el devenir del sistema de trans-
porte animal al motorizado y que implicó una reformulación radical 
de las formas de desplazamiento en la región, lo que influyó en las trans-
formaciones socioeconómicas relacionadas con el trasiego de productos 
y mercancías, a menudo mediadas por economías familiares de intercambio 
o trueque de recursos escasos entre pisos ecológicamente diferentes 
(Garcés y Maureira, 2018; Molina, 2015; Morales et al., 2018; Murra, 
1975) y otras veces a través de acuerdos particulares monetizados de servi-
cios de “fletes” o transporte (Conti y Sico, 2011; Garcés y Maureira, 2025; 
Glave, 1989; Sanhueza, 1992).

En este sentido, la apertura en Iquique de la Zona Franca Industrial 
(Zofri) en 1975 inaugura una nueva etapa del sector socioeconómico 
de la región gracias al aumento de las importaciones y al ingreso sin prece-
dentes de productos manufacturados provenientes de Asia, específicamente 
de China (Moraga e Invernon, 2019; Muñoz y Garcés, 2022), lo que impulsó 



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-74-

la emergencia de importantes centros comerciales en las ciudades de Oruro 
y La Paz (León et al., 2003; Müller, 2015; Tassi et al., 2013). 

Este nuevo flujo comercial propició el desarrollo de proyectos de infraes-
tructura vial que se iniciaron con la construcción de caminos de terraplén 
y terminaron con su pavimentación durante la primera década del siglo 
xxi (Garcés y Maureira, 2024). Dichas rutas se integraron a una compleja 
red vial que culminó con la creación de un corredor bioceánico que conecta 
los puertos del Pacífico y del Atlántico, y que atraviesa Chile, Bolivia, Para-
guay y Brasil. Se creó así un nuevo escenario trasnacional para la movilidad 
de personas y mercancías en el actual Eje de Capricornio (Garcés y Moraga, 
2023; Oróstica, 2023) (Figura 4).

Una autoridad comunal en Sabaya recuerda que se pavimentó la carretera 
durante su gestión: 

Yo empecé un cargo en la provincia, nosotros con Corsino Calle hemos 
gestionado eso para que pasaran por Sabaya hasta Pisiga. Iquique, Oruro, 

Figura 4. Eje de Capricornio. Intersección entre la Ruta Nacional 5 y la Ruta Internacional CH-15 
(Chile). Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular N.° 1230486, 2025.
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camino internacional, recién el 2007 hemos conocido el camino, se ha 
inaugurado ese año. Mejor camino que hay en Chile, rígidos, tienen fierro 
adentro (autoridad local, Sabaya, 2023).

De a poco fue emergiendo y conquistándose un nuevo mercado de trans-
portes entre las fronteras nacionales de Chile y Bolivia (Contreras, 2018; 
De Marchi et al., 2018; Garcés y Maureira, 2024; Veizaga, 2018) y algunas 
familias indígenas se consolidaron como importantes transportistas 
locales, lo que reorganizó las esferas de poder al interior de las propias 
comunidades andinas (Garcés y Maureira, 2025; Garcés y Moraga, 2016, 
2023). Cuando el parque automotor se diversifica aparecen por primera 
vez motocicletas para actividades de pastoreo buses nacionales e inter-
nacionales para el transporte de pasajeros y comercio minoritario, vehí-
culos particulares y “chutos” (vehículos sin placa patente), camiones 
tráileres de hasta 40 pies de extensión, así como los surubí3, también para 
el transporte urbano y provincial de pasajeros. Su impacto visual también 
es evidente: “Desde el momento que empezó a pavimentarse el camino 
se incrementó, ahora por día deben pasar unos 100 o unos 250 vehículos” 
(poblador de Pisiga, 2024).

Un transportista boliviano se refiere a su patrimonio automotriz, 
comprado entre Chile y Bolivia: 

Ese es modelo 78, Chevrolet brasilero, lo compré en Oruro (…). Ese blan-
quito lo compré en Chile, en la Zofri de Iquique, ese costó 1.500 también, 
pero falta reparar su máquina, lo compré en el 2003, es modelo 78 también. 
Este es 97, ese tiene doble 4x4. Ese estoy manejando ahora, camina bien 
(transportista boliviano, 2023). 

3 Los surubí (Pseudoplatystoma tigrinum) son peces localizados en las tierras bajas de Bolivia cuya prin-
cipal característica en su prolongada movilidad entre ríos y canales, alcanzando migraciones entre 100 y 
1.000 kilómetros de distancia. En Bolivia, nombra también a un modelo de furgón para el transporte 
de hasta 15 pasajeros, cuyo rápido servicio se realiza dentro de la ciudad y a nivel provincial.
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Estos medios reemplazaron paulatinamente a otros sistemas de transporte 
locales, con lo que el uso de animales se relegó a los márgenes de actividades 
agrícolas, y el ferrocarril se limitó a cumplir funciones nocturnas de carga 
entre algunas ciudades bolivianas como Uyuni y Villazón. 

La multiplicidad de formas motorizadas dialoga con los distintos modos 
de vida de la región, con sus necesidades y contextos. Estos desplazamientos, 
que abarcan desde el pastoreo hasta el comercio internacional, generan 
continuamente un número significativo de neumáticos de reemplazo, además 
de los requeridos para su funcionamiento, lo que transforma el estatus refe-
rencial del neumático, que se disemina y pierde su autenticidad inicial. Lo que 
a inicios del siglo xx en la puna y desierto de Atacama era un recurso foráneo 
y escaso, pasó a ser producido industrialmente y transformado en un objeto 
común cuya omnipresencia al borde de los caminos sentenció la percepción 
de su valor (Figura 5).

Figura 5. Ruta interior de la carretera internacional boliviana Pisiga-Oruro. Fuente: Proyecto ANID/
FONDECYT Regular N.° 1230486, 2025.
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Hacia un mercado de neumáticos

Las cifras son categóricas4: los neumáticos de goma son el producto más gene-
ralizado del caucho natural y durante el año 2024 ocupó el número 30 más 
comercializado a nivel mundial. En términos cuantitativos, durante 2024 
Chile importó US$756M en neumáticos de goma, convirtiéndose en el 
30.º mayor importador mundial (de 226). En el mismo año, los neumáticos 
de goma fueron el 12.º producto más importado (de 1.212) en Chile, y su 
principal origen fue China con US$270M, equivalente al 35,8% del total 
importado (Observatory of Economic Complexity, 2026). En el caso 
de Bolivia, para el 2024 los neumáticos de goma se ubican entre las impor-
taciones más importantes del país: Bolivia figura como el 79.º mayor impor-
tador mundial (de 226) y China su principal proveedor con US$102M, 
seguido de Chile con US$17,6M. Tales cifran ubican a los neumáticos 
de goma como el 5.º producto más importado a nivel nacional, evidenciando 
su centralidad comercial en la economía boliviana (Observatory of Economic 
Complexity, 2026).

Dado que el Desierto de Atacama es un territorio atravesado por fron-
teras nacionales y por una activa movilidad trasnacional de personas y mercan-
cías, la circulación de transportes motorizados y de neumáticos se intensifica. 
En el plano logístico, camiones con contenedores de hasta 40 pies movi-
lizan grandes volúmenes para abastecer los principales centros urbanos 
y comerciales de Bolivia y otros países de Sudamérica. Etnográficamente, 
un empresario de neumáticos orureño describió un volumen anual del orden 

4 Según la memoria oral de los entrevistados, antiguos arrieros e incipientes transportistas viajaban 
a Santiago de Chile para adquirir neumáticos nuevos para la emergencia del mercado automotriz boli-
viano. En este sentido, la Industria Nacional de Neumáticos Sociedad Anónima (INSA), expropiada 
en la dictadura militar y luego vendida a la empresa estadounidense Goodyear, fue clave en los primeros 
circuitos de aprovisionamiento hacia el occidente boliviano. Este escenario comercial comienza a declinar 
hacia finales del siglo xx, primero por la incipiente internacionalización del comercio boliviano a través 
de los puertos del norte de Chile y luego con el ingreso masivo de neumáticos asiáticos, principalmente 
desde China.
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de 10.000 y 20.000 unidades, equivalente a “unos veinticuatro contenedores 
[al año], ponle unos dos por mes” (empresario de neumáticos, 2025)5.

Hay clientes, por semana unos diez camiones de neumáticos saldrán 
en camiones de remolque, como mínimo, y también un contendor adentro, 
igual van los neumáticos directos (...). De China, en su mayoría, por la 
economía, porque los neumáticos de marca son más caros, entonces aquí 
todo quieren económico (transportista boliviano, 2024).

Las empresas chinas dominan las importaciones de neumáticos ofreciendo 
productos a bajos precios y relativa calidad, Entre las marcas más populares 
destacan Linglong, Triangle, Westlake y Goodride, por mencionar algunas. 
La hegemonía empresarial china respecto de los neumáticos se aprecia 
fácilmente al rastrear el origen de las empresas mundiales de neumáticos, 
así como la localidad de sus principales industrias. China y Tailandia concen-
tran la industria y comercialización de los neumáticos a escala global, y cada 
vez adquieren mayor protagonismo comercial dada la diversidad de modelos 
y accesibilidad que ofrecen (Figura 6).

Las percepciones locales respecto de la calidad de los neumáticos 
son relativas, pero los precios de los neumáticos muchas veces que condi-
ciona la elección: 

[Los neumáticos chinos] no aguantan, a veces está bien para eso, pero si es 
para viajes largos, no da, se revienta. [Los neumáticos Goodyear] son buenos, 
esos no. Dicen que esos son gruesos y duraban (…). Yo he comprado estos 
[neumáticos chinos] con ocho lonas, este es nuevo. Los compré en Oruro. 
Recién nomás lo he puesto, pero va a aguantar un año, dos años (transpor-
tista de Sabaya, 2023).

5 Los pasos fronterizos de Pisiga-Colchane y Tambo Quemado-Chungará son centrales en el soste-
nimiento y abastecimiento regional de neumáticos provenientes desde los puertos de Arica e Iquique, 
así como la Zona Franca de Iquique (Zofri).
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Debido a la centralidad comercial del neumático en el territorio no resulta 
extraño que habitantes de poblados fronterizos bolivianos, cuya historia 
de vida está inscrita en el devenir del sistema de transporte animal al moto-
rizado, hagan del comercio de este bien su principal actividad económica. 
Es más, sus propios negocios los han llevado a situarse en Iquique, en áreas 
como Alto Hospicio, para controlar y distribuir los productos a través 
de acuerdos particulares con transportistas —familiares muchas veces— 
hacia otros mercados ubicados en Oruro y Bermejo. Esta última localidad 
es un punto neurálgico para su posterior comercialización hacia Argentina. 

Aquellos comerciantes bolivianos han establecido redes comerciales 
directas con empresas chinas, lo que les permite evitar los intermediarios en la 

Figura 6. Empresas de neumático. De izquierda a derecha: All Star, Double Coin; Continental, Triangle, 
Michellin. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular N.° 1230486, 2025.
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Zofri, para lo cual viajan a ferias en Shanghái y Yiwu buscando las mejores 
ofertas y diversidad para el mercado boliviano. Así lo comenta un empre-
sario de Sabaya (Bolivia) que va periódicamente a China a comprar neumá-
ticos Triangle:

Yo me dedico al transporte y algo de mercadería. También traigo [neumá-
ticos] chinos, porque sale muy caro la Goodyear. Double Coin, Triangle 
también tengo. PSR para chicos en Triangle, para vehículos, para estos 
autos también, se venden. (…). Vinieron unos chinos a vender a Iquique. 
Por primera vez, los chinos vinieron a Iquique a vender en Zofri. 
Ahí ya me contacté y fui a China. Varias ciudades, Shanghái (comerciante 
de neumáticos, 2024).

El mercado de neumáticos en Bolivia es tan importante que el propio 
presidente Arce promulgó un decreto de ley para reducir los aranceles 
del comercio de vehículos y neumáticos a partir de julio de 2024. El Decreto 
Supremo 5189, publicado en la Gaceta Oficial del Estado, establece: “Se 
modifica por dos (2) años el Gravamen Arancelario para la importación 
de neumáticos, motores y ruedas”, es decir, se trata de una reducción aran-
celaria del 30 % al 15 % para la importación de neumáticos de autobuses 
o camiones. Una cifra significativa dada la centralidad del neumático como 
producto de primera necesidad en el país. 

Ahora bien, en un contexto de desierto y cordillera en el altiplano boli-
viano, la demanda de neumáticos goza de una heterogeneidad comercial 
relevante que se ajusta a las necesidades técnicas y ambientales del vehí-
culo y el territorio. La tipología de los neumáticos varía según la temporada 
(invierno-verano), el tipo de función (carretera, rural o mixto), el diseño 
estructural (radiales o diagonales, o bien, alambrada cruzada o recta), 
así como el peso y tipo de uso (vehículos ligeros, livianos, pesados, transporte 
de pasajeros, de carga, remolque, entre otros). En este sentido, los neumá-
ticos operan como mediadores entre el territorio y la movilidad, y adquieren 
sentido de acuerdo con los usos y la adaptabilidad que cada contexto demanda.

La relevancia y diversidad del neumático se desprende también de la 
siguiente referencia:
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He comprado dos, para la trasera y para la delantera. Yo cuando tengo dinero 
compro así; después, cuando se friega, le pongo nomás (…). Dos años 
las tengo guardadas, nuevitas. Dos llantas más tengo. Otra más grande para 
una Honda 250. Para este otro [indica camioneta] también tengo. Para el 
[Jeep] Pajero igual tengo dos llantas ahí, aro más inflado y listo. He preve-
nido pues, más que el león, más que el tigre (taxista de Sabaya, 2024).

La mayoría de los taxistas en la provincia de Sabaya optan por los neumá-
ticos todoterreno para sus jeeps y camionetas, ya que circulan poco por áreas 
pavimentadas, y por neumáticos mixtos para sus vehículos sin tracción, 
que andan por caminos pavimentados principalmente. Sin embargo, la oferta 
local suele ser limitada y tienden a adaptarse a la disponibilidad de los 
particulares mercados locales, alejados de las dinámicas comerciales de las 
ciudades. Aun así, su crecimiento comercial está en auge y algunos comer-
ciantes han comenzado a crear sus empresas y a vender neumáticos a través 
de WhatsApp, con catálogos en línea y con acuerdo directo, lo que revela 
la tendencia a la digitalización en la región (Maureira et al., 2025) (Figura 7).

Figura 7. Venta de neumáticos a través de WhatsApp, Bolivia.Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT 
Regular N.° 1230486, 2025.
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El aumento del transporte terrestre en Bolivia y sus conexiones trans-
nacionales se tradujo en el alza en el consumo y recambio de neumáticos, 
que, tras su “vida útil”, terminan diseminándose como residuo alrededor 
de los caminos y carreteras internacionales de Sudamérica. Estos neumáticos 
abandonados inician una nueva y compleja relación con su entorno, donde 
adquieren nuevas “vidas” que reflejan un importante grado de adaptabilidad. 
Por su constante transformación, reutilización y nuevas funciones, el neumá-
tico adquiere relevancia y una presencia continua en el entramado sociocul-
tural andino, que analizaremos posteriormente. 

Las “otras” vidas del neumático

Al pensar en las nuevas formas, funciones u “otras” vidas del neumático en el 
paisaje geográfico del desierto y la cordillera se revela su centralidad material 
en un medio ambiente habitado de manera particular. Se otorga relevancia 
a este objeto en su proceso de reutilización y transformación, con lo que se 
revaloriza su ductilidad acorde a las necesidades propias de las comunidades 
andinas ubicadas en las inmediaciones de las carreteras internacionales entre 
Chile y Bolivia.

Desde esta perspectiva, el neumático, como cualquier otro objeto mate-
rial, se integra en un entorno determinado donde seres humanos, medio 
ambiente y objetos forman parte de una “unidad” o “todo” en continuo 
proceso de transformación. Cada elemento actúa en complemento con las 
demás, y no de forma aislada o como agentes autónomos capaces de ejercer 
presión dentro de esta estructura social, planteamiento que difiere de las 
teorías clásicas sobre agencia social y objetos materiales (Appadurai, 1986; 
Latour, 2005) para acercarse más a un enfoque ecológico de hacer y devenir 
mutuo e integral entre materiales, medio ambiente y personas (Ingold, 2012, 
2013b). La coexistencia es la clave de la vida social, y las “líneas” entrelazadas 
en este determinado medio ambiente son las que definen y permiten la vida 
social que es posible observar. En este sentido, el neumático es esencialmente 
un “ser” relacional: forma parte de un entorno de múltiples conexiones, 
al mismo tiempo que es procesual dado el carácter transformador al que está 
sujeto (Figura 8).
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No es de extrañar que en las inmediaciones de las rutas internacionales entre 
Chile y Bolivia la presencia de neumáticos de recambio sea estructural en el 
paisaje geográfico. Durante el trabajo etnográfico se lo observó en una diver-
sidad de sitios: al borde de los caminos como residuos, y en sus intersecciones 
indicando “giros” y direcciones donde doblar. Se observan también en espacios 
públicos como plazas y calles al interior de los poblados, y en lugares privados 
dentro de las viviendas y corrales de animales. Su omnipresencia incluso 
los vuelve invisibles a los ojos de los pobladores, quienes dejan de percibirlos 
de forma diferente a otros elementos cotidianos de su entorno habitado. 

Funcionalmente, el neumático ha adquirido múltiples usos: en la elabo-
ración de ojotas inscritas en tecnologías de calzado, como material de cons-
trucción en casas y terrazas de cultivo, para la subdivisión y organización 
del espacio, como materialidad para la interrupción/bloqueo de rutas y como 
objetos “animados” dentro del universo simbólico ritual de las comunidades 

Figura 8. Mujer aymara preparando quinua. Neumático como almacenador de alimentos y utensilios. 
Sabaya. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular N.° 1230486, 2025.
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andinas debido a las nuevas formas de accidentalidad y muerte en vías donde 
décadas atrás solo transitaban animales.

En este escenario, el neumático se vuelve parte integral de la vida coti-
diana de las personas. En el trabajo etnográfico era común escuchar que “el 
neumático no sirve para nada”, lo que desestima su valor material, al mismo 
tiempo que cada noche guardan los que tienen en el patio de su casa, pues, 
según comentan, “se los pueden robar”. Esta curiosa ambigüedad entre 
su invaloración y protección refleja su integración a las prácticas cotidianas 
de las personas. En este sentido, el neumático suscita una preocupación 
funcional latente que explica por qué dicho objeto está allí, fuera de la casa 
de pastoreo, junto a las llaretas, las pieles de animales, maderas y/otros mate-
riales destinados a ser utilizados y suplir cualquier otro que sea necesitado. 

En suma, la naturaleza del neumático es su transformación. Poniendo atención 
a este objeto es posible revelar las dinámicas subyacentes que moldean la vida 
sociocultural en el desierto y la cordillera de Atacama. Las “otras vidas” que adopta 
de manera independiente del vehículo motorizado muestra las formas en que 
este objeto es reapropiado localmente y cómo cobra, a través de sus “nuevas” 
funciones, un rol protagonista en el sistema material andino (Figura 9).

A continuación, se aborda una dimensión donde se despliegan las otras vidas 
del neumático, las cuales pueden derivar en objetos tan diversos y únicos 
como comunes. 

Figura 9. Cierre perimetral de neumáticos, Sabaya. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular 
N.° 1230486, 2025.
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El devenir zapato del neumático

Abarcas de neumáticos y otras tecnologías para el calzado

Si tan solo ponemos un poco de atención a nuestro alrededor 
al momento de caminar por cualquier lugar de la puna y desierto 
de Atacama, seremos capaces de observar un objeto muy parti-
cular y común sobre el suelo: zapatos. Los hay de hombres 
y mujeres, de adulto y niños. En forma de botas, zapatos 
o abarcas de neumáticos. Toda una variedad y complejidad 
de dispositivos de calzados cuya reflexión sobre sus orígenes 
nos invita a poner atención a sus historias.

Notas del diario de campo, 2024 

Se comienza con una observación que se refiere a la sustancial presencia 
de zapatos—en todas sus formas, estilos y estados— en ambas vertientes 
cordilleras de Chile y Bolivia. No se ven pantalones, ponchos, mantas, 
sombreros ni cualquier otra indumentaria textil de la vestimenta de hombres 
y mujeres habitantes del desierto, sino solo zapatos. Aquella especificidad 
sitúa al calzado como un objeto denso de información, pues cada zapato 
encontrado contiene en su diseño y materiales registros particulares 
de los modos de vida socioculturales y productivos del territorio. De modo 
que la presencia o ausencia de calzado revelan también aspectos tangibles 
de la identidad local, las actividades productivas, los significados y la posi-
ción social de sus habitantes. El calzado, entonces, es un dispositivo material 
que trasciende su posición utilitaria para adquirir uno más simbólico y social. 
En este contexto, el neumático es el material predilecto para la elaboración 
del calzado andino6 (Figura 10).

6 Abarcas, ojotas y chanclas son nombres para referirse a un tipo de calzado similar a la sandalia, 
elaborado tradicionalmente con cueros de animales, recursos vegetales y actualmente con neumáticos 
usados. Su denominación específica varía según la región-país. Su referencia en el texto variará según 
el origen de la entrevista, pero principalmente la mencionaremos como “abarcas”.
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Desde la irrupción de los neumáticos en el territorio como efecto directo 
de la expansión de las infraestructuras viales y la emergencia de un 
mercado de transporte acontecidos con intensidad desde inicios de los 
años 90, el calzado más popular diseminado entre las comunidades rurales 
de los andes son las abarcas de neumáticos. Su modo de aparición les otorga 
un valor propio, que no es equivalente a otras formas en las que deviene 
el neumático, tales como tecnología combustible, cuyo objeto no posee 
intervención y es incinerado en procesos agrícolas. En cambio, cuando 
la mercancía neumático deviene mercancía abarca, se observa un proceso 
más complejo de apropiación local, en el que el objeto es apreciado por sus 
propiedades, es intervenido y adaptado a las necesidades locales, refor-
zando un conocimiento técnico local de quienes lo elaboran. 

Figura 10. Formas y diseños de zapatos abandonados. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular 
N.° 1230486, 2025.
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Abarqueros y zapateros

El trabajo etnográfico identificó roles diferenciados respecto de los usos 
del neumático en el calzado. En primer lugar, aparecen los conocidos abar-
queros, quienes elaboran abarcas con neumáticos. Suelen caracterizarse solo 
por elaborar y comercializar abarcas y otros productos derivados del neumá-
tico como lazos para amarrar cargas. Por otro lado, se encuentran los zapa-
teros, cuya labor comercial es más amplia: fabrican abarcas de neumáticos 
y reparan zapatos con restos de neumáticos usados y cueros de animal. 
Los primeros suelen ejercer el comercio informal localizándose en las calles 
de alrededor de los mercados. Los segundos se encuentran diseminados en la 
mayoría de los mercados en Oruro y suelen recurrir al comercio formal 
rentando pequeños espacios donde localizan sus talleres7. 

Así lo explica un antiguo zapatero ubicado en el mercado Campero, 
Oruro:

[El taller] Tendrá unos veinte años, pero aquí hacemos mayormente repa-
raciones. Yo hago así pedidos como sandalias, eso lo hago de este cuero 
también y le pongo cueros [para] broches (…). Plantilla y debajo de eso 
ponemos [neumáticos]. Pero ahorita no tengo, tenía la anterior semana. 
He hecho unos dos pares, pero así a pedido, no hago por docenas (abar-
quero, 2023). 

Otro zapatero del mercado Young, Oruro, así lo confirma: 

Depende de la necesidad de la gente, tenemos línea de calzados (...). 
Entonces, nos dedicamos a eso, tratar de solucionar sus problemas reem-
plazando algunas piezas, etc. (...). También no se emplea mucho material, 
entonces es el cuero, las gomitas. El cuero se saca de la piel de la vaca, 
nos venden los fabricantes que hacen el calzado, los retacitos, siempre salen 

7 En este capítulo de libro se los denominará trabajadores del calzado para ambos casos.
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y con eso lo reemplazamos. Luego, en cuanto a las gomas, ahí se reutiliza 
las gomas de los camiones (mercado Young, 2024).

Los artesanos de calzados de neumáticos entienden muy bien su rol en la 
dinámica socioeconómica local. Un zapatero orureño en el mercado Bolívar 
comenta: 

Hace veinte años que estoy trabajando. En ese entonces ya había neumá-
ticos, estarían por cantidad, [pero] la gente casi no conocía esta opción. 
Ya después con el paso del tiempo, nuevamente aquí llegó y ahora me doy 
cuenta de que esto es lo que quiere y necesita la gente. 

El relato es clarificador respecto de la emergencia de un mercado de abarcas 
relacionado con la presencia excesiva de neumáticos de reemplazo. En su 
devenir abarca, el neumático encontró un nuevo ciclo de vida que visibi-
liza una estrecha y compleja interacción entre el artesano-comerciante 
con las necesidades locales y las propiedades del objeto. En este caso, ofrece 
productos que se enmarcan en conocimientos más prácticos que formales. 
Por eso precisamente las abarcas son un producto preciado y comercializable. 

Dado que el mercado del neumático ofrece distintos tipos, también 
se observan diferencias en sus usos, pues no todos los neumáticos son funcio-
nales para la elaboración de abarcas. Según indica un experimentado zapatero 
de Oruro: “Si tienen alambres ya no se puede manipular”, por lo que, solo 
se pueden utilizar los “que tienen esas pitas [costuras], ese es el que nos sirve 
a nosotros” (2024). Los zapateros desarrollan un conocimiento profundo 
del neumático, que les permite decidir sobre su uso y funciones. Esta 
premisa de “saber” y “hacer” sitúa al neumático en una red de conocimientos 
y destrezas con el zapatero, los que se vuelven indisolubles al momento 
de elaborar las abarcas. 

Del camión, por eso le digo, compran llantas y de ahí lo cortan. Ellos 
ya saben qué neumático sirve y cuál no (...). Son neumáticos que están 
reventados aquí en la huella, la trilla por el costado (...). Siempre y cuando 
también tenga los hilos. Si tienen alambre ya no (zapatero, 2024).
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El trabajo etnográfico ha permitido observar el ingreso de “otros” 
neumáticos como consecuencia del desarrollo del transporte y las teleco-
municaciones en Sudamérica. Desde comienzos del siglo xxi los neumáticos 
de aviones emergen como un nuevo material para la elaboración y reparación 
del calzado. Según comentan los entrevistados, sus características facilitan 
su manejo y ofrecen mejores condiciones de durabilidad y de agarre al suelo, 
lo cual es muy valorado por sus compradores, que habitan principalmente 
en zonas rurales del área andina (Figura 11).

Su acceso y valores también son considerablemente diferentes: mientras 
los neumáticos de camión se comercializan por rollo —“El rollo está a 40 boli-
vianos y de ahí sale bastante”—, los neumáticos de avión se venden: “Por kilo, 
está a 27 bolivianos” Según comentan, ello permite elaborar: “Unos tres pares 
por lo menos” (zapatero orureño, 2024). A pesar de que el acceso al recurso 
neumático está sujeto a comerciantes que abastecen a los trabajadores 
del calzado, su precio está directamente condicionado a su disponibilidad en el 

Figura 11. Neumático de camión y neumático de avión. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular 
N.° 1230486, 2025.
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mercado. Los de camión, por ejemplo, por estar más dispersos en el terri-
torio, son menos costosos: “Aquí hay. Llantas viejas compramos”, a diferencia 
de los neumáticos de aviones, que provienen principalmente de otras ciudades 
como “Jujuy, Buenos Aires”, que implican otras logísticas comerciales, lo que 
les otorga una mayor valoración por su procedencia y calidad. 

Cuando era pequeño ya había de esos, pero pocas veces se manejaba. 
Antes se manejaba la goma del camión, esta es la del camión, la parte 
del costado, eso se adquiere con los abarqueros, los que fabrican abarcas 
en el mercado Bolívar, de ahí nos proporcionan también. Esto antes, hace 
más de diez años, se daba buen uso, la gente quería, es duradero, es más 
grueso que el de avión y la goma es más duradera y el hilo es mejor (zapa-
tero orureño, 2024).

En general, las abarcas son elaboradas con neumáticos de camión y en menor 
medida de avión. Según relatan los entrevistados, el neumático se corta 
en línea horizontal para luego cortar la parte externa del flanco8. El resultado 
es una lámina rectangular de caucho que se extiende para dibujar o marcar 
los moldes de las abarcas. Con un pequeño cuchillo se procede a cortar la que 
sería la suela o base del calzado, y con la parte externa del flanco, que suele 
ser más delgada y flexible, se cortan las tiras que cruzan la parte superior 
de las abarcas y sujetan el pie. Durante el trabajo etnográfico se observó 
que los métodos tradicionales de ensamblaje son los clavos y grapas, aunque 
en los talleres lo hacen con “pegamento y clavos, costura también” (zapa-
tero orureño,2024), lo que da cuenta del ingreso de máquinas industriales, 
las que reconfiguraron las formas de hacer abarcas desde al menos veinte 
años, según indican los entrevistados (Figura 12).

8 En la parte externa del flanco se encuentra la información referente al nombre del fabricante, 
modelo y dimensiones del neumático. 
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Una antigua pastora de la circumpuna de Atacama relata su experiencia:

¿Usted conoce la grapa? Así como forma de un clavo, de esos de tres pulgadas 
para que son. Imagínelos sin cabecita, pero doblados. La gente antes 
de doblarlo lo “calaban” para hacerles las puntitas. Lo clavaban en las ojotas, 
así (…). Le ponían clavo acá y acá [señala los costados] y la parte de atrás 
las unían con el talón (…). Marcábamos el pie, calentábamos el cuchillo 
y le sacaban el “este” [molde]” (…). Nos salían más de cuatro pares. Igual 
algunos tenían el pie más grande, otros más chicos. Nosotros caminábamos 
tanto que se acaban muy rápido la ojota, se gastaba. Entonces, nosotros 
usábamos hasta lo más delgadito posible y después se cortaban igual que las 
chalas [chanclas] que se rompen en el talón. Igual, lo mismo. Ahí nos duraba 
un mes y eso, porque nosotros caminábamos (pastora de animales, 2022). 

Figura 12. Zapatero, máquina y neumático. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular 
N.° 1230486, 2025.



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-92-

Con el paso del tiempo se han ido modificando los materiales y tecnologías 
de elaboración las abarcas, lo que ha mejorado su calidad y diseño. La variedad 
de modelos es amplia y diversa, regulando el acceso a personas de distintos 
estratos socioeconómicos. Las preferencias son relativas entre los consumi-
dores: “Algunos quieren goma, otros no tanto”, comenta una comerciante 
informal en las inmediaciones del mercado Bolívar, mientras que un zapatero 
del mercado Young explica: “Hoy en día prefieren de avión, pura gomita, no se 
ve nada de hilos”. No obstante, la suela de neumáticos de camión es un mate-
rial estructural de las abarcas, de ahí su predominancia: “El neumático siempre 
ha sido utilizado, de buena calidad, para las ojotas”, señala una mujer que usa 
abarcas y que ha participado de su elaboración a nivel familiar. 

Un zapatero del mercado Bolívar promociona la venta de abarcas 
con neumático de avión: “El de camión tiene, son más resistentes, pero no es 
tan bueno, son resbalosas, en el piso puede caerse. Estas son buenas, de avión” 
(zapatero del mercado Bolívar, 2023).

Abarcas de neumáticos e identidad andina

Las abarcas de neumáticos no solo son “la parte fundamental del vestir de una 
persona” (zapatero orureño, 2024), sino que además representan un recurso 
de primera necesidad que se inscribe en la identidad de las comunidades 
andinas. Su relevancia se puede observar en la vida cotidiana de las personas 
en comunidades rurales de los Andes: pueden cambiarse de ropa, pero no sus 
abarcas; si hace frío las complementan con calcetas de lana; si deben desfilar 
o vestirse con indumentarias tradicionales en contextos festivos, mantienen 
su mismo calzado. Además, las abarcas de neumáticos son transversales 
al territorio andino. Se puede ir a Chile o Argentina y encontrar las mismas 
abarcas elaboradas con los mismos neumáticos provenientes de Asia usando 
similares tecnologías de ensamblaje para su elaboración; también son distri-
buidas por los mismos comerciantes itinerantes que recorren la cordillera 
en circuitos de ferias internacionales. En términos prácticos, las abarcas 
son sustancialmente las mismas en el territorio andino de Chile, Argentina 
y Bolivia, al mismo tiempo que se articula la materialidad neumática en un 
medio ambiente particular (Figura 13).
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Yo ya nací con las ojotas de neumáticos. Mi papá y mi abuelo me las hacían. 
Es como tener un zapato, la parte de abajo, la suela. Pero ahora yo siento 
el incómodo, por ejemplo, cuando una va caminando y le entra una piedra, 
se siente incómoda de tanto tiempo no usarla. Pero es lo mismo. Es lo 
mismo que te entre una piedra en el zapato y te molesta (antigua pastora 
en Chile, 2022). 

El uso de abarcas se localiza predominantemente en las tierras altas 
de América del Sur. Un zapatero boliviano de Oruro especifica: “Aquí 
se usa la abarca. En Potosí y Cochabamba, poco ya. En Santa Cruz no se 
ve”, enfatizando su presencia en áreas cordilleranas del país. El trabajo 

Figura 13. Molde de abarcas en neumáticos de camión. Localizada en zona de pastoreo sobre los 3.700 
msnm, entre las fronteras nacionales de Chile y Argentina. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular 
N.° 1230486, 2025.
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etnográfico ha permitido constatar que se usan principalmente en zonas 
rurales donde las economías son más volátiles, diversas y dispersas, 
aunque no son excluyentes de los espacios urbanos. Más bien, su uso está 
influenciado por la clase social, observándose en personas con recursos 
limitados que en el imaginario social suelen asociarse a comunidades indí-
genas y campesinas.

Un poblador comenta que usa abarcas de neumáticos solo al interior 
del hogar:

Porque con el pasar del tiempo, yo creo que debe tener vergüenza o algo 
con lo que se ve de los hilos a los costaditos, ya no quieren. Más quieren 
así, como si fuera original (...). En la casa tengo abarquitas. Mis hijos 
también tienen, conocen las abarquitas. Dura más tiempo todavía (usuario 
de abarcas de neumáticos, 2024). 

Resulta cautivador viajar acompañado desde la provincia de Sabaya a la ciudad 
de Oruro y observar cómo se preparan para el viaje cambiándose de ropa 
e incluso de zapatos. Es más, al momento de llegar a la ciudad la primera 
acción es limpiar los zapatos de la tierra del pueblo y cambiar el sombrero 
rural por una gorra urbana tipo jockey. Prácticas que revelan una “prepara-
ción” simbólica para el entorno urbano, especialmente observada en la zona 
de Saninco, sector periférico sur de la ciudad de Oruro, donde se suelen 
ofrecer servicios higiénicos, de transporte y lustrabotas. 

En este caso, la figura de los lustrabotas no solo responde a un aspecto 
funcional de limpieza material, sino que también muestra el plano social 
y simbólico del calzado. El uso de abarcas y de zapatos con tierra en la ciudad 
evoca percepciones sobre marginalidad, pobreza e “indianidad”, que repro-
ducen prácticas discriminatorias y racismo, mayoritariamente en zonas 
urbanas. De este modo, el calzado es un símbolo visual clave en la cons-
trucción de la identidad entre poblaciones de adscripción indígena —que 
los lustrabotas intentan “limpiar”— y que tienen que ver con antiguos 
procesos de integración social e identidad en los Andes (Arnold y Yapita, 
2006; Barragán, 1992; Barth, 1976; Cárdenas, 2017; Morales, 2016) 
(Figura 14).
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Una mujer atacameña en Chile comenta: 

Todavía las usa mi mamá, sí, y yo todavía las uso. De hecho, el fin de semana 
pasado estaba con ojotas y andaba con sombrero, y mi sobrina e hija 
me decían: “Mamá, tú, tan indígena”. “Sí, soy atacameña”, les decía yo. 
Se jodían de la risa, porque en esta época no ven a nadie vestida así (2022). 

La posesión de zapatos marca un punto de inflexión en los modos de vida 
andinos. Según comentan los entrevistados, vivir descalzo fue una realidad 
que enfrentaron muchas personas, y las abarcas de neumáticos fueron la prin-
cipal alternativa para satisfacer aquel deseo por zapatos, que hasta finales 
del siglo xx solo se podían obtener en ciudades, a menudo distantes de las 
comunidades indígenas. De este modo, los calzados son percibidos como 
símbolo de modernidad, de lo opuesto a lo “tradicional” y solo se podían 
obtener fuera de los límites geográficos comunitarios. Una antigua pastora 
recuerda su experiencia usando abarcas de neumático:

Figura 14. Bailarines usando abarcas de neumáticos, Oruro. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT 
Regular N.° 1230486, 2025.
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Las ojotas nunca las dejamos. A veces había nylon y las protegíamos para 
no mojarnos los calcetines, pero igual el nylon no duraba mucho, y tampoco 
existía tanto nylon en aquellos años (…). Lo sacábamos del arroz cuando 
hacíamos intercambio (mujer atacameña, 2022).

Según mencionan algunos entrevistados, los primeros zapatos cerrados 
llegaron a los pueblos con instituciones estatales como el colegio. Si bien 
la enseñanza primaria se impartía en los mismos pueblos, la educación secun-
daria estaba sujeta a un régimen de internado que requería el desplazamiento 
a poblados con mayor población. Por lo mismo, el contraste con la otredad 
y los primeros cuestionamientos acerca de las abarcas ocurrieron fuera de sus 
pueblos de origen, en colegios cuya normativa de vestimenta se inscribía 
en valores disciplinarios que los estudiantes debían respetar. El colegio, en este 
caso, jerarquizó la vestimenta y prohibió las abarcas de neumáticos, creando 
tensiones económicas e identitarias en la vida cotidiana de las familias andinas.

Imagínese, el zapato nunca existió. Yo me crie con ojotas, y cuando entré a la 
escuela recién conocí un par de zapatos. Estudié hasta quinto y luego me fui 
a Toconao (…). Yo cacho [creo] que el zapato llegaría desde el 2000 y algo 
en adelante. Quizás antes, porque… a ver, era muy escaso comprar zapatos. 
Mi hermano cuando entró a Toconao ya tenía un par de zapatos. Pero, de hecho, 
igual acá estudiábamos con ojotas y su cuaderno en la mano. La única parte 
para ir a comprar, lo más cercano era ir a Calama (antigua pastora, 2022).

Posteriormente van apareciendo otros modelos y diseños de calzado que dibujan 
un escenario de interacciones continuas entre lo local y global, y que reflejan 
nuevos usos del calzado, modos de vida, estilos y sus modos productivos. 
A pesar de aquella diversidad, las abarcas de neumáticos continúan presentes 
actualmente, constituyéndose como un elemento estructural de la memoria, 
materialidad y cotidianeidad de las familias andinas respecto de su vestimenta 
y transporte. En dicho contexto, desde la llegada del vehículo motorizado y la 
transformación de las formas de moverse, las poblaciones nunca se han quitado 
las abarcas de neumáticos, lo que da cuenta de su capacidad para reinterpretar 
y apropiarse de materiales industriales en contextos locales (Figura 15).
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Conclusiones

En este capítulo se propuso una aproximación etnográfica y material 
al neumático en el desierto y la puna de Atacama como un objeto técnico 
y cultural que trasciende su relación directa con el transporte motori-
zado, para revelarlo como un objeto de múltiples temporalidades y signi-
ficados, cuya biografía conecta la historia extractiva del caucho amazónico 
con proyectos de infraestructura vial contemporáneos que cruzan el desierto 
de Atacama y la cordillera de los Andes en Chile y Bolivia.

Esta investigación permite rastrear una genealogía más amplia del neumá-
tico a través de su materia prima: el caucho. Desde el auge del látex a fines a fines 

Figura 15. Venta de abarcas de neumáticos modernas con plantilla y tiras de cuero animal y otros calzados. 
Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT Regular N.° 1230486, 2025.
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del siglo xix hasta su circulación actual por corredores bioceánicos, se observa 
una continuidad material que conecta diferentes modelos extractivos y de 
infraestructura. Desde los cauces amazónicos hasta las rutas andinas, el caucho 
permite observar cómo las infraestructuras de movilidad también transportan 
historias de explotación, ensamblajes tecnológicos y apropiación material local. 

Las infraestructuras viales —especialmente las carreteras internacionales— 
no solo reconfiguran los paisajes geográficos del territorio, sino que también 
alteran las relaciones sociales y materiales de las comunidades a través de la 
circulación permanente de vehículos y neumáticos. En este contexto, el neumá-
tico emerge como una mercancía altamente demandada en los mercados 
nacionales boliviano y chileno, y como residuo tecnológico que es reinsertado 
en circuitos económicos locales mediante nuevas formas y usos, íntima-
mente articulados a los contextos culturales y locales del territorio.

El trabajo etnográfico permite visualizar el modo como las comuni-
dades andinas circundantes a las carreteras internacionales de Chile y Bolivia 
han adaptado sus prácticas de vida a un entorno con muchos neumá-
ticos, que seleccionan y utilizan según sus propias necesidades culturales 
y materiales. Esta adaptabilidad destaca las formas en que materiales, medio 
ambiente y seres humanos interactúan de manera dinámica y contextual.

También se constató que la forma en que es apropiado el neumático 
está sujeta a una dimensión temporal: no se trata de un objeto material está-
tico o inerte, sino de un material que, una vez desvinculado de su identidad 
y función de transporte, los pobladores dotan de un rol activo dentro de las 
experiencias de su vida cotidiana. Este proceso da lugar a una diversidad 
de significados y usos que se intenta evidenciar a través de la etnografía.

Como tecnologías del calzado andino, la presencia de los neumáticos 
no puede restringirse a los márgenes de las comunidades locales ni mucho 
menos a los límites nacionales. En su lugar, las abarcas de neumáticos 
se sitúan de forma generalizada como un símbolo descriptor de una iden-
tidad étnica andina, la cual trasciende sus dimensiones funcionales o utili-
tarias para integrarse como una indumentaria estructural del vestuario 
andino en el que convergen memorias, estética y pertenencias étnicas que se 
inscriben en una larga historia de adaptación material a entornos geográ-
ficos exigentes.
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Finalmente, el artículo apuesta a dotar de particularidad al neumá-
tico a través del análisis de sus “otras vidas”, despojándolo de su universa-
lismo en torno al transporte. Su “muerte” como dispositivo técnico es lo 
que permite sus “otras vidas”. Esta compleja relación entre seres humanos 
y materiales suscita nuevos debates en torno a una incipiente antropología 
de la muerte, esta vez en clave material. 
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LA RUTA 81 COMO UN ARCHIVO POLÍTICO DEL CHACO

Nicolás Richard 1,2

Por más de ochocientos kilómetros, entre la ciudad de Formosa, sobre 
las orillas del río Paraná, y la localidad de Embarcación, al pie de las estriba-
ciones andinas, la Ruta Nacional 81 (RN81) atraviesa el Gran Chaco de lado 
a lado, como una extensísima línea de asfalto sin apenas curvas adentrán-
dose en la inmensidad de un territorio distante e inesperado. A diferencia 
de otras grandes rutas del país, la RN81 no pasa por ningún centro urbano 
significativo y recorre una región más bien periférica, marcada por una 
baja densidad poblacional, por una gran diversidad étnica y social, por la 
precariedad de sus infraestructuras y por una relación histórica conflictiva 
con el Estado (Figura 1). 

La RN81 fue diseñada como un eje de conectividad logística, parte de los 
planes de integración regional del corredor bioceánico norte de Argentina. Pero 
su uso cotidiano y los conflictos que la atraviesan sugieren otros significados.

Hasta antes del asfaltado de la RN81 en 2007, todo ese inmenso terri-
torio se había estructurado en torno al ferrocarril de Salta a Formosa, inaugu-
rado en 1932. A lo largo de la línea férrea se formaron los principales centros 
de población, cada uno con escuela, almacén y guarnición militar y picadas 
entrando al monte hasta los últimos fortines, donde se abrían inmensos campos 
a la pequeña ganadería mientras la población indígena era reducida en colo-
nias, barriadas o misiones. El ferrocarril fue la pieza maestra de esa ocupación: 
transportó maderas, trabajadores, abastos, ganado y petróleo; pero transportó 
también las tropas para cada expedición punitiva y para cada masacre perpe-
trada contra la población indígena, y llevó y trajo anualmente a trabajadores 
enganchados por todo el Chaco para los Ingenios y la zafra azucarera de Salta, 

1 Centre National de la Recherche Scientifique, Institut Français d’Études Andines, Bolivia.
2 Proyecto ANR-21-CE03-0017, Agence Nationale de la Recherche (2021-26), Accidents, malfunc-

tions and downtime. Another view of extractive territories – INTERRUPTIONS.  https://anr.fr/
Project-ANR-21-CE03-0017
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y sirvió de vía de deportación para caciques y dirigentes del interior. El ferro-
carril fue desmantelado durante la ola privatizadora del gobierno de Menem 
en la década de 1990. Cuando se cerró el tren, todo ese vasto territorio quedó 
en suspenso, cada poblado pasó a quedar muchísimo más lejos del otro y la 
región entera se dislocó y se empobreció. La circulación se volvió en extremo 
difícil, sistemáticamente interrumpida por inundaciones o por incendios, 
con tramos enteros deshechos y ganado en pie por los caminos.

El asfaltado de la ruta en 2007 permitiría al fin comunicar sin interrup-
ciones los distintos puntos del trazado, facilitando la vida de las gentes y la 
circulación bioceánica entre los Andes y el Paraná. En cambio, desde el año 
mismo de su inauguración, la RN81 ha sido objeto sistemático de cortes 
y bloqueos de ruta que han terminado siendo parte de su funcionamiento 
cotidiano. Con el asfalto, se acabaron los cortes por causa natural de incen-
dios o inundaciones, pero aparecieron mil otras interrupciones por causa 
social de pobreza o marginación. En efecto, si se la mira a lo largo, 
la Ruta 81 es una infraestructura impresionante de ochocientos kilómetros 

Figura 1. Ruta Nacional 81. Fuente: Wikipedia, 2025.
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que atraviesa una región entera. Pero si se la mira a lo ancho, son apenas 
unos metros de asfalto en medio de una selva portentosa. Esta despro-
porción entre la importancia del largo y la irrelevancia del ancho vuelven 
la ruta extremadamente susceptible a los ánimos del entorno. Así, desde 
su inauguración hasta hoy, la RN81 ha pasado a constituir un verdadero 
archivo político del Chaco, en el sentido de un espacio material de inscrip-
ción de conflictos, demandas, memorias e interpelaciones (Figura 2). 
El corte de ruta no es una disfunción o una excepción, sino una forma 
normal y reconocida. Una ruta es, ya inicialmente, aquello que puede 
cortarse tanto y como un papel es aquello sobre lo que puede escribirse. 

Los cortes de la RN81

El archivo político de la RN81 se estructura en torno a algunos cortes 
más importantes que, en general, tuvieron que ver con la demanda de una 
mejor redistribución de la renta extractiva que el propio asfaltado de la 

Figura 2. El ancho de la ruta. Manifestantes interrumpen el paso sentados sobre un tronco. Fuente: 
AM 990 Formosa, 2017.
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carretera iba intensificando. Gordillo y Leguizamón (2002) retrataron estu-
pendamente el ciclo de movilizaciones indígenas que acompañó el primer 
desarrollo de infraestructuras sobre el Pilcomayo (Proyecto Pantalón, Puente 
internacional Misión La Paz, RP28 y endicamiento del Bañado la Estrella). 
Esa dinámica continuó en los años siguientes. 

En 2007, el mismo año de su inauguración formal, ocurrieron los primeros 
grandes cortes. En Las Lomitas, un conjunto diverso de actores —comunidades 
pilagás, wichís, vecinos criollos, pequeños ganaderos— bloquearon la ruta 
durante casi un mes. Protestaban contra las consecuencias del endicamiento 
del Bañado La Estrella, una obra reciente sobre la ruta provincial 28 que había 
alterado el régimen hídrico de la región generando inundaciones prolongadas, 
pérdida de tierras productivas y mortandad de ganado. Otro caso emblemático 
ocurrió en 2009, cuando cientos de miembros de la organización Interwichí 
bloquearon la ruta durante 33 días en el noroeste de Formosa. Reclamaban 
acceso a tierras, viviendas dignas, salud, educación. Lo hacían con una logística 
propia: turnos de guardia, provisión de alimentos, comunicación con los medios. 
El corte terminó con dos muertes por deshidratación y fatiga, sin obtener 
respuestas del gobierno provincial (Red Agroforestal Chaco Argentina, s. f.). 

Años después, en mayo de 2021, 17 comunidades originarias (principal-
mente del pueblo wichí) cortaron la RN81 a la altura de Los Blancos (Salta) 
para exigir la “participación en las regalías petroleras” de la zona y obras 
de infraestructura básica (alumbrado público, agua, etc.). Este piquete 
se prolongó durante varios días, con un corte casi total: los manifestantes 
abrían el paso solo de forma intermitente (una hora por la tarde) mientras 
esperaban respuestas (El Tribuno, 11 de mayo de 2021). 

En el extremo oeste de Salta, también pequeños campesinos criollos 
del Chaco salteño emplearon la RN81 para reclamar derechos territoriales: 
en noviembre de 2021, familias rurales cortaron la ruta en Fortín Dragones 
para exigir frenar los desalojos de sus tierras por parte de grandes terrate-
nientes y demandar la titulación de sus tierras y apoyo estatal para perma-
necer en ellas. El corte fue total con aperturas periódicas programadas para 
aliviar el tránsito, mientras ratificaban en un petitorio sus exigencias: regla-
mentación de leyes de agricultura familiar, fin de desalojos y acceso al agua, 
entre otros puntos (Salta Dice, 17 de noviembre de 2021).
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No obstante, en la gran mayoría de los casos el corte resulta de una proble-
mática local —incumplimiento de un plan de vivienda, falta de ambulan-
cias, de agua, de luz, etc.— a la que el bloqueo asegura una audiencia 
regional. El extenso corte wichí de 2009 ya mencionado incluía reclamos 
por salud pública y educación ante el abandono estatal. También hubo 
protestas vinculadas a la educación: en 2009 los manifestantes wichís 
pedían educación apropiada para sus comunidades (Red Agroforestal 
Chaco Argentina, s.  f.) y, en marzo de 2018, un grupo de la comunidad 
de Lote 21 (Pozo del Tigre, Formosa) cortó la ruta exigiendo, entre otras 
cosas, la construcción de una escuela en su paraje, además de acceso a un 
camino de ripio y viviendas dignas (Defensoría del Pueblo de la Provincia 
de Formosa, 9 de marzo de 2018). 

La crisis habitacional y de infraestructura básica es otro eje de muchos 
cortes. Un ejemplo significativo se dio en septiembre de 2016, cuando comu-
nidades originarias de Las Lomitas, La Pantalla y Pozo del Tigre (Formosa) 
cortaron la RN81 para exigir las viviendas prometidas. Estas familias llevaban 
mes y medio acampando al costado de la ruta y, tras cinco días de piquete, 
mantenían un corte parcial programado: bloqueaban totalmente hasta las 13 
horas, liberaban una hora y retomaban el corte hasta las 19 horas cada día. 

Figura 3. Pobladores y pequeños ganaderos cortan la RN81.  Fuente: Cuarto.com.ar, 2019.
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Su consigna era clara: solo levantarían la medida cuando vieran maquinaria 
iniciando la construcción de las viviendas adeudadas (unas ochenta casas), 
ya que denunciaban reiteradas promesas incumplidas del Gobierno provin-
cial (Radio Nacional, 21 de septiembre de 2016). 

Del mismo modo, comunidades de Pozo del Tigre y alrededores conti-
nuaron reclamando viviendas y obras: en marzo de 2018, integrantes de la 
comunidad pilagá Qompi en los lotes 5 y 21 cortaron la ruta a la entrada 
de Pozo del Tigre, molestos porque no avanzaban los planes de viviendas 
acordados. La Defensoría del Pueblo confirmó el corte total en esa zona 
y pidió la intervención de Gendarmería (Defensoría del Pueblo de la 
Provincia de Formosa, 9 de marzo de 2018). Los vecinos exigían, además 
de casas, mejoras en caminos (ripio) y un establecimiento educativo, lo que 
evidencia carencias de infraestructura básica. 

En Dragones, en 2021, familias de la comunidad La Chirola cortaron 
sistemáticamente la ruta hasta que la autoridad ministerial se hiciera presente: 
“Las familias viven hacinadas, dado que tienen solo 28 casas (armadas 
con postes de maderas y nylon) para 47 familias, y por lo menos 460 habi-
tantes. La protesta se lleva a cabo con el fin de lograr ayuda para acceder 
a viviendas dignas” (Página/12, 20 de mayo de 2021). 

Más recientemente, en enero de 2025, hubo piquetes para pedir infraes-
tructura en Formosa: en Colonia Muñiz (cercanías de Las Lomitas), grupos 
originarios volvieron a interrumpir la Ruta 81 reclamando más alumbrado 
público y sistemas de agua (aljibes) para sus comunidades rurales. En Esta-
nislao del Campo (Formosa), a inicios del mismo año, otro piquete exigió 
soluciones habitacionales: indígenas de esa localidad bloquearon totalmente 
la ruta pidiendo viviendas y mejor iluminación, llegando a impedir el paso 
incluso de ambulancias (Nova Formosa, 3 de enero de 2025). 

Otras veces, el corte de ruta toma una forma catártica tras una tragedia, 
un accidente o una muerte inesperada. En noviembre de 2022 comuni-
dades de Pluma de Pato (Rivadavia, Salta) cortaron la RN81 durante varios 
días denunciando una “crisis sanitaria” en la zona. Con carteles a la vera 
de la ruta, exigieron médicos, ambulancias, enfermeros 24 horas, agua 
potable y medicamentos, luego de que una mujer wichí (Julia Flores) falle-
ciera de neumonía por no recibir la atención adecuada (Opinorte, 10 de 
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noviembre de 2022). Los manifestantes, que demandaban la presencia 
del ministro de Salud salteño, visibilizaron graves falencias del sistema 
de salud rural. 

Otro ejemplo ocurrió en diciembre de 2022 en Ingeniero Juárez (Formosa), 
donde la comunidad wichí local, apoyada por vecinos criollos, bloqueó 
la ruta por falta de agua potable y para pedir justicia ante la muerte de un 
joven indígena. Durante una intensa sequía con temperaturas de hasta 45 °C, 
los wichís de Juárez iniciaron un corte total reclamando agua potable y escla-
recimiento de la desaparición/muerte del joven Onofre Torres (Tramas, 6 de 
diciembre de 2022). 

En otros casos, el corte de ruta obedece a razones de índole local y adoptar 
una forma tan puntual que resulta casi imposible de entender. Uno de estos 
incidentes puntuales ocurrió en septiembre de 2019, cuando unos diez miem-
bros de la comunidad indígena de Bartolomé de las Casas (Formosa) bloqueó 
la ruta a raíz de un conflicto de liderazgo. Estaban en desacuerdo con el 
reconocimiento de nuevas autoridades comunitarias, resultado de elecciones 
internas, e iniciaron un piquete para presionar por una solución (La Mañana, 
19 de mayo de 2021). 

Figura 4. Corte de ruta en Campo de Aviación. Fuente: Noticias Formosa, 2019.



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-110-

En noviembre de 2024, otro conflicto institucional derivó en piquete: 
en la colonia indígena Juan Bautista Alberdi (Estanislao del Campo, Formosa) 
un grupo de doce originarios mantuvo cortado el tránsito desde el 13 
de noviembre, endureciendo la protesta hasta hacerla corte total días después 
(La Mañana, 3 de enero de 2025). Rechazaban la designación de un nuevo 
médico director en el centro de salud local, alegando desconfianza hacia 
el recién nombrado. De hecho, exigían la renuncia del director del hospital 
de Estanislao del Campo, pero, al no obtener respuesta, decidieron tomar 
la drástica medida (FM Estanislao, 3 de enero de 2025). 

Otro reclamo inusual ocurrió en enero de 2025 en Estanislao del Campo, 
vinculado a una cuestión humanitaria: miembros de la comunidad pidieron 
al municipio un ataúd para velar a un fallecido, ya que carecían de medios para 
comprarlo. Disconformes con la ayuda brindada por el intendente, decidieron 
bloquear la RN81 de manera inopinada y, en señal de protesta simbólica, colo-
caron el cajón fúnebre sobre la calzada (El Comercial, 4 de enero de 2025). 
En esa misma jornada se reportó que en el piquete de Bartolomé de las Casas 

Figura 5. Corte de ruta con ramas y wiphala sobre la RN81. Fuente: Noticias Formosa, 2019.
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los manifestantes cobraron un “peaje” de $2.500 a los conductores que inten-
taban transitar por un camino alternativo para esquivar el corte (Nova Formosa, 
3 de enero de 2025).

El ancho y largo de una ruta

Desde su asfaltado en 2007, la RN81 ha sido cortada en las más diversas 
circunstancias, por los más diversos actores y según las más diversas 
demandas, con lo que se ha conformado en un verdadero archivo político 
del Chaco contemporáneo. Todos o casi todos en la región han participado 
de un corte de ruta, un momento de afirmación cívica particularmente 
solemne en estas últimas comarcas de la nación: comunidades wichí, pilagá 
o qom, asociaciones confesionales e iglesias, criollos y pequeños ganaderos, 
deudos, equipos de fútbol, punteros políticos, terratenientes, funcionarios 
públicos, médicos, sindicatos, viajantes y profesores han cortado alguna 
vez, solos o separadamente, la RN81, que no es más ya solamente una ruta, 
sino también la colección y la superposición de todo lo anterior, un archivo 
al descubierto, una materialidad crítica, cargada, significada.

Figura 6. Tronco bloqueando la RN81 en Comandante Fontana. Fuente: La Mañana, 2019.
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Hay, quizás, dos grandes modos de aproximarse al concepto de carretera: 
desde su largo o desde su ancho. El largo es un dato abstracto e ideal, estatal, 
burocrático. Es la representación cartográfica o geométrica de la carretera 
como línea (una línea, ya se sabe, solo tiene largo). Es también la defini-
ción funcional de la carretera: conectividad y velocidad. Pero hay que saber 
mirar una carretera por su ancho, donde estas propiedades aparecen inver-
tidas. El ancho es peatonal y no vehicular, es concreto y empírico y no ideal, 
es más policial que burocrático, más incidental que geométrico. Los acci-
dentes, los incidentes, lo contingente ocurre a lo ancho. El ancho es lento 
y no rápido, separa más que conecta, molesta más que ayuda. El ancho es de 
los animales y el largo es de las máquinas. El ancho son horas de incerti-
dumbre a la vera del camino y el largo, la confianza lineal en que se llegará 
a destino. Las comunidades ribereñas, el niño en bicicleta, los chanchos por la 
banquina, el peatón, el armadillo, las gallinas apenas columbran el largo o el 
principio y el fin de una carretera, que en cambio experimentan concreta 
y cotidianamente como pura anchura, obstáculo o interrupción.

La RN81 maximiza estas polaridades. Es larguísima y angosta, una línea 
por en medio del Chaco sobre la que todo precipita. Vista a lo largo, la carre-
tera es razón de Estado, geometría y grandes camiones graneleros rumbo 
a los puertos del Pacífico. Vista a lo ancho, en cambio, son territorios 
y comunidades empobrecidos, confiscados e interrumpidos por la propia 
carretera, y este contraste es aquí mucho más agudo que en otras partes. 
La ausencia de curvas amplifica quizás esta impresión, un excesivo predo-
minio del largo —estatal, extractivo, militar— por sobre el ancho —social, 
animal, vegetal— del camino.  

Una línea no tiene jerarquías internas, nudos importantes ni puntos 
críticos. Todos los puntos son igualmente determinantes y el corte en cual-
quiera de ellos parte la línea en dos. Este principio democratizador explica 
el carácter heteróclito y asintagmático del archivo político resultante. Lo mismo 
la falta de un ataúd que la repartición de regalías petroleras, lo mismo la falta 
de una enfermera que la más grande sequía del último medio siglo, el archivo 
político de la RN81 tampoco tiene jerarquías ni sistema, es una colección 
de querellas todas igualmente importantes desde el momento en que todo 
punto de la ruta es igualmente determinante. Por lo mismo, en una línea 
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los cortes no arman sistema entre sí: porque no tiene sentido cortar una línea 
en más de un punto si basta con uno. Para que aparezca el sistema, hay que 
salir de esta lectura lineal de la carretera y considerar su ancho. Considerar 
incluso el ancho de los cortes: en el ancho se negocia, por el ancho va el desvío 
o hay peajes informales, o pujan los comuneros y el camión, afuera de la línea, 
en su ancho, donde se traman cotidianamente las condiciones de posibilidad 
de su funcionamiento lineal. Entonces, a lo ancho aparecen sistemas, gente, 
asociaciones, memorias, intersecciones que permiten pasar de una lista incon-
gruente de bloqueos a una sistemática del conflicto. 

Lo que circula a lo largo de una carretera es más o menos lo mismo 
que en cualquier carretera: camiones, buses, vehículos. Lo que la atraviesa 
o la interseca, en cambio, hace su singularidad. Vistas a lo largo, las rutas 
son universales; pero, vistas a lo ancho, son singulares. Una antropología 
de las rutas, si hubiese de existir, comienza con lo que las interrumpe. 
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INFRAESTRUCTURAS PARA EL ANIMAL.
POSTAS, RUTAS Y ALFALFARES EN LA CONFIGURACIÓN

DE LOS PAISAJES AGROMINEROS DEL DESIERTO 
DE ATACAMA (1825-1879)1

Javier Carmona Yost2

En este capítulo se analiza la configuración de los paisajes agromineros 
del desierto de Atacama como entramados territoriales que articulan acti-
vidades extractivas, prácticas agrícolas y circulaciones animales entre el bajo 
desierto atacameño y el altiplano centrosurandino. El concepto de paisaje 
agrominero sugiere una lectura para problematizar la coconstitución de regí-
menes extractivos y formas de administrar el territorio basadas en la movi-
lidad animal, la producción vegetal, la habilitación de infraestructura y el 
despliegue de iniciativas de sujeción por intermedio de la transmutación 
de una planta en un dispositivo de poder. 

Tomando como punto de partida la habilitación del puerto boliviano 
de Cobija, por ser precisamente un proyecto encargado de comunicar 
la costa desértica y las tierras altas de Bolivia a través de la circulación 
masiva de animales, se analizan las vicisitudes que atravesaron la ideación, 
construcción y puesta en marcha de postas, rutas y alfalfares entendidas 
como infraestructuras convocantes de humanos y más que humanos durante 
la dominación boliviana de Atacama. A través del análisis de fuentes primarias 
inéditas y publicadas, se propone una lectura alterna de un territorio histó-
ricamente atravesado por dinámicas extractivas, destacando sus dimensiones 
agroganaderas y su articulación con las poblaciones locales preexistentes. 

El escrito se organiza en tres apartados. El primero se refiere a la agencia 
animal en la habilitación del puerto de Cobija y un sistema de postas encar-
gado de interconectar un territorio escarpado, marcado por pendientes, 

1  Trabajo enmarcado en ANID/FONDECYT de Postdoctorado N.° 3240045, Chile.
2 Investigador independiente, responsable proyecto ANID/FONDECYT de Postdoctorado 

N.° 3240045, Chile. javier.carmona.y@gmail.com
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quebradas y diversos malos pasos propios de una geografía desértica abso-
luta. El segundo se enfoca en la masificación de los cultivos forrajeros 
y en las iniciativas tendientes a racionalizar la agricultura local en función 
de los requerimientos energéticos demandados por los contingentes animales 
encargados de viabilizar el proyecto en cuestión. El tercero examina las difi-
cultades propias de la articulación orgánica de este sistema, y las estrategias 
desplegadas por las poblaciones indígenas de Atacama para refuncionalizar 
el arreo de animales y el cultivo de forrajes como actividades basales de sus 
propios mecanismos de reproducción social. 

El escrito concluye con una reflexión en torno a los devenires de las 
infraestructuras animales en el Capricornio andino. Enfatiza en la necesidad 
de desplegar una contrahistoria animal encargada de visibilizar y profun-
dizar en la habilitación de infraestructuras para especies más que humanas 
como parte integral del despliegue extractivo en Atacama. Esta perspectiva 
permite repensar el territorio como un ensamblaje de energías y vitalidades 
heterogéneas, materialidades y relaciones de poder.

Habilitar un puerto a lomo de mulas

Declarada la independencia boliviana, una de las primeras acciones de Bolívar 
fue encargar una expedición a las costas de Atacama con el fin de habilitar 
un puerto que posibilitara la comunicación e intercambio comercial del país. 
La labor fue encomendada al militar Francisco Burdett, quien, a fines de 1825, 
recorrió con una comitiva a lomo de mulas las costas de Atacama entre 
la desembocadura del río Loa y Hueso Parado, donde los antiguos comisio-
nados hispanos habían deslindado con una mandíbula de ballena la frontera 
entre Chile y los reinos del Perú (Bollaert, 1851, p. 127).

Las averiguaciones se extendieron a toda la provincia, pues también se le 
encargó a Burdett levantar antecedentes para habilitar una ruta que uniera 
Atacama con Sucre y Potosí. En sus primeros reconocimientos, destacó 
la existencia de pastos naturales en las lomas de Cobija, los que al menos 
abundarían entre julio y diciembre para sostener los contingentes animales 
que se requerirían para las labores. Al momento de su arribo, el puerto 
de Cobija se encontraba mermado por una peste que había cobrado la vida 
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de más de cuarenta y tres personas. Los animales de carga escaseaban y, 
a juicio del funcionario, el modo de vida de sus habitantes llamaba a inter-
venir e industrializar el lugar, pues de los pescadores solo se podría esperar 
ineptitud y pereza, dado que “están viviendo como bárbaros y su única subsis-
tencia es la carne de lobo marino, de donde resulta que a nada se dedican, 
ni aun al cultivo de la tierra, siendo uno de los trabajos de primera necesidad” 
(Burdett, [1826] 1928, p. 271).

La comitiva respondió a la solicitud de Bolívar y elaboró una propuesta de ruta 
con inicio en Cobija, la que incluía sus respectivas postas o sitios de aprovi-
sionamiento de agua, leña y pastos. El levantamiento fue elaborado sobre 

Figura 1. Costas de Atacama entre la desembocadura del río Loa y Hueso Parado. Potosí en el extremo 
derecho superior. Extracto del mapa “Perú & Bolivia” de M. Martin (1851). Fuente: David Rumsey Histo-
rical Map Collection, 2025.
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la base de la antigua ruta colonial, que se intercalaría de veinte postas, de las 
cuales diez se encontraban en la nueva provincia boliviana de Atacama. Estas 
últimas formaban parte de un tramo de 107 leguas3 que debían ser cubiertas 
por establecimientos en Cobija, Colupo, Chacance, Aguacate, Calama, Chiu-
chiu, Santa Bárbara, Polape, Ascotán y Tapaquilcha.

Por razones técnicas y la propia experiencia histórica Cobija era la mejor 
opción para el ingreso y exportación de mercaderías hacia y desde Bolivia. 
Anteriormente había sido frecuentada por contrabandistas que intercam-
biaban sus mercancías con Potosí y su bahía se encontraba en un punto rocoso 
protegido de los vientos del sur, que tenía además un fondo libre de rocas 
que permitiría el anclaje seguro de los barcos. Ahora bien, la habilitación 
de la ruta, el mejoramiento de los caminos y la concretización de las postas 
demandaba una importante cantidad de trabajo y recursos. Por otra parte, 
habilitar dicho tramo como camino carretero era en los hechos impracticable 
dada la existencia de numerosos trechos ubicados en pendientes, quebradas 
y diversos malos pasos interpuestos por la geografía propia de un desierto 
absoluto, particularmente dilatado y con vastas extensiones gélidas y pedre-
gosas. Sin ir más lejos, según D’Orbigny, que recorrió la zona en esa época, 
los derroteros se inscribían en una naturaleza lúgubre que parecía “estar 
de duelo” ([1835] 1945, p. 935).

Entonces, Burdett propuso una ruta de carácter mixto, apta para 
el tránsito a lomo de animales y con tramos carreteros. A propósito de ello, 
en 1827 el ministro Facundo Infante levantó desde Chuquisaca un conjunto 
de órdenes dirigidas tanto a los jueces de distrito como a los curas, quienes 
debían obligar a los indígenas de sus respectivos curatos a limpiar los caminos 
de piedras desde el desierto hacia el interior del país con miras a la habilita-
ción de tramos para carretas4. 

Por su parte, con el fin de hacerlo factible, el gobierno debía invertir 
una suma cercana a los 24.270 pesos, los que, sumados a otros gastos, incre-
mentaba los costos a más de 202.000 pesos, considerando los trabajos para 

3 Aproximadamente 820 km.
4 Archivo Nacional y Biblioteca de Bolivia (ABNB), Fondo Ministerio del Interior (MI),“Lamar 

Oct 12 de 1827 Sr. Ministro del Int Coronel Facundo Infante”, 1827, T. 17, N.° 48, f. 2.
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surtir de agua dulce al puerto, construir una batería, habilitar establecimientos 
de aduana y la construcción de las postas. Gasto aparte representaba la dispo-
sición masiva de animales de carga, para la cual Burdett propuso el reparto 
de tres mil mulas a un valor que rondaba los diez pesos por animal. La opera-
ción debía realizarse mediante el mecanismo del fiado estatal, a través del cual 
los arrieros que realizaran cinco viajes entre Cobija y Sucre saldarían su deuda 
y tendrían “este alivio para la pronta conducción de sus efectos” (Burdett, 
[1826] 1928, p.  285). Los escasos lugares de pastaje serían inicialmente 
las lomas de Cobija, las ciénagas de Calama, Alota y Achiutaca, estos últimos 
“también aparentes para la construcción de pueblos” (Burdett, [1826] 1928, 
p. 286), aunque problemáticamente distanciados los unos de los otros.

A partir de las recomendaciones de Burdett se emitió un decreto para 
proporcionar auxilio a todos los ciudadanos que levantasen postas a lo largo 
de la ruta. Se ofrecían, por ejemplo, cuatro vacas, cuatro burros, veinte llamas, 
herramientas agrícolas y ocho topos de tierra5 a los interesados. Esta medida 
fue luego complementada por Santa Cruz a través de la facilitación de una 
política de préstamos con pagadero a plazo de cuatro años (Cajías, 1975). 

También se decretó el levantamiento del departamento del Litoral con el 
propósito de que su autoridad se relacionara directamente con el gobierno 
central. La gobernación de Atacama, con capital en San Pedro, quedaría 
así sujeta a las órdenes del puerto y dependería directamente de su autoridad, 
en tanto Cobija pasó a ser la capital de la nueva provincia. En contraparte, 
con la finalidad de fomentar su población, se suspendió el tributo indígena 
de modo que todo habitante quedaba exento de pagar contribuciones por un 
período de tres años. Bien fuesen bolivianos o extranjeros, a cada familia 
que se desplazara a Cobija se les facilitarían terrenos de veinte varas, en donde 
debían levantar sus casas, desarrollar labores agrícolas y mantener animales. 
Todo en un plazo de ocho meses. Por su parte, a los indígenas avecindados 
se les facilitarían cuatro topos de tierra, mulas e instrumentos de labranza, 
mientras que a aquellos que se encargaran de atender las futuras postas 

5 Un topo de tierra equivale aproximadamente a 2.258 m2.
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también se les eximiría del pago de impuestos y de la ya referida contribu-
ción indigenal (Carmona Yost et al., 2021; Chiappe y Carmona Yost, 2022). 

Otras medidas tendieron a la agilización de las diligencias relativas 
a la expedición de pasaportes a arrieros procedentes de Cachi, Rinconada 
y otras zonas del noroeste argentino, con quienes se comercializaba charqui, 
sebo, grasa, vacas, mulas y ovejas. La misma medida se hizo extensiva a los 
agentes de Calama y Chiuchiu para el caso de arrieros procedentes de la 
vecina provincia peruana de Tarapacá, quienes, al igual que los arrieros argen-
tinos, perdían mucho tiempo al tener que dirigirse a Cobija para diligenciar 
sus pasaportes6.

Debido a la decadencia en que entró Potosí a causa de las guerras 
independentistas, también se promovió la liberalización y la exención 
de impuestos a los artículos destinados a la industrialización y a la produc-
ción minera. Igualmente, con la finalidad de promocionar al puerto y erigirlo 
como una competencia de Arica y Valparaíso, se ofreció una reducción tari-
faria a todas las mercancías importadas. Con esta última medida, las mercan-
cías introducidas por Cobija llegaron a ser un 150  % más baratas que las 
internadas por el puerto peruano, razón por la cual se convirtió en un puerto 
franco que permitía a los comerciantes descargar y almacenar sus mercade-
rías durante el tiempo que estimasen conveniente (Aillón, 2008).

Entre los primeros habitantes destacó el comerciante español Lucas 
de la Cotera, quien realizó internaciones a gran escala, razón por la cual se le 
facilitaron terrenos en Atacama y otras zonas para que se animara a abas-
tecer las postas (Cajías, 1975). Con el mismo propósito, tres comisionados 
de Cotera solicitaron terrenos en el valle de Chacance, lugar que se encon-
traban “decididos a poblar y habilitar”7.

Despuntando la década de 1830 había más de diez aguadas descubiertas 
en los alrededores de Cobija y su puerto se veía concurrido por comer-
ciantes de distintas partes del mundo. También comenzaron a explotarse 
vetas de cobre en los yacimientos de Michilla, Gatico y Caleta Duendes. 

6 ABNB, MI, “Republica Boliviana. Gobierno Litoral D La Mar. Lamar á 16 de Mayo de 1833”, 1833, 
T. 45 N.° 27, f1. 2.

7 ABNB, MI, 1827, T. 17, N.° 48, f1.
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Entre las principales casas comerciales que vinculaban al puerto con ciudades 
como Potosí, La Paz, Valparaíso, Salta y Jujuy destacaron los establecimientos 
Cotera, Artola, Tezanos, Pinto y Cía., Hnos. Latrille, Lemaitre, Durandeau, 
Dorado Hnos. y Aguirrezavala (Castro et al., 2012). Sobresalió Luciano 
Durandeau, quien estableció una agencia para la distribución de mercancías 
hacia el interior del país y se posicionó como un agente central de las prin-
cipales casas comerciales de Potosí, Sucre, Oruro, Tupiza y Cochabamba. 
Domingo Latrille, por su parte, destacó por haber explotado las covaderas 
de guano de Mejillones hacia 1841, y por industrializar en gran escala 
los depósitos de Angamos y Orejas de Mar. Con su hermano trabajó minas 
de cobre en Gatico y Caleta Duendes, donde instalaron hornos de fundi-
ción. Los hermanos Lemaitre levantaron un muelle de exclusiva propiedad 
y fueron poseedores de ricas vetas de cobre y del mineral de Guanillos. 
También los hermanos Barrau, quienes fueron los primeros dueños de las 
borateras del cordillerano salar de Ascotán, desde donde extraían el mineral 
y lo remitían al puerto a lomo de mulas a través de un derrotero de más 
de trescientos cincuenta kilómetros (Arce, 1997). 

También destacó entre los grandes comerciantes José María Artola, 
quien levantó una sociedad familiar que desarrolló importantes iniciativas 
mineras en el antiguo mineral de San Bartolo, y que estableció trato comercial 
con Valparaíso, Iquique, Potosí, Sucre, Lima y Paris. Solo en las minas de San 
Bartolo se alcanzaron a emplear cientos de trabajadores, de modo que este 
puro establecimiento dinamizó inusitadamente el comercio de animales entre 
el norte de Argentina y Atacama, para lo cual se establecieron grandes exten-
siones de tierra destinadas al cultivo de forrajes. Artola también mantenía 
vínculos con el británico Jorge Smith, uno de los propulsores del capitalismo 
salitrero en Tarapacá y con quien el empresario hizo negocios para abas-
tecer de burros y mulas a la industria del nitrato durante su primigenia fase 
de paradas (Bermúdez, 1967). 

En esa época Cobija albergó una guarnición, un gobernador, admi-
nistradores, empleados y progresivamente se fueron levantando nuevos 
almacenes y establecimientos de gobierno. Pese a la infinidad de dificul-
tades impuestas por las condiciones geográficas, las labores de habilitación 
del puerto avanzaban y daban paso a la necesidad de otorgar más seguridad 
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en lo concerniente a caminos y comunicaciones con el interior. A Cotera 
se le entregaron posesiones de terreno en Chacance para que se hiciera 
cargo de una posta, mientras que desde Potosí se comunicaba que prontamente 
se debía sembrar alfalfa en distintos tramos para sostener la gran cantidad 
de mulas que asistían al puerto y transitaban la ruta (Cajías, 1975, p. 69).

En 1830 el gobierno de Santa Cruz le encomendó al coronel y diputado 
por Tarija Gabino Ibáñez describir las nueve postas o tambos levantados 
por Gaspar Aramayo, el gobernador anterior de la provincia8. A pesar de que 
su descripción de nueve establecimientos9 habilitados a lo largo de 86 leguas 
de caminos desérticos y desolados fue idílica —y con toda probabilidad 

8 ABNB, MI, “Descripción de los nueve tambos o paradas de Posta que se han construido en el 
territorio de Gobierno Litoral del Puerto La Mar por el Gobernador de la Provincia de Atacama Gaspar 
Aramayo en virtud de ornes del Exmo Sr. Presidente de la República, con una razón de las distancias 
y recursos que ofrece cada uno”, 1831, T. 31, N.° 22, 4 f.

9 Chacance, Guacate, Calama, Chiuchiu, Ingaguasi, Santa Bárbara, Polapi, Ascotán y Tapaquilcha.

Figura 2. Cobija según Rugendas, 1842. Fuente: Biblioteca Nacional Digital, 2025.
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políticamente intencionada—, Ibáñez también dejó entrever la necesidad 
de ampliar los cultivos forrajeros para sostener el ir y venir de animales sobre 
los cuales, a final de cuentas, descansaba verdaderamente el proyecto de unir 
Cobija con el interior. 

Alfalfa, una planta-dispositivo de poder

Al año siguiente de su informe, Ibáñez fue nombrado gobernador de la 
provincia de Atacama. Una de sus primeras acciones fue distribuir semillas 
con el fin de apotrerar chacras y habilitar alfalfares en espacios contiguos 
a los caminos. También solicitó recursos a Santa Cruz para contratar diez 
maestros de posta, comprar ciento cincuenta mulas y repartir entre los habi-
tantes más de diez fanegas de semillas, dado que los trayectos entre la costa 
y el interior requerían urgentemente de forrajes. Según el ahora gobernador, 
el modo de vida de los indígenas de Atacama le instaba a ejecutar este acto 
de domesticación agraria, pues en sectores colindantes de los caminos deam-
bulaban grupos “más inclinados a vivir en las cuevas que a asociarse con gentes 
de razón” (Téllez y Silva, 2013, p. 117). 

Bajo este razonamiento civilizatorio, el Estado boliviano impulsó la habili-
tación de infraestructura agroganadera, principalmente el sembradío de alfal-
fares en oasis como Calama, Chiuchiu y San Pedro de Atacama, de modo 
que fijó coercitivamente un plazo de ocho meses para su siembra y dispo-
sición plena para las redes arrieraje mercantil (Carmona Yost et al., 2021). 
Con ello se aseguraría de que todos los “hijos del país” (en Sanhueza, 1992, 
p. 97) operativizaran la diseminación de un cultivo cuya expansión repre-
sentaba, a ojos del Estado boliviano, un verdadero dispositivo de progreso 
y civilización. 

A pesar de que las postas estaban edificadas, seguía siendo necesario 
contratar maestros para el abastecimiento de víveres y cuidado de las 
plantas, pues Ibáñez vaticinaba que durante los dos primeros años requeri-
rían de cuidados excepcionales. Entonces, le solicitó al gobierno 4.000 pesos 
para el salario de 10 maestros de posta, 3.000 para la compra de 150 mulas 
y 2.450 para la siembra de alfalfares. El gobernador se comprometía, por su 
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parte, a conseguir “unas diez fanegas de alfalfa al moderado precio de cuatro 
pesos” (Cajías, 1975, p. 81).

A juzgar por un informe emanado por el secretario de gobierno, Manuel 
Dorado, las proposiciones iniciales de Burdett y las solicitudes de Ibáñez 
se aplicaron con diligencia. En el documento se asegura que la agricul-
tura había “progresado demasiado” en Atacama, aunque, evidentemente, 
en algunos lugares más que en otros. En Chiuchiu se destacó la intervención 
y desecamiento de una ciénega que luego fue subdividida para la siembra 
de alfalfares, respondiendo con ello a órdenes emanadas anteriormente 
por Santa Cruz10. En el mismo poblado había tapiales y sembradíos de alfalfa 
cuyas dimensiones alcanzaban los trescientos topos de tierra debidamente 
cercados. También se obligó a los indígenas a rehabilitar un terreno antaño 
comunitario que se encontraba abandonado desde hacía “muchos años”, 
donde se dispusieron alfalfares y sembradíos de papa, maíz y trigo. Según 
Dorado, resultaba “admirable ver la contraccíon e interés que hán desple-
gado por el trabajo, pues cuando no están ocupados de formar sus propios 
tapiales, y cultivar los terrenos, se conchaban gustosos con todos los nuevos 
pobladores establecidos allí para trabajar”11.

En San Pedro de Atacama se observaron adelantos similares y también 
se subrayó que los indígenas habían deslindado y cercado sus terrenos 
con robustos tapiales para sembrar dentro de ellos con inusitado interés. 
Al igual que en Calama y Chiuchiu, en San Pedro había “verdaderos propie-
tarios” que ponían a disposición la totalidad de sus animales a los servicios 
de arrieraje, de modo que, según el funcionario, “ganan una subsistencia 
abundante, viviendo tranquilos y gustosos en medio del orden y la paz que 
gozan”12. Entre Atacama y Toconao la situación no era diferente, pues, según 
el secretario, el sembradío de forrajes, frutales y legumbres avanzaba 
con igual fuerza, razón por la cual Dorado afirmó haber “cuidado que las 

10 Ministerio Interior 1833, T. 45, N.° 27. “Republica Boliviana. Gobierno Litoral D La Mar. Lamar 
á 16 de Mayo de 1833”, 1 f. 

11 ABNB, MI 1834, T. 5, N°24, f. 1.
12 Id., f. 2.
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acequias se conserven siempre limpias, y que el agua se distribuya con orden 
y arreglo para que a ninguno pueda escasearle”13.

En Calama se desecó la mitad de una ciénega con el propósito de destinar 
sus tierras al sembrío de alfalfares. Las que quedaron disponibles fueron 
repartidas a los vecinos que las solicitaron, pero bajo la advertencia de que “al 
año siguiente cuando hayan yá alfalfares y sembrados de toda especie sea mas 
sencillo el cecarlo [sic] del todo”14. En el mismo oasis, el agente destaca a un 
vecino del poblado peruano de Guatacondo apellidado Ríos, a quien preci-
samente se le adjudicó un terreno para el establecimiento de sembradíos 
de alfalfa, maíz, trigo, papas, ají y otros frutos que “se han producido de un 
modo asombroso”15. Los pueblos del interior de la provincia, como Ayquina 
y Caspana, se adelantaban “proporcionalmente” en el ramo de la agricultura. 

Para dar continuidad a los adelantamientos, Dorado se encontraba a la 
espera de un encargo de bueyes procedentes de Salta, como también de semi-
llas de alfalfa de Perú, las que repartiría personalmente entre los indígenas 
de Chiuchiu, Calama, San Pedro de Atacama y demás pueblos precordille-
ranos, fiscalizando su correcta siembra y distribución16.

Los avances en materia de arriería también serían notorios, cuestión 
que Dorado demostró con la rebaja de sus aranceles. Si anteriormente el flete 
hasta Potosí costaba 36 pesos, en 1833 no superaba los 26. El desarrollo de la 
arriería, según el secretario:

No puede ser de otro modo, cuando los naturales y los mas de los vecinos 
de la Provincia como tengo dicho, se han contraído á esta ocupación 
que además es ayudada por los de Chichas; de suerte que el comercio a este 

13 Id.
14 ABNB, MI, “A S.G. el Ministro Gral en la sección del Interior”, 1834, T. 45 N.° 27, f. 1-2.
15 Id. 
El arribo de vecinos del poblado peruano de Guatacondo a Calama fue común durante este período. 

Particular importancia tuvieron las familias Hidalgo, Ríos, Sosa y Paniagua, todas del referido pueblo. 
Hacia 1839, Andrés Hidalgo habría sido el encargado de formar uno de los principales alfalfares de la 
ciudad, conocido como el “Alfalfar Paniagua”, destinado principalmente a engordar las recuas que transi-
taban entre este oasis y las tierras del interior. Al respecto, ver Latrille (1888).

16 ABNB, MI, “A S.G. el Ministro Gral en la sección del Interior”, 1834, T. 45 N.° 27, f. 1-2.
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respecto tiene mucho desahogo, despachando sus mercaderías con pron-
titud por grandes internaciones que haga17. 

A finales de la década de 1830 ya se habían levantado nueve postas en la 
provincia de Atacama. Buena parte de los habitantes de Calama eran arrieros 
propietarios de tres o cuatro mulas procedentes Salta y Tucumán, que habían 
sido repartidas a través del fiado estatal y también por Lucas Cotera, quien 
pasó a ser considerado un verdadero amo y señor en Cobija, pues eran reco-
nocidas sus acaudaladas importaciones de armas, mercurio, cristalería y telas 
que comercializaba tanto con Argentina como con los mercados del interior 
del país (Lofstrom, 1974).

A la fecha también se había cercado un potrero de veinte topos en el 
sector de la ciénaga de Calama. Según Bartolomé Navarrete, su levanta-
miento respondía a las órdenes de “corregir” las tierras pantanosas y habili-
tarlas para el cultivo de forrajes. Este mismo lugar albergó un contingente 
de 180 mulas dispuestas para los servicios de arrieraje. En Chiuchiu, por su 
parte, se cercaron y habilitaron ochenta topos de tierra con sus respectivas 
acequias, de las cuales una tercera parte se sembró con alfalfa, esperándose 
concluir el cultivo de las restantes dentro de los dos meses entrantes. En Santa 
Bárbara, de 140 topos de tierra, la mitad se encontraba sembrada de alfalfa, 
hallándose los demás terrenos “en estado de recibir semilla”. En este mismo 
lugar, una nueva acequia se encontraba construida para albergar cien topos 
más de tierra destinados a forraje. En el páramo de Canchas Blancas, veinte 
topos se hallaban tapiados y sembrados de cebada, y se esperaba el resultado 
para cuatriplicar los cultivos al año siguiente18. Navarrete también da cuenta 
de que mantenía firmado un contrato para la importación de seis carretillas 
para mulas y bueyes, acción a la cual se sumaban los avances en la habilitación 
de caminos. En función de esto, el agente comunicaba: “Mis compromisos 
con el Comercio y Tribunal de Minería los estoy llenando con toda la puntua-
lidad debida”19.

17 ABNB, MI 1834, T. 5, N.° 24, f. 3.
18 ABNB, MI, 1833, T. 45, N.° 27, f. 1-2.
19 Id.
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En 1843 se comunicaba que las postas entre Cobija, Calama y Potosí 
sumaban 22 y reunían determinadas condiciones en cuanto a distancias, case-
ríos colindantes, pastos, postillones y temperamentos (Tabla 1).

Tabla 1. Postas entre Cobija, Calama y Potosí hacia 1843

Posta Leguas Caseríos Gente Pastos Temperamento Tierras
Lamar 13 - - Tiene Templado Llano
Culupo 12 Nada Cuatro Tiene Templado Llano
Chacansi 6 Una Cuatro Tiene Templado Llano
Guacati 9 Una Cuatro Tiene Templado Llano
Calama 6 Pueblo Dos Tiene - Llano
Acero 
(¿Lasana?)

10 Nada Tres No tiene Frígido Llano

Santa 
Bárbara

7 Una Tres No tiene Frígido Quebrada

Polapi 10 Una Dos No tiene Frígido Quebrada
Ascotán 8 Una Dos No tiene Frígido Quebrada
Tapaquilcha 5 Una Dos No tiene Frígido Llano
Viscachilla 5 Una Dos Tiene Frígido Quebrada
Canchas 
Blancas

6 Una Cuatro Tiene Frígido Llano

Avilcha 6 Varias Dos Tiene Frígido Llano
San 
Cristóbal 
(Lípez)

4 - - - - -

Río Grande 4 Una Dos Tiene Frígido Llano
Pujios 8 Una Dos Tiene Frígido Llano
Amachuma 7 Varias Dos Tiene Frígido Quebrada
Agua 
de Castilla

5 Una Cuatro Tiene Frígido Llano

Ollería 8 Varias Mucha Tiene Templado Quebrada
Visicsa 6 Varias Mucha Tiene Templado Quebrada
Churata 7 Varias Bastante Tiene Frígido Falda
Potosí 6 varias Bastante Nada Frígido Quebrada

Fuente: Platt (2016).



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-128-

En una guía que se distribuía a los forasteros en 1837 no se dejaba de celebrar 
la existencia de más de ocho mil animales de carga dispuestos para la inter-
nación y distribución de los efectos mercantiles que ingresaban a través 
de Cobija (Cajías, 1975). Incluso, bajo el gobierno de Ballivián (1841-1847), 
se intentó adaptar un grupo de camellos para que complementaran el servicio 
de transporte “a sangre” del desierto. Un contratista de guano fue el encar-
gado de internar 35 camellos de las islas Canarias, los cuales fueron distri-
buidos en aquellas zonas que, según se pensaba, otorgarían las mejores 
condiciones para su subsistencia y propagación experimental. El proyecto 
no prosperó, pues la mitad murió en ruta. La otra mitad fue sacrificada 
y carneada, pasando a protagonizar la célebre, triste y fugaz historia de “los 
camellos de Ballivián” (Cajías, 1975).

Algunos años más tarde, Pallière da cuenta del activo tráfico mular 
entre Cobija y las tierras altas, ofreciendo una visión general del sistema 

Figura 3. La ruta Cobija-Potosí y sus postas. Fuente: Platt, 2016.
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de postas boliviano, y en particular de la posta de Culupo, la cual describió 
del siguiente modo:

Un cuarto de madera, con dos camas de campaña, una mesa y un banco 
(...). Además de la pieza que ocupamos hay otra, que utiliza el encar-
gado de la posta, especie de indio, quien vende algunas cosas de primera 
necesidad, como agua, que viene de Cobija, y forraje seco, que llega 
de Calama. Tiene también latas de sardinas, un poco de mal tabaco y otro 
poco de carne fresca. Las postas bolivianas son por cuenta del gobierno, 
que paga al encargado de ellas 40 ó 50 pesos (200 ó 250 francos) por mes 
(…) éste guarda tanto como puede, forraje seco, agua, un poco de carne, 
sardinas en conserva, cognac, etc., cosas que se transportan en 10 o 20 
horas de camino a lomo de mula (1945, p. 178).

De las observaciones del viajero se desprende que Calama devino rápida-
mente en una suerte de enclave civilizatorio en medio del desierto y que 
se valió también de una serie de viviendas desparramadas en su gran mayoría 
ausentadas, dado que sus propios habitantes eran arrieros en viaje. Pallière 
alojó en una posada controlada por una pareja de comerciantes franceses, 
de quienes destacó su presencia entre aquella “población india perdida entre 
los desiertos de Calama y Atacama” (1945, p. 184). En línea con el eurocen-
trismo decimonónico, las referencias del autor con respecto a estas últimas 
fueron coléricas y despectivas. Pese a guarecerse en Calama y haber encon-
trado allí la “dichosa civilización”, el oasis se compondrá, por otra parte, 
de unos trescientos habitantes indígenas en estado “semisalvaje” que se dedi-
caban al arreo de animales y acarreo de sal, y quienes encontraban, según 
las palabras del propio pintor, su propia patria en los corrales que resguar-
daban con especial cuidado. Al respecto, anota con total descuido: 

Son indios, verdaderos monos vestidos, que parece se hubieran revolcado 
en el barro (…). Una miseria desoladora, atroces criaturas, pero con armas 
modernas (…). En fin, cabezas de idiotas, embrutecidos, sin pelos en la 
cara. Son sin duda mejor en Chuquisaca, pues lo visto es espantosamente 
feo y ridículo (Pallière, 1945, p. 184).
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La desolación del postillón

Los avances agrícolas y la habilitación de infraestructura no significaron 
su articulación orgánica con el sistema de postas. Esta última, a decir verdad, 
difícilmente respondía a las expectativas generadas. Los bajos salarios asig-
nados a maestros y postillones, sus largas exposiciones a los rigores del clima 
y los abusos de viajeros, buena parte de ellos militares dada la tensión con Perú 
por la competencia que representó Cobija para Arica, provocaba que los esta-
blecimientos se mantuvieran atendidos de manera precaria y eventual. 

A la inestabilidad del sistema se sumó el deterioro de la infraestructura, 
también sujeta a los rigores del clima y la naturaleza sísmica de Atacama. 
Sin ir más lejos, a mediados de siglo se comunicaba que las postas de Huacate, 
Miscanti y Colupo se encontraban “por tierra”, situación que los mismos 
comerciantes denunciaban a las respectivas autoridades. Frente a dicha situa-
ción, particularmente en las zonas más desérticas, se optó por reconstruir 
los establecimientos con adobe, dejando atrás la infraestructura de madera 
dados los costos que representaba no tan solo su importación de Chile, sino 
también su desplazamiento a lomo de animales20.

Las rutas no hacían más que deteriorarse con el paso del tiempo, 
cuestión que empujaba a los comerciantes a demandar la construcción 
de un camino carretero que diligenciara los tramos por el desierto. A este 
respecto, un grupo de vecinos de Cobija alegaba: “Hemos llegado a un 
estado de postración tal, que, para recobrar la vitalidad perdida, y aun 
adquirirla mayor, creemos indispensable la apertura del camino carretero 
desde este puerto hasta la cordillera de los Andes” (Aguirrezavala, 1871, 
p.  9). El gremio de propietarios de mulas también interpeló al gobierno 
presumiendo la factibilidad de las obras mediante su comparación con los 
avances de la infraestructura fluvial en territorios amazónicos. Así instaban 
a las autoridades: “¿Es acaso insuperable obra para el gobierno actual 
de Bolivia, para ese gobierno patriota que atrevidamente osa surcar las aguas 

20 ABNB, MI, “Casa de Gobierno en el Puerto Lamar á 2 de Marzo de 1851 42 de la Independencia 
y 2 de la Libertad”, 1851, T. 138, N.° 30, f. 1.
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del caudaloso Beni y Pilcomayo? No seguramente”21. Los comerciantes 
también aseguraban que, para el caso de Atacama, la habilitación del camino 
traería beneficios desprendidos de nuevos hallazgos mineros dado que las 
obras se encargarían de abrir las entrañas del desierto y la cordillera y anun-
ciar nuevas riquezas “con muy fundadas esperanzas; las de cobre y oro 
que aquí le elaboran a orillas del oceano acresentaran de un modo incalcu-
lable sus trabajos y empresarios ansiosos de grandes fortunas”22. Respecto 
de este mismo punto, otro grupo de comerciantes agregaba: “Nadie duda 
de la existencia de ricas producciones en este distrito: salitre, borax, oro, 
plata, cobre y otros metales apreciados abundan en él, y sólo piden facilidad 
de los transportes” (Aguirrezavala, 1871, p. 9).

Cuando en 1832 Santa Cruz visitó la provincia de Atacama, destacó 
la disponibilidad de recursos y avances que se traducían en el levanta-
miento de corrales y alfalfares en San Pedro, Chiuchiu, Chacance y Calama. 
Sin embargo, a raíz de su estado, no titubeó en otorgar nuevas garantías 
a quienes atendieran las postas. Dictó un decreto de ocho artículos que esta-
blecían medidas y obligaciones tendientes a la facilitación de créditos flexibles, 
la condonación de deudas, el traspaso inmediato de las postas más proble-
máticas producto de su aislamiento (Culupo, Guacate, Ascotan, Vizcachillas 
y Tapaquilcha), cesión a título gratuito de propiedades en cualquier lugar de la 
provincia, la provisión de semillas y animales, y contratos de administración 
en donde los gastos asociados a mantención correrían por parte del gobierno 
local, al cual se le asignarían fondos específicos para ello (Cajías, 1975).

Dos años después, a pesar de estas medidas, la situación seguía siendo 
problemática, o al menos ello se desprende de la decisión de un postero 
apellidado Medinacelli que desistió de sus labores luego de ver frustrados 
sus intentos por mantener operativas las postas de Culupo y Chacance, aunque 
había invertido quinientos pesos para sostener los establecimientos. Según 
comunicaba, si bien las semillas de alfalfa habían logrado brotar, al poco tiempo 
las plantas se habían muerto por la aridez y excesiva salinidad de los terrenos. 

21 ABNB, MI, “República Boliviana Casa de Gobierno En Lamar a 18 de Abril de 1846. Prefectura 
y Comandancia Jeneral del Distrito Litoral”, 1846, T. 116, N.° 41, f. 1.

22 Id., f. 2.
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Así también sucedió en Guacate con el concesionario Martín Figueroa, quien, 
a pesar de innumerables problemas, mantenía la atención y abastecimiento 
de las postas con grandes esfuerzos y dificultades (Cajías, 1975).

 Frente a esta situación, las autoridades acudieron a medidas neocolo-
niales como el reclutamiento forzoso de indígenas postillones, cuestión que a 
esas alturas planteaba serias dificultades dada la intensificación de los patrones 
de movilidad de las poblaciones de la cordillera y el desierto, ya doblemente 
potenciados con su participación en las redes de arrieraje mercantil fomen-
tadas por la propia habilitación de Cobija, pero también fuertemente arrai-
gadas a los oasis de Atacama en virtud del potencial mercantil que cobró 
el comercio de animales y forrajes (Carmona Yost et al., 2021). Con respecto 
al reclutamiento indígena, el mismo Gabino Ibáñez reconoció que era en los 
hechos impracticable dada “la enorme distancia en que se halla la comunidad 
de Atacama única capaz de concurrir por la despoblación de la provincia 
y porque es gente inútil para el efecto pues estos naturales difieren entera-
mente del resto de nuestros indígenas” (Cajías, 1975, p. 81).

Resulta evidente que estos postillones renunciaban a las garantías 
que ofrecía el gobierno y optaban por circunscribir sus beneficios al período 
mínimo de permanencia, que bien podía limitarse a un año. Esto aplicaba 
también a la contribución indigenal, según se deja entrever en comu-
nicaciones emanadas desde el gobierno central al puerto23. A raíz de ello 
se creó en 1840 el oficio de inspector de caminos, postas y arrias, cuyas 
funciones eran controlar a los arrieros en viaje, velar por la sanidad de las 
postas, y verificar que los indígenas se ocupasen en el cultivo de forrajes 
para los viajeros y comerciantes. El primero de ellos fue Gregorio Michel, 
residente de Calama, quien debía recorrer cada tres meses las postas desde 
Colupo hasta los confines de Potosí (Arce, 1997). Una labor extenuante, 
considerando que por lo menos debía permanecer un mes en viaje a razón 
de las distancias. Por razones obvias, este oficio duró poco y tuvo una escasa 
influencia en Atacama, pues las dilataciones propias de las rutas, como 

23 ABNB, MI, “Nota n°19 Mayo 1841”, 1841, T. 82, N.° 34, f. 1.
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también la movilidad de los arrieros del desierto, no hacían sino dificultar 
las tareas de los inspectores. 

En este contexto, asistimos de manera paralela a la configuración de una 
sociedad atacameña particularmente dinámica; móvil, pero también para-
dojalmente arraigada a sus espacios de residencia, en el entendido de que 
los núcleos familiares bien podían distribuirse en labores diversas, dado que el 
desenvolvimiento de hombres y jóvenes como arrieros era complementario 
a las actividades ejercidas en los espacios de residencia por otros miem-
bros del grupo familiar, las cuales, a su vez, se inscribían simultáneamente 
en una dimensión tributaria, mercantil y de autoconsumo. Atacameños 
sembrando en los oasis, pero también cruzando la cordillera para intercam-
biar con otras comunidades puneñas, arreando ganado para los mercados 
urbanos, temporalmente dispersos entre los pueblos circundantes, en los 
mercados mineros, operando como postillones estacionales y ocupándose 
de los caminos nos hablan de una sociedad indígena que, más que desestruc-
turada o rota (Letelier, 2016), se encontraba inmersa en un vaivén dinámico 
que condensó una especialización arriera que perdurará durante todo siglo 
xix y buena parte del xx, a la par de las vicisitudes políticas y económicas 
que atravesó Atacama bajo las administraciones boliviana y luego chilena 
(Carmona Yost, 2023). 

La adopción masiva de mulas y burros por parte los indígenas y la genera-
lización del arrieraje tuvo también directa relación con la caída de los valores 
del servicio monopolizado por comerciantes, quienes, junto con los conce-
sionarios de minas (muchas veces las mismas personas), ya habían configu-
rado una reducida burguesía provincial. Ello derivó en conflictos con los 
gobernadores locales a raíz de la influencia política derivada de su concentra-
ción económica, además del permanente hostigamiento a arrieros indígenas 
a pesar de su mayor peso demográfico (Cajías, 1975). Según estadísticas de la 
época, hacia 1851 la población indígena casi triplicaba a la población europea 
en Atacama (3.298 frente a 1.222) (Dalence, 1851).

A raíz de todo lo anterior, a mediados del siglo xix se despachó una nueva 
solicitud de revisión del estado de las postas, la que debía acompañarse 
de nuevas medidas que proveyeran mayor sostenibilidad al tránsito formal 
de arrieros entre las tierras altas y la costa boliviana. El informe está firmado 
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por Atanacio Hernández en septiembre de 185024, antaño administrador de la 
aduana de Arica y quien previamente ya había informado sobre el mismo 
derrotero.

En esta comunicación, las postas de la provincia de Porco25 destacaron 
principalmente por el mal estado de los caminos, su debilitada infraes-
tructura, la insuficiencia de forrajes y la escasa población dedicada a aten-
derlas. La situación de las de Lípez26 era similar e incluso más desalentadora 
dado el aislamiento y emplazamiento cordillerano de los establecimientos. 
En las de Atacama27 la situación era mejor dada la existencia de encargados 
con remuneraciones más altas y la disponibilidad de algunos recursos como 
leña, forrajes y agua. Ahora bien, pese a la existencia de estas mejoras, resulta 
evidente el abandono y desprotección de la mayoría de los establecimientos, 
cuestión que mermaba la operatividad de la ruta en general. Y si las postas 
de Atacama se encontraban en mejores condiciones, era a raíz de razones 
diversas, entre las que destacaban la vasta disponibilidad de forrajes 
en poblados como Calama, Chiuchiu y San Pedro de Atacama, la relativa 
cercanía de los establecimientos con Cobija y pertenecer a su misma divi-
sión administrativa, el ser atendidas por maestros de posta incentivados 
por el Estado y también por albergar dentro de sus derroteros el empalme 
hacia el noroeste argentino, otro importante frente encargado de dina-
mizar el comercio de Atacama. Resulta importante anotar que durante este 
período particularmente la aduana de Salta comenzó a registrar un aumento 
de las importaciones procedentes del puerto de Cobija, cuestión relacionada 
especialmente con el advenimiento de la paz en la provincia luego de las 
agitaciones bélicas de las décadas precedentes, la respectiva diversificación 
de la procedencia de las mercancías y las garantías que ofrecía el puerto a los 
comerciantes (Conti, 2019).

24 ABNB, MI, “República Boliviana Prefectura del Distrito Litoral Casa de Gobierno En Lamar á 2 
stbre de 1850”, 1850, T. 135, N.° 40, f. 9.

25 Potosí, Condori, Hacienda Chaquillas, Vizisa, Ollería, Agua Castilla y Amachuma.
26 Amachuma, Pujios, Purilari, Avilcha, Canchas Blancas y Vizcachilla.
27 Tapaquilcha, Ascotán, Santa Bárbara, Jere, Calama, Huacate, Miscante, Colupo y Cobija.
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Pese a todo, Hernández no dejará de llamar la atención sobre la oferta 
agropecuaria a lo largo de la ruta, argumentando que las provincias en cues-
tión eran susceptibles de incrementar sus producciones de forraje, víveres 
y ganados, pero solo si el Estado intervenía y lograba sacar a los indígenas 
de la situación “estacionaria y degradada” en la que se encontraban. Para eso, 
eran necesarias obras de mayor envergadura:

Cuando pues los ríos de Viciza en Porco, el de Santa Catalina en Lipez, y el 
de Santa Barbara y Chíu-Chíu en Atacama hayan fecundado los inmensos 
terrenos que pueden bañar; entonces comensará (…) la facilidad de poder 
transitar estos caminos hoy entregados á una eterna y triste soledad28.

A juicio de Hernández, las expectativas de desarrollo económico de Atacama 
debían dejar de depositar sus esfuerzos exclusivamente en el sistema de postas, 
pues lo que verdaderamente hacía falta era incrustar Atacama en un proyecto 
mayor consistente en la explotación de yacimientos mineros que atrajeran 
a nuevos inversores interesados en robustecer industrialmente el sistema. 
El escenario geográfico, los parámetros naturales, las distancias implicadas 
y las dificultades de surtir las postas dejarían de ser un problema toda vez que, 
a ojos del funcionario, “todos los desiertos desaparecen en presencia de un 
mineral”29. 

Con miras a subsanar la situación, el prefecto de Atacama recomendó 
destinar un fondo anual de diez mil pesos, suma que se invertiría en el descu-
brimiento de minas, el robustecimiento de la agricultura, la habilitación y repa-
ración de caminos y postas, y el descubrimiento de nuevas aguadas y nueva 
infraestructura que el curso de los negocios debería determinar. Solo así, argu-
mentaba el agente, la provincia alcanzaría a ser en un corto período un verda-
dero “emporio de riqueza, de civilización y de industria”30.

28 ABNB, MI, “República Boliviana Prefectura del Distrito Litoral Casa de Gobierno En Lamar á 2 
stbre de 1850”, 1850, T. 135, N.° 40, f. 2 y 3.

29 Id., f. 3.
30 Id.
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El 1 de marzo de 1851 el gobierno local volvió a comunicar al Minis-
terio del Interior las dificultades de mantener a los postillones de Atacama. 
Fue el mismo Atanacio Hernández quien comentó que la propia experiencia 
demostraba que, para que los maestros asumieran la responsabilidad de los 
establecimientos, se requería invertir no tan solo en sus salarios, sino también 
en disponer capitales fijos que posibilitaran a los establecimientos contar 
con ganados de recambio, forrajes y todos los víveres necesarios para atender 
a los comerciantes. Este requerimiento en particular dejaba entrever que el 
ideal de funcionamiento privado de las postas cedía espacio a una política 
de subsidios que terminó sosteniendo la institucionalidad vial del país en lo 
concerniente a su comunicación con el Pacífico.

Desde el principio del Puerto se han hecho anticipaciones y esfuerzos, 
con el fin de arraigar estas casas tan necesarias; mas al poco tiempo 
se ha visto que los empresarios han resultado en quiebra y se han arrui-
nado completamente. Esto es lo que actualmente sucede con las postas 
de Culupu, Miscante, Huacate y aun con las de Santa Barbara y Ascotan, 
resultando de este mal estado de cosas, el clamor y las quejas no solamente 
de los viajeros, sino de todos los arrieros31.

La larga experiencia señalada por el funcionario se sustentaba en solicitudes 
como la realizada por el encargado de la posta de Chacance, José María Castro, 
quien se dirigió a las autoridades de Cobija demandando un incremento salarial 
dado que, a final de cuentas, él no tan solo se habría encargado de mantener 
el establecimiento durante más de media década, sino también de ejecutar 
avances agrícolas en un desierto “abrazador [sic] y sofocante”. Los propios resul-
tados, por escuálidos que hayan sido, equivalían —en palabras de Castro— 
a un descubrimiento digno de gratificación. Su solicitud fue particularmente 
decidora, y por lo mismo se presenta in extenso:

31 ABNB, MI, 1851, T. 138, N.o 30, f. 2.
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Arrastrando toda clase de trabajos y compromisos hace seis años que me 
encuentro sirviendo esta posta con toda la consagración qe [sic] demanda 
el servicio público, y con el buen ecsito [sic] que todos los pasajeros 
que acrreditan [sic] (…). Esta posta necesaria por todos respectos, estaba, 
cuando la tomé a mi cargo en el estado mas deplorable que V. puede 
suponer. No era posta Señor sino un cuarto, para descansar y donde no se 
encontraba el mas pequeño ausilio [sic] para los pasajeros. En un clima abra-
zador y sofocante, por cierto que no satisfacía ni medianamente al objeto 
de su creación; pero desde que yo la he tomado á mi cargo, tengo el gusto 
de decir á V.Sr. que ha variado y aunque no se encuentra en ella todo lo que 
deseo haya, para alivio de los pasajeros, por lo menos se le proporciona 
lo esencialmente necesario. La experiencia Sr. y las dificultosas y varios 
compromisos que he contraído, me han enseñado, que no podrá mejorar 
nunca si el Gobierno Supremo por su parte, no me favorece. En esta virtud 
Sr., y para salvar alguno de los créditos que he contraído, solo por que 
la posta se halle bien surtida y servida, he determinado rogar a V. se sirva 
aumentarme el sueldo que gozo por mi servicio. En ese espantoso y árido 
desierto, privado de toda clase de recursos y relaciones, no gano sino Señor 
diez pesos: diez pesos que no me bastan para acudir á mis primeras y mas 
urjentes [sic] necesidades, poniéndome por lo demás en el caso de contraer 
créditos que me arruinan mas y mas cada día (…) Yo no he descubierto 
la agricultura, pero he provado [sic] que un país que estaba declarado como 
el mas espantoso yermo, es capaz de producción y esto equivale á un descu-
brimiento, que espero que la justicia de V. sabrá apreciar en su verdadero 
valor económico32.

A partir de requerimientos como el de Castro, se levantaron nuevas iniciativas 
tendientes a fortalecer el sistema, pero incorporando esta vez incrementos sala-
riales para maestros y postillones. El funcionario de Cobija José Arroyo planteó 
la necesidad de adoptar un sistema más flexible y salarialmente ajustado a las 

32 ABNB, MI, 1849, “República Boliviana, Casa de Gobierno en La-mar á 10 de Febrero de 1849”, 
T. 131, N.° 29, f. 2 y 3.
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exigencias, de modo de dar respuesta a una estructura comunicacional central 
para la economía del país, pero altamente vulnerable al abandono y deterioro 
de su propia infraestructura. Según Arroyo, se trataba de mejorar

definitivamente este reino importante que hasta ahora se ha conservado 
en mal estado, y yo no encuentro otro medio para conseguir el objeto, 
que el de colocar buenos maestros de Posta con un sueldo capaz de llamar 
la atención, á fin que este les proporcione subsistencia segura bajo cuya 
base puedan establecer su casa, su pulperia y todos los artículos necesarios 
para recibir con dignidad a los viajeros33.

El proyecto del funcionario implicaba aumentar en 1.200 pesos anuales 
la dotación de las postas y un alza del salario a los maestros, la que debía 
aplicarse a la gran mayoría de las postas de Atacama. Al maestro de la posta 

33 ABNB, MI, 1851, T. 138, N.o 30, f. 2.

Figura 4. Posta de Miscante en el desierto de Atacama hacia 1858. Fuente: Von Tschudi, 1860.
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de Colupo se le propuso establecer un salario fijo de cuarenta pesos, bajo 
la responsabilidad de instalar una pulpería y proporcionar agua a los pasajeros, 
forrajes a los animales y mantener a su postillón. Al maestro de Miscante 
se le propuso el mismo incremento salarial y los mismos compromisos 
de establecer una pulpería y forraje para los animales, mantener al postillón 
y también auxiliar a la posta anterior con agua. A Guacate se le propuso 
un aumento salarial de treinta pesos fijos, bajo la obligación de establecer 
una pulpería, proporcionar forrajes y mantener al postillón. Al maestro 
de Jere se le ofreció el mismo salario y las mismas obligaciones, al igual 
que al de Santa Bárbara. Al maestro de Posta de Ascotán, en virtud de hallarse 
en la alta cordillera, se le planteó un incremento de salario a cuarenta 
pesos, pero también lao obligación de organizar una pulpería, proporcionar 
forrajes y mantener al postillón. Con iguales deberes, se establecía un salario 
de cuarenta pesos para el maestro de posta de Tapaquilcha.

El incremento total anual de los salarios alcanzaba así los tres mil pesos, 
muy por encima de los 1.800 que se desembolsaban anteriormente. 
Hernández proponía que los 1.200 pesos faltantes se desviaran del comercio 
de guano, que en ese entonces ya tenía un nicho consolidado en el mercado 
global de fertilizantes (Bermúdez, 1966). 

Otra medida fue promover abonos entre los postillones en función 
de las distancias extras recorridas, lo que apuntaba derechamente a equiparar 
los salarios con los de establecimientos situados en otras provincias:

La situación escasa y muy particular de esta localidad no puede permitir 
que se encuentren dependientes capases de prestar el Servicio de Posti-
llonaje por un sueldo reducido como sería el que les tocara a aceptarse 
la Creencia del Administrador de Correos de Potosí34.

Al menos a los maestros de posta les incrementaron los salarios, pues 
hacia 1868 se comunicaba que siete postas de Atacama se encontraban bajo 

34 ABNB, MI, “Republica Boliviana Jeneral Política del Distrito Litoral Lamar Marzo 6 de 1860”, 
1860, T. 172, N.° 45, f. 1.
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la dirección de nuevos vecinos. Era el caso de los encargados de Culupo, 
Miscante, Chiuchiu, Santa Bárbara, Posocavado, Ascotán y Tapaquilcha, cuyos 
salarios oscilaban entre los 480 y 624 pesos anuales35. Según se desprende 
del presupuesto de sueldos para el servicio de postas firmado en Cobija 
en 1873, durante este período los salarios de los maestros de posta fueron 
nuevamente incrementados, además de unificados. En las postas de Atacama 
el salario anual destinado a los maestros correspondería a 662 pesos al año 
($56 al mes), mientras que para los de Potosí el incremento fue de 192 pesos 
anuales ($16 al mes)36.

Sin embargo, la guerra se avecinaba y las postas de Atacama pasaron 
a constituir establecimientos de batalla embestidas por el ejército chileno. 
Un asalto de proporciones fue encabezado por el militar José María Soto 
en las cercanías de Ascotán y Tapaquilcha, donde un grupo de veinticinco 
soldados chilenos robó una importante cantidad de animales y recursos 
a indígenas y encargados de las postas, entre los que destacaron 53 toros, 
200 ovejas, 300 llamas, 60 cargas de charqui, 269 mulas, 10 carretas, 
8 fusiles, 3 sables y 1.000 quintales de leña seca que iban a parar a las sali-
treras de Tarapacá. También dieron muerte a cinco bolivianos en un enfren-
tamiento en las cercanías de San Pedro de Atacama (Academia Chilena 
de Historia, 1979, p. 327). 

Palabras finales. Devenires de las infraestructuras animales

Cobija tuvo altos y bajos a lo largo de su habilitación como el principal 
puerto de Bolivia. De eso no cabe duda. Sin embargo, incluso antes 
de la guerra la inestabilidad del sistema y la sucesión de medidas frustradas 
incentivaron en parte la emigración de su población hacia la bahía vecina 
de Mejillones y otros enclaves portuarios del sur, situación que coincidió 
con el descubrimiento de nuevos minerales de guano, cobre y plata. Entre 

35ABNB, MI, “Prefectura del Departamento de Cobija Bolivia Lamar, Diciembre 21 de 1868”, 1868, 
T. 189, N.° 35, f. 1.

36 ABNB, MI, “Presupuesto de sueldos para el servicio de Postas de esta Capital á la de Potosí”, 1873, 
T. 198, N.° 18, f. 1.
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los industriales que emigraron destacó Domingo Latrille, quien obtuvo 
una concesión del gobierno de Bolivia para explotar las guaneras de Meji-
llones, como también José Santos Ossa, quien se desplazó hacia Antofagasta 
con la finalidad de explotar los depósitos de salitre que albergaban los más 
de trescientos mil metros cuadrados que acaparó a través de negociaciones 
con el poder central (Arce, 1997).

Antofagasta se fundó como ciudad-puerto en 1868, Bolivia creó una nueva 
prefectura en el mineral de Caracoles y la capital de la provincia se trasladó 
de Cobija a Antofagasta (Castro et al., 2012). A propósito de ello, pocos 
años después los empresarios J. Aguirrezavala, J. Garday y A. Ondarza comu-
nicaron al gobierno con total desazón que el descubrimiento del mineral 
de plata de Caracoles paradojalmente amenazaba la existencia de Cobija, pues 
además planificaban exportar plata por establecimientos ubicados un poco 
más al sur dado el “desaliento jeneral que ha infundido la pendiente y fragosa 
quebrada de Gatico” (Aguirrezavala, 1871, p. 16), que conducía al otrora 
primer puerto boliviano. 

Por su parte, el desplazamiento de la actividad portuaria fue de la mano 
del descubrimiento de nuevos minerales tanto en las costas de Atacama 
como en el cordón salitrero del interior, que se atiborró de oficinas 
y campamentos mineros entre la provincia peruana de Tarapacá y su 
extremo meridional en Taltal. El antaño primer puerto boliviano comenzó 
así a perder primacía luego de atravesar una sucesión de eventos deri-
vados de su aislamiento, pestes, terremotos y destrucción (Cajías, 1975; 
Carmona Yost et al., 2021). Ahora bien, a pesar de los intentos frustrados 
por activarlo, la habilitación del puerto de Cobija y de las infraestructuras 
asociadas dejaron fuertemente arraigada la cultura de los forrajes indus-
triales y de la trascendencia de las actividades arrieras entre los habitantes 
de Atacama, mayoritariamente indígenas.

El comercio entre Atacama, Salta y Potosí siguió su propio incremento, 
cuestión directamente relacionada con el abastecimiento a los nuevos 
centros mineros, la intensificación propia del arrieraje atacameño y la expan-
sión del cultivo de alfalfa en oasis y otros espacios periféricos del desierto. 
A esta dinámica se adosó, luego, la intensiva explotación de plata y la habi-
litación del mineral de Caracoles, y la explotación salitrera en las actuales 
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regiones de Antofagasta y Tarapacá, actividades que fueron particularmente 
demandantes de carnes y energía animal, y del consecuente desplazamiento 
a pie de cientos de miles de animales procedentes de criaderos de Salta, 
Jujuy y Tucumán (Bravo, 2000; Bresson, 1875; Conti, 2011). No por nada, 
este período en particular es recordado —y a ratos fuertemente ideali-
zado— como el “tiempo de los toros” en prácticamente todos los pueblos 
del desierto y puna de Atacama (Vilches et al., 2014). 

Sobre esta base, la minería de la plata y del salitre no hará más que profun-
dizar la dinámica en curso relativa a la configuración de un paisaje particular 
denominado agrominero, dada su interrelación con la habilitación de infraes-
tructura para sostener el ir y venir de miles de animales entre las tierras altas 
y los mataderos de las minas del bajo desierto de Atacama. En la configura-
ción de estos paisajes la alfalfa fue central, ya que operaba como un nodo, 
como una bisagra o artefacto inscrito en políticas tendientes a civilizar a su 
población en medio de una gran transformación protagonizada por el verda-
dero despliegue del capitalismo extractivo y el comercio transfronterizo “a 
sangre”, en el cual mulas, burros, vacas y ovejas operaron como verdaderos 
proletarios de una economía política edificada en torno al extractivismo y el 
tránsito y sacrificio animal.

El enverdecimiento que supone la alfalfarización del desierto de Atacama 
alberga una contracara trágica: la infraestructura dispuesta también contri-
buyó a viabilizar la muerte del animal, siempre subsidiaria del fortaleci-
miento comercial, desde que se habilitó el puerto boliviano de Cobija hasta 
los nuevos ciclos extractivos de los siglos xix y xx. 

A pesar de sus alcances y funcionalidad trascendental, la contrahis-
toria animal —encargada de subrayar y profundizar en la participación, 
manejo, intercambio, representación y habilitación de infraestructuras para 
especies más que humanas— es un fenómeno poco estudiado en el Capri-
cornio Andino, que plantea un desafío para comprender eventos y procesos 
asociados particularmente al desenvolvimiento extractivo de Atacama desde 
sus reversos, desde entramados que reúnen energías y vitalidades diversas, 
infraestructuras y poder.
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EL FERROCARRIL DE ANTOFAGASTA A BOLIVIA: 
FUNCIONALIDAD TRASNACIONAL DEL CAPITALISMO 
MINERO EN LA COPRODUCCIÓN TERRITORIAL Y LA 

ECONOMÍA TRANSFRONTERIZA (1889-1930)

Damir Galaz-Mandakovic1

“El caballo de hierro del transporte y el comercio ha trepado sobre los Andes 
y ahora se abre paso, a la fuerza, por las tierras salvajes de Bolivia”. Con estas 
palabras, en agosto de 1914 el periodista, viajero, fotógrafo y conferencista 
estadounidense Frank George Carpenter retrataba en el diario Sunday Capital 
News, publicado en Boise, Idaho, la magnitud del hito técnico y geopolítico 
que significó la construcción del Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia (FCAB), 
inaugurado en julio de 1889. Para Carpenter, el ferrocarril encarnaba no solo 
una proeza de la ingeniería que lograba atravesar la cordillera y conectar 
territorios considerados inhóspitos, sino también un vector de moderniza-
ción, comercio y reconfiguración territorial, capaz de transformar radical-
mente la relación entre el altiplano boliviano y el litoral del Pacífico.

El sorprendido escritor señalaba que hacia 1899 los ferrocarriles 
en Bolivia no cubrían más de 300 millas. Sin embargo, en 1914 se calcu-
laban 3.500 millas proyectadas para las diversas extensiones. La penetra-
ción de los ferrocarriles en Bolivia solucionaba parcialmente la condición 
de mediterraneidad, una consecuencia desfavorable de la Guerra del Pacífico. 
Así, el FCAB, junto al Ferrocarril de Arica a La Paz (FCALP) y el ferroca-
rril del sur peruano que desde Mollendo llegaba hasta el lago Titicaca, eran, 
en palabras de Carpenter, “las únicas escaleras por las que se puede subir 
al techo dorado del continente sudamericano y son las únicas bajadas por las 
que se pueden enviar minerales y otros productos de la meseta a la costa” 
(Sunday Capital News, 9 de agosto de 1914, p. 1).

1 Centro de Estudios Históricos y Humanidades, Universidad Bernardo O’Higgins, Chile. damir-
galaz@gmail.com



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-146-

La penetración del ferrocarril en el altiplano minero fue un aconteci-
miento decisivo que transformó y reconfiguró las dinámicas territoriales 
y socioeconómicas tanto en el desierto de Atacama como en el sudoeste 
de Bolivia, particularmente en el período posterior a la Guerra del Pacífico. 
La nueva infraestructura no solo alteró los flujos de mercancías y personas, 
sino que también remoduló las relaciones de poder, la conectividad trans-
fronteriza y los patrones de ocupación del espacio en una región estratégica-
mente disputada.

Este artículo se sustenta en el análisis de fuentes primarias y secun-
darias, incluyendo prensa histórica, documentación oficial, registros 
migratorios y estudios especializados, con el fin de reconstruir el impacto 
socioespacial y económico del FCAB entre 1889 y 1930. Desde una pers-
pectiva histórica y transfronteriza, se articula el concepto de coproducción 
territorial para comprender cómo esta infraestructura, impulsada por inte-
reses mineros y capitales trasnacionales, reconfiguró las relaciones entre 
el altiplano boliviano y el litoral chileno generando nuevas centralidades 
urbanas, flujos migratorios y formas de subordinación territorial en el 
marco del capitalismo extractivo.

Este caso infraestructural —un ferrocarril binacional— activó redes 
que facilitaron no solo el transporte de mercancías mineras, sino también 
la circulación de personas, bienes e ideas vinculadas a procesos de trans-
formación territorial. Estos flujos impulsaron nuevos modos de rela-
ción entre los territorios contiguos, generaron impactos diferenciados 
en las escalas de carga y en la economía de la velocidad, y dieron origen 
a graduales formas de dependencia asociadas a economías de aglomeración 
y concentración en ciertos nodos estratégicos. En ese contexto, se ates-
tiguó el tránsito desde una economía orgánica, basada en la energía animal 
y humana, hacia una economía de origen mineral, donde el ferrocarril, 
sustentado en combustibles fósiles, introdujo un cambio paradigmático 
en la movilidad y la articulación territorial (Wrigley, 2013). Los nodos 
urbanos de aglutinación que estimuló esta infraestructura, como Antofa-
gasta, Uyuni y Oruro, se transformaron en nodos de ventaja locacional, 
en espacios de vanguardia tecnológica y en plataformas de reconfiguración 
social y económica.
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Desde esta perspectiva, el FCAB no solo articuló el altiplano minero 
con el litoral chileno, sino que además constituye un caso paradigmático 
de coproducción territorial. Este concepto alude al proceso en el cual actores 
estatales, capitales trasnacionales, comunidades locales y flujos migratorios 
configuraron, de manera simultánea y conflictiva, un espacio económico 
transfronterizo. Así, más allá de las fronteras formales o de las tensiones 
diplomáticas, el ferrocarril consolidó una nueva geografía funcional subor-
dinada a los circuitos globales del extractivismo, marcada por profundas 
asimetrías socioeconómicas y por la integración forzada de territorios histó-
ricamente diferenciados.

Un ferrocarril “hijo de la mina”

Tal como Hobsbawm calificó a los ferrocarriles (2014, p. 50), el Ferroca-
rril de Antofagasta a Bolivia puede entenderse como un auténtico “hijo de la 
mina”, en este caso, de la mina de Pulacayo, el histórico yacimiento argentí-
fero ubicado en las tierras altas occidentales de Bolivia.

Aquel yacimiento pertenecía a la Compañía Huanchaca de Bolivia, 
una firma que, originada en 1834 bajo el impulso de Mariano Ramírez, 
fue incorporando a destacados capitalistas, entre ellos Avelino Aramayo, 
Gregorio Pacheco y Aniceto Arce, estos dos últimos reconocidos como influ-
yentes políticos y representantes de la oligarquía boliviana. En la práctica, 
a partir de 1872 la empresa y el yacimiento experimentaron un proceso 
de reestructuración que implicó la introducción de tecnologías más avanzadas 
y la incorporación de fuerza laboral, compuesta principalmente por trabaja-
dores indígenas (Galaz-Mandakovic, 2016; Salvatierra, 2024).

El diario La Industria, de Sucre, comenta:

Hay que tener presente que, antes que el ferrocarril diera fácil comunica-
ción con la costa, los trabajos, conducción de materiales, víveres y maqui-
narias eran costosísimas. Pero hoy todo cambia. Las nuevas instalaciones 
de maquinarias se multiplican, los métodos de elaboración y perfora-
ción se perfeccionan de tal modo que en muy corto tiempo se duplicará 
la producción (12 de julio de 1892, p. 2).
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En el yacimiento, aquella tecnologización se expresó en la introducción 
de máquinas a vapor, en la optimización de los procesos de recuperación 
metalúrgica y en la mejora de los métodos de captación de aguas en el cerro 
K’oscuña. De igual modo, se perfeccionó el transporte de minerales al inte-
rior de los socavones a través de rieles y la tracción a sangre (Bobiller, 1897; 
Concha y Toro, 1872). 

Estas innovaciones se insertaron exitosamente en un contexto de libe-
ralización de la economía boliviana que se desplegó durante el primer lustro 
de la década de 1870, marcado por la eliminación del monopolio estatal 
sobre la compra de minerales de plata. Este cambio favoreció la integración 
de la minería boliviana en los circuitos globales de la economía.

El puerto utilizado por la empresa era Cobija, en el litoral del Pacífico, 
hacia donde se dirigían caravanas de carretas empujadas por mulas que partían 
desde la mina Pulacayo, pasando por Amachuma, Puquios, Río Grande, 
Alota, Viscachillas, Tapalquilcha, Ascotán, Polapi, Santa Bárbara, Incahuasi, 
Chiu-Chiu, Calama, Miscanti, Colupo, Gatico y Cobija, en un trayecto que se 
calculaba en 520 kilómetros (Galaz-Mandakovic, 2016).

Las mismas carretas que transportaban los minerales, en su retorno 
llevaban carbón, maquinarias, insumos y artículos de primera necesidad 
destinados a los asentamientos mineros. Así se configuró un corredor vial 
y extractivo que atravesaba diversos pisos ecológicos, sustentado en una 
economía orgánica (Wrigley, 2013) en que las principales fuentes de energía 
seguían siendo la tracción animal y la fuerza humana.

Durante la Guerra del Pacífico (1879-1883), la compañía argentífera 
experimentó el bloqueo de tráficos desde el altiplano hacia la costa. Por esta 
razón, el consorcio se vio en la necesidad de explorar una salida hacia el Atlán-
tico, para lo cual creó una nueva vía hacia el puerto de Rosario, en Argentina. 
Pero este camino era más costoso pese a que los recursos de forraje dispo-
nibles en el camino hacia Rosario eran más abundantes y asequibles, pues 
la demora era mayor (Bobiller, 1897). 

Finalizada la guerra, la Compañía Huanchaca de Bolivia retomó el control 
sobre el transporte de las barras de plata hacia la costa, aunque ya no en direc-
ción al puerto de Cobija, sino hacia Antofagasta. El notable incremento 
en la escala productiva impulsó la proyección de un ferrocarril que conectara 
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la mina de Pulacayo con Antofagasta. Se trataba, sin duda, de una iniciativa 
ambiciosa y de alto costo, que contemplaba la construcción de más de 500 
kilómetros de línea férrea a través de terrenos particularmente complejos 
desde el punto de vista topográfico. El trazado debía cruzar la cordillera 
de los Andes por el portezuelo de Ascotán, a 3.962 metros sobre el nivel 
del mar, para adentrarse en la altiplanicie boliviana, donde se localizaban 
los principales yacimientos mineros.

Cabe considerar que en la Antofagasta bajo soberanía boliviana ya había 
un ferrocarril salitrero que llegaba hasta Salar del Carmen, a 35 kilómetros, 
obra que fue finiquitada el 1 de diciembre de 1873 (Thomson, 2006). De ese 
modo, “fue adquiriendo mayor importancia merced a sucesivos avances prac-
ticados en la línea, primero hasta Salinas (km 129), Central (km 137), Pampa 
Alta (km 150)” (El Mercurio, 26 de febrero de 1921, p. 11). 

La Compañía de Huanchaca obtuvo del gobierno de Chile la conce-
sión para la prolongación del Ferrocarril de Pampa Alta hasta Ascotán, 
que en los hechos se consolidaba como la nueva frontera que separaba a Chile 
de Bolivia.

El 6 de febrero de 1889 se informaba que la construcción del ferrocarril, 
al menos en el tramo desde Ascotán, estaba dividido en siete campamentos “i 
se ocupan 1.300 peones (…) el primer campamento consta de 250 personas 
i los seis restantes se componen exclusivamente de chilenos” (El Industrial, p. 2). 

A comienzos de 1889 la línea estaba concluida hasta un punto ubicado 
a 22 kilómetros al occidente de la mina de Pulacayo, un sector que fundado 
con el nombre de Uyuni el 11 de julio de ese mismo año. De ese modo, 
se inauguró un proceso de urbanización en la región. 

El Mercurio de Valparaíso anotó: “Uyuni será el punto de empalme de las 
líneas a Huanchaca y Potosí, de manera que está llamado a tener su impor-
tancia como estación ferrocarrilera” (8 de marzo de 1889, p.  4.). Cabe 
señalar que la Compañía Huanchaca había decidido nombrar al nuevo centro 
urbano Ciudad Arce, “como un homenaje al actual jefe de Estado, pero éste 
no ha aceptado semejante resolución” (El Imparcial, 13 de julio de 1889, p. 2). 

En total, la vía férrea alcanzaba una extensión de 610 kilómetros. 
En abril de ese mismo año se completó, además, el ramal que conec-
taba Uyuni con la mina de Pulacayo, con una longitud de 36 kilómetros 
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que llegaba directamente hasta la entrada del socavón San León. Posterior-
mente, Pulacayo fue enlazado con la localidad de Huanchaca mediante otro 
ramal de 12 kilómetros, que incluía un túnel de aproximadamente 3 kiló-
metros de longitud.

La escritora estadounidense Marie Robinson Wright comentó: 

Un paseo en el ferrocarril de Huanchaca es un acontecimiento memorable, 
porque el tren sigue una sucesión de curvas rápidas, atravesando quince 
millas en esta forma circular. La subida es violenta en algunas partes, 
porque el Pulacayo está 1500 pies más alto que el Uyuni (1907, p. 331). 

Por su parte, un diario de Australia, que tituló: “The curve of death”, señala: 

Una de las pistas más locas del mundo es la que va desde el pueblo 
de Uyuni, Bolivia, hasta el importante centro minero de Pulacayo (…). 
En este pequeño ramal tenemos unas curvas particularmente desagrada-
bles. Por extraño que parezca, la curva más peligrosa tiene el número 13. 
En el exterior de esta curva hay una pendiente pronunciada y escarpada 
(The World’s News, 28 de junio de 1919, p. 1.; traducción propia).

La implementación del ferrocarril representó un beneficio directo para 
la empresa minera, ya que, además de transportar el mineral de plata, faci-
litó el traslado de maquinarias, las que optimizaron los métodos de explo-
tación. También permitió el movimiento de pasajeros y dio origen a la idea 
de extender la red ferroviaria hacia otras localidades del interior boliviano. 
En 1892, el ferrocarril llegó hasta Oruro, adicionándose 312 kilómetros. 
No obstante, ya desde 1889 se proyectaba trasladar los ingenios de amalga-
mación y fundición de metales hacia el puerto de Antofagasta, 

en donde se obtendrá buen combustible (carbón de piedra) abundante 
y barato, rebaja de sueldo y jornales, mercaderías y comestibles a bajo 
precio y la implantación de nuevas maquinarias de gran poder, sin el 
dispendioso gasto de transporte tan al interior de la costa (El Imparcial, 
31 de agosto de 1880, p. 2). 
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La fundición en Antofagasta entró en operaciones el 26 de febrero 
de 1893 y llevó el nombre de Establecimiento Industrial Playa Blanca. Hacia 
1902, se informaba que el establecimiento metalúrgico había cambiado 
de firma: “En lo sucesivo firmará American Smelting and Refining Company” (El 
Mercurio de Valparaíso, 19 de mayo de 1901, p. 3). 

Los beneficios del ferrocarril se propagaron a lo largo de la geografía chilena 
y boliviana, al menos en la cartografía minera más significativa del concierto 
de los Andes. Así, el nuevo corredor transitaba por un conglomerado de yaci-
mientos mineros2, esta vez sustentado en una economía de origen mineral 
(Wrigley, 2013) que subraya la importancia de la explotación de combusti-
bles fósiles como nueva fuente de energía. 

A través del puerto de Antofagasta, el FCAB importaba carbón prin-
cipalmente desde puertos británicos, con envíos ocasionales provenientes 
de Estados Unidos, Australia y, en menor medida, de los yacimientos carbo-
níferos del sur de Chile. Todos estos flujos variaban según la coyuntura 
de los precios y la disponibilidad de transporte (Turner y Ellis, 1992). Tras 
la Primera Guerra Mundial, y a consecuencia del encarecimiento del carbón, 
varias locomotoras fueron adaptadas para funcionar con diésel, al menos 
en el tramo chileno del ferrocarril.

Como se indicó, la atracción del FCAB estimuló una política de exten-
siones viales. Así, la implementación de ramales fue consolidando una notable 
infraestructura minera y también social. Uno de ellos se extendió hacia Potosí, 
hasta “la famosa montaña que ha producido miles de millones de dólares 
en plata y que promete producir valores similares en estaño” (Sunday Capital 
News, 9 de agosto de 1914, p. 1). El ramal de Río Mulato y Potosí cruzaba 
un paso de 15.814 pies de altura. 

2 Por ejemplo, al sureste de Uyuni se encuentran las serranías de Chichas y al cordillera de Chacaya, 
donde están los minerales de plata de Lípez, Guadalupe, Esmoraca, Santa Isabel, Portugalete, Chorolque, 
Ubina y otros yacimientos menores. Hacia el norte de Uyuni, en dirección a la ciudad de Oruro 
por la Gran Cordillera Real, estaban los yacimientos de Sevaruyo, Antequera y Poopo. De igual modo, 
un extenso territorio rico en estaño se extendía desde el oriente de Oruro hasta sus límites con la 
provincia de Chayanta, donde se localizaban las minas de Avicata, Huanuni, Negro-Pavello, Morococala 
y Challapara (Bobillier, 1897).
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En la fracción chilena algunos ramales también consolidaron activi-
dades mineras: “Uno de ellos va de Ollagüe a Collahuasi, donde hay minas 
de cobre propiedad de los Guggenheim, que se dice están entre las minas 
más ricas del mundo (Sunday Capital News, 9 de agosto de 1914, p.  1). 
Dicho ramal, que se extendía por 95 km, se inauguró en abril de 1908: 
“Esta línea alcanzaba los 4.800  m sobre el nivel del mar en Punta Alto, 
que en ese momento era la cumbre ferroviaria más alta del mundo” (Turner 
y Ellis, 1992, p. 15).

En el contexto boliviano, debido a la incursión del ferrocarril Uyuni 
se convirtió en un sitio esencial de articulación transfronteriza y devino 
en un centro con población multinacional caracterizado por la confluencia 
de migrantes, comerciantes, técnicos y trabajadores de diversas procedencias 
étnicas, en torno al cual también surgió un punto de gravitación comercial3 
(Tabla 1). 

3 De acuerdo con el Plano de la ciudad y Guía Comercial, publicado en 1909, se identifica la notable 
presencia de comerciantes inmigrantes de diversas nacionalidades en la naciente urbe altiplánica. Muchos 
instalaron sus almacenes y oficinas en las calles cercanas a la estación de ferrocarriles, con lo que se conso-
lidó un nodo económico estratégico. Entre las firmas destacan Luksic Yutronic & Cía., Fernández Riana 
& Cía., Cosme Soldanere, Ivanovich Hermanos, Gustavo Hinkez, Aramayo Francke & Cía., Danelsberg 
Shubening & Cía., Pakoma, Rosazza & Cía., Nicolás Arguelles, Savoia Hermanos, Jorge Barrau, Rodolfo 
Fridriche, Donato Aranivar, Pedro Barrau, A. Ivanovich, Emigdio Arostegui, Ugrinovic Hermanos, 
Marcos Pavisich y Max Subosch, entre otras. Estas casas comerciales se dedicaban principalmente 
a la importación directa de mercaderías en general, al corretaje y las agencias de aduanas, a servicios 
de comisiones y consignaciones, así como a la ingeniería e importación de maquinaria. Asimismo, ofer-
taban vinos, bebidas alcohólicas como coñac y whisky, dinamita, pólvora, azufre y sal para los ingenios 
mineros. La dinámica comercial también incluía pequeños bancos, importación de abarrotes, imprentas 
y empresas tipográficas, servicios fotográficos, venta de “artículos de novedad llegados desde Europa”, 
casas de cambio, hoteles y talleres mecánicos, entre otros servicios.
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Tabla 1. Desarrollo de la red ferroviaria boliviana (1889-1934)

Tramo Longitud Inauguración Descripción

Uyuni - Frontera 
con Chile

172 km 1889 Construido por la Compañía 
de Salitres y Ferrocarril 
de Antofagasta a Bolivia 
(FCAB). Luego, administrado 
por la Compañía Huanchaca 
y vendido a la empresa inglesa 
The Antofagasta & Bolivia 
Railway Co.

Uyuni - Oruro 486 km 1892 Obra implementada 
por la Empresa de Antofagasta 
a Bolivia, posteriormente 
operada por Bolivia Railway 
Co.

Oruro - Viacha 204 km 1908 Financiada mediante bonos 
de primera y segunda hipoteca, 
en el marco del Contrato Seller 
con el National City Bank 
y Bolivia Railway Co.

Viacha - Charaña 209 km 1913 Financiada por el gobierno 
de Chile, en cumplimiento 
del Tratado de Paz y Amistad 
de 1904

La Paz - Viacha 42 km 1911 Construida y financiada 
por The Antofagasta & Bolivia 
Railway Co.

Viacha - Guaqui 65,8 km 1905 Financiada con el impuesto 
a los alcoholes y gomas 
del departamento de La Paz. 
En 1910 fue transferida a la 
Peruvian Corporation
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Uyuni - Atocha 288,46 km 1913 Financiada mediante bonos 
de primera y segunda hipo-
teca, bajo contrato con Seller 
- National City Bank - Bolivia 
Railway Co.

Oruro - (San 
Pedro) - Cocha-
bamba

204,847 
km

1917 Financiada mediante bonos 
de primera y segunda hipo-
teca, bajo contrato con Seller 
- National City Bank - Bolivia 
Railway Co.

Río Mulato - 
Potosí

172,94 km 1912 Financiada mediante bonos 
de primera y segunda hipo-
teca, bajo contrato con Seller 
- National City Bank - Bolivia 
Railway Co.

Potosí - Sucre 175,26 km 1934 Financiada mediante emprés-
titos otorgados por Nicolaus 
y el Banco Nacional de Bolivia

Cochabamba - 
Aiquile

215,252 
km

1932 La sección Cochabam-
ba-Arani fue implementada 
por la Empresa de Luz y Fuerza 
de Cochabamba. Desde 1932, 
el tramo Cochabamba-Cli-
za-Arani-Sivingani fue explo-
tado por la administración fiscal

Machamarca - 
Uncía (ramales 
a Catavi)

96 km 1921 Construida y costeada 
por Patiño Mines E.C.I. 
Fue transferida a ENFE 
en 1989

Fuente: Elaboración propia a partir de Arce (1930), Bobiller (1897), y Turner y Ellis (1992).

Según se desprende de la Tabla 1, el despliegue de la red ferroviaria boliviana 
entre fines del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx evidencia un patrón 



El ferrocarril de Antofagasta a Bolivia: funcionalidad trasnacional del capitalismo minero en la coproducción territorial 

-155-

de desarrollo profundamente condicionado por intereses mineros, capitales 
extranjeros y compromisos geopolíticos derivados de la Guerra del Pacífico. 
La progresiva construcción de los principales tramos, financiados mayorita-
riamente mediante bonos hipotecarios, inversiones británicas y mecanismos 
de endeudamiento externo, refleja la insolvencia del Estado boliviano para 
sostener autónomamente su infraestructura estratégica, así como la centra-
lidad del sector extractivo en la configuración territorial. La participación 
chilena, como en el caso del tramo Viacha-Charaña financiado tras el Tratado 
de 1904, confirma que la expansión ferroviaria fue también un dispositivo 
de diplomacia y control fronterizo. En conjunto, la articulación de los corre-
dores mineros con los puertos del Pacífico consolidó la dependencia de la 
economía boliviana a los circuitos globales, al tiempo que sentó las bases para 
procesos urbanos, productivos y logísticos que, pese a su magnitud, perma-
necieron subordinados a intereses externos y a la lógica extractiva

La escena minera chilena también vivía un apogeo ferroviario con el 
ferrocarril salitrero de Taltal (1882-1976) y el de Tocopilla al Toco (1890-
2015). En 1907 se inauguró desde la estación Prat un ramal a Mejillones 
para ayudar a descongestionar el puerto de Antofagasta. En Mejillones 
se construyó una notable maestranza. En 1902, el ferrocarril extendió 
un ramal a Chuquicamata, que se amplió en 1906 y 1915 (Thomson, 
2006). En 1948 se inauguró el tramo chileno del ferrocarril de Antofagasta 
a Salta, también llamado Ferrocarril Huaytiquina. Todos tenían orientación 
de oriente a occidente y era atravesado de norte a sur por el Ferrocarril 
Longitudinal, que funcionó entre 1913 y 1975, y que unía desde La Calera 
hasta Iquique. 

El ingreso del ferrocarril a Bolivia no fue un proceso neutral ni exento 
de tensiones. Cuando se difundió la noticia sobre el negocio que la Compañía 
Huanchaca estaba gestionando la implementación del ferrocarril, surgieron 
grupos nacionalistas que se opusieron tenazmente al proyecto por conside-
rarlo una “nueva invasión chilena” (Arce, 1930; Recabarren, 2002). Aniceto 
Arce, uno de los principales accionistas y presidente de Bolivia (1888-1892), 
era considerado un “chilenófilo” o derechamente un “traidor a la patria” en el 
mundo popular boliviano por las buenas relaciones que había establecido 
con sus pares chilenos (Arce, 1930; Mesa et al., 2007; Recabarren, 2002). 
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Figura 1. Mapa de las líneas ferroviarias que conectan el litoral de Antofagasta con el altiplano boliviano, 
incluyendo ramales secundarios y localidades relevantes. Fuente: Espinoza, 1897 (mapa N.° 8, dibujado 
por F. A. Ementes).
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El doble rol de Arce era cuestionado: “En una palabra: para cumplir 
con los deberes de buen gobierno, es preciso dejar de ser el principal accio-
nista de Huanchaca” (El Imparcial, 6 de septiembre de 1891, p. 2). Era una 
crítica hacia los intereses personales “que cobijan en Huanchaca y la línea 
férrea garantizada por esa empresa” (El Imparcial, 6 de septiembre de 1891, 
p.  2). También se apuntó que Aniceto Arce, al tener cifrado su bienestar 
económico, “su conducta como gobernante le ha enajenado la simpatía 
de todos los bolivianos” (El Imparcial, 11 de octubre de 1891, p.2).

El cronista Isaac Arce cita a cierta prensa que decía que “la conquista 
de Bolivia por parte de Chile era ya una realidad, y que no quedaba 
más remedio que castigar a los traidores que habían entregado maniatado 
el país a la insaciable codicia de su enemigo de siempre” (Arce, 1930, p. 161). 
La inscripción de la frase Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia generaba suspica-
cias en grupos bolivianos: “Esta inscripción equivale a decir que Chile está 
en posesión de Bolivia y que el potentado de Huanchaca es el protagonista 
de este drama” (Arce 1930, p. 162).

Además de la frase, considerada “siniestra”, cada locomotora llevaba 
unas estrellas de bronce insertadas en su fabricación, “pues bien; estas loco-
motoras fueron apedreadas y se les arrancó la estrella a viva fuerza, porque 
esa estrella, según el elemento popular (…) era el símbolo de la conquista 
de Chile” (Arce 1930, p. 162). 

Los atentados dirigidos contra la vía férrea, cuyo objetivo inicial era provocar 
descarrilamientos, fueron evolucionando hacia formas más caóticas de violencia, 
que incluyeron accidentes deliberadamente provocados y ataques de turbas 
descontroladas contra los convoyes. Estos episodios se inscriben en una atmós-
fera de nacionalismo boliviano exaltado propio del período de posguerra, 
cuando la infraestructura ferroviaria, más que un simple medio de transporte, 
se transformó en semiótica de disputa territorial y soberanía.

De igual modo, en la prensa chilena se denunciaban ciertas hostilidades 
en la zona de frontera: 

Desde que se pasa la raya de la frontera, entre las estaciones de Ollagüe 
i Chiguana se respira una atmosfera bélica (…) la desconfianza que carac-
teriza al indio de la meseta —por más que se haya educado en Chile 
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o viajado por Europa— ven en cada chileno un invasor, una avanzada 
que vá marcando las etapas de la conquista (El Industrial, 18 de octubre 
de 1898, p. 4).

Economía, pasajeros y migración

El ferrocarril comenzó a transformar de manera decisiva la escena alti-
plánica a través de la movilización de mercancías minerías, tales como 
bórax, estaño, plata y otros minerales concentrados a la carga transportada. 
Sin embargo, el principal transporte de mercancías en la sección chilena 
fue el nitrato: en 1904 se transportaron solo 38.000 toneladas de nitrato 
industrial, a las que hay que añadir 172.000 toneladas de caliche, mien-
tras que en 1908 se transportaron 379.000 toneladas de nitrato y ninguna 
de caliche. 

Este crecimiento en la exportación de minerales desde el puerto 
de Antofagasta generó, a su vez, un flujo inverso de mercancías hacia las zonas 
mineras de Bolivia, particularmente de carbón, insumo energético clave para 
las faenas extractivas y el funcionamiento del propio ferrocarril. Así, mientras 
en 1904 se transportaron 21.768 toneladas de carbón hacia el altiplano, para 
1908 esta cifra se multiplicó casi por diez, alcanzando las 189.049 toneladas 
(Turner y Ellis, 1992). Este fenómeno refleja no solo la expansión produc-
tiva boliviana, sino también la creciente dependencia de la región altiplánica 
a la infraestructura portuaria y energética controlada desde el litoral chileno, 
lo que consolidó un sistema económico jerarquizado y transfronterizo arti-
culado en torno al ferrocarril.

De igual manera, el ferrocarril moduló un sistema de circulación 
de encomiendas entre Bolivia y Chile. En aquel escenario, se tornó inevi-
table el surgimiento del Decreto Supremo del 26 de diciembre de 1892, 
que buscaba sistematizar el servicio de correos con Chile además de facilitar 
el transporte y cambio de valijas postales. El documento oficial establecía:

La correspondencia orijinaria de las oficinas postales de La Paz, Oruro 
y Cochabamba, con destino á la república de Chile, al sud del puerto 
de Antofagasta, y al norte hasta el de Pisagua, será trasportada por el 
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ferrocarril y expedida por la administración de cambio internacional 
de Uyuni (Gobierno de Bolivia, 26 de diciembre de 1892, art. 1). 

Seguidamente, se indicaba que todo lo que procedía desde Santa Cruz, 
Chuquisaca y Potosí para las oficinas salitreras chilenas sería dirigido a la 
administración principal de Uyuni por la vía de Challapata a fin de que fuese 
conducida a sus destinos por el ferrocarril de Antofagasta. Los paquetes 
o valijas postales con destino a dicha república contendrían únicamente 
cartas corrientes, piezas certificadas, pliegos oficiales, impresos y folletos, 
exceptuándose los bultos que contengan encomiendas por no existir aún un 
convenio especial con aquel país para el intercambio recíproco de ellos. 
La documentación estatal indicaba: 

Por consecuencia de la ejecución del artículo anterior, se suprime el tráfico 
postal terrestre entre Oruro y Catariri; y los paquetes que sean diri-
jidos á los puntos intermedios de Machacamarca, Poopó y Pazña, serán 
igualmente trasportados por el ferrocarril (Gobierno de Bolivia, 26 de 
diciembre de 1892, arts. 4 y 5).

Quedaba claramente estipulado que la empresa del ferrocarril entre Uyuni 
y Oruro sería la responsable de supervisar el transporte de paquetes o valijas 
de correspondencia, sin importar su naturaleza, así como de impresos, folletos, 
libros encuadernados y otros objetos autorizados para el tráfico postal: “Los 
empleados oficiales que tienen el título de conductores, tomarán pasaje gratis 
en los carros respectivos, y gozarán de las consideraciones é inmunidades que les 
corresponde” (Gobierno de Bolivia, 26 de diciembre de 1892, arts. 4 y 5).

Por otra parte, en la sección chilena del ferrocarril surgió un entramado 
de poblamientos en torno a las estaciones. Los más importantes eran Anto-
fagasta, Playa Blanca, Sargento Aldea, Portezuelo, Salar del Carmen, Manos 
Blancos, Cuevitas, Baquedano, Cerrillos, El Buitre, Carmen Alto, Salinas, 
Pampa Central, Pampa Alta, Sierra Gorda, Cerritos Bajos, Calama, Estación 
Ceres, Puente Conchi, Polapi, Ascotán, Cebollar, Carcote y Ollagüe. 

Si bien los Estados de Chile y Bolivia implementaron mecanismos 
de control fronterizo y procesos de aduanización, estos resultaron limitados 
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y, en la práctica, surgieron dinámicas de intercambio que fueron catalo-
gadas como “contrabando”. Tales circuitos informales se vincularon, en gran 
medida, a la persistencia de rutas de circulación fronteriza de larga data, 
activadas por comunidades indígenas que, a pesar de las nuevas infraestruc-
turas y lógicas estatales, mantuvieron prácticas de movilidad y agenciamiento 
económico propias. Así, el ferrocarril no solo reconfiguró la geografía econó-
mica del desierto, sino que también abrió intersticios donde actores subal-
ternos continuaron operando, apropiándose, adaptándose o resistiendo a los 
dispositivos de control estatal y empresarial.

En el decir del citado Carpenter (1914), el sistema ferroviario Antofagasta-
Bolivia era considerado el más importante de Bolivia y del nuevo norte de Chile: 
“Ahora está dando un servicio directo desde La Paz al océano en cuarenta y cuatro 
horas. Hay tres trenes a la semana, con coches-camas y coches-comedores. Esta 
carretera es tan larga como la de Nueva York a Cleveland” (Sunday Capital 
News, 9 de agosto de 1914, p. 1).

Saliendo de Antofagasta, detallaba Carpenter, el tren “te lleva a través de los 
campos de salitre y a través del desierto chileno hasta la frontera boliviana. 
Se pasa toda la noche y todo el día haciendo ese viaje, y se llega a Oruro sobre 
las 9 de la mañana siguiente” (Sunday Capital News, 9 de agosto de 1914, p. 1).

El cronista detalla que durante las primeras 223 millas se alcanzaba 
una altitud de 13.000 pies, equivalente a 3.962 metros de altura sobre 
el nivel del mar, para luego descender a un gran lago de bórax en Ascotán: 

De ahí se sube por las montañas hasta el altiplano boliviano. Una parte 
del camino es sobre vastas llanuras manchadas de llamas y alpacas, y a 
la vista de los picos nevados de 16.000 a 20.000 pies de altura. Oruro, 
el centro comercial del altiplano, es la estación de mitad de camino, y la 
distancia desde allí hasta la capital boliviana es de 150 millas (Sunday Capital 

News, 9 de agosto de 1914, p. 1).

Carpenter define poéticamente el trayecto: “El camino pasa por las bóvedas 
de los tesoros de los Andes y su carga es en gran parte mineral de estaño 
y cobre, que se envía desde Antofagasta a las fundiciones de Europa y los 
Estados Unidos” (Sunday Capital News, 9 de agosto de 1914, p. 1).
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Si bien Uyuni y Oruro devinieron en nuevos centros urbanos que reor-
denaron el territorio boliviano por efecto del ferrocarril y el desarrollo de la 
minería, aumentando significativamente sus demografías a través de procesos 
migratorios, el diario El Industrial señaló: “Oruro, que antes de recibir 
el aliento vivificante de la locomotora, apenas tenía nueve mil habitantes 
i hoy cuenta dieciséis mil” (11 de octubre de 1900, p. 2.) y agrega que “la 
zona de Pulacayo, Uyuni i Ollagüe está rebosante de actividad”. En conse-
cuencia, Cochabamba evidenció un declive en su devenir económico. 

Para diversos procesos mineros metálicos y no metálicos resulta funda-
mental destacar que los latifundios de Cochabamba desempeñaron un rol clave 
en el abastecimiento de insumos agrícolas para los campamentos mineros. Desde 
estas grandes propiedades agrícolas se proveían granos, legumbres, hortalizas, 
frutas y harina, productos esenciales para la subsistencia de los trabajadores y el 
sostenimiento de las operaciones extractivas en regiones aisladas. Este vínculo 
quedó claramente evidenciado en el rol de Cochabamba como principal 
proveedora de alimentos para los campamentos de la Compañía Huanchaca, 
y en particular para la mina de Pulacayo, antes de la llegada del ferrocarril. 
La pampa salitrera del norte de Chile recibía un flujo constante de productos 
textiles, que incluían diversas prendas de vestir destinadas a los trabaja-
dores. Entre los artículos más demandados se encontraban ropas de uso 
cotidiano, fajas, polainas, pantalones encayapados y los característicos zapa-
tones utilizados por los desripiadores, trabajadores encargados de remover 
las capas superficiales del caliche en las faenas salitreras (Henríques, 2015; 
Rodríguez, 1990). Fue entonces cuando el ingreso del ferrocarril activó 
el Protocolo Complementario de 1885, que en los hechos fueron franqui-
cias aduaneras favorables para que productos chilenos ingresaran a Bolivia 
a menor precio. 

Entonces, activa la línea férrea desde Antofagasta, “Chile ha aprovechado 
de ella para importar, sin pagar derecho alguno, grandes cantidades de cobre 
por año á los minerales de Huanchaca [y] Colquechaca, en donde se emplea 
aquel metal para el beneficio de la plata, ahogando a ese modo ese comercio” 
(El Imparcial, 16 de septiembre de 1891, p. 4). 

Incluso surgieron casas comerciales que estaban situadas simultáneamente 
en Antofagasta y Uyuni. Un ejemplo notable de actividad transfronteriza es la 
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firma Ivanovich Hermanos, que recibía mercaderías desde los barcos y luego 
la distribuía entre Antofagasta (establecida desde 1877) y Uyuni (esta-
blecida desde 1892), incluyendo Potosí (establecida en 1894). Por citar 
una muestra aleatoria: 

Importación directa desde Europa i Estados Unidos. Ventas por mayor 
en aduana i despechado. Surtido jeneral de mercaderías: loza, cristalería, 
porcelana, ferretería, mercería, tienda, calzado, paquetería, conservas, 
licores, frutos del país. Se encargan de hacer despechos de aduana i remi-
sión por ferrocarril a Bolivia4 (El Industrial, 2 de enero de 1895, p. 1).

Por otra parte, se movilizó un perjuicio a la producción y al mercado regional 
de Cochabamba. Por ejemplo, la harina procedente de Cochabamba estaba 
encarecida en un 25,6 % en comparación con la harina importada desde Chile, 
lo que afectaba su competitividad en los mercados regionales. De manera 
similar, otros productos tradicionales de la economía cochabambina, como 
los tocuyos (telas de algodón rústicas) y diversos cereales, comenzaron 
a perder sus espacios de comercialización frente al ingreso de mercancías 
más baratas o de mayor escala provenientes del litoral chileno y del mercado 
internacional (Henríques, 2015, p. 85; Rodríguez, 2014).

Este proceso evidencia los impactos contradictorios de la expansión ferro-
viaria y la liberalización económica: mientras se facilitaban los flujos de mercan-
cías y se integraban territorios antes aislados, las economías locales, basadas 
en pequeños productores o estructuras tradicionales, se vieron desplazadas 
o subordinadas por la competencia de bienes industrializados o importados 

4 Otra muestra aleatoria recogida en el diario El Industrial de Antofagasta: “Ivanovich Hermanos 
acaban de recibir lo siguientes i venden en aduana i despachado: azúcar, hamburguesa en cajones, arroz 
italiano, arroz de la India, aceite para comer varias clases, linaza, arpillera, acero para minas, bacalao 
con i sin espinas, barriles vacíos, baldes de zinc i madera, barniz copal, balanzas para mostrador, catres 
de bronce i fierro, cunas, cocinas, chapas, cocoa maravilla, cañería de plomo i fierro, cemento romano, 
damajuanas vacías, fierro galvanizado, franela, guías, grasa refinada, grasa de pino, hojas de lata, juguetes, 
lámparas, manteca de chancho, ollas de fierro enlozado, prensas para copiar, planchas, papel de estraza, 
pintura, parafina, pábilo para minas, queso parmesano, sal de fruta, sal refinada, sal de soda para lavar, 
sillas de Viena, sillones, sillas para montar, sacos metaleros, sartenes, sombreros, sobres, té, tinta, velas, 
vidrios” (1 de julio de 1895, p. 1). 
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a menor costo. En ese sentido, la modernización de las redes de transporte 
no solo articuló regiones, sino que también profundizó asimetrías econó-
micas y generó procesos de desestructuración productiva en sectores como 
Cochabamba, que históricamente habían abastecido a regiones mineras y a 
los mercados del altiplano.

En aquella escena, algunos hacendados cochabambinos comenzaron 
a fragmentar sus propiedades, con lo que germinó una gran cantidad de parce-
leros pequeños: en el período 1908 y 1916 se registraban 28.550 propiedades, 
el triple de la cantidad contabilizada a fines del siglo xix (Rodríguez, 1990). 

Añádase una serie de crisis vinculadas a las sequías, que habrían perjudi-
cado la posibilidad de mantener niveles estables de producción de cereales, 
lo que impactó de manera adversa la actitud de los agricultores para invertir 
en infraestructura y tecnologías de producción (Henríques, 2015). La desocu-
pación comenzó a densificarse y el propio ferrocarril fue visto como solución 
de absorción laboral: “La juventud desocupada de nuestras ciudades hallará 
en la zona ferrocarrilera ocupación i empleo que alienten sus fuerzas” (El 
Industrial, 11 de octubre de 1900, p. 2).

Hacia 1913 se noticiaba que el programa de fomento agrícola 
no era exitoso: “La agricultura y la crianza de los animales son el punto débil 
de Bolivia, cuyo único remedio debe buscarse en la colonización, en cuanto 
el país, en las peculiares condiciones de su suelo” (El Mercurio de Valparaíso, 
13 de noviembre de 1913, p. 5). En ese contexto, se agregaba que el poblador 
local “se inclina por causa de los altos salarios más bien al trabajo minero” (El 
Mercurio de Valparaíso, 13 de noviembre de 1913, p. 5).

En aquella situación de crisis y declinación mercantil, centenares de cocha-
bambinos se dirigieron hacia algunas minas de estaño (Mesa et al., 2007) y hacia 
la minería de la plata (López, 2011), pero también hacia la depresión inter-
media de Chile: “Como un torrente imparable, los campesinos optaron por el 
camino de la migración hacia las salitreras” (Rodríguez, 1990, p. 17). 

Fabián Vaca Chávez, escritor y diputado boliviano, dijo en 1912: “Van 
los cochabambinos a morir en las inhospitalarias playas salitreras del Pacífico. 
¿Por qué no han de ir a prosperar en labores agrícolas o ganaderas a regiones 
mucho más sanas dentro de las fronteras nacionales?” (Vaca, 1912, citado 
en Carrasco, 1931, p. 191).
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En consecuencia, el ferrocarril que fue “la primera gran red de trans-
porte masivo de pasajeros” (Contreras, 2017, p. 318), devino en el vehi-
culizador de un proceso migratorio en particular hacia Chile. Colectivos 
migrantes bolivianos se dirigieron hacia la sociedad minera del cobre, 
salitre, azufre y bórax. Así, “mientras en 1900 el FCAB reportaba aproxima-
damente 60.000 pasajeros, en 1908 había casi duplicado esta cifra llegando 
a 117.006 (…) la población total del país era alrededor de 2,5 millones. 
Es decir que el número de viajes por habitante alcanzaba a 0,5 por año” 
(Contreras, 2017, p. 327). 

El desierto usurpado a Bolivia por efecto de la guerra minera iniciada 
en 1879 evidenció cierta rebolivianización del territorio. Entre 1879 y 1946 
se registraron 3.794 migrantes bolivianos con destino a Chile, migración 
que se distribuyó en 87 poblados del desierto de Atacama (ciudades, oficinas 
salitreras, minas de plata, azufreras y borateras, minas de cobre, pueblos 
precordilleranos y estaciones ferroviarias). Sobre los diez primeros poblados 
indicados como destino, la ciudad de Antofagasta concentra la mayoría 
(32,4 %) y Chuquicamata aparece como segundo destino (9,3 %).

Al analizar los datos de archivo (Galaz-Mandakovic y Garcés, 2021; 
Galaz-Mandakovic y Rivera, 2021, 2022, 2023) se aprecia que en el rango 
cronológico que abarca desde 1920 a 1929 aumenta significativamente 
la inmigración, con 1.541 casos, correspondientes a la duplicación del rango 
precedente (1910-1919). En otras palabras, en el mencionado período, 
del total de 3.794 ingresos, el 40,6 % se concentró en aquel lapso. En el 
rango 1930-1939 solo se testificó el ingreso de 416 bolivianos, lo que signi-
fica una disminución del 26,9 % respecto al rango cronológico 1920-1929. 
De todos estos ingresos a Chile a través del ferrocarril, el 95,2 % de los casos 
informó que ingresó por el paso fronterizo de Ollagüe: la primera estación 
chilena del convoy de Antofagasta a Bolivia.

Este movimiento migratorio no solo responde a lógicas económicas, 
sino que también reconfigura las fronteras vividas y las territorialidades 
efectivas, donde los flujos laborales de origen boliviano mantuvieron, resig-
nificaron y reactivaron vínculos históricos con un territorio que, aunque 
jurídicamente había pasado a control chileno, seguía siendo social, cultural 
y laboralmente compartido.
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Frente a estos antecedentes y cifras, los trabajadores bolivianos desti-
nados a la minería en Chile ofrecieron un tipo de subsidiariedad que fue 
el respaldo de muchos obreros de procedencia quechua y aymara, quienes 
en realidad constituían una fuerza laboral subordinada y que partici-
paban de manera desfavorable en una relación socioeconómica  asimétrica 
y anómala. Los bolivianos y bolivianas desempeñaron labores que los mineros 
de Chile no eran capaces o no querían realizar. Así, el empleado de origen 
boliviano  contribuyó con su cuerpo, energía y biología, bajo un mantel 
de sacrificialidad, a la expansión del capitalismo en la zona. En esa línea, 
la exposición al riesgo se mantuvo como una constante (Galaz-Mandakovic 
y Rivera, 2021, 2023,2024). 

Sin embargo, los migrantes bolivianos y bolivianas en las salitreras del terri-
torio chileno no se limitaron a ser mano de obra explotada dentro del engra-
naje extractivo, sino que también ejercieron una agencia social y cultural, 
forjando espacios de sociabilidad, participación y resistencia simbólica para 
sostener un sentido de pertenencia trasnacional y disputar, desde lo cotidiano, 
las narrativas de subordinación o invisibilización en el territorio usurpado. 
En ese contexto, organizaron clubes deportivos, centros culturales y asocia-
ciones de ayuda mutua, al tiempo que celebraron con vigor diversas efemé-
rides nacionales, entre las cuales el 6 de agosto —Día de la Independencia 
de Bolivia— era una de las fechas más significativas y cargadas de sentido iden-
titario (Galaz-Mandakovic y Garcés, 2021).

Simultaneidad de transformaciones entre el altiplano y la costa

Como resultado de la infraestructura ferroviaria que conectó el altiplano 
con la costa, lo que en la práctica implicó la articulación directa entre Uyuni 
y Antofagasta, se desencadenó una serie de procesos que evidencian la trans-
formación simultánea y entrelazada de ambos nodos urbanos y operacio-
nales. Esta conexión no solo permitió el flujo constante de minerales hacia 
los circuitos globales de exportación, sino que también generó una reorga-
nización territorial y económica que redefinió el rol estratégico de Uyuni 
como enclave logístico en el interior boliviano y de Antofagasta como puerto 
articulador del extractivismo trasnacional.
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Este fenómeno se inscribe en lo que podría definirse como un proceso 
de coproducción territorial, donde la modernización y expansión de la 
infraestructura no transforma de manera aislada los puntos terminales, sino 
que los inserta en una lógica de interdependencia funcional. Así, Uyuni 
y Antofagasta, aunque separados por fronteras estatales, se integraron en una 
misma geografía extractiva y logística, evidenciando cómo los corredores 
ferroviarios pueden diluir límites nacionales y construir espacios económicos 
transfronterizos al servicio de los capitales y de la demanda internacional 
de recursos.

Por una parte, la implementación de la fundición de la Compañía 
Huanchaca en Playa Blanca generó una dinámica transfronteriza particular 
que excedía la simple relación funcional entre mina y puerto. Más allá 
de la magnitud de la inversión o de la monumentalidad de la infraestructura 
industrial, Playa Blanca se consolidó como una extensión estratégica de la 
influencia de la compañía, articulando un espacio transfronterizo de inte-
racción tecnológica y económica. En este escenario, tanto Uyuni como 
Antofagasta con Playa Blanca, dos ciudades “nuevas” en el entramado terri-
torial, se configuraron como polos de atracción laboral, comercial y recrea-
tiva, lo que activó intensos flujos de movilidad poblacional. Esta situación 
impulsó procesos de expansión urbana y poblamientos periféricos en ambas 
localidades, vinculados a la inserción tecnológica y a la reestructuración 
productiva. Esta configuración sacudía las categorías tradicionales de fron-
tera y soberanía. 

En Antofagasta, la actividad minera impulsó un intenso proceso 
migratorio que atrajo a un número significativo de personas de diversas 
nacionalidades, así como a trabajadores provenientes de distintas regiones 
de Chile. Este fenómeno dio origen a una notable diversidad étnica 
y cultural en la ciudad, que se transformó en un espacio de confluencia 
social marcado por la movilidad, la heterogeneidad y la coexistencia 
de múltiples identidades. 

El acelerado crecimiento demográfico de Antofagasta, que pasó 
de 16.750 habitantes en 1885 a duplicar su población en apenas cuatro años, 
fue consecuencia directa del dinamismo económico y tecnológico que se 
consolidaba en la ciudad. Este proceso estuvo impulsado por el desarrollo 
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de la infraestructura ferroviaria, la instalación de una fundición de gran 
escala y la creciente importancia del puerto como nodo estratégico para 
el comercio y la exportación de recursos.

Gradualmente, Uyuni llegó a ser la mayor maestranza de Bolivia y una 
de las más grandes de Sudamérica (López, 2011). Allí se reparaban locomo-
toras de todas las marcas y potencias de mayor a menor tonelaje. Los traba-
jadores ferroviarios estaban divididos en las siguientes secciones: armaduría, 
bodega de materiales, carpintería, casa de máquinas, herrería, oficina de trac-
ción, oficina técnica de dibujo, pulpería, cobrería, maquinarias, taller de aire, 
taller de carrocería, taller de energía eléctrica, taller de enllantaduría, taller 
de funciones, taller de maestranza, taller de vías y obras, y taller de pinturería. 
La localidad ya era conocida en Bolivia y en los bordes geopolíticos con Chile 
como una ciudad de ferroviarios (López, 2011). En este sentido, Uyuni encarnó 
una forma de urbanización directamente vinculada al ferrocarril, donde 
la especialización laboral, la circulación transfronteriza y los saberes técnicos 
se entrelazaron para dar origen a una comunidad obrera altamente calificada 
que sostenía las infraestructuras extractivas y logísticas del altiplano.

Comentarios finales

El 11 de julio de 1889, fecha en que el primer tren de vía métrica corrió desde 
Chile y llegó hasta Uyuni, se experimentó una tormenta de arena muy severa 
y fuertes vendavales que duraron varios días. Si ese tiempo hubiera prevalecido 
durante la ejecución de la obra, era muy posible la discontinuidad del proyecto, 
“ya que los vendavales fueron tan severos que los trenes se detuvieron y la línea, 
en muchos lugares, quedó cubierta de arena” (Turner y Ellis, 1992, p. 34). 

Aquellos sucesos demuestran que el ferrocarril no solo fue un hito 
mecánico, sino también un modo de relación con un entorno singular, dado 
que atravesaba varias macroformas geológicas recorriendo un trayecto prác-
ticamente en verticalidad en la gradiente que parte desde el nivel del mar 
hasta llegar a los puntos más altos, tales como Ascotán (3.656 msnm), Cebo-
llar (3.729 msnm) y Carcote (3.803 msnm). 

El ferrocarril, como es evidente, constituyó una infraestructura estra-
tégica en sí misma y que generó la necesidad de desarrollar un conjunto 
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de infraestructuras complementarias indispensables para su funcionamiento. 
Entre ellas destacaron la construcción de estaciones, talleres de reparación, 
bodegas de almacenamiento y sistemas logísticos de provisión hídrica, espe-
cialmente relevantes en territorios áridos y de alta montaña. Sobre las logís-
ticas hidráulicas, “en la Estación San Pedro (…) se hallan los estanques del agua 
potable construidos por la misma empresa del ferrocarril y que surten de ese 
precioso elemento a toda la pampa salitrera y la ciudad de Antofagasta” (El 
Mercurio, 26 de febrero de 1921, p. 11). Agréguense el telégrafo, terraplenes, 
puentes, siendo el puente sobre el río Loa, en las cercanías de Conchi, un hito 
notable. De ese modo, el ferrocarril estableció una relación y modificación 
del entorno no solo por su propio volumen sino también por la sonoridad 
que imprimió desde el desierto costero hasta el altiplano. 

Más allá de los notables datos ingenieriles del fenómeno (Arce, 1930; 
Bobiller, 1897; Turner y Ellis, 1992), el ferrocarril estimuló la urbanización 
en el altiplano, de modo que surgió la ciudad de Uyuni, por una parte, y por 
otra se profundizó el proceso de litoralización en Antofagasta, donde se instaló 
la fundición y se activó mayormente el rol portuario. Ambas ciudades fueron 
muestras de procesos de aglomeración logística de una economía minería 
que hicieron surgir gravitaciones migrantes, ideológicas, comerciales 
y políticas decisionales que modularon los territorios adyacentes o aledaños. 
El ferrocarril fue el factor infraestructural de un flujo propio de una trasnacio-
nalidad del capitalismo minero que brindó múltiples ventajas en el marco de la 
funcionalidad de su existencia; aquellas ventajas, sin duda, fueron el propio 
capital privado y, por derivación, el de los respectivos Estados y la población. 
Aquellos actores fueron parte de devenir incesante de capitalización espacial 
que estimuló flujos inerciales entre la costa y el altiplano.

El nodo altiplánico y el nodo costero evidenciaron, por derivación, 
la constitución de espacios vanguardistas y estimularon set de relaciones 
entre actores heterogéneos y flujos informacionales. Así, el flujo entre alti-
plano y costa rejerarquizó algunos espacios, y redefinió el territorio bina-
cional y de interfaz en la época de posguerra, lo que facilitó la conexión hacia 
una economía globalizada. 

Por antonomasia historiográfica, el ferrocarril es presentado como 
símbolo unívoco de la modernidad y revolución industrial, o como “el 
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termómetro por el cual se gradúa a un país civilizado” (El Imparcial, 26 de 
febrero de 1892, p.  1); ahí radicaba su enorme atracción como “emisario 
del progreso” (Contreras, 2017). El diario El Mercurio consignó en 1921: “La 
importancia internacional de este ferrocarril y los enormes intereses econó-
micos que sirve, lo colocan entre las empresas más importantes de América” 
(26 de febrero de 1921, p. 11). 

No obstante, en estos territorios de capitalismo mercantil el ferro-
carril posee un doble estatuto. Por una parte fue un notable hito técnico 
y mecánico, pero es también una fuerza no revolucionaria, porque profun-
dizó el extractivismo especulativo aumentando la dependencia de estos 
territorios al norte global y sus devenires especulativos, variables, con lo 
que quedaron sometidos a decisiones exógenas o de capitalistas en tránsito. 
Se estructuró entonces un subdesarrollo que subordinó no solo a una masa 
laboral precarizada y expoliada en su propia construcción y funcionamiento. 
Es decir, se trató de una inserción tecnológica de una fracción industrial 
que no era sinónimo de una economía industrializada. En torno al ferrocarril 
estaban las mujeres palliris (quienes separaban las piedras con mineral bene-
ficiable en las afueras de las minas), los arrieros, los cumuris (cargadores), 
los maquipura (obrero temporario), los apiris (operario que transporta 
mineral en las minas), los cedasiris (cernían el metal triturado para producir 
una fina harina mineral), los  mortiris (trituradores), las mulas y los múlti-
ples actores tradicionales del territorio, quienes participaron de los procesos 
de complementariedad y asimetría relacional en un territorio que evidenció 
la enajenación de recursos naturales. 

Más allá de los determinismos nacionales y de las narrativas geopolí-
ticas tradicionales, la historia del Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia revela 
un fenómeno estructuralmente contradictorio, pero profundamente ilustra-
tivo de la racionalidad del capitalismo extractivo. 

Nos enfrentamos a una infraestructura macrorregional que no solo atra-
viesa los Andes, sino que también desborda, instrumentaliza y, en última 
instancia, neutraliza las fronteras estatales, aun en contextos de posguerra 
y hostilidad diplomática. El hecho de que este ferrocarril, nacido en un terri-
torio en disputa y fraccionado por la Guerra del Pacífico, no solo se haya 
mantenido operativo, sino que haya crecido y consolidado redes comerciales, 
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migratorias y tecnológicas entre Chile y Bolivia, constituye una paradoja 
reveladora. Mientras los discursos oficiales, las memorias patrióticas y los 
litigios cartográficos insisten en delimitar el espacio y exacerbar las dife-
rencias, el ferrocarril sigue su curso, impávido, transportando minerales, 
mercancías y personas a través de la cicatriz de la frontera.

Esta aparente indiferencia infraestructural no es casual, pero es funcional 
para el capital: revela cómo las lógicas del capital en sus versiones de espe-
culativo, trasnacional y funcionalmente desarraigado de los marcos estatales 
se sobreponen a las divisiones políticas. El ferrocarril “no siente” la frontera 
porque, en su concepción técnica y económica, la nación es un elemento 
subordinado a la movilidad de los recursos y la rentabilidad de la empresa. 
Aquí, la infraestructura se transforma en un vector de integración forzada, 
pero también en una extensión de poder económico que, en su funciona-
miento cotidiano, naturaliza la fragmentación territorial y la convierte 
en oportunidad logística. Lo inquietante es que, bajo esa operación, 
las tensiones geopolíticas son aplacadas no por la resolución de los conflictos, 
sino por la supremacía del extractivismo, que redefine las jerarquías espa-
ciales sin resolver las asimetrías sociales ni las disputas soberanas.
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UNA INFRAESTRUCTURA PARA UN MILAGRO.
ENSAMBLAJES ECONÓMICOS EN EL MERCADO FERMÍN 

LÓPEZ, ORURO, BOLIVIA, Y LA GALERÍA TERMINAL, 
SAN SALVADOR DE JUJUY, ARGENTINA1, 2 

José Miguel Muñoz Valenzuela3

La fase contemporánea de territorialización de la subregión del Capricornio 
en Suramérica está siendo y será uno de los eventos más críticos respecto 
de cómo se va forjando una nueva geografía mundial desde y en torno 
a este corredor y espacio interestatal de fuerte impronta extractiva en el 
Sur Global. Si bien los intentos por consolidar un eje económico de tipo 
bioceánico entre los océanos Pacífico y Atlántico no son para nada novedosos 
e inundan añoranzas, fantasías, futuros e imaginarios durante buena parte 
de los siglos xix, xx y lo que va de este (Fleitas, 2004), todo tipo de infraes-
tructuras subcontinentales de gran escala, tales como carreteras terrestres, 
aeropuertos, puertos, mercados, complejos extractivos, líneas energéticas 
y zonas económicas especiales, entre otras, han aumentado exponencial-
mente en esta área en las últimas cuatro décadas, muchas de ellas motivadas 
por políticas gubernamentales, por cambios sustantivos en torno a las formas 
de movilidad de las poblaciones locales —o por su reorganización mecánica 
y asfáltica (Richard et al., 2018)— y, sobre todo, por los nuevos circuitos 
económicos y de logística que imprimen las mercancías chinas y sus flujos 
en el área, algunos de los cuales se explican por tipos de relaciones de produc-
ción simultáneamente transoceánicas y locales (Tassi y Rabossi, 2023). 

En efecto, la fuerza y movilidad transfronteriza que imponen este tipo 
de circuitos, logísticas, infraestructuras y mercancías permite observar 
preliminarmente un flujo comercial que nutre múltiples economías 

1 Trabajo inserto en proyecto ANID/FONDECYT de Postdoctorado N.° 3220737.
2 Agradezco a Sacha Seguel Naranjo, maestro en Artes Visuales por la Universidad Nacional Autó-

noma de México (UNAM), por su ayuda con las ilustraciones aquí presentadas. sachaseguel@gmail.com
3 Investigador independiente, Chile. jose.munozva@gmail.com
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insertas en sectores tradicionalmente sancionados por la ciencia social 
como “formales”, “informales” e “ilegales”, los que si bien han sido conside-
rados antagónicos o segregados por décadas, no solo coexisten “a menudo 
en el mismo espacio geográfico” (Müller, 2017, p. 397), sino que se rela-
cionan, articulan y ensamblan de forma sustantiva y de modos inesperados 
(Muñoz, 2023). 

Esta situación sería justamente la de los mercados locales, aunque también 
de otras economías, como las relativas al contrabando y al retail (Arbona 
et al., 2016; Muñoz, 2019; Tassi et al., 2015). Así, y con un stock y variedad 
que ha evolucionado notoriamente en las últimas décadas, ampliándose 
a todos los géneros y tipos —e incluso inventando nuevos y fakes (Han, 2016, 
p. 76)—, estas economías de escala local articuladas globalmente van entron-
cando laboralmente a decenas, cientos o miles de personas, dependiendo 
del caso y de la escala de análisis. Ello permite observar un fenómeno econó-
mico global enérgico que unge de nuevos estatus a tales bienes, a sus porta-
dores y a los regímenes laborales, logísticos e infraestructurales mediante 
los cuales circulan. Lo anterior sugiere que la (i)legalidad de los intercambios 
a través de los cuales estos bienes se transan a escala internacional se cons-
truye relacionalmente y de forma integrada en el proceso global de sus flujos 
(Pinheiro-Machado, 2018). 

Respecto de las mercancías y dentro de la pléyade de objetos que han 
ido apareciendo, es necesario destacar las zonas francas constituidas durante 
la segunda mitad del siglo xx en Suramérica, De ellas, la Zona Franca de Iquique 
(ZOFRI) en el norte de Chile (1976) y la Zona Franca Internacional de Ciudad 
del Este (ZFCDE) en el centro oriente de Paraguay (1971) ocupan una posi-
ción privilegiada. En ambos casos, se trata de enclaves de franquicias tribu-
tarias forjados en torno a dictaduras militares genocidas que viabilizaron 
el neoliberalismo en la región suramericana, respaldadas, además, por planes 
de estabilización sancionados por agencias globales, como el Fondo Mone-
tario Internacional (FMI), o bien estadounidenses, como la CIA o el Depar-
tamento de Estado. En buena medida, estos planes se orientaron a viabilizar 
a sangre y a fuego la eliminación de tarifas de exportación y la disminu-
ción de tasas impositivas de importación, por un lado, así como a contener 
y demoler políticas gubernamentales de desarrollo industrial basadas en el 
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modelo de sustitución de importaciones (ISI), por el otro. En efecto, estos 
elementos fueron vistos como “trabas” al natural flujo del comercio mundial 
y a los procesos de reorganización devenidos. 

En este sentido, el valor que alcanzan tanto la ZOFRI como la ZFCDE 
se explica, contemporáneamente hablando, por el hecho de que los países 
vecinos a estas sí implementaron políticas de industrialización y protección 
a sus mercados, lo que gestó unas relaciones particulares entre protección 
económica y desregulación en las importaciones y exportaciones entre 
países, e incluso al interior de sus diferentes regiones. No obstante, este 
proceso fue mitigándose una vez que estos otros territorios también imple-
mentaron heterogéneamente el consenso de Bretton Woods (Rabossi, 2012).

En efecto, tanto para Muñoz y Garcés (2022) para el caso de la ZOFRI 
como para Rabossi (2012) en el caso de la ZFCDE, la aparición de estos ejes 
de franquicias impositivas ha estructurado una suerte de “gravedad” en las 
movilidades y flujos en esta subregión, llegando a determinar incluso la direc-
ción de una temprana migración de población asiática occidental y sura-
mericana con destino a estos enclaves. También en ambos casos hablamos 
de dispositivos que han concentrado importaciones y exportaciones de rele-
vancia para el desarrollo y robustecimiento de mercados de diferente tamaño 
en el occidente y sur bolivianos, el sur brasileño, el occidente paraguayo, 
el sur peruano, el noroeste argentino y el norte chileno. 

Visto así, es posible establecer que ambas zonas francas dinamizaron 
las lógicas de circulación y de producción, de acumulación, de riqueza, 
de excedentes y de distribución en esta área, una situación que se reorganiza 
y profundiza con el arribo del flujo chino desde las décadas de los 80 y los 90 
del siglo xx. 

Si se revisara más detalladamente cómo se materializa esta reconfigura-
ción en las ventas de estos enclaves, el caso de la ZOFRI4 sería ejemplar. Para 
septiembre de 2024, los mercados de destino más relevantes de las mercan-
cías que ingresaron por allí fueron el boliviano (44 %), el paraguayo (34 %) 
y el peruano (14 %). En lo que se refiere a los rubros, los tres principales 

4 Boletín Informativo de la ZOFRI al tercer trimestre (2024). www.ZOFRI.cl
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son los combustibles y lubricantes (18,2  %), los aparatos de electrónica 
(16,7 %) y las prendas de vestir (14,2 %). Los principales proveedores eran 
China, Estados Unidos de América y Japón, con un 44 %, un 22 % y un 7 %, 
respectivamente. 

 Aproximadamente el 24 % de los aparatos de electrónica son provistos 
por China a través de una presencia conformada por múltiples empresas 
de las ciudades de Shanghái, Ningbo, Hangzhou, Wenzhou, Zhengzhou, 
Guangzhou, Shenzhen, Yiwu y Taiwán —la mayor parte emplazada 
en el oriente, suroriente y sur chino—, las que se concentran en los rubros 
de prendas de vestir y aparatos de electrónica. Por lo mismo, la idea de “ira” 
que emplea Yi-Chieh (2011) respecto de la circulación de la mercancía china 
por el mundo, aunque particularmente la electrónica, pareciera ser una 
de las metáforas más asertivas para representar, tanto material como simbóli-
camente, la magnitud e intensidad de estas mercancías en los fenómenos rela-
tivos a las llamadas “economías populares” o “dinámicas capilares del capital” 
(Gago, 2014; Harvey, 2008) en la situación contemporánea del neolibera-
lismo y de las nuevas geografías económicas resultantes de las articulaciones 
entre China y Suramérica a contar de la segunda mitad del siglo xx. “Ira”, 
sostiene, porque tal dinámica se observa no solo como una actividad descon-
trolada sino también impredecible, un escenario que interroga a la ciencia 
social respecto de cómo se espacializa y qué tipo de reglas gobernarían estas 
circulaciones.

Para el caso de la ZFCDE la información es escasa. No obstante, 
en términos de escala y tamaño, y a diferencia de la ZOFRI, este enclave 
se sitúa entre las principales áreas de libre comercio del mundo, como las de 
las ciudades de Hong Kong, Panamá o Miami (Rabossi, 2010). Los princi-
pales rubros en los que se inscriben las mercaderías son los productos digi-
tales, informáticos, textiles y de perfumería. Según la relacionadora pública 
de un importante shopping emplazado en el microcentro de la Ciudad del Este 
(CDE), Paraguay:

El 70 % viene de China. Acá es así. Te voy a dar un ejemplo: un excompa-
ñero mío me dijo: “Bueno, yo quiero tener mi propia línea de perfume”. 
Y bueno, acá vos puedes venir y hacer tu propia línea de perfumes. 
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Le escribió al chino y le dijo: “Quiero que tenga estas notas, pero no quiero 
que sea igual a este Carolina Herrera… Hazlo más dulce, o qué sé yo”. 
Y esos son los perfumes de acá, ahora están de moda los perfumes árabes, 
pero son árabes que vienen de China. Y lo mismo pasa con la tecnología 
(mujer funcionaria, shopping CDE, comunicación personal, 2024).

Resulta particularmente atractiva la paradoja en torno a los ensamblajes 
económicos propios del mercado Fermín López, en Oruro, Bolivia, y de 
la Galería Terminal, en San Salvador de Jujuy, Argentina. Las diversas inten-
sidades y relevancias de estos espacios desde fines del siglo xx a la actua-
lidad, luego de años de marginalización de sus centros nacionales respectivos, 
son paralelas al crecimiento de una cada vez mayor presencia estatal e inte-
restatal en el Capricornio. Es decir, para estos grupos de comerciantes, total-
mente anclados al desarrollo del corredor comercial bioceánico en cuestión, 
las ventajas estratégicas e históricas que les han permitido reproducirse 
desde el punto de vista socioeconómico crecen, para inicios del siglo xxi, 
en la medida en que se comprime su espacio y radio de acción ya sea por la 
presencia estatal y sus regulaciones aduanera, impositiva y de control fronte-
rizo, o bien, por la competencia local. 

El trabajo que aquí se presenta es parte de una investigación aún en 
desarrollo, de título “De costa a puna y de puna a costa, o las economías 
del contrabando, la circulación transfronteriza y las mercancías electrónicas 
chinas provenientes de la Zona Franca de Iquique (ZOFRI) en el Eje de 
Capricornio”5. Su aproximación, de tipo cualitativa, se centró en el uso del 
enfoque etnográfico con el fin de caracterizar, analizar y comprender prác-
ticas sociales y discursos, así como los trayectos, itinerarios y características 
del fenómeno, desde el punto de vista de los distintos actores involucrados. 
Incorpora, también, elementos relativos a la reflexividad de campo y teórica, 
la crítica social y la experimentación escritural. En términos técnicos 
y relativos al levantamiento y análisis de información primaria y secundaria, 
se utilizaron, primero, entrevistas semiestructuradas y conversacionales, 

5 ANID/FONDECYTFONDECYT de Postdoctorado N.° 3220737.
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junto a relatos de vida dirigidos a actores clave que coexisten en las espacia-
lidades fronterizas; segundo, técnicas de georreferenciación geográfica diri-
gidas al establecimiento y organización de información espacial de relevancia 
para la propuesta; y tercero, una revisión documental de prensa y de bases 
de datos relacionadas. El conjunto de estos esfuerzos se orientó a generar 
un abordaje “multisituado” (Marcus, 2001), donde la circulación de las 
mercancías electrónicas chinas fue clave para materializar la idea de ensam-
blaje que aquí se desarrolla.

Con todo lo anterior, el texto que se presenta a continuación se propone 
reflexionar respecto de dos elementos. Primero, del lugar que ocupan 
las infraestructuras y las logísticas comerciales de pequeña y mediana escala 
en el nivel local en los procesos de globalización contemporáneos de nuestra 
región. Y segundo, de cómo es posible pesquisar en las historias de los 
mercados o galerías comerciales de este Eje, la forma en que China se va 
acercando a nuestra región en simultáneo a cómo nuestra región evoluciona 
o se extiende hacia China.

Familias transoceánicas y la Fermín López

El mercado de Fermín López —o la Fermín López, como se le denomina 
localmente— se incrusta a unas cuatro calles al norte de la plaza principal 
de la ciudad de Oruro, Bolivia. Emplazado precariamente a fines de siglo 
xix sobre lo que alguna vez fue un antiguo convento colonial cuyo nombre 
debe a la iglesia local de Santo Domingo (Huayta, 2018, p. 6), no sería sino 
hasta inicios del siglo xx, bajo la gestión municipal de Fermín López, cuando 
se decidió construir un mercado más actualizado y emplazado dentro de un 
recinto amurallado. De esta forma, y en una sola planta, se empleó poco 
más de media hectárea para construir cerca de doscientos locales, la mayor 
parte de unos seis y ocho metros cuadrados, los que debían servir para hacer 
frente al extendido ambulantaje de la ciudad.

El edificio fue proyectado con una fachada de concreto y de bloques, 
los que sirven de soporte a una serie de columnas y tirantes de hierro internos 
que sostienen un metálico y oscuro techo de unos cinco metros de altura. 
De cuando en vez, las calaminas adosadas como una suerte de escalera 
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permiten un tenue ingreso de luz a través de algunos espacios que son mucho 
más perceptibles desde el centro de la nave, justo donde se emplazan algunas 
de las cocinerías que se mantienen ahí, inamovibles, desde hace más de un siglo. 
Según los locatarios, las complejas y robustas piezas metálicas de su interior 
habrían sido diseñadas por Eiffel, forjadas en Berlín o bien traídas directa-
mente desde alguna fundición de metales al norte de Londres; o fueron obra 
del italiano Roque Moltano o del paceño Adán Sánchez; o serían las piezas 
hermanas de la infraestructura de los mercados de San Telmo, en Buenos 
Aires, y Central, de Santiago de Chile. 

Y así como conviven múltiples historias sobre su origen —nunca exentas 
de ficciones y fricciones—, en la Fermín López también lo hacen sus mate-
rialidades, puesto que aún es posible observar viejos y destartalados motores 
adosados a la parte alta del edificio, los que alguna vez se usaron para izar 
cargas mediante poleas, o bien, algunos ganchos en la zona sur del edificio, 

Figura 1. Croquis de la vista frontal del mercado Fermín López. Fuente: Elaboración propia, 2024).
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en el área donde funcionó el matadero de la ciudad, y en los cuales se colgaban 
animales provenientes del oriente boliviano, mayormente vacunos. Hoy estos 
ganchos permiten amarrar algunas mallas internas que separan ambientes 
a propósito de las aves que han nidificado parte del cielo del edificio, y simul-
táneamente tirar cuerdas o enganchar alambres que sostienen toldos y mallas 
de la gran feria que los miércoles y sábados se monta alrededor del mercado, 
ocupando cerca de cuarenta manzanas en las inmediaciones. 

Considerando el mercado y la feria, se trata de uno de los hitos comer-
ciales más relevantes de la ciudad, sobre todo si se hace alusión, primero, a la 
calle como espacio de convivencia y como un recurso económico, tal y como 
sostiene Müller (2021); y segundo, como el lugar más relevante de aprovi-
sionamiento de mercancías electrónicas de la ciudad. No es menor el hecho 
de que ambas entidades, vale decir, mercado y feria, provengan del ambu-
lantaje histórico de comercios menores de la ciudad y se hayan ido trans-
formando conforme la ZOFRI impactó los mercados centrosur andinos 
articulados al enclave en cuestión. 

En efecto, las dos últimas décadas del siglo xx y la primera del siglo xxi son 
percibidas por múltiples comerciantes de esta área como la época en que no solo 
se consolida el comercio local de electrodomésticos y de líneas blanca y negra 
en la Fermín López —fundamentalmente provisto a través de la ZOFRI, empla-
zada a unos 480 kilómetros mediante las rutas boliviana 12 y chilenas 15, 5 y 
16 y la frontera de Pisiga/Colchane6–, sino también como el momento en que 
se comienzan a gestar articulaciones espaciales, circuitos y redes de logística 
y suministro comercial que vienen a revolucionar las existentes en décadas 
pasadas. En palabras de Isabella y de Carla, comerciantes locales:

Bueno, yo vendía artefactos ya desde los 80… Sabíamos traer desde Chile 
con mi esposo. Televisores, esos años había blanco y negro, los televisores 
no había, pues, a colores. Esas veces solíamos ir de aquí de Bolivia en moto 
o solíamos ir en un camioncito esos años… Unos fordcitos7 que había, y que 

6 También a través de pasos no habilitados, como el de Parajaya/Chinchilani y Bellavista/Cancosa, 
entre Bolivia y Chile, respectivamente. 

7 Se refiere a la camioneta Ford F-5 o Ford F-100.
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mi esposo manejaba. Y viajábamos. Esos años mi esposo sabía venir por otros 
caminos —que aquí así se les dice—, y dice que venía e iba por ahí, tranquilo. 
Yo no iba porque las mujeres casi no sabíamos viajar en esa época, y porque 
era peligroso: puros varones iban, traían whisky, a veces se emborrachaban. 
Y viajábamos a Iquique esos años, pero solamente había una tienda de elec-
trónicos y vendía televisores, y también vendía whisky. Después eran tres 
tienditas comerciales, y después de eso, de unos ocho años, mi esposo 
me ha llevado a conocer Iquique (mujer comerciante, mercado Fermín 
López, comunicación personal, 2022).

No había camino de pavimento. Era todo tierra, todo esto era así nomás 
era. Se iba por un lugar, por otro lugar, por eso que cuando llovía toda 
esa zona, todo ese terraplén que ahora se ha hecho, todo se tapaba con el 
agua del salar [de Cancosa]. Y aparecían los barquitos, porque de alguna 
manera había que cruzar todo ese río, toda esa agua de ahí… Entonces, hasta 
Sabaya se iba por este y de allá se traía en camión o en camioncito también 

Figura 2. Mapa del ensamblaje entre el mercado Fermín López y la ZOFRI. Fuente: Elaboración 
propia, 2024.
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pequeño, en esos fordcitos, no sé en Chile cómo le llamarán de manera. Esos 
tienen una carrocería pequeña, pero en esos solíamos traer mucha merca-
dería, porque el motor daba. Y más entraba, más entraba. Pero la mercadería 
era menos que ahora, pero más llevaban plata, porque esas veces el contra-
bando surgía harto en este sector y los precios eran mejores (mujer comer-
ciante, mercado Fermín López, comunicación personal, 2022).

Este proceso, capaz de componer una compleja red de conexiones desde 
ese tiempo y hasta esta parte, ha contribuido a la consolidación de varios 
fenómenos de relevancia para la investigación social, entre los que destacan 
la valoración de este tipo de objetos y su ingreso en las culturas y modos 
de vida andinos; la ampliación gradual de los espacios e infraestructuras 
económicas y de circulación disponibles en el territorio para estos productos; 
el aumento de infraestructuras energéticas capaces de proveer de servicio 
eléctrico a importantes grupos de población local, hasta ese momento expul-
sados; y el desarrollo de nuevas improntas de empresarialidad y de empren-
dedurismo en poblaciones indígenas y no indígenas vinculadas a la venta 
de estas mercancías. 

No obstante, este conjunto de fenómenos tiene en la consolidación 
de alianzas familiares del tipo trasnacional y transoceánico con actores de la 
región de Asia Oriental —mayormente chinos de las provincias surorientales 
de Guangdong, de Fujian y de Zhejiang— un elemento totalmente inno-
vador en la historia regional de los Andes, toda vez que, por un lado, cimentó 
la posibilidad de que familias andinas bajo esta condición pudieran ir desarro-
llando un sistema de gobernanza sobre tales objetos y sus circulaciones, y por 
otro, de ocupación de pisos ecológicos no tradicionales, que bien podrían 
ayudar a entender la situación actual del neoliberalismo en esta subregión 
de Suramérica. En efecto:

Y mi esposo es de ahí, de Parajalla: sus tíos y toda su familia se dedicaban 
a traer de Iquique por los 80, por ahí. En esa época era en bicicletas hasta 
Pisiga… Sí, y de Pisiga en bicicletas traían para acá a Oruro… Paraban 
en Sabaya. Ellos me vendían televisores de 14 pulgadas, puros televi-
sores traían, de a dos, bien amarraditos. A mí me proveía Castilo, que era 
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de Escara… El tío de mi esposo. Después me proveía el otro tío, que ha 
muerto en un accidente, aquí a la vuelta. Ahora su familia se ha dedicado 
a importar de la marca Corona, de puro tipo de ferretería, su hijo es el 
principal, un hijo nomás tiene. El hijo manejaba en Cochabamba, pero 
él trae ahora directo de China y tiene una mejor vida (mujer comerciante, 
mercado Fermín López, comunicación personal, 2023).

Lo anterior es relevante desde el punto de vista de la materialización de formas 
y procesos mediante los cuales China se ha ido acercando a la región durante 
las últimas décadas del siglo xx, en simultáneo a cómo la región evoluciona 
hacia China desde aquellos momentos. 

Los primeros viajes de un grupo reducido de comerciantes de la Fermín López 
a las ciudades chinas de Yiwu, de Fuzhou, de Shenzhen y de Guangzhou, todas 
emplazadas en la costa del Pacífico suroriental del territorio chino, se sitúan 

Figura 3. Feria Fermín López. Fuente: Elaboración propia, 2023.
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temporalmente a fines de la década de 1980 hasta inicios del nuevo milenio. 
Eran viajes cortos y primeramente orientados a la compra de camiones 
que habían sufrido accidentes de tránsito, los que podían ser refaccionados 
en talleres orureños y puestos en actividad en buena parte de la subregión 
de los Andes centrosur y del Chaco boreal. Esta experiencia ya tenía prác-
tica, toda vez que este grupo de comerciantes realizó a inicios de 1980 viajes 
con fines similares a Alemania y Suecia, en Europa. 

Mi hermano siempre fue bastante inquieto… Él , por ahí por el año 85 
y hasta más o menos el 90, fue a Alemania, a Suecia… Él importaba 
camiones: los traía para acá, los Volvo, los Volkswagen, de esos que habían 
chocado, y acá los reparaba y los vendía. Quedaban como nuevos. O sea: 
mi hermano ha sido un hombre muy, muy inquieto, y él nunca ha estado 
ahí esperando. Fue una de las primeras personas que ha ido a Alemania; 
que ha importado desde Iquique, vía legal, y siempre en el marco de lo 
correcto. Aquí si viene aduanas no me puede sacar de aquí nada, porque 
todo es importado. Mi hermano ha sido un gran ejemplo en mi vida 
(mujer comerciante, mercado Fermín López, comunicación personal, 
2023).

A través de conocimientos sobre importaciones, exportaciones, tasas, 
regulaciones, navieras, entre otros, este grupo de comerciantes fue hacién-
dose familia y entendiendo “cómo funcionaba el capitalismo, la globaliza-
ción misma” (hombre comerciante, mercado Fermín López, comunicación 
personal, 2023) o, como señala Müller, un “conocimiento infraestructural”:

[A] las instrucciones y las habilidades prácticas necesarias para manejar 
las cuestiones logísticas, técnicas y reglamentarias que permiten, facilitan 
y mantienen el flujo de mercancías entre China y Bolivia. Si bien obser-
vamos continuidades en el manejo del negocio de las relaciones y contactos 
entre el comercio regional e intercontinenteal, son los aspectos infraes-
tructurales que han ganado relevancia a medida que el comercio boliviano 
de electrónica se ha expandido hacia las complejidades transoceánicas 
(Müller, 2022, p. 108).
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Este ethos inquieto, generalmente atribuido a la práctica comercial, 
fue derivando en la posibilidad de entroncarse con cadenas relativas a otras 
mercancías. En efecto, el grupo de comerciantes no tardó en observar en el 
rubro de electrodomésticos y de líneas blanca y negra, producido y desa-
rrollado por decenas de fábricas chinas ya en esa época, una oportunidad 
de negocio inequívoca: precios altamente convenientes y competitivos, 
sistemas de créditos convenientes y accesibles para sus capitales y posibili-
dades, y una peculiar familiaridad con las rutas que la carga debía emprender. 
Todo esto en una escena en la que el retail no existía en buena parte de las 
ciudades bolivianas emplazadas en el altiplano. 

Las ganancias no tardaron en llegar: hijos e hijas en universidades, viajes 
al extranjero (que servían para negociar y vacacionar), negocios que comen-
zaban a ampliarse hacia otros departamentos de Bolivia y, sobre todo, dinero para 
invertir y prestar… se consolidaba y experimentaba el milagro. Así, las institu-
ciones sociales que posibilitan las redes sociales étnicas y no étnicas como el ayni8, 
para el caso andino, o el guanxi9, en el caso chino, podrían ser prácticas no tan 
distantes, que se entroncan en la percepción de este flujo como algo maravilloso.

El grupo se asesoró con traders o agentes comerciales chinos con los que ya 
había trabajo en la importación y exportación de camiones siniestrados. De igual 
forma, a través de una relación directa con las fábricas, podían asegurar la(s) 
calidad(es) de los productos y su pertinencia para los contextos de uso. 

Por ejemplo, debido a que el alumbrado público en el suroccidente boli-
viano era aún muy reducido y deficitario en su voltaje, se encargaban licua-
doras, batidoras y otros electrodomésticos menores de “voltajes medios”, 
es decir, desde los 160 o 175 V, un punto medio entre los 110 y 220 V global-
mente empleados. También, para reducir la carga arancelaria e impositiva, 
se solicitaba frecuentemente el empaquetado de dos productos en una caja 
y así engañar al aduanero en el cruce de fronteras. 

8 Dispositivo cultural fundamentalmente observado en grupos aymaras, basado en el parentesco, 
que se refiere, concretamente, a la “ayuda mutua, más frecuentemente en forma de trabajo, pero también 
en diversos servicios o préstamos. Cada vez la devolución debe ser equivalente en calidad y cantidad” 
(Rivière, 1994, p. 94). 

9 Literalmente, “relación”. Muy similar al concepto de compadrazgo (Hearn, 2016; Moraga 
e Invernón, 2019). 
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Más allá de las posibilidades materiales que va entregando esta virtuosa rela-
ción entre familias andinas y chinas, parece relevante destacar dos cuestiones. 
En primer lugar, que tal escena va concediendo al grupo de comerciantes 
la eventualidad de un desarrollo marcario sin precedentes en la historia 
local: aparecen las lavadoras Wildford, los televisores Kayssen o Armin, y las 
cafeteras Mamani. Pero también permite entender, en segundo lugar, cómo 
se comienza a gestar un tipo de inteligencia y gobernanza sobre estos objetos 
y mercancías, por medio de procesos de adecuación o de pertenencia a las 
necesidades locales, a veces con éxito y otras, no. 

Por ejemplo, Britany, una histórica comerciante de este mercado, 
sostiene que las marcas propias les permiten a los comerciantes locales 

competir con la Panasonic, con la Samsung… Eso está en las manos 
del vendedor, que tiene que darse el tiempo de ofrecer el producto 
al cliente y mostrarle, de explicar las bondades que tiene y, finalmente, 
el cliente es quien decide. Las marcas LG, Samsung… hoy en día tengo 

Figura 4. Croquis de tienda emplazada sobre la feria Fermín López. Fuente: Elaboración propia, 2024.
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esos productos, pero lo que más se venden son marcas nuevas, que tienen 
muy buena aceptación, porque nosotros hemos tomado contacto con un 
buen proveedor de productos súper garantizados, y les ponemos ciclos 
de lavado a las lavadoras que son útiles acá, por la tierra y como esta 
percute las telas (mujer comerciante, mercado Fermín López, comunica-
ción personal, 2023). 

En efecto, algunas de las lavadoras que ella expende tienen un ciclo de lavado 
que lleva por nombre “puna” o “muy sucio” —justo al lado del programa 
para lanas y tejidos—, el que también es sugerido para lavar jeans debido a la 
fuerza que emplearía en el giro el tambor y un resultado bastante eficiente 
a la hora de lavar prendas muy sucias.

Es evidente que la búsqueda de fábricas que desarrollaran una buena 
calidad en la maquila de sus productos fue y es clave para el grupo 
de comerciantes locales, pues las fallas en los productos eran perma-
nentes y, por el trayecto que recorre la mercancía, muy difícil —o casi 
imposible— cobrar la garantía a la industria de origen. Por eso también 
fue conveniente aceptar a veces los créditos de estas propias fábricas, 
pues lo que fallaba era descontado en el o los próximos pedidos, y un 
artículo defectuoso no se convertía así en una pérdida para sus negocios. 
Así iban aprendiendo sobre calidades y usos locales tanto comerciantes 
como las propias fábricas chinas.

María, una antigua comerciante local, ordena sus cálculos en un pequeño 
cuaderno rojo mientras escucha K-Pop de una importante banda mascu-
lina coreana, aunque para ella es música china. La música chicha boliviana 
también aparece en su radio y se va entroncando sin problemas en aquel 
mosaico atiborrado de adornos, como el gato que invita a la suerte (招き猫) 
y el Cristo Redentor emplazado en Río de Janeiro, justo por delante de una 
whipala algo empolvada. Las mercancías que en los 80 traía desde la ZOFRI 
—a veces en bote por el aumento de agua en el salar de Coipasa y, con ello, 
la inundación de buena parte de la ruta 12 cercana a las localidades de Pisiga, 
de Sabaya y de Huachacalla—, hoy las trae desde China en contenedor. Para 
ello ha sido clave la movilidad académica trasnacional de su hijo menor, quien 
entró a estudiar idiomas en el sur de China: 
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Yo tenía una amistad, el señor Xing, que vendía telas en La Paz y que en 
Iquique tenía también su galpón. Y su mismo nieto le mató, porque era un 
señor muy platudo y por robarle parece la plata, el nieto mismo le mató 
aquí en Bolivia… Pero antes de que le pasara eso, el señor Xing, muy buena 
gente, me dijo que él podía ayudarme a llevar a mi hijo a China (…). “Tengo 
un primo allá que tiene una fábrica, y él le va a indicar y lo va a meter a la 
universidad”, me decía. Él me preguntaba: “¿Tú qué vas a hacer aquí sola 
con tantos hijos?” (…). Y ahora él está casado, tiene dos hijas, muy lindas… 
su esposa es un chinita muy linda también (mujer comerciante, mercado 
Fermín López, comunicación personal, 2023).

Situación similar es la que acontece con Amparo, otra vendedora emplazada 
sobre la calle Washington, quien también importa desde China: 

En este proceso ha sido muy útil mi sobrina, porque ella está viviendo 
en China (…). Pero ella no se ha casado, no. Ella siempre nos está 
buscando lo más económico y de la mejor calidad, para poder ofrecerlo 
por acá. Ella está en Shenzhen, Guangdong, pero se mueve para otros 
lados también.

Ascender [y caer] rápido en la Galería Terminal de Jujuy

Emplazada sobre la calle Dorrego, a unos 700 metros al sur de la plaza 
central de San Salvador de Jujuy, Argentina, y justo frente a la vieja terminal 
de ómnibus que hoy se intenta acomodar a su nuevo rol de servicio de aten-
ción médica de la ciudad, la Galería Terminal goza de una compleja salud 
pese a sus cuarenta años. Compleja, pues el boom del comercio mayorista 
local, tal vez materializado en la reciente aparición —a escasos metros— 
del Big Mall chino, enorme shopping emplazado al sur de la frontera 
urbana del río Chico o Xibi Xibi, impone novedades y desafíos a la escena 
comercial jujeña.

Parte de la historia local sobre esta galería señala que, a principios de los 90, 
un viejo taller que refaccionaba autos y ayudaba con la mecánica de los omni-
buses de la vieja terminal, comenzó a transformarse en una galería. O bien, 
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que se trataba de un galpón abandonado empleado por “gatos”10 para encon-
derse de la policía, o que fue una política del gobierno local la que convirtió 
esta zona indeseable de la ciudad. 

Si bien es difícil determinar cómo nació, a quién se le ocurrió la idea 
o por qué, lo que sí está claro es que la vida social y comercial de la ciudad 
cambió cuando comenzó a funcionar por allá por 1992. Y es que por 
medio del flujo de las múltiples mercancías asiáticas —antes no vistas en la 
provincia— que comenzaron a agolparse en torno a esta infraestructura, 
se observó un renacer de la provincia. Eran los principios de los 90 y se abría 
el momento del Hi-Fi en el audio y de los televisores con conexión RCA en 
lo relativo a lo fílmico, a través de muchas mercancías provenientes de la 
ZOFRI11 y de la ZFCDE12.

Provenientes del interior de la provincia y de las ciudades salteñas 
y fronterizas de Aguas Blancas y de San Ramón de Orán, también del suroc-
cidente boliviano y otros de las ferias locales Gorriti y Córdova, la mayor 
parte de los primeros comerciantes de la Galería Terminal que se hizo de un 
espacio allí presentan trayectorias vinculadas al ambulantaje y al abuso de la 
regulación estatal en la ciudad. Ahí, en torno a este espacio, se comienzan 
a gestar los pasillos o calles de la nueva galería, sus enrejados y los turnos 
de seguridad. 

Así, sostienen, “primeramente, la galería no contaba con locales indi-
viduales… Era todo así, abierto, solo galpón, nada más que nos dividíamos 
cada cual así, con un pequeño ladrillo que nos partía. Pero el piso era de 
tierra y usábamos mesas, vitrinas” (hombre comerciante, Galería Terminal, 
comunicación personal, 2023). En aquella época, las personas abandonaron 

10 Término local para referirse a personas que se dedican a los robos.
11 A unos 960 kilómetros al noroeste mediante las rutas argentinas 9 y 52, y chilenas 27, 5 y 16, y la 

frontera de Jama/San Pedro de Atacama, entre Argentina y Chile respectivamente. No obstante, por la 
regulación estatal argentina impuesta a este tráfico en este paso, la mayor parte de este flujo se desarro-
llaba teniendo a Bolivia como primer lugar o hub de llegada de mercancías, las que luego ingresaban 
al NOA argentino a través de contrabando. 

12 A unos 1.460 kilómetros al oriente, a través de las rutas argentinas 34, 9, 16 y 12, y paraguayas 6 y 
7, y la frontera de Posadas/Encarnación, entre Argentina y Paraguay, respectivamente. 
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los oficios tradicionales, como la construcción o la agricultura, para dedi-
carse al comercio:

Jujuy era chiquito. Era muy tranquilo: no había tanto vehículo, no había 
mucha gente, la terminal era acá al lado y era retranquilo en comparación 
de lo que es ahora. Ahora creció bastante. Bueno: ya la terminal se cambió, 
hay muchos negocios al lado, muchas ferias que aparecieron. En ese tiempo 
estaba la galería [Terminal], pero había varias ferias… la primera era la 
Gorriti, después ya apareció la Pamper… después la Córdoba. Y última-
mente el Big Mall. Yo trabajaba de albañil y comencé a apoyar a mi cuñada 
los fines de semana aquí. Me parecía un trabajo común. Pero cuando 
yo empecé a trabajar como empleado, ahí me di cuenta que se podía hacer 
más rápido dinero de comerciante que de albañil. Uno podía duplicar el valor 
de las cosas. Y ahí me cambié. Y también donde económicamente me levanté 
rápido y pude hacer mi casa, pude viajar, pude hacer muchas cosas (hombre 
comerciante, Galería Terminal, comunicación personal, 2023).

Figura 5. Croquis de vista frontal de la Galería Terminal. Fuente: Elaboración propia, 2024.
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El flujo de las decenas y centenas de turistas y comerciantes que empleaban 
la terminal para movilizarse hacia Humahuaca o el resto del país —que aumentó 
considerablemente después del fatídico marzo de 1993 y el cierre de los servi-
cios de trenes de pasajeros de larga distancia— prometía ventas de varios 
pesos diarios, en un momento en que la moneda argentina se fijó “1 a 1” con el 
dólar estadounidense. Este escenario cambiario perduró casi una década. “Era 
oro, como el que se encuentra en los cerros de Humahuaca, acá en Jujuy”, 
indican con algo de nostalgia los vendedores de la Galería Terminal. Era parte 
del milagro, que duró poco más de una década:

En el 90 se vendía como pan caliente. De todo… Acá yo llegué a tener 
cuatro empleados y cuatro locales; dos que trabajan en el taller, dos que 
trabajan en el local más yo, que eran de Bolivia… Después uno de ellos tuvo 
su propio local acá. Pero éramos cinco y tenía cuatro locales, quien lo creería 
(hombre comerciante, Galería Terminal, comunicación personal, 2023).

Del lado argentino elegían y quitaban. Cuando estaba aún el tren, venían 
al tren y decían: “Muestre todo su bolso”, y me hacían parar. Buscaban bajo 
el asiento, todo, eran pícaros y bueno, después me quitaban los juguetes. 
Nunca me olvido de una vez en que un gendarme... Yo traía juguetitos, eran 
unos autitos duros con chapita dura, que se abrían las puertitas. Bonitos eran 
los autitos y bueno, esos autos me los quitó… Yo estaba trayendo media docena 
parece, todos los autitos me sacó el gendarme. “Así que cómo me va a estar 
quitando, ni siquiera estoy llevando cantidad —le digo—, lo poco, estoy 
empezando”. Me dijo: “¿Por dónde la han hecho pasar?”. “En la aduana, ahí me 
han revisado ya”, le dije. Y me dice que esto no está permitido y me ha sacado 
los autitos. Ahí el tren iba por Humahuaca y ya venían controlando en el tren. 
Justo ahí subía un grupo de gendarmes grandes, iban asiento por asiento revi-
sando todos los bolsos y sobre todo a mujeres que venían de Bolivia (mujer 
comerciante, Galería Terminal, comunicación personal, 2023).

El moderno diseño de la Galería Terminal y, sobre todo, su emplazamiento 
relativamente central y anexo a uno de los ejes de movilidad más relevantes 
de la ciudad, la constituyeron en poco tiempo en un lugar neurálgico de Jujuy 
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y de otras provincias aledañas. Este estatus no se realzó porque las mercaderías 
provenientes de las fronteras llegaran fácilmente, sino porque ofrecía la posi-
bilidad de tomar directamente un ómnibus o transfer e ir a “probar suerte 
a esos lugares”, como indican. En palabras de Maritza, una de las primeras 
comerciantes bolivianas en ser dueña de uno de los módulos de la Galería: 

Porque de todo traía la gente, como te digo, pero los gendarmes o la federal 
te podían caer. Ibas a Paraguay y traías electrónica; ibas a Brasil y traías menaje, 
cubiertos, cuchillos o tenedores; e ibas a Bolivia, y te traías pilas o algunas 
otras cosas importadas de electrónica que venían de Chile, de Iquique… 
Pero de allá [de Iquique] sí que era difícil, porque en Jama la cosa es seria 
(mujer comerciante, Galería Terminal, comunicación personal, 2023). 

Respecto de la diferencia con una feria en aquella época, otro comerciante 
señala:

En la feria están todas las cosas tiradas en el piso, apiladas así nomás: acá en 
la galería se vendían más cosas importadas y sobre algo. Por ejemplo: Yo, 
antes de venir a la galería, vendía allá en la calle. Vendía pilas para relojes, 
relojes y juguetes que compraba en Paso Los Libres y Uruguayana [fron-
tera de Argentina y Brasil], en Villazón [Bolivia], en Asunción [Paraguay] 
y también en Buenos Aires, en el barrio de Libertad… Pero allá es todo 
joyas, solo joyas. De ahí, cuando ya hicieron esta primera galería, entonces 
por eso estamos acá, yo y la señora de acá atrás y el tercero, estamos 
adelante y somos los primeros que hemos venido (hombre comerciante, 
Galería Terminal, comunicación personal, 2023).

Como se mencionó, el auge del comercio en la Galería Terminal rápidamente 
irradió a una serie de artefactos comerciales locales, como otras galerías 
y ferias, los que proliferaron por decenas en torno a la zona sur de la ciudad. 
Algunos se trasladaron al conurbano de la ciudad, hacia los sectores de Alto 
Comedero y Palpalá. Parte de esa huella tiene una continuidad inequívoca 
en las actuales ferias de Virgen de Copacabana, del Comodín o de Medalla 
Milagrosa, por ejemplo. 
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La clientela local también se nutrió con compradores de Salta, de Córdoba, 
de Catamarca, de Santiago del Estero y de Tucumán, los que llegaban a los 
estrechos pasillos de la Galería buscando casetes grabados, discos de vinilo, 
televisores, radios a pila, juguetes y amplificadores variados. También 
podían obtener mejores precios comprando mercadería en mayor volumen. 
En aquella Galería, en los extramuros de la ciudad, 

nosotros vendíamos con un precio acorde a nuestras ganancias, porque como 
en el centro es carísimo alquilar, algunos productos son caros, se encarecen. 
Entonces, para después pagar el alquiler y el impuesto... No da, no da. 
En ese tiempo, en los 90, acá era muy económico y se notaba aquello porque 
se traducía en mejores precios a la población de acá. Acá nosotros pagamos 

Figura 6. Puesto en Galería Terminal. Fuente: Elaboración propia, 2023.



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-196-

impuestos, pero no es tanto el importe como en el centro, que es una locura 
y entonces por eso es que vendemos barato y la gente viene a comprar 
(hombre comerciante, Galería Terminal, comunicación personal, 2023).

Pero la crisis de final de siglo llegó. Argentina ardió y, con ella, buena parte 
del comercio local jujeño se derrumbó. La percepción de “rápida” movilidad 
social ascendente experimentada por los locatarios durante poco menos 
de una década, por un lado, así como el estatus que detentaron ciertos grupos 
sociales de la ciudad, por el otro, se desvalorizaba a la velocidad con que 
lo hacía el peso argentino:

Nosotros estábamos bien desde Cristina [Kirchner] para atrás… Bueno, 
no tan bien, pero había movimientos de dinero, porque la gente venía 
a comprar para el Día del Padre, Día del Amigo, Día de los Enamorados, 
del Profesor, del Maestro. Cualquier acontecimiento que pasaba en el 
año, la gente venía a comprar, había movimiento de guita13 y yo trabajaba 
con eso y estaba bien. Pero entró Macri y las cosas se fueron para arriba: 
subió todo… Y este gobierno actual no puede hacer nada, estamos en la 
misma. Pero para mí, en mi situación, no hablo del resto, hablo personal-
mente, desde que ha entrado Macri, la situación para la clase obrera empeoró 
al mil por mil: a quienes favoreció fue a la gente adinerada como Macri y a 
los empresarios. Favoreció también a los que tenían dólares y bueno, como 
todos los que tienen dólares. Vos te enteraste de que soy DJ, no tengo tatuaje, 
nada, mi único proyecto es mejorar mi calidad de vida y si puedo ayudar a mi 
familia o si puedo ayudar a los demás, así lo hago. Pasé por grandes boliches 
acá en Jujuy y bueno, es una tristeza no poder llevar mi trabajo. Hoy en 
día salen otras generaciones de DJ, y cobran mucho más barato porque viven 
bajo el pantalón o bajo las polleras de los padres, entonces no les hace falta 
trabajar como DJ. Se van a regalar por dos pesos y yo que vivo solo, yo hago 
valer mi trabajo, pero la gente no te paga, porque yo con dos pesos no hago 
nada (hombre comerciante, Galería Terminal, comunicación personal, 2023).

13 Dinero.
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La primera década del siglo xxi fue testigo del cierre de locales y del remate 
de mercaderías. Si bien los locatarios ya habían sufrido otros fracasos en su largo 
devenir —y siempre resaltan que parte de la mentalidad de un buen comerciante 
es ser capaz de reinventarse—, la Galería Terminal se veía tan sólida que nadie 
lo pensó… tampoco se imaginó. Algunos comerciantes volvieron a viejos 
oficios, como la construcción, la agricultura de tabaco, la atención en restoranes 
o el comercio central jujeño, emplazado entre los ríos Grande y Chico. 

Pero también fue el momento de la llegada de nuevos locatarios, 
quienes, a diferencia de los anteriores, abrieron nuevas rutas, sobre todo 
orientadas a entroncarse en flujos de artículos chinos y fakes, la mayoría 
provenientes de ferias ubicadas en la provincia de Buenos Aires, o bien, 
en el microcentro de CDE y en torno a los múltiples shopping que integran 
la ZFCDE. Y también con la reventa de artículos adquiridos en el propio 
Big Mall chino, a una calle de distancia.

En la actualidad, los múltiples “tours de compras” que ofrecen empresas 
de transporte y comerciantes locales a la población que quiere surtirse 

Figura 7. Mapa del ensamblaje entre la Galería Terminal, la ZOFRI y la ZFCDE. Fuente: Elaboración 
propia, 2024.
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de mercaderías para sus propios negocios se focalizan en torno a la fron-
tera entre La Quiaca/Villazón, Aguas Blancas/Bermejo y Salvador Mazza/
Yacuiba (todos espacios fronterizos entre Argentina y Bolivia respectiva-
mente), y a la provincia de Buenos Aires, en Argentina, fundamentalmente 
hacia las ferias de “mayoristas de La Salada, de Caballito, de Flores, de Once 
y de Liniers” (hombre transportista, San Salvador de Jujuy, comunicación 
personal, 2023). Estos tours, que se realizan fingiendo un verdadero viaje 
por turismo —localmente se les denomina “viajes truchos”— suelen partir 
de madrugada y, paradójicamente, tienen como punto de partida el frontis 
de la Galería y de la antigua terminal de ómnibus. 

Figura 8. Croquis de uno de los pasillos de la Galería Terminal. Fuente: Elaboración propia, 2024.
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En algunos de los volantes que informan de la salida de los buses se ve 
con claridad la fotografía de un bus de una reconocida empresa de trans-
portes local, que sobre el parabrisas lleva una calcomanía que anuncia: “El 
milagro jujeño”.

Conclusiones

Parece pertinente destacar algunos elementos que se desprenden de los casos 
tratados y de su trayectoria respecto de su ensamblaje específico, que se 
presentó de forma sucinta y sintética. Entonces, se presentarán algunas apro-
ximaciones para ampliar este campo más que para cerrarlo, sobre todo consi-
derando que se trata de un escenario cambiante que interroga a la ciencia 
social, a las perspectivas empleadas para leer estos fenómenos y a las formas 
en que se abordan.

En primer lugar, las historias de los mercados o galerías comerciales 
emplazados en el Eje de Capricornio presentan un crisol o mosaico complejo 
y diverso respecto de la forma en que China se va a acercando a la región, 
así como del modo en que la región evoluciona o se extiende hacia China. Este 
mosaico incluye éxito y fracaso, oportunidades y amenazas, agencias y estruc-
turas, y sus resultados producen, con sus generalidades y particularidades, 
nuevos regímenes de producción de acumulación, de riqueza y de conflicto.

Como se indicó, los ensamblajes económicos experimentados por el 
mercado Fermín López y la Galería Terminal permiten observar diversas 
intensidades y relevancias sociales y económicas en torno a estos espacios. 
Como elementos comunes, destaca tanto la condición de marginalización 
de parte de sus centros nacionales respectivos como el ambulantaje que los 
funda y los precede. En efecto, el boom de estos mercados no solo es paralelo 
al crecimiento de una cada vez mayor presencia estatal e interestatal en el 
Capricornio, sino también al estatus que tanto las zonas fronterizas como 
el comercio transfronterizo alcanzan a inicios del siglo xxi. 

En esta escena, la emergencia de ensamblajes y de encadenamientos produc-
tivos tanto por abajo como por arriba del neoliberalismo se encuentran ínti-
mamente vinculados, contemporáneamente hablando, a la contracción de los 
modelos urbanos asalariados fordistas y tradicionales, y fundamentalmente 
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a una suerte de reconfiguración de la subjetividad de los trabajadores desde 
la segunda mitad del siglo xx. Aquí, las nuevas lógicas de emprendedurismo 
han alcanzado niveles que requieren mayor atención por parte de la ciencia 
social, sobre todo considerando los acuerdos económicos globales con la 
subregión de Asia Oriental, que permiten su profundización (la Asociación 
Económica Integral Regional, por ejemplo). 

Estos fenómenos son posibles en la medida en que China ha gestado 
una revolución logística —o una economía logística— de la economía neoli-
beral global capaz de reorganizar y reconfigurar las geografías, imaginarios 
y aspiraciones de amplios territorios del Sur Global, por una parte, y en la que 
diversos grupos de la sociedad articulan nuevos tipos de generación de dinero 
o salario —por ejemplo, en la diada deuda/consumo—, por la otra.

La eficaz capitalización que permite la mercancía electrónica y la “menta-
lidad” de comerciante que promueve —sobre todo considerando sus valores, 
lo que hace que la posibilidad de fracasar sea rápidamente superada—, 
va articulando una geografía específica hacia los mercados del Eje de Capri-
cornio, en la que carreteras y puertos se resignifican como valores centrales 
de un desarrollo económico que experimentan grupos sociales que antes 
lo veían a través del noticiero. 

En este escenario, lo supuestamente contradictorio, antagónico e irre-
conciliable que guardan este tipo de economías respecto de otras no es tal. 
La diferencia radical entre economías sería, más bien, la capacidad que poseen 
de negociar con las regulaciones estatales del Eje de Capricornio y los dife-
rentes Estados que lo componen. En efecto, en algunas fronteras la reconfi-
guración geográfica de la intensidad del flujo chino entrega gobernabilidad, 
pero en otras, crisis. Se podría acudir a la vieja, aunque siempre importante, 
categoría antropológica de contaminación, vale decir, las mercancías chinas 
en general, y particularmente las electrónicas, se desplazan a través de las 
fronteras por medio de procesos de contaminación múltiple en tres direc-
ciones: primero, sobre los modos productivos y desenvolvimientos laborales 
que nutre, donde “informalidad”, “formalidad” e “ilegalidad” se observan como 
secuencias de un proceso. Müller (2021) ya observó características similares 
en el fenómeno, las que sanciona como “informalidades mejoradas” y “formali-
dades degradadas”. Segundo, porque este flujo se acompaña de otras mercancías 



Una infraestructura para un milagro. Ensamblajes económicos en el mercado

-201-

no chinas, como la ropa usada —o “americana”— o los textiles euroasiá-
ticos. Y tercero, porque este flujo se emplaza generando —siempre— otras 
opciones de desplazamiento. Varios casos se encuentran en ferias que nacen 
a partir de estos espacios comerciales, o bien, que se nutren de ellos. 

Como se anunció, la presencia de China y las nuevas lógicas de acumu-
lación y distribución en el Capricornio se vinculan con un conjunto de fenó-
menos que se materializan en la renovación y ampliación estructural de una 
infraestructura ad hoc a la profundización del extractivismo y la reprimari-
zación de las economías de los Estados ahí insertos. La economía logística 
que impone este proceso trae de regreso no solo papel, cartones y plás-
ticos, sino también verdaderas paradojas sobre los procesos de despose-
sión por descarbonización en la relación entre Norte Global y Sur Global. 
En efecto, se trata de nuevas lógicas de almacenamiento, acumulación y distri-
bución dispares, solidarias, en competencia y en contradicción, que están 
dejando otro tipo de huellas ambientales en los territorios de Capricornio, 
pero que ya no son las ruinas de viejas salitreras o fundiciones de estaño.

Parte de estas huellas son las infraestructuras comerciales, que operaron 
como verdaderos dispositivos de ascenso social y lo siguen haciendo. Pero 
también han posibilitado otros fenómenos, como la ferialización, el mercadoleo 
y el ambulantaje como fenómenos propios del espacio urbano. En efecto, junto 
a la renovación y ampliación del espacio e infraestructura comercial, se mate-
rializan lógicas de disponibilidad conforme a una constante disposición de todo 
lugar de la ciudad que puede entroncarse en el ensamblaje económico. Esto 
supone que lugares de habitaciones más o menos colindantes o contiguos a termi-
nales de buses o aparcaderos de camiones, por ejemplo, se conviertan, también, 
en bodegas, pero no pierden su uso residencial, sino que se amplía —como 
lo han hecho grupos aymaras y qamiris en El Alto, Bolivia, con los cholet—, 
proceso totalmente articulado a la movilidad transfronteriza de la región.
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RUTA B-357 HUAYTIQUINA. RUTAS DE PODER, MEMORIA 
Y NEGOCIACIÓN EN LOS ANDES TRINACIONALES

Héctor Morales Morgado1

Para no perderse

Desde San Pedro de Atacama, se debe avanzar hacia el sur hasta 
Toconao (33 km) y luego continuar por un camino pavimentado 
hasta Talabre (3.100  m), ubicado a los pies del volcán Lascar. 
Desde Talabre, el camino asciende hasta Tumbre (3.850  m), 
el último punto habitado antes de la frontera con Argentina. 
Después de cruzar un riachuelo y subir una quebrada, se sigue 
el antiguo camino hacia el sur, pasando por el lado oeste del volcán 
Lascar, hasta llegar a la laguna Lejía. Se debe tomar un desvío a la 
izquierda antes de la laguna y seguir huellas claras hacia el volcán, 
evitando los desvíos hacia el volcán Pili, que está en una zona 
de campos minados. En total, el trayecto en vehículo toma apro-
ximadamente 2 horas y 20 minutos. No hay una aproximación 
formal, ya que se puede llegar en vehículo hasta los 4.400 m, 
cerca del géiser de Guaytiquina.

El camino y paso internacional Huaytiquina es uno o varios trayectos cuya 
ubicación exacta parece desvanecerse en el cordón cordillerano fronterizo 
trinacional entre Argentina, Bolivia y Chile, lo que aumenta la sensación 
de incertidumbre y misterio. Las rutas, caminos o huellas no son meros 
medios de tránsito, sino componentes vitales de las constelaciones de nego-
ciación entre los intereses y poderes actuales, y las formas tradicionales 
de habitar este territorio. Además, está marcado por la capacidad de las 
comunidades para relacionarse socialmente con su entorno natural y sobre-

1 Departamento de Antropología, Universidad de Chile. hmorales@uchile.cl
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natural, lo que evidencia la disputa por el control y la soberanía. En este 
sentido, esta etnografía caminera se enfoca en desentrañar las diversas inte-
racciones entre lo material, lo humano y lo más que humano, explorando 
cómo estas rutas configuran los paisajes sociales y culturales.

Uno de los primeros desafíos de abordar este portezuelo es su nombre. 
Las variaciones en la denominación dificultan la búsqueda en archivos 
y noticias, pues aparecen distintas grafías, como Quaitiquina, Huaytiquina, 
Guaitiquina, Huaitiquina y Guaytiquina, lo que refleja la complejidad lingüís-
tica de la región. A pesar de las consultas en los diccionarios quechua y aymara 
disponibles, no se encuentra una definición precisa ni un origen claro para 
estos términos. Tampoco se hallan registros en la extinta lengua cunza, falta 
de claridad que contribuye a la confusión. Se encontró la denominación gene-
ralizada Huaytiquina para hacer referencia al tramo caminero paralelo al tren 
que opera entre Antofagasta y Salta, también conocido como el “Tren de las 
Nubes.” El tren, que atraviesa paisajes montañosos y regiones inhóspitas, lleva 
el nombre de este paso histórico para conmemorar su relevancia en la historia 

Figura 1. Pasos fronterizos, región de Antofagasta. Fuente: Dirección Nacional de Aduanas, 2025.
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de la región andina y su papel en el transporte de bienes y personas a lo largo 
de la frontera. Este paso, conocido en la actualidad como paso Socompa, 
en el pasado se denominaba Huaytiquina, o antiguo portezuelo Huaytiquina, 
ubicado en medio del salar de Atacama, a trescientos kilómetros al norte 
del paso Socompa. 

Asociados al antiguo portezuelo Huaytiquina se encuentran los géiseres 
de Huaytiquina para los chilenos, pero al mismo tiempo publicitados como 
géiseres de Catua para los argentinos. ¿Son dos fenómenos geológicos 
distintos o uno solo con dos nombres dependiendo del contexto en que 
se mencionen? Este problema de denominación refleja no solo la ambigüedad 
de los nombres geográficos, sino también cuestiones relacionadas con la 
condición fronteriza y la legalidad de los permisos de traslado entre Chile 
y Argentina.

Esta condición diacrítica abre espacios de investigación sobre la histori-
cidad de este paso internacional, y sobre su desaparición y reaparición. Es un 
camino que se ha unido al panteón de seres mitológicos de la zona: el Malku 
Tata Lascar, los cerros tutelares, la mismísima Pachamama, los duendes, 
los gigantes, los gentilares o antiguas ruinas prehispánicas. Es justamente 
el don de la ubicuidad y la espectralidad lo que pone en el centro la suspi-
cacia sobre la soberanía y el control de estos territorios, llenos de significados 
y ocupaciones diversas a lo largo del tiempo por las poblaciones origina-
rias. La discrepancia en los nombres de los géiseres y la falta de claridad 
sobre su ubicación revelan una serie de equívocos que, premeditados o no, 
dan cuenta de la vitalidad del intercambio fronterizo en la región. Las deno-
minaciones contradictorias y la confusión pública acerca de la ubicación 
exacta del paso Huaytiquina o Guaitiquina destacan las tensiones y compleji-
dades en la gestión y reconocimiento de estos lugares.

Otro evento que confunde la ubicación de Huaytiquina es el cráter 
meteorito Huaytiquina, de gran interés científico y turístico. El meteorito 
Huaytiquina no es solo una pieza única en términos de tamaño, sino también 
un testimonio de los eventos cósmicos causados por un cuerpo extraterrestre 
en la Tierra. La hexaedrita Huaytiquina, descubierta en 1998 en la región 
de la puna argentina, es un meteorito que destaca tanto por su peso (19,6 
kilogramos) como por su composición. La hexaedrita es principalmente 
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metálica y está compuesta en su mayor parte por hierro y níquel, lo que 
la convierte en una pieza de gran valor científico y geológico. Su ubicación 
ha sido identificada en el oeste de la puna salteña (El Tribuno, 26 de mayo 
de 2014).

Por otro lado, según el Global Volcanism Program de la Smithsonian Insti-
tution, Department of Mineral Sciences (2013), en las cercanías de la ruta 
Huaytiquina, a una altitud de 4.555 metros sobre el nivel del mar, se identi-
fica un “cráter” de 600 metros de diámetro, ubicado cerca del cerro Overo, 
al pie del volcán Chiliques y cerca de la laguna Lejía. Este cráter presenta 
dos tonalidades distintivas en las rocas del volcán: una clara, que corresponde 
a ignimbritas de composición dacítica, y una oscura, atribuida a las rocas 
volcánicas generadas durante la erupción del volcán. Este cráter es producto 
de una erupción freatomagmática, cuya profundidad alcanza los 80 metros. 
La formación del mar se remonta a tiempos posglaciales y las erupciones 
involucraron basaltos originados en la corteza profunda, sin la presencia 
de una cámara de magma. Las lavas proceden de las capas inferiores de la 
corteza terrestre y están entre las menos evolucionadas del norte de Chile 
(González-Ferrán, 1995).

Ambos fenómenos asociados a Huaytiquina evidencian la presencia 
de fuerzas astrales y telúricas que, sin duda, aportan a la imaginería no solo 
perceptiva, sino también cognitiva de los habitantes que conviven con estas 
fuerzas, de alto interés y valor tanto científico como comercial. De ahí 
que conocer con precisión dónde se ubican estos fenómenos es un capital 
clave para el control y la gestión de estos eventos o recursos definitivamente 
no humanos.

El paso Huaytiuquina-Socompa y el paso internacional El Puertezuelo 
Huaytiquina (Talabre) representan rutas históricas y estratégicas que conectan 
territorios a través de la cordillera de los Andes. Más allá de su función 
geográfica, estos caminos son parte esencial de los caminos comerciales, reco-
rridos ancestralmente por grupos locales que han mantenido vivas sus tradi-
ciones y vínculos territoriales. En este contexto, la soberanía y autoctonía 
caminera cobran un profundo sentido, dado que reivindican el derecho de los 
pueblos a transitar y conservar estas rutas.
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Paso Huaytiquina-Socompa

Desde la década de 1920, las nuevas clasificaciones de caminos —internacionales, 
nacionales y regionales— resaltaron la importancia del paso de Huaytiquina 
para conectar las localidades chilenas con las argentinas del noroeste (Chiappe 
y Espíndola, 2022).

En este contexto, el pionero Oscar Orchard llevó a cabo una hazaña 
memorable. En 1920, emprendió un arriesgado viaje en su automóvil desde 
Antofagasta hasta Salta, atravesando el paso internacional Huaytiquina, 
hoy conocido como paso Socompa. La proeza de Orchard no solo demostró 
la viabilidad del paso Huaytiquina para el tránsito automovilístico, sino 
que también catalizó su uso y desarrollo. Este paso internacional se ubica 
a los pies del volcán Socompa, acompañado de una línea de tren muy activa.

Como describe González (2008), para 1947 el paso Huaytiquina (en 
Socompa) se había establecido firmemente como una ruta crucial entre los dos 
países. Sin embargo, el paso de Jama continuó siendo una opción importante, 
especialmente cuando las condiciones climáticas hacían que Huaytiquina 
no fuera practicable. Otra ruta cercana de importancia histórica era la senda 
de Zapaleri, utilizada desde tiempos antiguos por los arrieros argentinos. 
Este camino, aunque menos conocido, también era crucial en el comercio 
y el tránsito entre las regiones, lo que refleja la complejidad y las alternativas 
de los antiguos caminos andinos (Molina, 2011, 2013).

Finalmente, el Estado, a través de Vialidad, estandarizó y consolidó 
los caminos en el desierto, con lo que logró controlar y normalizar una red 
que antes era muy diversa y desorganizada. Este proceso comenzó en la 
década de 1960, cuando se unificaron los sistemas de circulación en una 
red general de caminos. Sin embargo, al hacerlo también se dejaron fuera 
caminos y huellas que se volvieron clandestinos. “Aquí, estos caminos los han 
construido empresarios transportistas, más allá lo han hecho las comuni-
dades, y por este otro lado, una incipiente estructura de vialidad estatal” 
(Richard et al., 2016, p. 101).

Hasta aquí, la ubicación precisa del paso de Huaytiquina o Guaitiquina 
es incierta y sujeta a debate. La asociación más aceptada históricamente, 
para los salteños argentinos, sitúa el paso cerca del volcán Socompa, según 
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documentos y registros mencionados. Pero al mismo tiempo, para jujeños 
y chilenos el paso Portezuelo de Huaytiquina vía Talabre-Catua, cercano 
al volcán Lascar, tiene su propia historicidad y legalidad.

Para responder dónde se ubica el paso fronterizo Huaytiquina se describirán 
con precisión los pasos fronterizos con Argentina en la región de Antofagasta.

El paso internacional Socompa, ruta B-55, fue inaugurado en 1947 y repre-
senta una pieza clave en la infraestructura de transporte entre Chile y Argentina. 
Este paso, que sigue una trayectoria paralela al ferrocarril, une la ciudad chilena 
de Antofagasta con Salta, en Argentina. El ferrocarril que acompaña a este paso 
se comenzó a construir en 1921 y se completó en 1932, con la inauguración 
de la vía chilena entre 1947 y 1948. Este paso no solo facilita el transporte 
terrestre, sino que también complementa una histórica vía de comunicación 
que ha sido fundamental para el intercambio y al que se le continuó llamando 
Portezuelo de Huaytiquina en honor al mítico paso cordillerano.

Benedetti (2005) analiza la historia del ferrocarril Huaytiquina como 
parte de una investigación sobre el territorio de los Andes. Para abordar 

Figura 2. Vehículos Ford 1910 San Pedro de Atacama. Fuente: http://chiledel900.blogspot.com
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las particularidades de esta obra de ingeniería dentro de la historia ferro-
viaria argentina, examina el imaginario colectivo que se formó en torno 
a esta línea a lo largo del siglo xx y los efectos territoriales que provocó en la 
puna de Atacama.

Por otro lado, un reportaje de El Tribuno (Borelli, 12 de enero de 2012), 
titulado “Emotivas ceremonias en Huaytiquina y Toconao”, narra cómo 
en 1962, tras mucho esfuerzo, un grupo de salteños logró que el gobierno 
se interesara en el paso fronterizo de Huaytiquina. Se organizó una tercera 
caravana a Chile para concluir el tramo Olacapato-Huaytiquina, en la cual 
las autoridades de Salta y Calama participaron en un acto de confrater-
nidad en la frontera. Aunque el evento incluyó ceremonias y discursos, 
las condiciones del viento impidieron que se realizara el tradicional asado 
previsto, que finalmente se trasladó a Toconao, donde se compartió con la 
comunidad chilena. El doctor Víctor Martorell, promotor de la iniciativa, 
destacó la importancia de este encuentro como un paso hacia el intercambio 
cultural y comercial entre ambos países. Sin embargo, aunque el paso Huayti-
quina fue demarcado, cayó en el abandono debido a la inestabilidad política 
y económica de los años 60. Finalmente, en 1978 las dictaduras de Argentina 
y Chile minaron la zona, con lo que se inutilizó el paso de forma definitiva 
(Figura 3).

Figura 3. Mapa del ferrocarril Salta-Antofagasta. Fuente: Subsecretaría de Defensa Civil. Provincia 
de Salta, Argentina , 2017.
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Más tardíamente, en diciembre de 1991, se inauguró el paso interna-
cional Jama, ruta CH23, un corredor moderno que une Argentina y Chile, 
y que establece un vínculo clave entre las poblaciones jujeñas de Olaroz 
y Susques, y las localidades bolivianas de Quetena Grande, Quetena Chico 
y San Pablo de Lípez. Este paso es notable por su contribución a la integra-
ción regional, dado que facilita el comercio y el movimiento de personas 
entre dos países vecinos. Su apertura ha sido fundamental para el desarrollo 
económico y la cooperación regional formal, toda vez que entrega un acceso 
más eficiente a estas áreas de gran importancia económica y cultural.

Cabe mencionar que el paso internacional Sico, ruta CH25, abierto 
en 1996, se ha consolidado como un importante corredor para el tránsito 
entre Argentina y Chile. Este paso conecta las mismas localidades salteñas 
de Catua, Olacapato y San Antonio de los Cobres, reemplazando al extinto 
paso Huaytiquina, cual sea este, ofreciendo una alternativa contemporánea 
para el tráfico de estas regiones. Así, la provincia de Salta habilitó el paso 
de Sico, ubicado un poco “más al sur o al norte de Huaytiquina”, en una 
ruta de bajo gradiente. Este nuevo paso cuenta con Aduana, Migraciones 
y Gendarmería, además de instalaciones para el personal chileno, lo que 
permite realizar los trámites migratorios en un solo lugar (González, 2006). 
Sin embargo Jama sigue siendo el más transitado por su ubicación cercana 
a San Pedro de Atacama y, por ende, a Calama y Antofagasta.

Paso internacional El Puertezuelo Huaytiquina (Talabre)

Este camino tiene una larga historia de uso, que se remonta a tiempos prehis-
pánicos, evidenciado por grabados rupestres y restos de antiguos asenta-
mientos. Existen relatos que muestran el constante movimiento de personas 
durante las épocas coloniales entre la cuenca del Salar de Atacama y la 
vertiente oriental de la Puna de Atacama (Casassas, 1974; Hidalgo, 1978, 
1984; Martínez, 1998; Sanhueza, 1992).

A mediados del siglo xx se lo denominó oficialmente paso internacional 
El Puertezuelo Huaytiquina, ruta B-357. Sin embargo, durante el conflicto 
entre Argentina y Chile por las islas del canal de Beagle en 1978, el ejér-
cito chileno minó la zona por temor a una posible invasión, lo que provocó 
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la desactivación y cierre definitivo del paso. Según el relato de Cinicola 
(2007), antes de 1978 Jujuy contaba con su propio paso fronterizo con Chile 
a través del paso Huaytiquina, ubicado en una planicie al norte del salar 
del Rincón.

Naturalistas y viajeros dejaron sus crónicas sobre lugares que tuvieron 
una gran importancia para el traslado de ganado en pie entre fines del siglo 
xix y principios del xx, un fenómeno relacionado con el auge de la explo-
tación salitrera en Chile y la expansión de la frontera ganadera chaqueña 
en Argentina (Conti, 2003). El ganado que partía desde Salta y seguía este 
recorrido hacía una parada en Soncor antes de llegar a San Pedro, donde 
se llevaba a cabo el engorde, y luego se avanzaba al penúltimo tramo del viaje. 

Figura 4. “Nuevas” viejas huellas al paso de Jama. Fuente: Cinicola, 2007.
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Desde allí, la ruta continuaba por la quebrada de los Arrieros hacia las zonas 
de explotación minera en la región de Antofagasta, como el cobre en Chuqui-
camata, la plata en Caracoles y el salitre en el Cantón Central. Los destinos 
alcanzados reflejan la magnitud del movimiento comercial en la región 
(Karasik, 2003).

En su Memoria sobre las cordilleras del desierto de Atacama y regiones limí-
trofes, Alejandro Bertrand (1885) muestra los contextos sociales y naturales. 
Su travesía a través del desierto, que recrea desde el árido Atacama hasta 
las fértiles tierras de Salta, no era solo un viaje físico, sino también una epopeya 
forjada en las extremas temperaturas del invierno y el verano. Este trayecto, 
que se realizó de manera intermitente desde 1810 hasta 1930, desafió a los 
arrieros y sus peones a superar un ambiente implacable, con temperaturas 
que oscilaban entre el calor abrasador de 40 grados en verano y el frío 
con nieve y temperaturas bajo cero en invierno. Cada etapa de la ruta exigía 
una meticulosa planificación y una resistencia respaldada por el conocimiento 
geográfico humano de estos parajes.

El desierto de Atacama, con su majestuosidad, marcaba el inicio de un 
viaje lleno de contrastes. Del oasis de San Pedro de Atacama a Toconao, 
otro oasis que ofrecía buen pasto y agua corriente al poniente. Este primer 
alivio era vital para preparar a los animales y viajeros para el arduo recorrido 
que les esperaba. “La quebrada o río de Soncor y llamado en su origen de ‘los 
Patos’ y trae un escaso caudal de agua, pero riega en aquel pantano alguna, 
hectáreas de alfalfales i en su parte alta forma algunas vegas de pastos natu-
rales” (Bertrand, 1885, p. 206-207).

Bertrand detalla el recorrido desde el salar de Atacama hasta Salta 
a fines del siglo xix y la alta actividad de este cruce fronterizo. El itinerario 
para ir a buscar ganado era el siguiente: desde Toconao se avanzaba hacia 
Soncor, ubicado cerca de una quebrada fértil que ofrecía agua y alimento. 
La quebrada se convertía en un punto crucial para el sustento de los animales 
y las personas, pues proveía de recursos que serían escasos en las etapas poste-
riores. El Abra de Pajonales representaba un desafío significativo; el reco-
rrido, cubierto del pasto característico de la cordillera, carecía de agua, 
de manera que cada paso se convertía en una prueba de resistencia. La plani-
ficación era esencial para evitar la deshidratación y las privaciones. La laguna 
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de Lejías ofrecía un contraste único con su agua salada y vertientes dulces, 
proporcionando un alivio parcial para las reservas de agua. Sin embargo, 
el frío persistente era un desafío constante. Al llegar a la laguna de Aguas 
Calientes, ubicada a veinte cuadras al oriente del camino principal, según 
relata Bertrand, el agua caliente era un consuelo, pero la escasez de leña y el 
intenso frío transformaban las noches en una dura prueba de resistencia. 
Puntas Negras representaba una etapa árida, con escaso pasto y ausencia 
de agua. Las condiciones desfavorables demandaban ajustes constantes en la 
estrategia de la travesía.

Las Tablas 1 y 2 muestran los topónimos y las rutas más recurrentes 
que orientaban los traslados durante el siglo xix.

Tabla 1. De Atacama a Salta (según don Anacleto Pach)
(distancia 120 leguas)

Lugares

De Atacama a Tambillo

Soncor

Pajonal

Aguas Calientes

Guaitiquina

Catua (caserío)

Olacapata (un rancho, agua i pasto)

San Antonio de los Cobres (casa, agua i pasto)

Las Cuevas (casas i alfalfa)

La Cebada

La boca de la quebrada del Toro

Salta

Fuente: Bertrand (1885).
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Tabla 2. De Molinos a Atacama

(distancia 410 leguas)

Lugares

Luracatao

Colpayo

Cortaderas

Pastos Grandes

Quiron

Falda ciénaga

Guaitiquina

Aguas Calientes

Los Patos

Toconao

Atacama

Fuente: Bertrand (1885).

En el contexto de las rutas comerciales y ganaderas que conectaban 
el noroeste argentino con la costa del Pacífico, Quaitiquina, según la grafía 
utilizada por Bertrand, destaca como un punto de alivio estratégico en un 
paisaje marcado por la aridez y las condiciones extremas. Mientras otras 
paradas en este vasto desierto imponían desafíos formidables, como la escasez 
de agua, pasto o leña, Quaitiquina representaba un oasis que ofrecía no solo 
un respiro para los viajeros y animales, sino también la posibilidad de reorga-
nizar y planificar el resto de la travesía (Figura 5).

La disponibilidad de agua corriente al sur, combinada con la presencia 
de pasto y leña, eran recursos valiosos en una región donde la supervivencia 
dependía de una cuidadosa gestión de los suministros. En un entorno hostil, 
estas cualidades transformaban a Quaitiquina en un lugar clave no solo desde 
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un punto de vista práctico, sino también estratégico. La preparación de los 
animales para el duro trayecto desde Salta hasta la costa del Pacífico requería 
este tipo de estaciones donde los recursos naturales ayudaban a restaurar 
las energías de los arrieros y sus rebaños.

Al llegar a Catua, una población diseminada en la cordillera, se encon-
traban diversos servicios esenciales para continuar el viaje. La región, que se 
extendía hasta Chibarca, ofrecía los recursos necesarios en un área de ocho 
leguas, según menciona Bowman. El Abra de Arizaro proporcionaba agua 
corriente y buen pasto, un respiro necesario antes de enfrentar Cerro Negro, 
donde el pasto de ciénaga y la presencia de una casa habitada con llamas, 
ovejas, cabras y burros eran un alivio en las alturas. Las borateras cercanas, 
administradas por los señores Coru y Roca, indicaban la actividad económica 
en la región.

Menciona Bertrand que en Caurchari el agua y el pasto, junto con una 
casa, ofrecían un último descanso antes de la etapa final. El avance hacia 
Chorrillos conducía al Río del Toro, una fuente crucial de agua que provenía 
del norte. En las cuevas de la zona había potreros alfalfados, un terreno fértil 
en medio del arduo viaje. Este punto estratégico era esencial para reponer 

Figura 5. Acarreo de ganado, 1913. Fuente: Bowman, 1934.
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fuerzas antes de llegar a Tástil, donde se encontraba el camino carretero hacia 
Bolivia, un cruce importante para el destino final.

La finca de Gólgota era el último punto de referencia antes de alcanzar 
la boca de la quebrada del Toro, la entrada a Salta. Este tramo final, atrave-
sando valles fértiles y pequeños pueblos al naciente, representaba un cambio 
radical respecto del árido desierto de Atacama (Bertrand, 1885).

El siglo xx trajo consigo una serie de referencias importantes sobre 
las antiguas rutas que conectaban la vertiente oriental andina, la alta puna, 
las quebradas intermedias y los oasis del salar de Atacama. Entre estas rutas, 
la quebrada de Talabre/Quesala parece haber sido una de las más significativas 
(Figura 6). Isaiah Bowman (1941 [1924]) describe la ruta que los arrieros 
utilizaban durante las primeras décadas del siglo xx, quienes viajaban desde 
el noroeste argentino hasta Soncor, para luego dirigirse a Toconao y San Pedro 
de Atacama. Es posible que esta ruta incluyera la quebrada de Patos y que 
uno de los pasos cordilleranos vinculados a esta vía fuera el Abra de los Patos 
(Risopatrón, 1924). “En la ruta que unía Salta con San Pedro de Atacama, 
el poblado de Soncor desempeñaba un rol crucial en el abastecimiento de las 
caravanas de mulas, ya que era el lugar donde los viajeros debían pagar el talaje 
de sus animales” (Bowman 1941 [1924], pp. 253-254).

Figura 6. Traslado por caminos del desierto, 1913. Fuente: Bowman, 1934.
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Hacia mediados de la década de 1930, tras el declive de la época gloriosa 
de las explotaciones salitreras, nuevos minerales reactivaron la actividad econó-
mica en la región, tales como el azufre, la sal y, sin duda, el cobre y sus derivados. 
En este contexto, se menciona un renovado uso del camino de Huayti-
quina a Calama como tramo internacional con destino a Argentina. Durante 
ese período, el pueblo de Pampa Unión ganó relevancia como un importante 
punto de referencia para el tráfico y el uso de la ruta principal que conectaba 
Antofagasta con la pampa salitrera. Un informe de 1934 destaca un tráfico 
diario de 72 vehículos en esta ruta, de los cuales el 64 % correspondía a vehí-
culos de carga. En comparación, el trayecto Antofagasta-Tocopilla registraba 
63 vehículos diarios, de los cuales el 77 % eran de pasajeros. Asimismo, el eje 
Calama-San Pedro de Atacama-Toconao mostraba un 60 % de tráfico de vehí-
culos de carga, según Archivo Intendencia de Antofagasta, Archivo nacional 
(A.I.A, 1934a, p.147, citado en González, 2008). 

El gráfico de flujo (Figura 7) muestra la distribución del tráfico vehicular en tres 
rutas del norte de Chile en 1934. Los datos incluyen el porcentaje de vehículos 
de carga y de pasajeros en las rutas Huaytiquina-Calama, Antofagasta-Tocopilla 
y Calama-San Pedro de Atacama-Toconao, destacando cómo variaba el uso 
de estas vías entre transporte de carga y pasajeros

Figura 7. Flujo vehicular en rutas de Chile, 1934. Fuente: Elaboración propia, 2025.
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 Tabla 3. Informe Archivo Intendencia de Antofagasta (A.I.A)2

Antofagasta

Pasajeros 66 %

Carga 34 %

Calama-San Pedro Atacama

Pasajeros 40 %

Carga 60 %

Huaytiquina-Calama

Carga 64 %

Pasajeros 36 %

Fuente: Oficio gerente de la Compañía Sudamericana de Vapores, 1934.

Los registros etnográficos sobre las rutas entre las localidades de Talabre 
y Catua revelan una dinámica histórica que ha conectado comunidades a lo 
largo de las fronteras naturales y políticas del desierto de Atacama. La exis-
tencia de un antiguo camino tropero, utilizado hasta hace poco por los pobla-
dores locales, destaca la importancia de estas rutas como elementos clave en la 
interacción socioeconómica y cultural entre territorios. Aunque hoy los desa-
rrollos de infraestructura actual han alterado en gran medida el uso de estos 
senderos, su memoria persiste a través de la tradición oral, donde se confi-
guran como vestigios vivos de una geografía social en constante movimiento.

Talabre, una pequeña localidad a los pies del volcán Lascar, es un punto 
de referencia en esta red de caminos. En ese lugar, la tradición oral reme-
mora los antiguos viajes y rutas que conectaban Argentina con San Pedro 
de Atacama, específicamente a través de la quebrada de Patos y Soncor, 

2 Oficio del gerente de la Compañía Sudamericana de Vapores, de 10 de noviembre de 1934, 
al director de El Litoral (vol. 149). Antofagasta: Archivo Nacional.
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otra parada esencial en esta travesía (Morales, 1997; Valenzuela, 1999). 
Estos relatos orales no solo documentan los aspectos físicos del viaje, sino 
que también iluminan la importancia simbólica y económica de estas rutas 
para las comunidades locales. A través de ellas, el comercio, el pastoreo 
y el intercambio de bienes han fluido durante siglos, creando lazos que tras-
cienden las fronteras nacionales (Figura 8).

Caminos familiares

La familia Armella proviene de la quebrada de Patos a principios del siglo xx, 
del matrimonio de Daniel Armella y Julia Mamani. De este matrimonio nacen 
seis hijos, que luego vivirán en Talabre Viejo y, más tarde, en Campo Azul o Talabre 
Nuevo. Como narran los naturalistas mencionados, la estancia de Patos era una 
parada obligada para los arrieros en el tráfico de animales desde Huaytiquina 
antes de bajar a la quebrada de Soncor, a orillas del salar (Morales, 1997).

Figura 8. Trayecto Talabre-Paso internacional Huaytiquina B-357/Catua. Fuente: Morales et al., 2018.
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El intercambio económico y social entre Catua, en Argentina, y Talabre 
en Chile se evidencia claramente en el intercambio continuo y el estrecho 
contacto entre estos dos pueblos. Ambos ubicados en la región de la cordi-
llera de los Andes, han mantenido durante mucho tiempo una rica tradi-
ción de trueque y comercio que trasciende la frontera administrativa que los 
divide. A pesar de estar separados por una línea fronteriza, Catua y Talabre 
desarrollaron un vínculo profundo, basado no solo en el intercambio 
de bienes y servicios, sino también en nexos parentales. Este trueque ha faci-
litado la provisión de recursos esenciales para ambos pueblos y ha fortalecido 
los lazos sociales entre ellos. Los productos traídos eran intercambiados kilo 
a kilo en un trueque tradicional (Morales, 2018).

Los viajeros argentinos traían productos derivados del extensivo pastoreo 
que se realizaba en su territorio, así como productos manufacturados 
de la creciente industria trasandina. Desde Tablare, las familias que pastorean 
durante el verano en la quebrada Hecar siguen un circuito desde ese punto 
hacia Argentina, mientras que otras que pastorean en la laguna Lejía conti-
núan desde ese lugar hacia la frontera (Figura 9).

Figura 9. Espacialidad y conexiones Talabre-Catua. Fuente: Morales et al., 2018.
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Como se aprecia, estos caminos tradicionales eran usados por las familias 
para trasladar productos y mercancías, y cada uno de los miembros del grupo 
cumplía una función específica.

Las redes de trueque en estos viajes se establecieron desde tiempos anti-
guos, siempre ligadas a un vínculo amistoso entre ambos lados de la frontera, 
según se afirma en Talabre. “Se conserva tanto el trueque, así como también 
se conserva la amistad” (pastora, Talabre, 2017), aprovechando las instancias 
de visita para intercambiar productos.

Incluso en la actualidad, el intercambio entre Catua y Talabre sigue 
vigente, aunque ya no corresponde al trueque tradicional, sino que los 
productos se transan por dinero, con vehículos y los permisos adecuados.

En 2017 un pastor de Talabre relataba: “Vienen los sobrinos, siempre 
vienen para acá, a veces van a Camar, que también tienen familia, San Pedro. 
Más viajan a San Pedro a comerciar, ahora con plata, ya no es como antes, 
traen mercadería”. 

Este cambio refleja la evolución de las dinámicas económicas, pero 
sin romper los vínculos que históricamente han unido a estas comuni-
dades. Los antiguos lazos de trueque han dado paso a redes familiares 
o, en muchos casos, han sido estas mismas relaciones familiares las que 
propiciaron el intercambio. A lo largo del tiempo, los viajeros fueron 
dejando familia a su paso, estableciéndose en uno u otro lado de la cordi-
llera y creando redes de parentesco entre los pueblos atacameños de Chile 
y Argentina (Morales et al., 2018). Tener familiares en un lado de la fron-
tera facilitaba las condiciones para aventurarse a intercambiar productos. 
De esta forma, las visitas familiares no solo reforzaban los lazos afectivos, 
sino que también brindaban oportunidades para el intercambiar bienes, 
una práctica que aún perdura.

En Catua, un comunero recordaba en 2016: 

Parece que llegó mi abuelo de allá de Chile. Se ha venido con la familia a la 
hacienda aquí… Aquí se quedaron, y ahí mi abuelo otra vez se ha ido 
a Talabre… Vino acá de peona y se fue con hijos… ella tuvo tres hijos 
acá, y de Chile ha traído dos, eran cinco… algunos se han quedado acá y 
otros en Talabre. 
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De manera similar, en Talabre un pastor compartía en 2017: 

Es que aquí ya no se podía vivir, la gente era muy pobre, no se podía vivir, 
en Catua ya sí, había más pastoreo. Andando por allá, se juntaron, se casaron 
ahí y listo… En la escuela trabajé primero, después trabajé en la cantera 
que hay, la marmolera, ahí estuve trabajando y ahí cuando estaba trabajando 
iban con tropas para allá a buscar la mercadería y yo la cargaba allá.

Estas historias revelan que los talabreños no solo tienen familiares en Catua, 
sino también en otras localidades argentinas, como Jama, Huáncar y Puesto 
Sey, en la provincia de Jujuy. Por otro lado, los habitantes de Catua mantu-
vieron vínculos familiares en Talabre, así como en Camar y San Pedro 
de Atacama. A pesar de las modificaciones en las formas de intercambio, 
lo esencial de estos viajes era el trueque, que se adaptó a las economías 
domésticas de subsistencia. Tanto en Chile como en Argentina el intercambio 
de productos generados localmente fue fundamental para la supervivencia 
y bienestar compartido de las comunidades.

Estas dinámicas de intercambio perduraron gran parte del siglo xx, 
hasta que la dictadura militar endureció el control fronterizo y materializó 
los pasos fronterizos de Jama y Sico, convirtiéndolos en pasos obligatorios. 
El paso Huaytiquina, que servía como conexión entre Argentina y Chile, 
fue cerrado en 1978 a raíz de un conflicto limítrofe entre ambos países.

El tema de las minas antipersonales y su impacto en un mundo globa-
lizado es uno de los desafíos más persistentes y complejos de la actualidad. 
A pesar de los avances en derechos humanos, tecnología y cooperación inter-
nacional, las minas terrestres siguen siendo una amenaza invisible pero letal 
para millones de personas en diferentes regiones del mundo. 

En un artículo publicado en el diario La Mañana de Neuquén (Aguirre, 
17 de marzo de 2011) se describe la preocupación de los especialistas por los 
riesgos que continúan representando las áreas minadas, incluso cuando están 
señalizadas. Este caso es un reflejo de un problema que va más allá de las 
fronteras locales y que involucra dinámicas geopolíticas, económicas y huma-
nitarias de alcance global. El texto narra un incidente ocurrido en 2005 en el 
paraje Talabre, Chile, a 200 kilómetros del paso de Jama, cerca de Jujuy. 
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Un pastor se encontraba con sus animales cuando, al intentar mover una piedra 
para sentarse, esta explotó y le destrozó las manos. Herido de gravedad y con 
varios dedos perdidos, el joven corrió al pueblo más cercano, a donde llegó 
casi sin vida y desangrado.

La escena evidencia que las minas antipersonales son un legado persis-
tente de conflictos pasados, diseñadas inicialmente para el control militar, 
pero que siguen representando un peligro debido al movimiento que pueden 
experimentar por el desplazamiento causado por cursos de agua y barro. Estas 
minas, instaladas en la frontera entre Argentina y Chile durante el conflicto 
de 1978, continúan afectando a las comunidades locales y al medio ambiente, 
a pesar de los esfuerzos internacionales para prohibirlas, como el Tratado 
de Ottawa de 1997. Desactivarlas es un proceso lento y costoso, dificul-
tado por la geografía y las tensiones políticas que aún persisten en muchas 
regiones afectadas.

Figura 10. Camino a Huaytiquina. Paso no autorizado. “Zona minada”. Fuente: Cinicola, 2015.
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Baipás comunitario de la ruta B-357

Desde 2017, la comunidad indígena de Talabre ha manifestado su preocupa-
ción por la preservación del pueblo de Talabre Viejo, un antiguo asentamiento 
amenazado por saqueos y daños ocasionados por visitantes descontrolados. 
La comunidad solicita la implementación de un baipás que desvíe el tránsito 
de la ruta B-357 y la B-359, que atraviesan áreas donde la comunidad posee 
títulos de dominio. El objetivo de esta solicitud es proteger su patrimonio 
cultural y regular el paso, lo que podría aumentar el control de la zona. 
Se menciona incluso que el baipás es una iniciativa respaldada indirectamente 
por los carabineros de la zona, quienes, a pesar de no tener la capacidad 
para regular el acceso a las rutas, consideran que la medida podría ayudar 
a prevenir actividades ilícitas, como el tráfico de drogas y el contrabando.

Cabe mencionar que según la Ley 19.474 la Dirección de Vialidad 
no tiene autoridad para restringir el acceso a estas vías. A pesar de esta limi-
tación legal, se ha sugerido que podría ser viable una regulación si la zona 
de Talabre se considera como propiedad privada, ya que esto permitiría 
gestionar el acceso a la ruta B-359 de manera similar a otros sitios turís-
ticos protegidos, como el valle de la Luna o los géiseres del Tatio, donde 
los contratos de asociatividad entre comunidades indígenas y agencias guber-
namentales establecen los términos de control.

Con el objetivo de establecer un marco legal para regular la ruta 
mediante un baipás, en septiembre de 2018 la comunidad formalizó su soli-
citud ante el Ministerio de Obras Públicas amparándose en la Ley 15.840. 
A pesar de este avance, quedan pendientes detalles esenciales, como la ubica-
ción exacta de la barrera de control, los horarios de funcionamiento y las 
condiciones de acceso, aspectos cruciales en las negociaciones en curso. 
Esta falta de definición ha generado incertidumbre, pero también subraya 
la complejidad de regular un espacio que, históricamente, ha funcionado 
sin una gestión formal.

Además del baipás, la comunidad ha solicitado que la laguna Lejía 
sea designada bien nacional protegido, de modo que el Estado asuma 
la custodia del área y, eventualmente, transfiera su administración a la comu-
nidad de Talabre. Esta solicitud no solo responde a la importancia ambiental 
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de la laguna, sino también al deseo de la comunidad de desempeñar un rol 
activo en la protección y gestión de sus territorios, en consonancia con la 
normativa chilena de protección medioambiental.

En noviembre de 2023, el presidente de la comunidad consultó a la 
Subsecretaría de Bienes Nacionales sobre el estado de los trámites, pero 
encontró que el proceso se encuentra en una fase de espera debido a la comple-
jidad del caso. Este retraso se acentúa por la oposición de la comunidad indí-
gena de Camar, que ha derivado en reuniones entre las Unidades de Pueblos 
Indígenas de Antofagasta y las autoridades centrales. A pesar de estas dificul-
tades, ambas partes tienen derecho a recurrir a instancias superiores conforme 
a la Ley 19.880, incluyendo la posibilidad de llevar el caso a tribunales 
internacionales, como la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
que ha demostrado una gran sensibilidad hacia las reivindicaciones de los 
pueblos indígenas y establecido estándares importantes para su protección. 
En concreto, la comunidad de Talabre podría apoyarse en instrumentos inter-
nacionales como la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas (2007), que reconoce derechos fundamentales 
como la igualdad, la no discriminación, la integridad cultural, y el derecho 
a la tierra, los recursos naturales y el autogobierno. Asimismo, el Convenio 
169 de la OIT (1989) es una herramienta clave en la defensa de los dere-
chos indígenas que aborda temas de justicia, derecho consuetudinario, y el 
derecho a la consulta y participación.

En paralelo a las negociaciones legales, la comunidad ha consultado al Minis-
terio de Medio Ambiente sobre el estatus de la laguna Lejía como bien prote-
gido, una decisión que podría tener un impacto fundamental en el futuro de este 
territorio. El artículo 1 de la Ley 19.300, que establece las bases generales 
del medio ambiente en Chile, garantiza el derecho a vivir en un medio ambiente 
libre de contaminación y regula la protección del medio ambiente, la preserva-
ción de la naturaleza y la conservación del patrimonio ambiental. Este marco 
legal podría servir de apoyo para la comunidad en su lucha por la custodia de la 
laguna Lejía y la regulación de las rutas que atraviesan su territorio.

La Figura 11 muestra que la comunidad de Talabre ha inscrito 299.781,5 
hectáreas como territorio comunitario y patrimonial, vinculado principal-
mente al pastoreo y a diversas actividades ganaderas.
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Figura 11. Territorios atacameños inscritos. Fuente: DGA, 2001.
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En definitiva, la privatización comunitaria de una parte de la ruta B-357 y la 
solicitud de protección de la laguna Lejía representan los esfuerzos de la comu-
nidad de Talabre por ejercer el control y la soberanía sobre su territorio y patri-
monio. Estas demandas reflejan una estrategia más amplia de resistencia frente 
a las amenazas externas, ya sean actividades ilícitas o proyectos que no consi-
deran las necesidades y derechos de la población local. A medida que avanzan 
las negociaciones, el éxito de estas iniciativas dependerá no solo del apoyo legal 
y administrativo que la comunidad pueda recibir, sino también de su capacidad 
para articular sus demandas dentro de un marco de derechos indígenas recono-
cido tanto a nivel nacional como internacional.

Estas nuevas rutas y antiguos caminos, como las sendas tradicionales, 
son comúnmente vistas como promesas de desarrollo que facilitan la forma-
lización y aumentan la rapidez, integración y conectividad económica 
y social (Larkin, 2013). Estas infraestructuras no solo permiten el transporte 
de mercancías y personas, sino que también juegan un papel fundamental en la 
organización del espacio y en la vida cotidiana. El diseño y el mantenimiento 
de los caminos pueden transformarse en procesos profundamente politizados 
e incluso revestir un carácter religioso, dado que implican la negociación 
y distribución de intereses y, por lo tanto, de poder (Bonelli y Gálvez, 2016; 
Skewes, 2024). Estas infraestructuras no son neutrales: reflejan y sostienen 
estructuras comerciales que operan tanto dentro como fuera de la legalidad. 
Al mismo tiempo, funcionan como herramientas capaces de transformar 
formas de vida preexistentes. Los pasos internacionales, por ejemplo, 
son percibidos como portadores de desarrollo que acarrean beneficios 
económicos y sociales. Sin embargo, estas promesas están mediadas por las 
relaciones de poder que deciden quién se beneficia y quién es excluido 
(Dalakoglou, 2017; Harvey y Knox, 2015).

Soberanía y autoctonía caminera

La ruta B-357, utilizada actualmente para diversos fines, invita a reflexionar 
sobre la privatización comunitaria de una parte de ella, en el trayecto desde 
el actual poblado de Talabre hasta la laguna Lejía, como una forma de control. 
Esta soberanía no debe interpretarse únicamente desde una perspectiva legal 
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o jurídica, sino también a partir de una concepción política de la autoctonía, 
es decir, una forma de ser y estar en el territorio que desafía las nociones tradi-
cionales de derecho y política. Surge la posibilidad de pensar la autoctonía 
no como una esencia prejurídica o prepolítica (Menard, 2020), sino como 
una construcción activa que entrelaza la vida puneña en un paisaje de actuales 
relaciones complejas, donde los pobladores talabreños se conectan no solo 
entre sí, sino también con una serie de entidades geográficas, vegetales, 
animales y espirituales, incluidas las huellas de los caminos y los “gentiles” 
(espíritus de los antiguos habitantes).

La existencia de los grupos de pastores en la puna no puede reducirse 
a su cosmovisión, folclor o a una simple continuidad cultural. La condición 
humana puneña no se deriva de esencias primordiales o eternas, sino de un 
“ser” que se encuentra, desde el inicio, inmerso en una red activa y práctica 
de relaciones actuales y contingentes con su entorno. Este ser se inscribe 
en un conjunto de interacciones sociales con el ambiente, en un sentido 
amplio, que van más allá de lo puramente natural o cultural para incluir 
dimensiones políticas. La vida en la puna no es simplemente una adaptación 
a un entorno geográfico, sino también la manifestación de una coexistencia 
dinámica con el paisaje, que involucra a entidades que la modernidad ha sepa-
rado en “naturales” y “sobrenaturales”.

Entonces aplica el concepto de autoctonía política, entendida como 
el resultado de un juego de negociaciones entre los pobladores y los 
elementos del entorno. La modernidad ha tendido a relegar lo “natural” 
a un plano ajeno a la historia y la política, pero la autoctonía puneña desafía 
esta distinción. Al desmantelar la separación entre naturaleza e historia, 
o entre naturaleza y política, los elementos del paisaje —caminos, huellas, 
volcanes, apachetas, “gentiles”— pasan de ser entidades mitológicas y reli-
giosas a actores políticos actuales, verdaderos agentes que intervienen en la 
construcción de la soberanía local. En este contexto, el concepto de ruta 
o camino o carretera no se limita a un espacio geográfico e histórico espe-
cífico, sino que se expande para incluir una multiplicidad de relaciones 
sociales actuales y contingentes entre entidades diversas, tanto naturales 
como sobrenaturales, que operan en el mismo plano, es decir, un espacio 
político actual.
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Este camino, en cuanto paisaje, modulado por las fuerzas diferenciales 
del acontecer, incluye no solo elementos ancestrales, como los gentilares, 
apachetas o los “antiguos”, sino también aquellos que provienen de la 
modernidad industrial, como proyectos mineros, maquinaria, presencia 
militar e incluso actividades relacionadas con el narcotráfico. Aquí, la distin-
ción entre lo tradicional y lo moderno se disuelve, y todos estos elementos 
conviven en un espacio-tiempo que vibra con la inmanencia de lo sagrado, 
lo industrial y lo espectral. Esta ruta, al ser nombrada y ubicada en diversos 
lugares, se articula con estancias y corrales, animitas y pinturas rupestres, 
géiseres y cráteres volcánicos o extraterrestres, todos coexistiendo en la 
actualidad y haciendo converger distintas temporalidades.

Las rutas fronterizas como la B-357 se constituyen en mediaciones mate-
riales entre las comunidades locales y las corporaciones estatales y privadas. 
Estas vías no son solo infraestructura de transporte, sino también un nexo 
entre lo local y lo global que abre un enjambre de posibilidades, incluyendo 
desde el turismo y el tráfico ilícito hasta la preservación y el cuidado del patri-
monio astronómico, geológico, arqueológico e histórico. Esta ruta, por tanto, 
opera en múltiples registros, y su regulación o control no puede entenderse 
en términos de acceso o seguridad, sino más bien como una disputa por la 
soberanía y el control sobre los territorios y sus eventos naturales, ya sean 
astrales, telúricos o sociales.

La regulación comunitaria de un tramo de esta ruta, o su privatización 
por parte de las comunidades, es una posible estrategia de soberanía frente 
a los múltiples actores externos que intervienen en la región. Además 
de establecer barreras físicas o jurídicas, se trata de reconocer el papel 
activo que las comunidades desempeñan en la configuración de sus terri-
torios y que desafía las concepciones tradicionales de propiedad y control 
estatal. En este sentido, la soberanía que aquí se reclama no es una sobe-
ranía estatal en el sentido clásico, sino una que emerge de las prácticas coti-
dianas de los pobladores, quienes interactúan actualmente con su entorno 
de manera tanto material como política (Agamben, 2005).
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Conclusiones

Este trabajo, de carácter toponímico, histórico, etnográfico y susten-
tado en relatos de viajeros, ofrece una perspectiva multidimensional para 
el estudio del paso fronterizo Huaytiquina y va más allá de una mera conside-
ración geográfica para profundizar en sus dimensiones simbólicas y políticas.

Huaytiquina no es un camino único ni definido de manera unívoca, sino 
una constelación de trayectos y denominaciones (Huaytiquina, Guaitiquina, 
Quaitiquina) que reflejan la fluidez y complejidad de la frontera andina trina-
cional. Esta multiplicidad revela que las fronteras son espacios porosos y en 
constante cambio, donde la geografía se entrelaza con disputas políticas, 
procesos históricos y narrativas locales. La ambigüedad toponímica no debe 
interpretarse como un simple error, sino como un indicador de las tensiones 
vivas relacionadas con el control territorial y la soberanía.

Huaytiquina trasciende lo físico para convertirse en un símbolo 
que habita el imaginario colectivo y el tejido mitológico de las comuni-
dades andinas. Su presencia en mapas, relatos y usos cotidianos le confiere 
una dimensión mítica que cuestiona las formas oficiales de territorialidad 
y soberanía, y se configura como un nodo donde convergen historia, espi-
ritualidad y política.

La dispersión y confusión en la denominación de lugares clave, como 
géiseres o cráteres, y la variabilidad en la ubicación precisa del paso, reflejan 
las disputas por el reconocimiento de territorios vividos, narrados y espiri-
tualizados. Estos espacios se revelan, por tanto, como escenarios históricos 
de conflicto y negociación donde confluyen memorias locales, intereses esta-
tales y cosmologías ancestrales.

La manera en que comunidades como la de Talabre ejercen una soberanía 
autoctónica sobre parte de estos caminos evidencia que la autoctonía territo-
rial no se reduce a la legalidad estatal, sino que se expresa mediante prácticas 
políticas cotidianas que conectan a las personas con su entorno natural y espi-
ritual, y que integra elementos considerados tanto “naturales” como “sobre-
naturales”. Esta convivencia cosmopolítica desafía las categorías modernas 
y estatales para poner en primer plano una relación compleja y dinámica 
entre humanos, paisaje y espiritualidad.
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La vida en la puna no debe entenderse desde un folclorismo o esen-
cialismo cultural, sino como una práctica activa y contingente de habitar 
el territorio, en la cual las relaciones entre humanos y no humanos copro-
ducen paisajes sociales y espirituales en constante transformación. 

En definitiva, Huaytiquina es mucho más que un paso fronterizo: es un 
símbolo móvil, un espacio de conflicto y negociación, un archivo de memorias 
territoriales y una expresión viva de las múltiples formas en que se configuran 
la existencia y la soberanía en la cordillera andina. Comprenderlo exige tras-
cender mapas y normativas, escucharlo, caminarlo y reconocerlo como un lugar 
donde convergen y se confrontan diversas formas de ser y estar en el mundo.
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VIGILANDO UNA ZANJA EN EL ALTIPLANO.
ENSAYO INTERPRETATIVO DE LA INFRAESTRUCTURA 

DE LA MILITARIZACIÓN FRONTERIZA EN CHILE

Sebastián Monsalve1

La seguridad fronteriza es una bestia que se consume a sí misma.

Payán (2023, p. 3)

Desde inicios de la década de 2010 la presión política por ampliar la parti-
cipación de las Fuerzas Armadas (FF.AA.) en labores de seguridad pública 
en la zona fronteriza del Norte Grande ha sido creciente. El primer paso 
se dio en 2011, cuando bajo el gobierno de Sebastián Piñera se implementó 
el Plan Frontera Norte (PFN) con el objetivo de detener el contrabando y el 
narcotráfico en las fronteras con Perú y Bolivia (García Pinzón, 2015). Poste-
riormente, durante su segunda administración (2018-2022), el PFN se pasó 
a denominar Plan Frontera Segura y se involucró a las FF.AA. en el diseño 
y decisión de políticas públicas en materia de control fronterizo y combate 
al crimen organizado trasnacional (Álvarez y Gómez, 2022)2. 

Durante 2019 el proceso se profundizó con el Decreto 265, que autorizó 
la colaboración de las FF.AA. con las autoridades civiles y policiales para actuar 
sobre actividades vinculadas al narcotráfico y crimen organizado trasnacional 
y, posteriormente, con el Decreto 639, que dispuso la organización y distribu-
ción de medios de las FF.AA. para colaborar con las autoridades civiles y poli-
ciales en las zonas fronterizas de las regiones de Arica y Parinacota, de Tarapacá 
y de Antofagasta (Anguita y Troncoso, 2019; Fuentes, 2019). Pero fue a 
partir de la pandemia de coronavirus y la “crisis migratoria” de esos años 
cuando se intensificó aún más el involucramiento militar para responder a la 

1 Investigador independiente, responsable proyecto ANID/FONDECYT de Iniciación N.° 
11241375, Chile. s.monsalve.e@gmail.com

2 Específicamente a la Dirección General de Aeronáutica Civil (DGAC), dependiente de la Fuerza 
Aérea; a la Dirección del Territorio Marítimo (DIRECTEMAR), de la Armada; y al Estado Mayor Conjunto. 
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exigencia política de “cerrar fronteras”, aumentar la presencia del Estado 
en la zona, ocupar un “territorio vacío”, etc. 

En 2017 se comenzó a cavar la zanja en Colchane, en el hito 61, al sur 
del Complejo Fronterizo, bajo la supervisión de las autoridades civiles. Si bien 
en su momento el gobierno lo presentó como un gran avance en el control 
fronterizo, que impediría delitos como el narcotráfico, el robo de vehí-
culos, y el ingreso y salida irregular de personas, en la práctica no supuso 
un despliegue técnico importante ni sofisticado (Gobierno Regional de Arica 
y Parinacota, 2016). En realidad, bastó recurrir a una simple excavadora de la 
Dirección de Vialidad del Ministerio de Obras Públicas (MOP) para abrir 
una fosa de 1,20 metros de profundidad y 300 metros de largo, la que no fue 
complementada con otras medidas de seguridad ni tampoco se recubrió 
con hormigón para proteger la obra de las inclemencias ambientales.

Posteriormente, a principios de 2022, el saliente gobierno de Sebastián Piñera 
anunció la mantención y extensión de la zanja en unos 300 metros hacia 
el norte, los que se sumarían a los 600 metros que medía en ese momento 

Figura 1. Excavadora del MOP iniciando la excavación de la zanja. Fuente: Ministerio del Interior, 2017.
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(Diario Usach, 5 de marzo de 2022). Para esa época ya se habían agregado 
otras medidas de seguridad menores, como alambrados (De Marchi y Alvites, 
2022). A diferencia del 2017, estos trabajos estuvieron a cargo de equipos 
militares que ya se encontraban desplegados en el territorio (Cornejo, 21 de 
febrero de 2022). Así, pasó de unos iniciales 300 metros de largo por 1,20 
metros de profundidad a una longitud de 800 metros en la actualidad (Pozo, 
21 de enero de 2024). 

Si bien la fosa no se empezó excavar como parte de un proceso de militariza-
ción, a partir del momento en que los militares se desplegaron en Colchane, 
la zanja se transformó en el gran símbolo de este proceso. No tanto porque 
se haya desarrollado mucho más como infraestructura de seguridad (ni 
su profundidad ni su anchura se han incrementado sustancialmente) ni se 
hayan complejizado los métodos de construcción, sino porque en torno a ella 
se ha articulado tanto el discurso como la puesta en práctica del proceso 
de militarización en el terreno. 

Cuando se contempla la zanja en contraste con su entorno y con 
las funciones que se le asignan (cerrar la frontera contra la inmigración irregular, 

Figura 2. Excavadora del Ejército reparando y ampliando la zanja. Fuente: Cornejo (21 de febrero 
de 2022).
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el narcotráfico, el contrabando, etc.) da la impresión de que es una construc-
ción completamente absurda. Lo primero que se viene a la mente es la expre-
sión coloquial “Ponerle puertas al campo”. Pero lo “absurdo” no solo remite 
al sentido peyorativo del término, sino también al hecho de que constituye 
un esfuerzo inútil, que obliga a cuestionarse el sentido de la acción u objeto, 
porque su finalidad está lejos de ser evidente y es expresión más bien de la 
diversidad de deseos, expectativas y percepciones de distintos actores. Esta 
falta de sentido del objeto en sí mismo es el punto de partida para entenderlo 
porque exige situarlo como parte de un proceso sociopolítico mayor, que lo 
va dotando de sentidos. Por eso, es posible plantear desde un inicio que la zanja 
es absurda y que precisamente ahí radica su interés como objeto de análisis, 
porque hace que sea un fenómeno complejo, que obliga a preguntarse cómo 
entender algo tan extraño como una fosa en medio del altiplano.

Lo anterior supone asumir que no es solo un producto de la arbitra-
riedad impulsiva de un individuo, sino que, por el contrario, se sustenta 
en un discurso racional (entendido como adecuación medio-fin) asumido 

Figura 3. Militar y carabinero vigilando la frontera. Fuente: Morales (27 de noviembre de 2023).
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por diversos actores que han buscado justificarla por varios años, sino 
también como parte de una instrumentalización política enmarcada en las 
disputas electorales y la agenda política contingente. Es decir, entender 
la zanja supone rastrear el sentido que le han otorgado los distintos actores 
políticos en función de sus intereses, en una lucha por el sentido que tiene 
y puede llegar a tener un objeto tan extraño.

Es importante entender que la zanja fronteriza de Colchane está sometida 
a un constante proceso de redefinición de su sentido en el marco de la política 
de seguridad fronteriza. Preciado y Uc (2010) se refieren a la “infraestructura 
epistemológica funcional” para señalar que su sentido no solo es material, 
sino también “epistemológico”, que es el que sustenta la elaboración especi-
fica de esa materialidad como representación dominante en torno al espacio.

Por ende, esta fosa se comprende mejor observando cómo se entiende 
en Chile la seguridad fronteriza, cómo se traduce en una política pública 
encarnada en un espacio específico. En este sentido, la zanja es una forma 
simbólica de marcar el terreno para resignificar la frontera y las dinámicas 
sociales que allí se realizan. Esto implica cuestionarse su utilidad práctica y la 
racionalidad declarada por las autoridades que la implementan. 

Por último, la presencia de militares también conlleva una transforma-
ción del terreno, pues se edifican cuarteles para alojar, fortificaciones para 
guarecerse, se remueven objetos que puedan obstaculizar la visión (como 
árboles o montículos), etc. Estas son todas formas de militarizar el espacio 
fronterizo, es decir, de reconfigurarlo para que cumpla un rol de “combate” 
contra las amenazas exteriores.

La zanja como dispositivo de seguridad fronteriza

No es posible entender la zanja sin primero considerar la actual tendencia 
global a construir barreras fronterizas. Si en 2012 había unas 35 en todo 
el mundo, apenas 5 años después, en 2017, ya había unas 70 (Jones y Ferdoush, 
2018), en un proceso que ha continuado hasta hoy. Por ejemplo, en la Unión 
Europea (UE), entre 2014 y 2022 la longitud total de las barreras fronterizas, 
tanto de sus fronteras exteriores como interiores, han pasado de 315 km a 
algo más de 2.000 km (Zorko et al., 2023).
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La magnitud, ubicación, materialidad y finalidad de las edificaciones 
de seguridad fronteriza son variadas. Es posible ver grandes muros, como el fron-
terizo entre EE.UU. y México, o el de Israel con Cisjordania, obras de material 
sólido (hormigón, ladrillos, etc.) que abarcan decenas o cientos de kilómetros 
y han requeridos décadas de trabajo. Pero, por otro lado, abundan cada vez más 
las vallas metálicas como las que rodean Ceuta y Melilla en África del Norte, 
la que separa Polonia de Bielorrusia y Hungría de Serbia en Europa o, insta-
laciones mucho más precarias, que no pasan de una simple reja con alambre 
de púas, como la cerca instalada recientemente por Panamá en plena selva 
del Darién, entre muchas otras. Se trata de construcciones ligeras, fácil y rápi-
damente erigibles, y más baratas que los grandes muros.

En general, estas edificaciones se instalaron en territorios agrestes y escasa-
mente poblados, pero también hay murallas en zonas urbanas densamente 
pobladas (el muro de Berlín, el muro israelí en Cisjordania e incluso algunas 
secciones del muro fronterizo entre EEUU-México podrían clasificarse en este 
sentido). Pero, más allá de las diferencias de materiales y ubicación, estas 

Figura 4. Valla instalada por el gobierno panameño en El Darién. Fuente: Trabajador Inmigrante (9 de julio 
de 2024).
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barreras fronterizas actuales están destinadas a impedir el paso de personas (ya 
sea la entrada de inmigrantes ilegales o delincuentes, como también la salida 
de población local) y no a evitar un ataque enemigo. Sin embargo, ni los muros 
ni las rejas han sido medidas exitosas para frenar la “amenaza” que los justi-
fica: ni EE.UU. ha podido frenar la inmigración desde México ni Israel evitar 
los enfrentamientos con los palestinos. Cabe entonces cuestionarse las razones 
de su construcción. 

Por ende, la clave para entender la construcción de barreras fronterizas 
no es solo su efectividad, sino más bien el sentido político que mediante 
ellas se pone en práctica en un territorio y que expresa la forma como 
el Estado entrelaza riesgos reales con amenazas eventuales, hipotéticas, pero 
no necesariamente tangibles (Frye, 2019)3, con lo cual toda actividad trans-
fronteriza, tanto la legal (como el comercio, la inversión, el turismo, etc.) 
como la ilegal (migración irregular, trata de personas, narcotráfico, etc.) 
es vinculada a la seguridad nacional. Por eso, incluso los Estados más pode-
rosos (como EE.UU., China o la India), que no reciben amenazas externas 
ni internas, sí pueden experimentar una inseguridad permanente en sus 
bordes sin importar qué medidas tomen para sentirse más seguros (Payán, 
2023; Rodríguez Ortiz, 2023).

Los permanentes reclamos por extender, agrandar o profundizar 
las barreras fronterizas generan una situación paradójica, ya que las acciones 
que toma un Estado para asegurar sus fronteras pueden incrementar la sensa-
ción de inseguridad. Por ende, siempre existe un nivel de incongruencia 
entre la seguridad fronteriza que se cree tener y la que se cree necesitar, 
en contraste con la capacidad real de controlar las fronteras ante quienes 
las desean traspasar (Payán, 2023). 

Dado que el problema radica precisamente en definir el sentido o fina-
lidad de la barrera fronteriza, que no siempre es evidente ni tampoco unívoca, 
es un error entenderla solo desde una perspectiva funcionalista según la cual 
la finalidad de la obra está definida a priori y se impone homogéneamente 

3 Un ejemplo actual es la “ola migratoria” venezolana tras las polémicas elecciones presidenciales 
del 28 de julio en Venezuela (Laborde, 1 de agosto de 2024). 
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a los individuos que interactúan con ella sobre la base de una supuesta racio-
nalidad (entendida como adecuación medio-fin). Al hacerlo la discusión 
se reduciría a una diferencia práctica (unas son más baratas que las otras), 
técnica (adecuada a la amenaza a la que se debe conjurar) o simbólica (capa-
cidad de transmitir una imagen de poder). 

Todas estas dimensiones son pertinentes pero insuficientes si no se toman 
también en cuenta las diferentes expectativas e intereses que se vinculan a una 
edificación de seguridad fronteriza. Por ende, se constituye en un ámbito 
de disputa en el cual los distintos actores (militares, policías, autoridades 
políticas nacionales y locales, empresarios, terratenientes, comerciantes, 
entre muchos otros) le asignan su propio significado a la barrera. 

En definitiva, cabe preguntarse no solo si el esfuerzo de la construc-
ción y resguardo de estas barreras son útiles para evitar la amenaza que les 
dio origen, sino también por los diversos sentidos que pueden llegar a adquirir 
estas construcciones.

La zanja como proyecto civilizatorio

Construir una gran fosa para demarcar la frontera en un territorio “vacío” 
no es una idea original de Chile. En la región hay otros ejemplos de reciente 
factura, como la reja en la selva del Darién y otra en la frontera entre 
Perú y Ecuador (De Marchi y Alvites, 2022). Pero el ejemplo más paradig-
mático es la zanja fronteriza que se construyó hace casi ciento cincuenta 
años en la pampa argentina, la denominada zanja de Alsina o zanja nacional. 
Se levantó entre 1876 y 1877 por encargo de Adolfo Alsina, ministro 
de Guerra y Marina del presidente Nicolás Avellaneda (1874-1880), con el 
fin de establecer una línea de defensa fronteriza para controlar los malones 
indígenas provenientes del sur contra las estancias ganaderas argentinas4. 

4 Táctica militar utilizada por los mapuches que consistía en el ataque rápido y sorpresivo contra 
poblaciones, fortificaciones y estancias de los criollos, con el objetivo de saquear ganado, provisiones 
y prisioneros. El último malón importante en Argentina se denominó Malón Grande y comenzó 
en diciembre de 1875. En esa ocasión unos 3.500 a 5.000 guerreros asolaron los partidos de Azul, Tandil, 
Olavarría, Benito Juárez, Tapalquén, Tres Arroyos y Alvear. Se calcula que se llevaron cerca de 500 cautivos 
y unas 300.000 reses.
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El proyecto concebía la construcción de un foso de 2,60  m de ancho 
y 1,75  m de profundidad que atravesaría el país de este a oeste, en una 
extensión de más de 600 km (desde Fortín Cuatreros, en Bahía Blanca, hasta 
San Rafael, en Mendoza), e incluía terraplenes y diversos tipos de fortifi-
caciones (fuertes y fortines) a lo largo de toda su extensión. Sin embargo, 
solo se construyeron algo más de 300 km, hasta Italó, en el sur de Córdoba 
(David, 2023; Landa et al., 2017; Odone, 2006; Silvestri, 2006). 

El diseño de la zanja no era azaroso ni tampoco era una opción barata, 
respondía a que su función no era tanto impedir la entrada de los indígenas 
sino más bien evitar que estos pudieran huir con el ganado robado, así como 
también dificultar su acceso a las fuentes de agua dulce, restringiendo el paso 
a las lagunas cercanas a la línea fronteriza. De esta forma, si bien los malones 
no tenían mayores problemas en atravesar la zanja, su regreso con el ganado 
robado se encontraría dificultado a tal punto que daría tiempo a las tropas 
argentinas para alcanzarlos (Silvestri, 2006). 

Figura 5. Plano general de la zanja de Alsina. Fuente: Wisocki, 1877.
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Hasta este punto la zanja puede parecer algo razonable en el sentido 
de que había un objetivo factible de lograr y que no se habría conseguido 
mediante otro tipo de construcción como, por ejemplo, una muralla. Pero, 
esto no la libró de que no se le hicieran fuertes críticas, tanto respecto a su 
costo como a su inviabilidad. Y es que en realidad la discusión respecto de la 
zanja apuntaba mucho más allá de simplemente evitar el robo de ganado: 
era un instrumento para consolidar la expansión territorial del Estado argen-
tino estableciendo un dominio concreto del espacio y, como tal, ser el avance 
de la civilización sobre dicho territorio. En palabras de Alfredo Ebelot, 
el ingeniero que diseño la zanja: 

Un foso es poca cosa; pero cuando tiene 80 leguas de largo se transforma 
en algo respetable. Adquiere un interés casi dramático si se piensa que marca 
el límite casi visible entre la civilización y la barbarie. El parapeto de adobe 
que lo bordea es, en pequeño, una muralla china. Es la misma solución, 
exhumada y remozada, de un problema tan viejo como el mundo: la lucha 
de los sedentarios contra los nómades. (Ebelot, 1968, p. 109)

Frente a esta postura se alzaba una estrategia diametralmente distinta lide-
rada por el general Julio Argentino Roca, quien propugnaba por una ofen-
siva militar que buscase atacar a los indígenas en su territorio, apuntando 
a la eliminación de los pueblos indígenas que presionaban la frontera. Por lo 
mismo no es de extrañar que el proyecto de la zanja fuera rápidamente aban-
donado tras la muerte del ministro en 1877 y su reemplazado precisamente 
por el general Roca, quien inició la denominada “Campaña del Desierto” 
(1879-1885) (Landa et al., 2017; Odone, 2006; Silvestri, 2006).

En definitiva, el centro de la discusión no era tanto el costo o la efecti-
vidad de la zanja, sino la existencia de dos modelos distintos de conquistar 
el territorio y asentar el dominio estatal. Uno más paulatino, que apostaba 
por una estrategia defensiva, y otro más presuroso, que buscaba la invasión 
inmediata. 

Evidentemente nunca se sabrá cómo se habría desarrollado el proyecto 
de la zanja de Alsina si se hubiera consolidado una nueva frontera o si rápida-
mente hubiera sido rebasada por otra línea fronteriza, pero aun así da pistas 
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para entender el uso de la fosa como barrera fronteriza. El hecho de que 
ambas zanjas hayan sido ubicadas en un paisaje de amplia extensión y sin 
grandes accidentes geográficos que interrumpan el flujo de las personas 
obliga al Estado a pensar cómo darle una materialidad tangible a la fron-
tera, para que, como mencionaba Alsina, al menos sea un límite “visible” 
que permita explicitar la soberanía estatal. 

Por otro lado, en la zanja de Colchane también se percibe la idea de que 
hay una confrontación entre “nómades” y “sedentarios”. Es cierto que en este 
caso el nómade no es un indígena “incivilizado” que busca saquear y huir, sino 
un migrante que quiere asentarse en el país, pero ambas figuras son percibidas 
como amenazantes para los sedentarios que ya están asentados en el terri-
torio. Así, en ambos casos las zanjas son centrales para establecer una frontera 
cultural entre un “adentro” pacífico y civilizado y un mundo exterior del cual 
provienen las amenazas.

En definitiva, parafraseando al ingeniero Ebelot (1968), la zanja 
de Colchane es la misma solución, exhumada y remozada, de un problema 
tan viejo como el mundo. Y es que, a pesar de la distancia física y temporal 
entre las zanjas de Alsina y la de Colchane, y de que la segunda es una obra 
muchísimo más modesta, el caso argentino puede dar pistas para entender 
el rol político que se le asigna a la fosa del norte chileno porque es un 
ejemplo muy claro de cómo el debate respecto de la seguridad fronteriza 
refleja una discusión interna de la propia sociedad. En otras palabras, la cons-
trucción de barreras fronterizas no es tanto un problema técnico como esen-
cialmente político.

La zanja como instrumento político

El origen de la zanja en Colchane se remonta a fines de 2016, durante el segundo 
periodo presidencial de Michelle Bachelet, cuando se la anunció como parte 
de un conjunto de medidas para combatir el crimen organizado en la Macro-
zona Norte. Específicamente, en el marco de un plan de obstrucción de los 
pasos fronterizos ilegales identificados como lugares de cruce de vehículos 
robados, drogas y contrabando (Ex-Ante, 28 de octubre de 2021). Este plan 
comenzó a implementarse en la región de Antofagasta durante 2016 y en 
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2017 se expandió hacia las regiones de Tarapacá y de Arica y Parinacota, zona 
en la que estaba planificado bloquear 22 pasos ilegales en la zona fronteriza 
con Perú y Bolivia (Soy Chile, 28 de diciembre de 2016). Pero, a diferencia 
de Antofagasta, donde se erigieron montículos de tierra y piedras, en Tara-
pacá se optó por cavar zanjas (Águila, 31 de marzo de 2017; Espinoza, 22 de 
octubre de 2021; Mardones, 8 de mayo de 2016). 

La zanja como objeto de debate político

Inicialmente las autoridades políticas de la época justificaron la excavación 
de las zanjas como una medida para detener el contrabando de vehículos 
robados hacia Bolivia. Su función era inhabilitar ciertas rutas para el paso 
de vehículos y así permitir que el control policial se concentrara en los 
pasos fronterizos habilitados. Al no estar pensadas para impedir el flujo 
de personas, se dejaron puntos de cruce para el paso de peatones y animales, 
respetando así el libre tránsito de las comunidades originarias resguardado 
por el Convenio 169 de la OIT (Ex-Ante, 28 de octubre de 2021)5. 

Así, a diferencia de la zanja de Alsina, que desde un principio se pensó 
como un foso articulado con otros elementos como terraplenes y fortines, 
en el caso chileno inicialmente se la concibió como una solución en si misma 
(bloquear los pasos no habilitados). En este sentido, la zanja de Colchane, 
al menos en sus inicios, cuando apuntaba a atajar la salida de autos robados 
más que a impedir la entrada de personas, se asemeja al objetivo de la zanja 
de Alsina, que no buscaba impedir la entrada de los guerreros indígenas, sino 
evitar que lograran su objetivo de llevarse el ganado robado.

Hasta este punto la construcción de las zanjas parecía algo completa-
mente razonable, con un objetivo específico claro y dimensiones acotadas 
(dado que se establecía la cantidad determinada de pasos ilegales que se 
intervendría). Sin embargo, pronto quedó claro que los distintos actores 
involucrados en la definición de esta medida percibían la zanja de forma 

5 El entonces alcalde de Colchane, Javier García Choque, exigía incluir una barrera de seguridad 
para evitar caídas de animales y personas, y tener en consideración el activo intercambio con la localidad 
de Pisiga (Bolivia) (Nuevo Poder, 6 de diciembre de 2021).
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diferente según sus distintas perspectivas e intereses institucionales. Así, 
por ejemplo, para el fiscal regional de Tarapacá, Raúl Arancibia, iba a ayudar 
a controlar la inmigración irregular, y a impedir el tráfico de mercadería, 
personas y drogas. Por su parte, para Fernando Navarro, prefecto inspector 
de la PDI, la zanja evitaría “la salida e ingreso del territorio nacional 
de forma ilegal a quienes no hagan los trámites migratorios correspon-
dientes” (Espinoza, 22 de octubre de 2021).

A diferencia de la zanja de Alsina, que fue rápidamente reemplazada 
por una estrategia distinta que la dejó completamente obsoleta y abando-
nada, la de Colchane ha tenido tiempo para ir evolucionando como barrera 
fronteriza y con el paso de los años ha ido mutando en la medida en que se le 
agregan funciones y, por ende, otros elementos de control (rejas, policías, 
militares, etc.). 

Si bien en un principio la discusión en torno a la zanja se mantuvo en un 
nivel “técnico” como medida contra un delito en específico, a inicios de 2021 
se instaló en la agenda pública el hecho de que se estaba viviendo una crisis 
migratoria en Colchane (Ex-Ante, 28 de octubre de 2021). Esta idea fue utili-
zada en el marco de la campaña presidencial de ese año, con lo que la zanja 
se transformó en un objeto de debate político. José Antonio Kast, entonces 
candidato presidencial del Partido Republicano (extrema derecha), planteó 
que la zanja debía agrandarse (tener al menos tres metros de ancho por tres 
metros de profundidad) e incluir cercos para evitar que personas o animales 
cayeran en ella (Espinoza, 22 de octubre de 2021 Ortiz,  2024) y que debía 
“señalarle a la gente que quiere entrar de manera ilegal que hay un límite, 
que a veces no se nota en el altiplano” (Osses, 12 de octubre de 2021). 
La propuesta fue criticada por las demás candidaturas. Desde la izquierda, 
la entonces diputada comunista (luego ministra vocera del gobierno) Camila 
Vallejo la calificó como algo “macabro” (Rosas, 22 de enero de 2024), y desde 
la derecha se la calificó de inviable y como “un gasto que no tiene ningún 
sentido” (Romero, 12 de octubre de 2021).

Cuando Kast incorporó la zanja a su discurso electoral consolidó 
el cambio de sentido respecto de su función, que ya no sería un instrumento 
para evitar la salida de autos robados, sino únicamente una medida contra 
la inmigración irregular. Con este giro no solo se abre una nueva forma 
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de entender lo que debe ser materialmente la zanja (inclusión de cercos, 
profundidad, etc.), sino que también expresa la politización de la inmigra-
ción irregular como amenaza, estrategia que se irá profundizando en los años 
siguientes. 

A inicios de 2022 comienza una nueva etapa en la evolución de la zanja, 
cuando en la zona de Tarapacá creció la tensión tras diversos incidentes entre 
migrantes irregulares venezolanos y camioneros chilenos (en el que murió 
uno de estos), al punto que en febrero el gobierno declaró estado de excep-
ción constitucional (EEC) y militarizó el control del orden público en las 
provincias de Arica, Parinacota, El Loa y del Tamarugal (provincia donde 
se localiza Colchane) (Ex-Ante, 15 de febrero de 2022). Una de las primeras 
acciones del general Marcos Jaque, jefe de la Defensa del Tamarugal, 
fue restaurar la zanja:

Existe desde hace larga data una franja de tierra con una profundidad apro-
ximada de dos a tres metros, la cual con el transcurso de los años y de 
las condiciones climatológicas del invierno altiplánico, ha venido acumu-
lando gran cantidad de desechos y materiales en desuso, como neumáticos, 
plásticos, ropa, chasis de autos, vehículos abandonados, botellas de vidrio, 
basura doméstica, entre otros, que ponen en peligro la integridad física 
de cualquier persona que decida transitar por ella (…). En dicha franja 
se han establecido pasos no habilitados para el tránsito de vehículos de poco 
y alto tonelaje, lo que ha sido aprovechado por el crimen transnacional para 
la comisión de delitos de la mayor complejidad, como por ejemplo, contra-
bando, narcotráfico, tráfico ilícito de personas, receptación, entre otros (en 
Cornejo, 21 de febrero de 2022, s. p.).

En la misma línea, el entonces ministro del Interior, Rodrigo Delgado, 
insistió en que esos trabajos no eran una ampliación ni profundización, 
ni menos aun una nueva obra, sino solo una mantención de la zanja (Cornejo, 
15 de febrero de 2022). Las palabras del ministro y del general daban cuenta 
de la polémica en torno a la obra. Sus palabras parecieran minimizar su rol 
en el contexto fronterizo. Incluso, para el general era simplemente una franja 
de tierra con cierta profundidad que estaba llena de basura. Es posible hipote-
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tizar que se buscaba evitar que los acusaran de seguir las políticas fronterizas 
pregonadas por el derrotado candidato Kast; sin embargo, tras solo dos meses 
al mando en la zona, el general Jaque terminó valorando la zanja como 
un instrumento para “mitigar el paso ilegal de migrantes”, al punto de haberla 
extendido a más de 300 m (Edición Cero, 16 de abril de 2022, s. p.).

La zanja en el marco de la “infraestructura crítica”

El nuevo gobierno, que asumió en marzo de 2022, se negó a renovar el EEC6 
en la frontera norte, pero mantuvo a los militares desplegados en Colchane 
nuevamente al alero del Decreto 2657, lo que generó un problema porque 
dicho decreto no contemplaba la participación militar en el control del flujo 
migratorio (tan solo en el delito de tráfico). La solución se encontró en 2023, 
cuando la frontera norte fue incluida en la Ley de Infraestructura Crítica 
(LIC) como mecanismo para legalizar la acción militar en la zona sin tener 
que recurrir a los EEC (Ortiz, 12 de diciembre de 2022). 

En realidad, la norma es una reforma constitucional que se propuso 
originalmente en 2020 ante los eventos del “estallido social” y que se presentó 
como alternativa para incorporar legalmente a las FF.AA. en tareas de orden 
interno sin necesidad de declarar un EEC. Si bien en ese momento el proyecto 
fue rechazado por la oposición de la época (Concertación, Frente Amplio 
y Partido Comunista), que logró detener su tramitación legislativa, tres años 
después, en 2023, el gobierno del presidente Boric, apoyado por esos mismos 
partidos, la utilizó para afrontar la “crisis migratoria” agregando al final 
del proyecto de ley un corto párrafo referente a las áreas fronterizas (Ortiz, 
12 de diciembre de 2022; Rivera, 2022): “La atribución especial contenida 
en este numeral también se podrá utilizar para el resguardo de áreas de las 

6 Se prolongó por unos 60 días, desde mediados de febrero hasta mediados de abril. En ese periodo 
se rescató a más de 800 personas atrapadas en pasos no habilitados (humedales) cercanos a Colchane y se 
construyó una zanja de 3.546 m (Edición Cero, 16 de abril de 2022).

7 Autoriza “la colaboración de la Fuerzas Armadas con las autoridades civiles y policiales compe-
tentes para actuar en relación a actividades que se vinculen al tráfico ilícito de migrantes, y al narcotráfico 
y crimen organizado transnacional, en el marco de las facultades que la Constitución y la ley les otorguen, 
en zonas fronterizas del territorio nacional” (citado en Monsalve, 2022).
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zonas fronterizas del país, de acuerdo a las instrucciones contenidas en el 
decreto supremo que se dicte en conformidad con la ley” (Ley 21.542, 2023).

Como se ve, no necesariamente se define la frontera como “infraestruc-
tura crítica”8, por lo que a primera vista parece un contrasentido, pero este 
ardid legislativo fue posible porque la migración irregular ya estaba catalo-
gada como una grave amenaza a la soberanía y origen de múltiples actividades 
criminales, por lo que se exigía hacerle frente con la mayor fuerza del Estado, 
los militares, que además ya estaban desplegados allí. 

Este giro político expresa muy bien lo que define el concepto de securi-
tización, es decir, aquel proceso en el cual, mediante nociones como riesgo, 
amenaza, peligro, entre otras, determinados asuntos pertenecientes a la esfera 
de lo social pasan a integrar la agenda de seguridad (pobreza, infraestruc-
turas, epidemias, inmigración, entre otros) y son representadas por ciertos 
actores políticos como una grave amenaza ante la cual se requiere adoptar 
medidas extraordinarias al orden institucional vigente en una sociedad demo-
crática, para que sean tratadas como una amenaza convencional, con métodos 
y técnicas propios de la defensa y utilizando las FF.AA. en tareas de orden 
interno (Deleixhe et al., 2019; Pérez de Armiño, 2017). Como se observa, 
se trata de un campo de disputas de poder (García, 2023). Respecto de la 
frontera norte, este discurso securitario recurre también a adjetivos como 
frontera porosa, territorio vacío, ausencia del Estado, olvido de parte de las 
autoridades políticas, etc. 

De esta forma, la presencia de los militares sería la respuesta estatal 
a estas ideas de porosidad, vacío o ausencia. La zanja pasa a jugar un rol pare-
cido en el sentido de que se constituye en un elemento central de la mate-
rialización de la frontera, es decir, pasó a ser lo que indicaba Alsina y después 

8 La ley define infraestructura crítica como “el conjunto de instalaciones, sistemas físicos o servicios 
esenciales y de utilidad pública, así como aquellos cuya afectación cause un grave daño a la salud o al 
abastecimiento de la población, a la actividad económica esencial, al medioambiente o a la seguridad 
del país. Se entiende por este concepto la infraestructura indispensable para la generación, transmisión, 
transporte, producción, almacenamiento y distribución de los servicios e insumos básicos para la pobla-
ción, tales como energía, gas, agua o telecomunicaciones; la relativa a la conexión vial, aérea, terrestre, 
marítima, portuaria o ferroviaria, y la correspondiente a servicios de utilidad pública, como los sistemas 
de asistencia sanitaria o de salud” (Ley 21.542, 2023).
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reclamaba J. A. Kast, ser el elemento que señala la existencia de un límite 
fronterizo. En otras palabras, militares y zanja son la forma en que se mate-
rializa el Estado para estar “presente” en el territorio, con lo cual ya no 
importa tanto si es efectiva o no para bloquear la salida de autos robados hacia 
Bolivia, dificultar el contrabando o detener la entrada de inmigración irre-
gular, sino que se considera un elemento esencial para la seguridad del país 
porque permite definir la frontera.

Sin embargo, la aplicación de la legislación sobre infraestructura crítica 
ha estado lejos de acabar con el debate respecto del rol de la zanja y los 
militares en la seguridad fronteriza. Y es que una vez que el discurso secu-
ritario logra vincular la migración irregular con el crimen organizado, 
ambos llevados al nivel de amenazas sustanciales, el clamor por incrementar 
los resguardos fronterizos e incluir militares en labores de seguridad pública 
no ha dejado crecer. Así, por ejemplo, en la discusión sobre el presupuesto 
2025 diversos parlamentarios de la derecha exigieron incluir recursos para 
ampliar la zanja a 300 kilómetros e incorporarle una reja de al menos seis 
metros de altura, además de sistemas de vigilancia y sensores (Guzmán, 3 de 
octubre de 2024). Respecto de la presencia del Ejército, la nueva legisla-
ción incluso abrió una nueva arista en el debate sobre el sentido de la acción 
militar en la zona. 

La zanja como artefacto de la militarización fronteriza

La aprobación de Ley de infraestructura crítica generó gran expectativa 
en distintos actores políticos sobre la acción que los militares iban a llevar 
a cabo en la frontera. No solo se trataba de la idea de que con su presencia 
se cerraría completamente el paso de los migrantes irregulares y se llenaría 
esa ausencia de Estado que se denunciaba, sino también de que esta nueva 
figura legal suponía un salto cuantitativo y cualitativo respecto del despliegue 
militar que ya existía en la zona. Se inauguró entonces una nueva discusión 
política, que se centró en el rol que deben cumplir los militares cuando 
son requeridos en labores de seguridad pública.

Por eso, tras la aprobación de la ley y del consiguiente decreto presiden-
cial que ordenó el despliegue de los militares en la zona fronteriza, la ministra 
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Tohá salió rápidamente a aclarar que los militares no iban a usar la fuerza (es 
decir, disparar) contra los migrantes, sino que únicamente colaborarían en el 
control de las personas que cruzaran la frontera por zonas no habilitadas. 
Así lo explicó en el Senado:

Cuando vean a una persona en la zona fronteriza —que tengan la idea 
de que cruzó de manera irregular o que puedan estar cometiendo algún 
acto ilegal o delito— van a hacer un control de identidad. También, 
van a poder hacer un control del equipaje para ver si hay algún elemento 
que indica que se está cometiendo algún delito. Finalmente, van a poder 
detener cuando encuentren cualquiera de las dos condiciones —por 
ejemplo, que no hay papeles de identificación, papeles fronterizos o que 
hay armas en el equipaje— con el efecto de trasladar a las policías PDI o 
carabineros (en Mellado, 24 de febrero de 2023, s. p.).

En este punto es pertinente distinguir entre militarización y militarismo. 
Este último concepto remite a una concepción ideológica que supone la exal-
tación, promoción e institucionalización de los valores y atributos castrenses 
en la vida pública, es decir, implica la aspiración a expandir las lógicas mili-
tares hacia las demás esferas, públicas y privadas, de una sociedad (Sánchez 
y Álvarez, 2023). 

En cambio, la militarización supone asignar a las FF.AA. una serie 
de roles y funciones propias de las policías o de las autoridades políticas 
civiles, por ende, implica un proceso político de gradual instalación de ciertos 
discursos y prácticas que despliegan los actores, tanto civiles como mili-
tares, para promover la participación militar en la resolución de distintos 
problemas sociopolíticos (Tickner, 2023; Verdes-Montenegro, 2019). Cier-
tamente, no constituye un fenómeno absoluto ni unívoco, ya que implica 
la participación de diversos actores, prácticas y discursos (creencias, identi-
dades, percepciones, etc.), por lo cual es un proceso que se puede desarrollar 
de diversas maneras y con variadas intensidades (Robledo, 2023). 

Como se ve, es un fenómeno íntimamente ligado a los procesos de secu-
ritización, más aún, es posible plantear que no hay militarización sin un 
proceso de securitización previo, pero no necesariamente toda dinámica 



Vigilando una zanja en el altiplano. Ensayo interpretativo de la infraestructura de la militarización fronteriza en Chile

-255-

securitaria desemboca en una militarización. En el caso de la militarización 
de la seguridad fronteriza, el despliegue de los militares es, generalmente, 
antecedido por un incremento del control fronterizo de corte administra-
tivo y la inclusión de barreras físicas y mayores fuerzas policíacas, lo cual, 
casi inevitablemente, culmina en el despliegue militar y, finalmente, en la 
proyección de las funciones de la frontera hacia áreas y espacios internos 
previamente libres de este control (Cárdenas, 2023; Payán, 2023).

Evidentemente, cada proceso de militarización reviste caracterís-
ticas particulares que lo diferencian de otros, aun cuando sean contemporá-
neos y coetáneos. Uno de estos elementos diferenciadores es que este discurso 
y práctica tienen una materialidad, una tecnología que se inscribe en el 
lugar y lo transforma, y que conforman una puesta en escena del poder 
militar como la solución a la problemática que debe enfrentar. La zanja 
de Colchane representa precisamente este escenario de la militarización, 
es la encarnación material de un proceso securitario que pone en práctica 
y, por lo tanto, evoluciona a la par de dicho proceso. 

Figura 6. Ilustración utilizada por la Biblioteca del Congreso Nacional en un documento explicativo de la 
Ley de infraestructura crítica. Fuente: BCN, 2023.
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En este marco, cabe tener en cuenta que hay diferentes tipos de milita-
rización fronteriza (Zorko et al., 2023). La militarización fronteriza “clásica” 
implica la presencia de militares a lo largo de las fronteras del Estado y está 
amparada en la legislación de un país para utilizarla en un momento de crisis. 
Pero también surgen nuevas modalidades de despliegue militar, como la 
“militarización por terceros” y la “militarización técnica”. 

La “militarización por terceros”, también denominada “externaliza-
ción de fronteras”, supone lograr que un tercer país refuerce militarmente 
sus fronteras para evitar que la amenaza (básicamente la migración) llegue 
al país de destino. Es decir, opera como una externalización de la seguridad 
fronteriza para que otros Estados implementen políticas más restrictivas 
(campamentos de contención de migrantes, zonas tapón para ralentizar 
el flujo migratorio, entre otras) a fin de evitar aplicarlas en las propias fron-
teras. En estos casos la militarización es fomentada por las partes intere-
sadas con el fin de establecer regímenes fronterizos mucho más estrictos 
(Akkerman, 2018; Zorko et al., 2023)9. 

Otra modalidad es la “militarización técnica”, que implica que otros 
organismos del sector de la seguridad del Estado, de manera planificada 
y ejecutada a través de leyes y estrategias estatales positivas, usen equipos 
militares para vigilar las fronteras (Zorko et al., 2023). 

En este marco, es posible definir un “espectro militarizante”. Por ejemplo, 
cuando el Estado opta, al menos inicialmente, por una presencia militar en su 
frontera apelando a un efecto disuasor puede rápidamente avanzar hacia 
el uso de equipos y la vigilancia militarizada (militarización técnica), y luego 
desplegar militares hacia espacios interiores y asignarles funciones que antes 

9 Para una descripción de su implementación por parte de la Unión Europea, ver Akkerman (2018). 
Ejemplos de esta modalidad son el acuerdo entre la Unión Europea y Turquía para que este país controlara 
la migración siria e impidiera su paso hacia Europa. Un segundo caso es el de EE.UU. y México, en que 
la presión estadounidense logró que México desplegara a la Guardia Nacional en su frontera con Guate-
mala para dificultar el paso de los migrantes centroamericanos que se dirigen al norte. En el caso chileno 
también se ha planteado esta idea en relación con Bolivia y el paso de migrantes venezolanos, pero solo 
no como un acuerdo diplomático, sino más bien como una exigencia a dicho país para que cierre comple-
tamente sus fronteras y no deje pasar a los migrantes que tienen a Chile como destino.
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desempeñaban civiles, recurren a la excusa de que son momentos de crisis 
(Zorko et al., 2023; Payán, 2023).

En definitiva, la militarización de la frontera remite a un fenómeno 
más complejo que la mera presencia de militares en el terreno y un reforza-
miento de los controles, pues también implica una forma distinta de entender 
las fronteras, que dejan de percibirse como simples líneas en el terreno 
que deben vigilarse para que nadie las franquee, para asumir una lógica 
de hipervigilancia que no distingue entre la zona de frontera y el interior 
(Cárdenas, 2023; Payán, 2023). 

La zanja como tecnología securitizadora

Cuando en 2021 el entonces candidato presidencial de la extrema derecha 
J. A. Kast prometía ampliar la construcción de la zanja para frenar la inmi-
gración irregular, fue muy criticado por las demás candidaturas, en espe-
cial desde la izquierda. Por ejemplo, la entonces diputada comunista Camila 
Vallejo (actual ministra vocera de Gobierno) señaló: “Andar proponiendo 
zanjas para enfrentar la migración es devolvernos a la época medieval, a un 
paso de proponer campos de concentración... Realmente macabro” (en 
Rosas, 22 de enero de 2024, s. p.).

Evidentemente, relacionar una zanja con un campo de concentración 
es algo exagerado, solo entendible en el contexto electoral del momento. 
Aun así, es interesante constatar que una construcción técnicamente 
tan modesta pueda adquirir una connotación simbólica tan fuerte como para 
ser enjuiciada moralmente, vinculándola a uno de los peores instrumentos 
de violación a los derechos humanos del siglo xx. Por eso también es signifi-
cativo que la entonces diputada Vallejo la acusara de “devolvernos a la época 
medieval”, es decir, como si fuera un artefacto arcaico, que no implica ningún 
desafío ingenieril que pueda ser exhibido como la expresión de una respuesta 
contundente, moderna y eficiente del Estado frente a la grave amenaza 
que está llamada a conjurar. 

De ahí la importancia de implementar el Sistema de Vigilancia Tecno-
lógica, también conocido como “Muralla Digital”. Se trata de un proyecto 
de Carabineros que implica instalar una red de puestos de observación 
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fronteriza (POF) móviles (camionetas con radares y cámaras de vigi-
lancia, aeronaves no tripuladas, cámaras para el avión vigía de Carabi-
neros) que estarán conectados con un puesto de comando móvil (PCM) 
(una autocaravana todoterreno con capacidad de desplazarse en las zonas 
de frontera), el que coordinará a un conjunto de vehículos de respuesta 
táctica, los encargados de actuar en el lugar, interceptando a las personas 
o a los vehículos que estén atravesando clandestinamente la frontera. 
Este equipo fronterizo incluye un camión para el traslado de las personas 
y mercaderías al cuartel policial respectivo (Eberlein, 5 de junio de 2024; 
Ministerio del Interior, 2024).

Ciertamente, la promesa de esta muralla digital de incorporar tecnología 
de punta se contrapone a lo “medieval” de la zanja, pero también conlleva 
la promesa de una gestión más amplia y eficiente del control fronterizo 
(Escares, 31 de mayo de 2024). 

Figura 7. Esquema descriptivo de la Muralla Digital. Fuente: Delegación Presidencial Regional de Tara-
pacá (6 de junio de 2024).
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La muralla digital se constituye como nueva concepción de la seguridad fron-
teriza, más cercana a la militarización técnica. Se podría pensar que constituye 
una evolución positiva, sin embargo, no se promociona como un reemplazo de la 
zanja. Es más, se plantea como un refuerzo de las labores de vigilancia lejos de los 
complejos fronterizos como el de Colchane, espacios donde suele estar la mayor 
cantidad de flujos por pasos no autorizados (Ministerio del Interior, 2024).

Lo interesante es que aquí también se da la combinación entre 
lo moderno y lo antiguo, entre tecnología “de punta” y medidas tan básicas 
como cavar la tierra. Este no es un fenómeno exclusivo de Chile, sino 
que también se observa en el “muro” de drones que varios países de Europa 
oriental están implementando en su frontera con Rusia (contra el contra-
bando de personas y mercancías), el cual está complementado con la cons-
trucción de búnkeres y extensas vallas metálicas (Euronews, 6 de agosto 
de 2024). Esto ocurre también en la guerra de Ucrania, donde se super-
ponen lo antiguo con lo moderno al desplegar al mismo tiempo armamento 
de última generación (misiles, drones, etc.) y una “guerra de trincheras” 
a semejanza de aquella de la Primera Guerra Mundial (Anaya, 2022). 

En este sentido, el control de las fronteras crece por acumulación, 
es decir, las viejas formas de control, como las actividades de vigilancia 
policiaca, no se eliminan, sino que se agregan nuevas formas de control 
fronterizo, tales como las barreras físicas y los dispositivos tecnológicos. 
En consecuencia, la frontera cobra una dinámica propia y se expande para 
abarcar nuevas áreas de control, que van más allá de la línea fronteriza y se 
adentran en el territorio nacional (Payán, 2003).

Reflexiones finales

En este corto recorrido en torno a la zanja de Colchane se aprecia cómo 
se ha ido constituyendo en un objeto denso y dinámico, donde convergen 
los diversos intereses que distintos actores ponen en juego y que permiten 
definirla más allá de la mera funcionalidad que se le atribuye. La zanja se ha 
transformado en un espacio de disputa política entre visiones contrapuestas 
de la seguridad fronteriza, por lo que la pregunta sobre su sentido debe 
buscarse en un plano distinto al de la mera racionalidad medio-fin.
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Es cierto que la construcción y mantenimiento de la zanja no demanda 
grandes costos y es rápida, lo cual le permite al Estado reaccionar veloz-
mente ante una urgencia. Pero, si solo se atiende a estos criterios, se enfren-
taría el absurdo de atribuirle a una pequeña construcción, simple y barata, 
la misión de conjurar grandes amenazas. 

En realidad, no hay claridad sobre si la zanja es una infraestructura útil 
al objetivo de la militarización fronteriza, porque no es eficaz para impedir 
la entrada de migrantes ni tampoco cumple una función simbólica de demos-
trar el poder de quien la construye para atemorizar al “enemigo”, disuadir 
al migrante o tranquilizar al ciudadano local. 

En este marco, lo primero que llama la atención es lo absurdo de enaltecer 
a una simple y modesta zanja al estatus de elemento esencial para la seguridad 
del país, pero no tanto porque sea efectiva en impedir el paso de personas 
y materiales, sino porque ha permitido señalar la frontera en el marco del 
“vacío” del paisaje altiplánico. Es lo que planteaba Kast en su campaña, que la 
zanja debía señalar la existencia de un límite no solo por los migrantes, sino 
por el conjunto de la sociedad chilena, en su necesidad de explicar la crisis 
social y criminal como un efecto proveniente del exterior.

Por eso la zanja da cuenta de cómo el proceso de securitización supone 
una relación dialéctica entre discurso y territorio. Es decir, el discurso secu-
ritario se encarna en el terreno, modificando el entorno en el cual se inserta, 
a la vez que la materialidad influye en el discurso que sustenta la imagen 
que se tiene de la seguridad. Por eso, las barreras fronterizas, sean grandes 
murallas, vallas metálicas o pequeñas zanjas, no solo impactan hacia afuera, 
a los “otros” que vienen, sino que también generan efectos hacia dentro 
de la propia sociedad que las edifica. La forma en que lo hace es un punto 
que merece ser investigado.

La militarización de la frontera es otra faceta de la materialización 
del discurso, pues supone una puesta en escena del poder militar que lo justi-
fique como el gran instrumento para solucionar el problema. En esta perfor-
mance, la zanja es parte central del escenario. 

Pero cabe preguntarse qué es lo que se está escenificando con la milita-
rización de la zanja de Colchane. Ciertamente, no es el ejercicio de la fuerza 
mediante el uso de fusiles. Las autoridades que han ordenado el despliegue 
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militar confían en que su presencia baste para disuadir a quien quiera cruzar 
la frontera ilegalmente, ya sea migrante, contrabandista, narcotraficante 
o cualquier otra figura identificada como amenaza. Por eso, la militarización 
es una política que apunta hacia adentro de la sociedad chilena, tanto en Tara-
pacá como en Santiago, y que expresa que lo que se está representando es que 
el Estado hace “algo” para enfrentar esa “amenaza” migratoria que el discurso 
securitizador ha moldeado en los últimos años. 

Se puede esperar que la zanja de Colchane siga evolucionando como 
artefacto securitario fronterizo. Podría ser que, tal como sucedió con la 
zanja de Alsina, caiga en el olvido y se transforme en un objeto arqueo-
lógico. Pero seguramente esto no sucederá en un futuro cercano por al 
menos dos razones. Primero, porque no es posible reemplazarla por una 
estrategia como la “campaña del desierto” de Argentina, que intentó 
frenar la presión sobre la frontera eliminando la migración y las cadenas 
del crimen trasnacional en su origen, algo que está completamente fuera 
de las capacidades de proyección política, militar y económica de Chile. 
Segundo, porque la escenificación de los militares haciéndose cargo de la 
seguridad fronteriza ha calado profundamente en el discurso político elec-
toral y se legitimó en términos normativos con la denominada Ley de 
infraestructura crítica. 

Cabe indicar que este análisis abre una serie de dimensiones que nece-
sitan abordarse con mayor profundidad, toda vez que la militarización de la 
frontera da cuenta de un fenómeno más complejo que la mera presencia 
de militares en el terreno. De lo que se trata es de cómo el control 
fronterizo asume una dinámica propia. Por un lado, crece por acumu-
lación, como si fueran estratos geológicos en los que cada cierto tiempo 
se superponen nuevos ámbitos control, de modo que a la vigilancia poli-
ciaca se superpone la fiscalización aduanera y la fitosanitaria, cada una con 
sus propios agentes, infraestructuras físicas y exigencias tecnológicas. 
Por otro lado, la frontera deja de percibirse como una simple demarcación 
en el terreno que debe vigilarse para asumir una lógica de hipervigilancia 
apoyada en nuevas tecnologías que permiten expandir la lógica de control 
fronterizo más allá de las zonas limítrofes y que se adentran en el terri-
torio nacional. 
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PASOS Y COMPLEJOS FRONTERIZOS
EN LA CONFIGURACIÓN DEL EJE DE CAPRICORNIO. 

ALGUNAS COMPARACIONES ENTRE JAMA, SIC
 Y SAN FRANCISCO

Alejandro Benedetti1 y Matías Ghilardi2

Jama, Sico y San Francisco designan dos tipos de objetos geográficos: paso 
de frontera y complejo fronterizo. Un paso de frontera es un sitio ubicado 
en el cruce entre una vía de circulación y un límite internacional y se 
usa con independencia de los acuerdos diplomáticos o la normativa. Por ello, 
se distingue entre pasos habilitados y no habilitados, estos últimos asociados 
al contrabando, mientras que los primeros se establecen mediante acuerdos 
e instrumentos normativos de los respectivos países. Un paso permite 
vincular los territorios nacionales de manera directa ya sea por medios 
fluviales, lacustres o terrestres. 

El complejo fronterizo es un predio donde se emplazan uno o varios 
recintos y equipamientos tanto organizativos como de procedimientos, 
de gestión pública y/o privada, destinados a la vigilancia y control de personas, 
bienes y medios de transporte que pretenden cruzar un límite internacional 
a través de un paso habilitado. Allí se controla el cumplimiento de los 
requisitos impuestos por las autoridades migratorias, aduaneras, sanitarias, 
de transporte y securitarias de cada uno de los Estados, previo al cruce. 
En general, se localiza en el paso de frontera internacional habilitado, es decir, 
sobre el límite acordado. Cuando las condiciones geofísicas no lo permiten, 
se instalan a cierta distancia. Es el caso de los complejos fronterizos Jama 
y Sico, ubicados en territorio argentino, distantes de los pasos homónimos, 
mientras que en San Francisco se trata de dos complejos, denominados 
Las Grutas en el sector argentino y Maricunga en el chileno.

1 CONICET/Universidad de Buenos Aires, Argentina. alejandrobenedetti@conicet.gov.ar
2 CONICET/Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. mghilardi@ffyl.uncu.edu.ar
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Estos tres pasos, al igual que tantos otros en la frontera Chile-Argentina, 
se convirtieron en nodos del sistema vial del eje de integración y desarrollo 
denominado Capricornio. Estos ejes, diez en total, se circunscriben a la 
Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Suramericana 
(IIRSA), un proyecto de integración geopolítica para el sur de América 
Latina, presentado en la Cumbre de Presidentes Suramericanos convo-
cada por el entonces presidente brasileño Fernando Cardoso en 2000 
y patrocinada por organismos multilaterales regionales (Clemente, 2022): 
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Corporación Andina 
de Fomento (CAF), hoy devenida en el Banco de Desarrollo de América 
Latina y el Caribe, y el Fondo Financiero para el Desarrollo de la Cuenca 
del Plata (Fonplata). Los ejes definidos se dividen en subgrupos compuestos 
por proyectos de inversión centrados en el transporte, la energía y las tele-
comunicaciones (Maggi y García Bernardo, 2009). Posteriormente, a finales 
de la década del 2000, los gobiernos sudamericanos confluyeron en un 

Figura 1. Localización de los pasos de Jama, Sico y San Francisco. Fuente: Elaboración propia, 2024.
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bloque de integración política, económica y social, la Unión de Naciones 
Suramericana (Unasur), la cual incorporó el desarrollo y gestión de los 
ejes de integración a un nuevo organismo denominado Consejo Surameri-
cano de Infraestructura y Planeamiento (Cosiplan). 

Si bien las estrategias de integración regionales se han destacado por su 
esfuerzo de insertarse en las redes económicas internacionales y en un conse-
cuente aumento de los intercambios, desde diversos ámbitos se ha expli-
citado que facilitan la extracción de recursos naturales y materias primas 
destinadas a responder a las demandas de las economías centrales y emer-
gentes en la nueva configuración del sistema internacional (Irusta, 2024). 
Asimismo, las grandes infraestructuras de integración generan transforma-
ciones sociales y ambientales en distintas escalas, pero que se intensifican 
en el nivel local. Gran parte de las consecuencias negativas han sido recogidas 
por diversos estudios críticos llevados adelante en las últimas dos décadas. 
En palabras de Svampa, el “modelo extractivo-exportador se traduce también 
en los megaproyectos de la cartera de IIRSA, lo cual va a contramano de la 
visión acerca del desarrollo sostenible que reclaman las comunidades y movi-
mientos sociales del continente” (2006, p. 7).

El eje en cuestión se estructuró en torno a una red de vías que interco-
nectan ciudades, zonas productivas y centros logísticos cercanos al trópico 
de Capricornio, del que derivó su nombre. Este sistema de transporte 
polimodal (marítimo, carretero y ferroviario), conocido también como 
bioceánico, conecta el Atlántico con el Pacífico. Los pasos de Jama, Sico 
y San Francisco facilitan la interconexión entre Chile y Argentina en la 
zona norte o atacameña. La creación de este corredor, promovida durante 
la segunda mitad del siglo xx, es considerada clave para el crecimiento 
económico de las provincias argentinas del noroeste, como Jujuy, Salta 
y Catamarca.

Los Comités de Frontera, renombrados como de Integración en 2009, 
se consolidaron como dispositivos institucionales clave en la valoración de los 
pasos fronterizos entre Chile y Argentina. Estos comités, que actúan como 
espacios diplomáticos y técnicos con incidencia en los niveles subnacionales 
de ambos países, han sido fundamentales en la discusión de agendas binacio-
nales y en la promoción de la narrativa favorable al desarrollo del sistema 
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de transporte transfronterizo del Capricornio. En este contexto, funcionan 
dos comités relacionados con los pasos mencionados: NOA-Norte Grande 
(para Jama y Sico) y ATACALAR (para San Francisco).

A lo largo del siglo xx y comienzos del xxi, en las provincias argentinas 
de Catamarca, Salta y Jujuy persistió la idea de “abrir puertas” en la cordillera 
hacia los puertos chilenos como una solución a su empobrecimiento econó-
mico, atribuido en parte a la falta de caminos transcordilleranos y a la difi-
cultad de competir con Buenos Aires. Esa idea dio impulso a la formación 
de organizaciones destinadas a movilizar recursos y producir una narrativa 
acorde a ese propósito. Un ejemplo destacado es el ferrocarril trasandino, 
inicialmente proyectado para cruzar por Huaytiquina, pero que finalmente 
se concretó por el paso de Socompa, y que fue promovido por organiza-
ciones creadas en Chile y en Argentina. Inaugurado en 1948 tras un gran 
esfuerzo presupuestario y numerosos proyectos, el ferrocarril nunca logró 
mover un volumen significativo de cargas ni cumplir con las expectativas 
de desarrollo para la región (Benedetti, 2005). 

En medios nacionales de prensa se sostuvo que el paso de Jama y la 
pavimentación del camino se ponían “al servicio del desarrollo de la región, 
de los agricultores, del turismo” (Gallo, 15 de agosto de 2000). Diferentes 
visiones en torno a la apertura del paso manifestaban su optimismo frente a la 
concreción del anhelado sueño. Según Masuelli, 

Jujuy tiene hoy apenas 440.000 habitantes y un grave problema social, 
que no se soluciona con vacunas, leche, subsidios o grandes industrias, 
pues la raíz profunda del problema es el aislamiento, que ha sumido a la 
población puneña, en un estado cultural perdido en el tiempo, incapaz 
de asimilar el progreso por la falta de contacto humano… por eso Jujuy 
busca su salida al mar (1983, p. 1). 

¿Pero la política de desarrollo para una economía deprimida como la de Jujuy 
puede depender solo de una conexión terrestre con un puerto de ultramar? 
En un tono aún más optimista, se afirmaba que “la posición estratégica, 
sus potencialidades agroecológicas y el Paso de Jama, hacen del futuro 
de Jujuy uno de los más promisorios de Argentina” (Cavalcanti, 1998, p. 31). 
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Estas miradas reproducían los lemas del gobierno provincial, por ejemplo: 
“Jama, el camino del desarrollo de Jujuy” (Gobierno de Jujuy, 1997).

El tono auspicioso y celebratorio sobre el potencial de estos pasos y los 
caminos que los cruzan sigue presente en la agenda política. Sobre el paso 
de Sico, desde la provincia de Salta, el representante de Relaciones Interna-
cionales se dirigió a la prensa de la siguiente manera: 

San Millán (...) destacó que en materia de gestión internacional se busca 
mostrar al mundo la imagen de una provincia activa, con múltiples 
riquezas, conexiones y fortalezas. (...) En relación a la visión estratégica 
de vinculación regional de la Provincia, Virginia Valdés hizo hincapié en el 
potencial que implica el paso del Corredor Bioceánico de Capricornio 
por Salta, reforzando su ubicación geoestratégica como única provincia 
que limita con tres países (Chile, Bolivia y Paraguay) (El Tribuno, 13 de 
febrero de 2024). 

Las declaraciones en torno a las potencialidades de los pasos y el corredor 
asociado en territorio argentino no se limitan al nivel provincial, sino 
que suelen ser reproducidas por actores políticos de talla nacional. En la aper-
tura de las jornadas Catamarca, un puente al mercado asiático, el ministro 
del Interior de la Argentina en 2022, Eduardo de Pedro, anunciaba en relación 
con el paso San Francisco el compromiso del Gobierno Nacional con la realiza-
ción del corredor bioceánico ferroviario y vial, detallando que la obra “es parte 
de una agenda de las decisiones estratégicas que queremos tomar en Argentina” 
(Ministerio del Interior, 25 de agosto de 2022). Anteriormente, en el marco 
del Foro Regional de Integración y Desarrollo Sustentable, su predecesor, 
Rogelio Frigerio, aseguraba el compromiso del Gobierno Nacional con el 
corredor bioceánico en el paso San Francisco: “La concreción del proyecto 
será posible por la consolidación del mismo como política de Estado” (Clarín, 
6 de octubre de 2018). 

Luego de más de tres décadas de la apertura del paso de Jama (1991) y de 
más de dos décadas de la inauguración de los complejos fronterizos de Jama 
y Sico (2012), se instala la cuestión sobre su funcionamiento y el de sus 
complejos fronterizos, sus características, las semejanzas y diferencias y, sobre 
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todo, si han cumplido con las expectativas. De este modo, se propone un trabajo 
descriptivo y exploratorio cuyo objetivo es reconstruir la emergencia y funcio-
namiento de los pasos de Jama, Sico y San Francisco, y los complejos fronte-
rizos asociados, en la configuración del eje de integración del Capricornio, 
estableciendo algunas comparaciones.

El capítulo se organiza en tres secciones. En la primera se examina 
el proceso bilateral de acuerdos sobre el registro, apertura y acondiciona-
miento de pasos fronterizos entre Argentina y Chile. La segunda se enfoca 
en la descripción de los complejos asociados a los pasos de Jama, Sico y San 
Francisco. En la tercera se compara la circulación de personas y vehículos 
a través del límite internacional, con énfasis en estos tres pasos más septen-
trionales. El análisis se basa en observaciones directas, lectura de material 
cartográfico, y revisión de fuentes documentales y bibliográficas.

Sistema de pasos de la frontera Chile-Argentina

El límite entre Argentina y Chile se extiende a lo largo de 5.308 km (Argen-
tina.gob.ar, s. f.), uno de los más largos del mundo. Recorre en toda su exten-
sión la cordillera de los Andes y atraviesa una diversidad de ambientes, como 
desiertos áridos, nieves eternas y bosques frondosos. En esa extensión 
es posible reconocer, de norte a sur, en función del proceso de delimitación 
y demarcación, y de la configuración del sistema de lugares y la topografía, 
tres zonas: atacameña, cuyana y patagónica (Tabla 1). 
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Tabla 1. Zonificación de la frontera Argentina-Chile

Zona Delimitación 
y demarcación

Sistema de lugares Topografía

Norte o
atacameña

Cuestión compar-
tida con Bolivia 
por la Puna 
de Atacama, 
a partir 
de la Guerra 
del Pacífico. 
Límite demarcado 
en 1904.

Localidades 
ubicadas a gran 
distancia del límite 
(> 100 km).
No hay urbani-
zaciones impor-
tantes. Presencia 
de empresas 
mineras.

Pasos a gran 
altitud (entre 
3.878 
y 4.748 msnm).
Parte sur del alti-
plano andino.

Central o
cuyana

Dificultades para 
determinar la divi-
soria de aguas.

Eje urbano
Santiago-Mendoza.
Zona de intenso 
arrieraje.

Grandes picos 
(> 6.500 msnm).
Pasos a gran altura 
(> 3.800 msnm).

Sur 
o pata-
gónica

Norpata-
gonia

Dificultades para 
determinar la divi-
soria de aguas.

Numerosos 
pueblos y ciudades 
pequeñas 
y medianas, 
próximas al límite. 
Parques nacionales.

Lagos que sirven 
como pasos.
Pasos con alturas 
intermedias 
(entre 180.0 
y 2.500 msnm).

Patagonia 
central

Localización 
dispersa. Aldeas, 
pueblos y ciudades 
pequeñas.

Pasos entre 400 y 
900 msnm. Mayor 
proximidad 
al Pacífico.

Pata-
gonia 
austral

Conflictos 
por la delimita-
ción en la zona 
de hielos continen-
tales y en el canal 
de Beagle.

Sistema urbano 
transfronterizo 
disperso. Ciudades 
sobre la frontera, 
como Río Turbio.

Pasos de baja 
altitud (< 250 a 
650 msnm).
Grandes exten-
siones ocupadas 
por hielos conti-
nentales.

Fuente: Adaptado de Benedetti y Laguado, 2013.
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La zona norte o atacameña es la que interesa aquí. Ese tramo fue delimi-
tado a finales del siglo xix, tras la Guerra del Pacífico entre Chile y Bolivia, 
cuando Bolivia cedió su soberanía sobre la costa, desierto y altiplano 
de Atacama. Posteriormente, la distribución de la Puna de Atacama entre 
Argentina y Chile se resolvió mediante acuerdos diplomáticos que sentaron 
las bases para la estructuración de la frontera septentrional chileno-argentina 
(Benedetti, 2005). En esta zona predominan las altiplanicies, los volcanes 
en actividad y los picos montañosos. 

A lo largo de la frontera chileno-argentina existen cientos de valles trans-
versales y abras aptos para el cruce de personas. Sin embargo, de acuerdo 
con la Dirección Nacional de Migraciones de Argentina (DNM) solo 74 están 
actualmente habilitados para el cruce de personas. Un poco más de una decena 
cuenta con infraestructura para el cruce de camiones, aunque son mucho 
menos los que están completamente pavimentados y permiten un desarrollo 
comercial sostenido. En la zona atacameña solo los pasos de Jama, Sico y San 
Francis permiten el transporte de carga (Tabla 2). Los tres están integrados 
en el Eje de Capricornio.
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Tabla 2. Comparaciones entre los pasos de Jama, Sico y San Francisco, 
y sus complejos fronterizos asociados

Pasos

Jama Sico San Francisco

Pasos Altitud (msnm) 4.286 4.102 4.758

Ubicación 23° 15 00” S
67° 04 20” O

23° 50 50” S
67° 17 11” O

26° 52 35”S
68° 18 37” O

Complejos 
fronterizos

Denominación Jama Sico Las Grutas 
(Argentina)
Maricunga 
(Chile)

Altitud 
del complejo

4.098 3.827 4.027 (ARG)
3.783 (CHI)

Ubicación 23° 14 15” S
67° 01 23” O

23° 52 26” S
67° 09 25” O

Las Grutas
26° 54 49” S
68° 07 45” O

Maricunga
26° 50 26” S
69° 02 45” O

Cabecera Área de control 
integrado
Lado argentino

Área de control 
integrado
Lado argentino

Doble

División polí-
tica

Lado argentino Provincia 
de Jujuy, Comi-
sión Municipal 
de Jama

Provincia 
de Salta, 
departamento 
Los Andes, 
municipio 
San Antonio 
de los Cobres

Provincia 
de Catamarca, 
departamento 
Tinogasta, muni-
cipio Fiambalá

Lado chileno Región 
de Antofagasta, 
provincia de El 
Loa, comuna 
de San Pedro 
de Atacama

Región 
de Antofagasta, 
provincia de El 
Loa, comuna 
de San Pedro 
de Atacama

Región 
de Atacama, 
provincia 
y comuna 
de Copiapó
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Localidades 
más próximas 
al complejo 
fronterizo

Argentinas Jama (1 km)
Susques 
(117 km)
Purmamarca 
(250 km)
San Salvador 
de Jujuy 
(314 km)

Catua (28 km)
San Antonio 
de los Cobres 
(132 km)
Salta (302 km)

Fiambalá 
(200 km)
Tinogasta 
(247 km)
La Rioja 
(472 km)
San Fernando 
del Valle 
de Catamarca 
(522 km)

Chilenas San Pedro 
de Atacama 
(162 km)
Calama 
(263 km)
Tocopilla 
(418 km)
Antofagasta 
(474 km)
Iquique 
(647 km)

San Pedro 
de Atacama 
(175 km)
Calama 
(276 km)
Tocopilla 
(430 km)
Antofagasta 
(450 km)
Iquique 
(660 km)

Copiapó 
(280 km)
Chañaral 
(378 km)

Ruta 
de acceso

Argentina, 
Ruta Nacional 
(RN)

52 51 60

Chilena, Ruta 
Internacional 
(RI.CH)

27 23 31

Comité de Integración NOA-Norte 
Grande

NOA-Norte 
Grande

ATACALAR

Habilitación aduanera Equipaje 
y cargas

Cargas Equipaje 
y cargas

Organismos 
de control

Argentinos Dirección Nacional de Migraciones
Dirección General de Aduanas
Gendarmería Nacional Argentina
Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria

Chilenos Policía de Investigaciones (Control migratorio)
Aduanas de Chile
Carabineros de Chile
Secretaría de Agricultura y Ganadería

Fuente: Elaboración propia a partir de información obtenida en relevamientos in situ, complementada 
con IIRSA (2002), la consulta a Unidad de Pasos Fronterizos del Ministerio del Interior y Seguridad 
Pública, y cálculos de posición, distancia y altitud obtenidos mediante Google Earth.
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El paso de San Francisco ya se usaba a finales del siglo xix y en 1896 
se consideró el punto más austral para el inicio de los trabajos de delimi-
tación en la zona atacameña (Quirno Costa y Guerrero, 1896). La venta 
de animales en pie ha sido una de las principales actividades económicas 
de los comerciantes del norte argentino en diferentes momentos históricos. 
Con la expansión del mercado minero chileno tras la Guerra del Pacífico, 
estos circuitos comerciales se reactivaron con el envío de animales desde 
Catamarca a través del paso de San Francisco hacia Copiapó y Taltal, y desde 
Jujuy y Salta por desfiladeros ubicados más al norte, como Socompa, Huayti-
quina, Jama y Zapaleri, en dirección a San Pedro de Atacama, Calama y Anto-
fagasta. El paso de Sico no se utilizaba en ese entonces, pues se prefería el de 
Huaytiquina. 

Hasta la década de 1990 ninguno de estos pasos fronterizos ni las rutas 
asociadas estaba adecuadamente preparado para el transporte de cargas 
(Tomasi y Benedetti, 2013). Fue en ese contexto que diversas iniciativas 
bi y multilaterales empezaron a consolidarse, lo que dio lugar al desarrollo 
y la habilitación progresiva del sistema de pasos fronterizos entre Argen-
tina y Chile, con lo cual mejoró la infraestructura necesaria para el tránsito 
comercial entre ambos países.

Con la firma del Tratado de Paz y Amistad de 1984, con el objetivo 
de cerrar el ciclo de mutua desconfianza y tensión por cuestiones limítrofes 
(que llevó inclusive a la implantación de minas antipersonales en algunos 
pasos), Chile y Argentina comenzaron a establecer mecanismos de diálogo 
y un régimen de cooperación estratégica pacífica. Desde entonces, ambos 
países se comprometieron a realizar consultas periódicas para evaluar 
y proponer medidas concretas destinadas a mantener y fortalecer las rela-
ciones bilaterales. Resultado de ello fue la primera reunión del Comité 
de Frontera para el Sistema del Cristo Redentor (1987), donde se decidió 
crear una Comisión Binacional de Cooperación Económica e Integración 
Física (CBCEI) con el propósito de normalizar las relaciones diplomáticas. 
Esta iniciativa representó la primera experiencia bilateral en materia de inte-
gración entre Argentina y Chile (Tabla 3).
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Tabla 3. Acuerdos bilaterales Chile-Argentina relativos a la integración 
física, pasos y complejos fronterizos

Fecha Documento Contenido

29/11//1984 Tratado de Paz 
y Amistad

Art 1. … compromiso de preservar, 
reforzar y desarrollar sus vínculos 
de paz inalterable y amistad perpetua.
Art 2. Las Partes acuerdan crear 
una Comisión Binacional de carácter 
permanente con el objeto de inten-
sificar la cooperación económica y la 
integración física.

08/08/1997 Tratado sobre 
controles integrados 
de frontera

Art. 2 … simplificar y acelerar 
las formalidades referentes a la acti-
vidad de Control que deben realizar 
en su frontera común, las Partes 
podrán establecer Recintos dentro 
del marco del presente Tratado, ya sea 
en un solo lado de la línea de frontera, 
superpuestos al límite internacional 
o bien, en ambos lados de la frontera.

08/08/1997 Acuerdo comple-
mentario 
del acuerdo sobre 
coordinación 
de apertura y cierre 
de pasos fronterizos

Art. 2. La apertura y cierre de los 
Pasos Fronterizos se realizará aten-
diendo a principios de reciprocidad, 
previo acuerdo de las Partes y se 
concretará a través de Notas Diplo-
máticas que importarán la adopción 
de los procedimientos ajustados a las 
leyes y reglamentos internos de cada 
país.
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02/05/2002 Reglamento 
del Tratado sobre 
Controles Inte-
grados de Frontera 
Chile – Argentina

Art. 44. Las actividades desarrolladas 
por los servicios fiscalizadores de los 
Estados Partes que actúan en un 
Área de Control Integrado, deberán 
ser coordinadas en sus aspectos 
comunes y administrativos, excep-
tuando aquellos de carácter técnico, 
por los Organismos Coordinadores 
que a esos fines se hayan designado 
por los respectivos Estados Partes, 
con el objeto de lograr un Control 
eficaz y funcional en la referida área.
Artículo 45°: Los Organismos Coor-
dinadores, a efectos de las disposi-
ciones del Tratado sobre Controles 
Integrados y del presente Reglamento, 
serán: Por la República de Chile: 
el Ministerio del Interior. Por la 
República Argentina: la Secretaría 
de Seguridad Interior.

29/10/2002 Segundo Acuerdo 
Complemen-
tario del Acuerdo 
Sobre Coordina-
ción de Apertura 
y Cierre de Pasos 
Fronterizos

En los pasos fronterizos habili-
tados por los organismos nacionales 
en forma permanente referidos 
a poliductos, gasoductos, oleo-
ductos o conexiones eléctricas, sólo 
se permitirá el ingreso y egreso 
al personal autorizado para operar 
esos poliductos, gasoductos, oleo-
ductos o conexiones eléctricas 
y a los funcionarios de ambos países 
que atienden el paso correspondiente.
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2009 Tratado de Maipú COMITÉS DE INTEGRACIÓN. 
Art. 15. Los Comités de Integración 
constituyen foros de encuentro y cola-
boración entre los sectores público 
y privado de las provincias argentinas 
y regiones chilenas para promover 
la integración en el ámbito subna-
cional, con el apoyo de los organismos 
nacionales, provinciales, regionales 
y municipales.
Art. 18. Los Comités de Integra-
ción podrán impulsar, entre otras, 
las siguientes actividades de coope-
ración destinadas al área geográfica 
de su competencia:
g. En lo que respecta a la facilitación 
fronteriza, los Comités de Integra-
ción podrán recomendar la ejecu-
ción de obras de infraestructura, 
la aplicación de medidas aduaneras, 
migratorias y fito-zoo sanitarias, para 
perfeccionar el funcionamiento de los 
pasos fronterizos entre los territo-
rios de las Partes respecto al tránsito 
de personas, vehículos y bienes.

Fuente: Reproducción de extractos de documentos oficiales obtenidos en www.infoleg.gob.ar, DNV 
(1997) y Ley 26.561 (14 de diciembre de 2009).

Según lo acordado en la Declaraciones Conjuntas Presidenciales de 1990 
y 1991, y en la VIII reunión de la CBCEI celebrada en Santiago en julio de 1992, 
se encomendó al Grupo Técnico Mixto la elaboración de un Plan Maestro 
General de Pasos Fronterizos (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, 
2010). El resultado fue la identificación y caracterización de 36 pasos fronte-
rizos de consenso entre la Argentina y Chile, que luego siguió ampliándose hasta 



Pasos y complejos fronterizos en la configuración del Eje de Capricornio

-281-

llegar a los actuales 74, entre los que se encuentran algunos destinados exclu-
sivamente a la interconexión mediante ductos. De ese conjunto se estableció 
una nómina de 12 pasos priorizados que recibieron más inversión para obras 
de infraestructura: Agua Negra, Cristo Redentor, Pehuenche, Pino Hachado, 
Cardenal Samoré, Coyhaique, Huemules, Integración Austral y San Sebastián, 
y los tres del norte: Jama, Sico y San Francisco (DNV, 1997; Sant’Anna, 1997). 
Más tarde se sumaron Pircas Negras y Las Leñas. 

Otro instrumento relevante en la organización de la frontera compar-
tida fue el Tratado sobre Controles Integrados de Frontera (1997), 
que estableció la posibilidad de crear áreas de control integrado ubicadas 
en uno de los dos países, con el propósito de facilitar la gestión fronte-
riza y la cooperación entre ambas administraciones públicas, pero sobre 
todo para agilizar la circulación transfronteriza. En los acuerdos bilate-
rales posteriores (como el reglamento del Tratado sobre Controles Inte-
grados de Frontera de 2002) se establecieron directivas para avanzar tanto 
en la integración de sistemas informáticos entre los organismos fronterizos 
como en la integración física de la infraestructura con controles integrados 
en doble cabecera o cabecera única. Para los tres pasos del Eje del Capri-
cornio se optó por controles con cabecera única, todos los cuales quedaron 
en el lado argentino, a diferencia del Sistema Cristo Redentor, por ejemplo, 
que tiene cabecera doble para pasajeros, mientras que el control de cargas 
se realiza en una única cabecera del lado argentino (Tabla 4). En estas deci-
siones jugaron un papel importante las demandas de las gobernaciones 
de las respectivas provincias argentinas.
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Tabla 4. Áreas de Control Integrado. Acuerdos vigentes y situación actual

N/R: Nota reversal. El color rojo (por su bandera) indica que la cabecera está en Chile. Celeste (por 
su bandera) señala que se encuentra en Argentina. Naranja revela doble cabecera.  P: pasajeros, C: cargas, 
→/ ←: cabecera única, ↔: doble cabecera, O: ubicación de la cabecera. Fuente: Elaboración propia 
a partir de documentos oficiales obtenidos en  www.infoleg.gob.ar, información proporcionada por el 
Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Culto de la República Argentina, y del 
Ministerio del Interior y Seguridad de la República de Chile.
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El Tratado de Maipú (2009) fortaleció aún más esta cooperación 
ampliando el marco para la integración bilateral al incluir aspectos econó-
micos y de infraestructura. En 1997 se estableció      el reglamento para 
los Comités de Frontera entre Chile y Argentina, cuyos objetivos se rede-
finieron en 2009 con este tratado, a la vez que los consolidó como órganos 
de cooperación, ahora denominados Comités de Integración. Su meta 
es promover la cooperación en el manejo de pasos fronterizos y zonas adya-
centes, y, en general, agilizar el comercio. En la zona atacameña se formaron 
los Comités NOA-Norte Grande, que abarcan los pasos de Jama, Socompa, 
Sico y dos electroductos, y el Comité Atacalar, centrado en los pasos San Fran-
cisco y Pircas Negras (Figura 2).

El reglamento actual (Acuerdo entre la República Argentina y la Repú-
blica de Chile para el Establecimiento de un Nuevo Reglamento para 
los Comités de Integración, 2011) le asigna a la Dirección de Fronteras 

Figura 2. Alcance territorial de los Comités de Integración. Fuente: Elaboración propia, 2024.
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y Límites del Estado (DIFROL) de Chile un rol coordinador junto a la Direc-
ción de Límites y Fronteras (DILyF) de Argentina. Estos comités continúan 
reuniéndose para coordinar acciones conjuntas en áreas como comercio, 
turismo y salud. Participan autoridades regionales, organismos fronterizos 
encargados de los asuntos migratorios, aduaneros, sanitarios y de seguridad, 
para discutir mejoras en infraestructura, facilitar el tránsito y fomentar 
el comercio transfronterizo. Este nuevo reglamento finalmente otorgó mayor 
margen de maniobra a las provincias y regiones, y destaca su papel y sus logros 
en el proceso de integración y cooperación en materias de infraestructura, 
comunicación, transporte y educación, entre otras (Álvarez, 2020). El comité 
ATACALAR reúne al Gobierno Regional de Atacama (Chile) y a los provin-
ciales de Catamarca, La Rioja, Tucumán, Santiago del Estero, Córdoba, Santa 
Fe y Entre Ríos (Argentina), que contabiliza más de 10 millones de habitantes. 
El Comité NOA-Norte Grande abarca las provincias argentinas de Jujuy, Salta 
y Tucumán, y las regiones chilenas de Tarapacá y de Antofagasta, donde residen 
casi 5 millones de personas.

Un elemento primordial para la integración y cooperación entre 
las provincias y regiones que componen estos dos comités se generó a través 
del trabajo conjunto para la apertura y mantención de los pasos fronterizos 
que comunican a ambos países. Este trabajo se realiza mediante comisiones 
en las que se abordan cuestiones relativas a procedimientos transfron-
terizos y de integración, u otros asuntos, como comercio, producción, 
inversiones y minería, ambiente y cambio climático, turismo y cultura, 
educación y salud.

Participan de estas reuniones las Secretarías de Integración y Rela-
ciones Internacionales de las provincias argentinas miembro, la Unidad 
Regional de Asuntos Internacionales (URAI) de las respectivas regiones 
chilenas y las Unidades de Pasos Fronterizos de las gobernaciones invo-
lucradas. También se invita a los organismos de frontera, como la Direc-
ción Nacional de Migraciones (Argentina) y a la Policía de Investigaciones 
(Chile), a ambas aduanas, al Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroa-
limentaria de Argentina (Senasa), al Servicio Agrícola Ganadero (SAG), a la 
Gendarmería Nacional Argentina y Carabineros de Chile, y a los organismos 
de vialidad de ambos países. Todo ello involucra la constante comunicación 
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con DIFROL (Chile) y DILYF (Argentina), así como con representantes 
de los ministerios del Interior de ambos países. 

Algunos de los temas recurrentes en las reuniones de estos comités 
son la mejora de la infraestructura, la facilitación del tránsito y la promo-
ción del comercio transfronterizo. El resultado de los acuerdos y las 
propuestas de las partes se han volcado en actas. Paralelamente a las 
reuniones periódicas de los Comités de Integración, se organiza anual-
mente el Grupo de Trabajo Invernal (GTI) cuyo como objetivo es planificar 
y coordinar el funcionamiento de todos los pasos cordilleranos durante 
los meses de mayor inclemencia climática, entre abril y noviembre. El GTI 
aborda temas cruciales para garantizar la seguridad y la operatividad 
de estos pasos, considerando las condiciones climáticas extremas propias 
del invierno andino.

Complejos fronterizos

La inauguración formal del paso de Jama se produjo en 1991. Inicial-
mente contaba con dos complejos fronterizos: en Susques, Argentina 
(a 121 km del límite internacional), y en San Pedro de Atacama, Chile 
(a 157 km). En 2012 se unificaron y desde entonces funciona un único 
complejo, en recintos concebidos bajo la modalidad de cabecera única, 
ubicados en territorio argentino, y en nombre del gobierno argentino. 
En nota reversal del 16 de marzo de 2012 la Cancillería de Chile confirmó 
la aceptación de ese emplazamiento, que se respalda en el Tratado sobre 
Controles Integrados de Frontera del 8 de agosto de 1997, el Regla-
mento de ese tratado, del 2 de mayo de 2002, y las Reuniones de Minis-
tros de ambos países celebradas en agosto de 2009 y en enero de 2011. 
Fue tratado en las Actas X, XI, XII, XIII, XVI, XVII y XIX de las Reuniones 
Binacionales sobre Temas Fronterizos y en la II Reunión del Comité 
Técnico sobre Controles Integrados de Frontera Argentina-Chile del 26 
de julio de 2011.

Al complejo fronterizo Jama se accede por la Ruta Nacional (RN) 
52 desde la provincia argentina de Jujuy y por la Ruta Internacional (RI) 
27 desde la región de Antofagasta, en Chile. Es la única vía internacional 
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chileno-argentina, ubicada al norte del Sistema Cristo Redentor, que está 
completamente pavimentada. La distancia entre el paso y el complejo 
es de aproximadamente 5 km. El emplazamiento se realizó en una hondo-
nada, en proximidades del salar Jama, a una altitud de 4.098  msnm. 
Las ciudades medianas más cercanas son San Salvador de Jujuy, a 315 km 
(Argentina), y Calama, a 288  km (Chile). Ambas ciudades son centros 
logísticos que brindan todo tipo de servicios. Entre ambas, separadas 
por casi 600 km, hay pocos puntos para el abastecimiento de combustible 
y cubiertas. En el lado argentino se encuentran Purmamarca, con 1.808 
habitantes, y Susques, con 2.915 habitantes. En el lado chileno, el prin-
cipal punto de abastecimiento es San Pedro de Atacama, que cuenta 
con una población de 10.976 habitantes. Tras la apertura del complejo 
fronterizo se desarrolló una pequeña aglomeración llamada Jama, 
que comenzó a concentrar población tras la instalación de la cabecera 
única. Actualmente, cuenta con alrededor de 150 habitantes. En este 
lugar se ha establecido una estación de servicio de combustible, resul-
tado de una asociación entre YPF y el Automóvil Club Argentino, además 
de otros servicios esenciales para los viajeros y el personal que trabaja 
en el complejo (Figura 3).

Figura 3. Vista del complejo fronterizo Jama. Fuente: Fotografía de Alejandro Benedetti, 2021.
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El paso de Sico, que se inauguró formalmente en 1996, se ubica a una altitud 
de 4.102 msnm. Al igual que Jama, el emplazamiento de su complejo fronte-
rizo (3.827 msnm) del lado argentino fue confirmado por nota reversal de la 
Cancillería de Chile el 16 de marzo de 2012, que alude al Tratado sobre 
Controles Integrados de Frontera de 1997, a su Reglamento de 2002 y a 
las Reuniones de Ministros de ambos países, celebradas en 2009 y en 2011. 
En este caso, fue tratado en el Acta de la XIX Reunión Binacional sobre 
Temas Fronterizos y en la II Reunión del Comité Técnico Argentina-Chile 
sobre Controles Integrados de Frontera del 26 de julio de 2011. Sobre 
la base de estos instrumentos se aceptó el establecimiento en las proxi-
midades del paso Sico (latitud 230 50’ S, longitud 67 15’’ 0) del control 
integrado de frontera, en recintos concebidos bajo la modalidad de cabecera única, 
ubicados en territorio argentino. Para ello, la provincia de Salta dispuso 
de terrenos fiscales y se ocupó de la construcción de un edificio compacto 
que hace las veces de oficinas de fiscalización y habitaciones para 
el personal que reside allí (Figuras 5 y 6). 

Figura 4. Vista cenital del complejo fronterizo Jama (izquierda) y del pueblo de Jama (derecha). Fuente: 
Captura de Google Earth, 2024.
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El paso de Sico conecta la región de Antofagasta, en Chile, con la provincia 
de Salta, en Argentina. En el lado argentino, la RN 51 aún no está comple-
tamente pavimentada, lo que dificulta el tránsito, especialmente durante 
la temporada de lluvias al ascender hacia la cordillera. En contraste, el lado 
chileno está completamente pavimentado, con la RI 27 en óptimas condi-
ciones para el tránsito.

En Argentina, mediante la Ley 23.739 (1989), se declaró de interés 
nacional la habilitación y puesta en funcionamiento de un paso fronte-
rizo carretero en el hito San Francisco, que interconecta la provincia 
argentina de Catamarca con la región chilena de Atacama, a una altitud 
de 4.726  msnm, el más alto de los tres pasos sobre los que versa este 
trabajo. Las ciudades más cercanas al paso son San Fernando del Valle 
de Catamarca (159.139 habitantes) y La Rioja (211.097 habitantes) 

Figura 5. Vistas del complejo fronterizo Sico. Fuente: Fotografía de Alejandro Benedetti, 2021.
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en Argentina, y Copiapó (174.309 habitantes) en Chile. Entre estas 
ciudades se encuentran pequeñas localidades como Tinogasta (16.178 
habitantes) y Fiambalá (4.693) en el sector argentino (INDEC, 2010). 
Hay sectores sin pavimentar en el sector chileno (CH-31), mientras que la 
RN 60 en Argentina se encuentra totalmente pavimentada hasta el límite 
internacional, a diferencia de muchos otros pasos cordilleranos donde 
las rutas de Chile se caracterizan por estar finalizadas. Un gran déficit 
de San Francisco es la inexistencia de servicios para el transporte de cargas 
o para el turismo en los 479 km que separan Fiambalá de Copiapó. A dife-
rencia de los otros pasos del corredor de Capricornio, y a pesar de haberse 
acordado la construcción de una cabecera única en territorio argentino 
en 2012, aún persisten los controles tradicionales en los complejos de Las 
Grutas (Argentina) y Maricunga (Chile). 

Figura 6. Croquis del complejo fronterizo Sico. Fuente: Dirección de Asuntos Técnicos de Frontera (ca. 
2012-2015).
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Figura 7. Complejo fronterizo Las Grutas (Argentina), paso de San Francisco. Fuente: Fotografía 
de Matías Ghilardi, 2022.
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Circulación a través de los pasos

En conjunto, los tres pasos de la zona atacameña continúan teniendo una baja 
participación en el comercio bilateral chileno-argentino. Si bien el paso 
de Jama posee condiciones logísticas razonables, es menos utilizado que los 
pasos ubicados más al sur, como el Cristo Redentor, Pino Hachado y Cardenal 
Samoré.

Sin embargo, dentro del esquema de Capricornio, el paso de Jama 
constituye su nodo internacional principal, en particular para el trans-
porte de mercancías hacia Paraguay, desde los puertos chilenos, principal-
mente los de Antofagasta, Mejillones e Iquique. El paso de Jama ofrece la vía 
terrestre más directa y eficiente para acceder a los puertos pacíficos de Chile 
desde Paraguay. Esto es vital para el comercio exterior paraguayo, ya que 
le permite diversificar sus rutas de comercio exterior, reduciendo la depen-
dencia de las vías fluviales (como la hidrovía Paraguay-Paraná) y los puertos 
atlánticos.

Sico y San Francisco, por su parte, se encuentran en una situación aún más 
desventajosa debido a la falta de pavimentación y de complejos fronterizos 
adecuados (Kanitscheider y Bender, 2013). En 2019 y en 2023, de acuerdo 
con los registros de Aduana de Chile, el tránsito a través del paso de Jama 
representaba, comparativamente, cerca de una décima parte del tráfico regis-
trado en el paso Cristo Redentor. En comparación, el movimiento en los 
pasos de Sico y San Francisco es aún más reducido, y es insignificante en rela-
ción a los volúmenes de tráfico de los principales pasos fronterizos entre 
ambos países (Tabla 5).
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Tabla 5. Ingreso de camiones a Chile desde Argentina

2023 % 2019 %

Cristo Redentor 183.483 100 156.571 100
Cardenal Samoré 16.202 8 13.507 8,6
Jama 21.415 11,67 13.863 8,85
San Francisco 22 0,11 sin registro -
Sico Sin registro - 311 0,19

De los tres pasos, Jama es el más completo y seguro, y registra el mayor trán-
sito de camiones de carga, conectando Argentina, Brasil y Paraguay con los 
puertos de Antofagasta e Iquique. En términos de movilidad, Jama es el 
paso más transitado de los tres, facilitando el transporte de productos como 
minerales, bienes agrícolas y de consumo entre ambos países. Las medi-
ciones de Vialidad Nacional de Argentina indican que desde 2007 Jama es el 
más importante, ya que registra cuatro veces más tránsito que Sico y San 
Francisco, tendencia que se mantuvo hasta 2022, cuando el volumen fue tres 
veces mayor (Tabla 6). Sin embargo, en conjunto, los tres pasos mueven 
menos del 7 % del tránsito bilateral, con Jama como el principal contribu-
yente. Considerando los registros de la Dirección Nacional de Migraciones, 
se repite la misma situación que con los vehículos (Figuras 8a y 8b, y Figura 9). 

Tabla 6. Tránsito medio diario anual, pasos y años seleccionados

Paso 2007 2012 2017 2022
Jama 205 270 410 140
Sico 60 70 220 40
San Francisco 40 40 45 40
Cardenal Samoré 560 720 1251 625
Cristo Redentor 1.880 2.060 2.650 2.250

Fuente: Vialidad Nacional (años varios).

Fuente: Información obtenida de Aduanas de Chile (años varios). Estimación porcentual en comparación 
con Cristo Redentor.
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Figura 8a. Ingreso de personas hacia Argentina desde Chile. Valores absolutos por pasos de frontera selec-
cionados. Fuente: Elaboración propia a partir de información suministrada por la Dirección Nacional 
de Migraciones, República Argentina.

Figura 8b. Ingreso de personas hacia Argentina desde Chile. Valores porcentuales correspondientes a pasos 
seleccionados sobre el total de ingresos. Fuente: Elaboración propia a partir de información suministrada 
por la Dirección Nacional de Migraciones, República Argentina.
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Respecto de la cantidad de días en que se interrumpen los pasos debido 
a nevadas, el de Jama es el menos afectado, con pocas interrupciones anuales 
gracias a las condiciones geofísicas del área donde se emplazó. Sico y San 
Francisco, por su parte, presentan más días de cierre debido a la ocurrencia 
de vientos, muy bajas temperaturas o a problemas de funcionamiento en las 
instalaciones, o al déficit de servicios de agua y electricidad.

La conexión con transporte público en la zona atacameña, por tierra, 
es posible solo a través de Jama. Existe un servicio diario de larga distancia brin-
dado por las empresas Pullmanbus de Chile y Andesmar de Argentina. Ambas 
realizan la ruta Salta > San Salvador de Jujuy > San Pedro de Atacama > Calama, 
y viceversa, con unas doce horas de duración. La conexión en transporte público 
entre San Fernando del Valle de Catamarca y Copiapó solo puede realizarse 
vía Jama o Cristo Redentor. Desde inicios del siglo xxi se trabaja en la conforma-
ción de un circuito turístico por carreteras para interconectar el sur de Bolivia 
(salar de Uyuni), el noroeste argentino (Quebrada de Humahuaca y Valles 
Calchaquíes) y el norte de Chile (San Pedro de Atacama). Este circuito se realiza 
de manera generalizada con servicios particulares que articulan los tres países 
a través del paso La Quiaca-Villazón, Portezuelo del Cajón y el Jama (y alternati-
vamente Sico) (Amilhat Szary y Guyot, 2009). En síntesis, por fuera del servicio 
diario prestado por estas dos empresas, no hubo un cambio significativo en la 
movilidad de personas entre el noroeste argentino y el norte chileno.

Figura 9. Ingreso de personas hacia Argentina desde Chile por pasos del Eje de Capricornio. Valores 
absolutos. Fuente: Elaboración propia a partir de información suministrada por la Dirección Nacional 
de Migraciones, República Argentina.
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Discusión

La cooperación entre Argentina y Chile en la gestión de pasos fronterizos 
ha avanzado significativamente gracias a un robusto sistema de acuerdos 
bilaterales. A diferencia de otras experiencias sudamericanas, estos países 
cuentan con un marco legal compartido para la identificación, localización, 
denominación y registro de información de los pasos fronterizos y complejos 
asociados, algo que no ocurre, por ejemplo, entre Argentina, Paraguay 
y Brasil.

Sin embargo, a pesar de múltiples reuniones y esfuerzos diplomáticos, 
persisten desafíos en la implementación de sistemas de control fronterizo 
integrados y simplificados a lo largo de toda la frontera. Aunque se han 
desarrollado los complejos fronterizos en territorio argentino vinculado 
a los pasos de Jama y Sico, aún existen limitaciones en infraestructura, 
personal y servicios, lo que impide que las operaciones sean eficientes 
desde la lógica neoliberal, incluyendo la capacidad de funcionar veinti-
cuatro horas. Asimismo, las inversiones en infraestructura no han sido sufi-
cientes para volver atractiva la circulación de cargas y personas por estos 
tres pasos.

El complejo fronterizo de Jama destaca por su infraestructura y capacidad 
logística, que lo convierte en el principal nodo binacional del Eje de Capri-
cornio. Comparativamente, considerando el tamaño, dotación de personal 
y los servicios de los tres complejos fronterizos, el de Jama es el más grande, 
con un considerable número de personal trabajando, incluyendo aduanas, 
migraciones y otros organismos estatales tanto argentinos como chilenos. 
Además, cuenta con servicios adicionales, como los proporcionados por el 
Automóvil Club Argentino (ACA), que abastece de combustible, servicios 
mecánicos, comedores y proveedurías, todo lo cual facilita el tránsito y la 
estancia de los viajeros. 

Los complejos de Sico y San Francisco, más pequeños y con menos 
recursos, aún enfrentan desafíos en términos de integración y optimiza-
ción del complejo vial del Capricornio. La falta de un suministro estable 
de electricidad y servicios adecuados dificulta su funcionamiento continuo 
y el establecimiento del personal en el lugar. Esto se agrava por la sostenida 
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falta de coordinación entre las agencias de control fronterizo de Argentina para 
canalizar los fondos necesarios para mantener los edificios de los complejos 
Jama y Sico. Las reuniones del Comité Técnico de Controles Integrados 
y del Grupo Técnico Mixto Argentino-Chileno continúan siendo cruciales 
para abordar estas cuestiones y planificar mejoras. En estas reuniones 
convergen equipos técnicos e informáticos de los diferentes organismos 
de control de frontera para evaluar el funcionamiento y avanzar en su 
implementación. 

Sin embargo, en los pasos aquí analizados los controles los sigue reali-
zando de manera autónoma cada organismo. Luego de más de veinte años 
de trabajos tanto a nivel diplomático como en los diferentes Comités 
de Integración, el desarrollo e implementación de un Sistema Migratorio 
Simplificado (SMS) o de un Sistema Aduanero Integrado no ha logrado 
volverse una realidad a lo largo de toda la frontera argentino-chilena. 
A la fecha de esta publicación el SMS se encuentra funcionando solamente 
para el tránsito de vehículos particulares y ómnibus en el Sistema Cristo 
Redentor. Antes de la pandemia de covid-19 funcionaba además en el 
Paso Internacional Integración Austral. Cabe aclarar que en los complejos 
de control integrado de Jama y Sico el tipo de control es yuxtapuesto, reali-
zado por pares de funcionarios de organismos similares. Es decir, trabajan 
ambos funcionarios por pares de organismos con competencias análogas, 
sin converger en un sistema integrado.

La puesta en valor, mejoramiento y ampliación de la infraestruc-
tura en los pasos del Eje de Capricornio no solo potenciará el comercio 
bilateral, sino que también podría aportar al desarrollo local mediante 
la generación de empleos directos en las regiones circundantes, 
el incremento del flujo comercial y el estímulo a la creación de servicios 
asociados (como logística, hotelería, gastronomía, etc.) en las ciudades 
y pueblos a lo largo del corredor. Una de las actividades que más interés 
suele generar en esos sitios es el turismo en sus diferentes modalidades. 
Sin embargo, estas grandes obras logísticas no suelen incorporar a las 
comunidades locales. 
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EL PAÍS DE LOS CANALES PERDIDOS1

Bianca De Marchi Moyano2

En este capítulo se revisan algunos proyectos de canalización de cursos 
de agua localizados en Bolivia y, generalmente, compartidos con los países 
vecinos. Se estudia su propuesta de conectividad y sus implicaciones sobre 
la concepción geográfica y las características hídricas de las cuencas prin-
cipales de Sudamérica que atraviesan ese país. También se identifican 
los discursos asociados a esos canales a lo largo de la historia boliviana. 
Inicialmente, algunos de estos proyectos buscaban establecer una movilidad 
interna y moderna que permitiera poblar el oriente, en el mejor de los casos 
con inmigrantes europeos (De Marchi Moyano et al., 2020; García, 2000). 
Sin embargo, debido a diversas dificultades y luego a la pérdida de la salida 
boliviana al Pacífico, este tipo de propuestas se imaginaron como vías navega-
bles para alcanzar el comercio global oceánico (Peña y Barros, 2022; Vargas, 
2014). En ese marco, las propuestas de canales se asociaron a discursos 
integracionistas, que imaginaban los ríos como surcos que podrían moldear 
el interior de Sudamérica en tanto “tierra de las aguas” (CAF, 1998, p. 34) 
y donde Bolivia intentaría consolidarse como “país de los contactos” (De 
Marchi Moyano et al., 2018; Perrier-Bruslé, 2015).

La modernización de la movilidad acuática a través de su canalización para 
facilitar la navegación comercial en Bolivia fue testigo del paso de los buques 
de vapor a las embarcaciones propulsadas con motores de explosión. Estas 
máquinas, sobre todo en el siglo xix, constituyeron símbolos de moderniza-
ción y progreso (Villar, 2020). Así, el perfeccionamiento de las vías fluviales 
también se asoció a la capacidad tecnológica y empresarial de transformar 
el paisaje. Cabe recordar que dos grandes canales fueron particularmente 
populares a fines del siglo xix e inicios del xx: el de Panamá y el de Suez. 

1 Trabajo inserto en proyecto ANID/FONDECYT de Iniciación N.° 11240117.
2 Académica del Departamento de Geografía, Universidad de Concepción, Chile. biancademarchi@udec.cl
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Ambas obras de ingeniería cambiaron la cartografía de la navegación comer-
cial y los tiempos de circulación de bienes en el mundo. Lo cierto es que 
constituyeron símbolos de los poderes coloniales e imperialistas que nego-
ciaban su control sobre América Latina y África, pero también fueron objeto 
de disputa política entre los nacionalismos que emergerían en estos conti-
nentes (Vélez, 2014). En ese contexto, los proyectos de canales reunidos 
en este capítulo se imaginaron a sí mismos como obras portadoras de este 
tipo de progreso capitalista: ingenierías de gran envergadura, muchas veces 
transfronterizas o incluso transcontinentales, portadoras de modificaciones 
paisajísticas sobre el entorno acuático que se esperaba readecuar (González 
Márquez, 2023; Silvestri, 2021).

Sin embargo, estos proyectos casi nunca se lograron ejecutar. 
De hecho, el único de los canales fluviales de navegación comercial inter-
nacional que Bolivia logró habilitar hasta la actualidad es el Tamengo, 
de casi 11 kilómetros, de origen natural y habilitado con dragados para 
mejorar la profundidad de su propio curso, entre la laguna Cáceres y el 
río Paraguay. Los diseños de esclusas, diques, compuertas, muelles y otras 
obras de arte quedaron en la imaginación de sus autores, como se muestra 
en este texto. El centro hídrico del continente, donde se localiza Bolivia, 
no logró consolidarse como una geografía atractiva para los intereses 
y capitales que podrían haber impulsado tales intervenciones. Sin embargo, 
los proyectos permiten evidenciar cómo se comprendía el territorio y a 
qué tipo de conectividad se aspiraba. 

Con ese fin, se acude a una revisión de documentos históricos y de 
trabajos investigativos, algunos previos y parcialmente publicados (De 
Marchi Moyano, 2024; De Marchi Moyano et al., 2020), y otros en curso 
de publicación. A partir de esta información, el texto se estructura 
en cuatro secciones. La primera corresponde al abordaje teórico y puntua-
liza las propuestas de canales identificadas. Las siguientes secciones mues-
tran, por una parte, los proyectos que se imaginaron en Bolivia y, por otra, 
el único que efectivamente se desarrolló en Puerto Quijarro como opción 
efectiva de comunicación con la hidrovía Paraguay-Paraná. Finalmente, 
se incluyen algunos apuntes conclusivos que sintetizan los principales 
hallazgos.



El país de los canales perdidos

-303-

Abordaje teórico-metodológico

Los proyectos de canales analizados se vinculan a un enfoque liberal, 
modernizador y comercial sobre el territorio y sus dinámicas hídricas, y se 
fundamentan en discursos que buscaron desarrollar una navegación fluvial 
mecanizada y eficiente para el comercio exportador, para las actividades 
productivas y extractivas. Así, tendieron (y tienden) a imaginar paisajes 
que proyectaban el éxito “moderno-capitalista” (González Márquez, 2023, 
p.  23) a través de la intervención en el espacio y su organización para 
el control de los recursos. En ese contexto, “el slogan de la libre navegación 
de los ríos, bandera liberal en contra de las posturas políticas aislacionistas, 
derivaba también de las metáforas de vida plena, sin ataduras burocráticas 
que restringieran el inevitable y luminoso futuro” (Silvestri, 2021, p. 247). 

Esta aclaración es relevante, pues el oriente boliviano se caracteriza 
por una navegación cotidiana y una modelación de los ríos y de sus orillas, 
sostenida y adaptada históricamente por las poblaciones locales. De hecho, 
los estudios arqueológicos de las últimas décadas han demostrado cómo estos 
paisajes fueron modelados, principalmente en las tierras inundables amazó-
nicas, a través de canalizaciones (Whitney et al., 2024), entre otras obras 
hídricas. Sin embargo, este tipo de tecnología no es la que interesa regis-
trar aquí, sino aquella que portaba el ideario técnico y mecánico moderno 
de transporte de carga: primero con vapores tanto en la cuenca del Amazonas 
(Villar, 2020) como en la Platina (Gordillo, 2015; Reynaldo, 2007) en el 
siglo xix, y luego con motores a explosión. En la segunda mitad del siglo 
xx, la imposición de la matriz energética basada en hidrocarburos marcaría 
la forma de navegación y las expectativas sobre qué embarcaciones comer-
ciales se esperaba movilizar a través de los canales. La Figura 1 muestra 
los momentos extremos del periodo analizado, inicialmente caracterizado 
por vapores y, finalmente, en el siglo xxi, por barcazas de carga impulsadas 
con remolcadores a diésel, como las que en la actualidad surcan la hidrovía 
Paraguay-Paraná desde Bolivia.

Para ahondar en estas formas de proyección del paisaje, se estudian 
los territorios desde la perspectiva crítica de su construcción hidrosocial. 
Con esta enfoque se cuestionan las nociones naturalistas del ciclo hidrológico 
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y se examinan las interacciones históricas, conflictivas y complejas entre 
las sociedades y el agua (Taks et al., 2023, p. 1). La idea es superar las dico-
tomías que separan la naturaleza de la sociedad: los territorios hidrosociales 
son concebidos como híbridos, donde se combina “lo natural y lo social; 
lo biofísico y lo cultural; lo hídrico y lo cultural, lo hidrológico y lo hidráu-
lico; lo material y lo político” (Boelens et al., 2016, p. 3)3. 

Siguiendo este enfoque, se retoma una noción particular de paisaje, basada 
en la idea de Besse (2006) y desde una de las cinco puertas que propone sobre 
la cuestión paisajística. El autor plantea una puerta proyectiva que implica 
“atestiguar, por una parte, y proyectar, por otra, donde el proyecto inventa 
un territorio representándolo y describiéndolo” (Besse, 2006, p.  168). 
Esta comprensión del paisaje, orientada hacia el futuro y la transformación 
del territorio, es clave para analizar los canales propuestos en Bolivia. Se trata 
de planteamientos de infraestructura que buscaron comprender este espacio 
para modificarlo con proyectos que prometían modernidad y progreso.

3 Para asegurar la consistencia de la escritura en español de este texto, las citas de referencias publi-
cadas originalmente en otros idiomas fueron traducidas por la autora.

Figura 1. Embarcaciones del oriente boliviano. Fuente: Zambrana (1904) y @empresasiderurgicamutun, 
TikTok.
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En Bolivia, esta lógica proyectiva ha sido clave para sus fronteras inte-
riores, fluviales e inundables del oriente (Fifer, 1967; García Jordán, 2001; 
Perrier Bruslé, 2012). Esas zonas, alejadas de la centralidad andina, se conci-
bieron como una oportunidad de renovar el país mediante la reorganización 
de los flujos comerciales y la instalación de un nuevo frente conquistador 
(Perrier Bruslé, 2007), extractivo y agroindustrial. Los discursos sobre 
los canales que se proyectaron en estas regiones componen paisajes desde 
una expectativa sobre el espacio, su modernización y la movilidad comercial 
transfronteriza. Así, se espera aportar a la reflexión sobre el vínculo entre 
circulación y fronteras como aspecto crucial de los estudios fronterizos 
(Benedetti, 2015; Tapia Ladino, 2022), y aplicarlo al oriente boliviano.

A partir de estas nociones base, se revisa el grupo de proyectos compilado 
en la Tabla 1. Se identificaron propuestas de canales vinculadas al territorio 
boliviano, pero muchas veces planteadas a escala binacional o sudamericana. 
Por eso, varios de estos documentos previeron tramos en diferentes países, 
como la canalización que uniría la Orinoquia y la Amazonía (Georgescu, 
2013) o las zonas argentinas irrigadas por la cuenca del Bermejo (Lella, 
1957). Sin embargo, en este capítulo se profundiza en la parte de estas 
propuestas que de alguna manera esperaban producir cambios paisajísticos 
dentro el territorio boliviano.

Se compilaron tres tipos de fuentes: textos entre académicos e ingenie-
riles producidos desde mediados de siglo xx hasta la actualidad; otros desarro-
llados por organismos financieros multilaterales, como el Banco Mundial y la 
Corporación Andina de Fomento, principalmente publicados a fines del siglo 
xx, y trabajos de autores bolivianos y textos editados en ese país, en concreto, 
los de Luis Pizarro (1951, 1959), Fernando Guillén Monje (1987), Joaquín 
Aguirre (2000) y Antonio Bazoberry (2004, 2011). 

Como se verá, estas referencias suelen tener una posición geopolítica 
específica, muchas veces recubierta de un discurso tecnocrático e ingenieril. 
Queda abierto el desafío de buscar más repositorios y archivos, sobre todo 
bolivianos (posiblemente en entidades públicas, universidades regionales 
y de la Armada boliviana), para profundizar en las pistas encontradas sobre 
estos y otros proyectos de canalización comercial. El análisis de la fuentes 
con las que ya se cuenta se presenta a continuación.
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Tabla 1. Canales fluviales propuestos en Bolivia

Fuente: Elaboración propia, 2025.
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Los canales perdidos

Los hallazgos se clasificaron en dos grupos principales de proyectos de canales. 
Los primeros respondían a la intención de favorecer la conexión oceánica 
del país y los segundos son aquellos que se fundamentaban en la idea de la 
conectividad regional con ejes conformados por los cursos de agua bolivianos 
(Figura 2 ).

Canales para el comercio oceánico

Las exploraciones de los ríos amazónicos estuvieron impulsadas por varios 
intereses (De Marchi Moyano et al., 2020; Guiteras Mombiola, 2018; López 
Beltrán, 2001). Uno de ellos fue la intención del Estado boliviano de ejercer 
control en las dilatadas superficies demandadas para su posesión sobre 
las tierras bajas. Las exploraciones favorecidas por Ballivián y por Palacios 

Figura 2. Proyectos de canales en Bolivia. Fuente: Elaboración propia, 2025.
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en la primera parte del siglo xix fueron iniciativas gubernamentales clave 
que permitieron conocer la hidrografía amazónica hacia el norte del país. 
Varias de estas exploraciones buscaban “poblar el país con inmigrantes euro-
peos, siguiendo los ejemplos de Estados Unidos de América, Argentina 
y Brasil” (De Marchi Moyano et al., 2020, p. 156). Otros intereses, comple-
mentarios a los anteriores, fueron empresariales y centrados en la explota-
ción de recursos selváticos, intención que se concretaría con la extracción 
de la quina y luego del caucho en la segunda parte del siglo xix. 

Estos primeros ingresos por la cuenca amazónica ya identificaron las difi-
cultades relacionadas con los rápidos rocosos, localizados principalmente 
en la cuenca del río Madera. En ese contexto, se registraba la expectativa 
de vencerlas con obras de ingeniería: “El inconveniente de las cachuelas, no es 
un obstáculo insuperable, porque puede vencerse, ya limpiándolas, ya rectifi-
cando sus tortuosidades ó ya en fin abriendo caminos de tierra en las que esto 
no sea posible” (Palacios, 1893, p. 44). Pese a esta expectativa de navegación, 
el problema de la cuenca alta del Madera, entre Bolivia y Brasil, permaneció 
e impidió la comunicación fluvial hacia el Amazonas. Este aspecto fue parti-
cularmente crítico en el auge de la explotación cauchera. 

Por eso, desde fines del siglo xix y a lo largo del xx varios proyectos 
de infraestructura vial en la región se justificarían para superar las deno-
minadas cachuelas. Primero se desarrolló la apertura de caminos terrestres 
rústicos y luego de tramos férreos privados paralelos a los cursos de agua 
intransitables; con esta misma lógica —y como resultado del enfrentamiento 
bélico en el Acre—, se acordaría y construiría una ferrovía por Brasil hasta 
la orilla limítrofe del río Mamoré en Guajará-Mirim (De Marchi Moyano 
y Arraya-Pareja, 2021). Pese al predominio de las rutas terrestres como 
solución a la demanda de movilidad, la idea de la canalización se mantuvo 
presente. Así, para fines del siglo xx todavía se la consideraba parte de otros 
proyectos continentales:

[Entre los ríos Madera y Mamoré] hay 23 saltos con un desnivel 
de 71 metros. Existen dos alternativas para resolver este problema natural: 
primero, construir un canal lateral, y segundo, canalizar el curso de agua 
y construir cuatro represas para mejorar las condiciones impuestas por el 
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desnivel. La segunda solución podría combinarse con un aprovechamiento 
eléctrico y compartir los costes de las inversiones (Gioia, 1987, p. 247).

En el siglo xxi, del lado brasilero de la cuenca se consolidó la idea de apro-
vechamiento con la construcción de dos hidroeléctricas (Silva y Ribeiro, 
2021), pero sin otorgar mayor espacio a la canalización navegable de la 
cuenca. Cabe anotar que estos proyectos energéticos se inscribieron como 
parte de la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Sura-
mericana (IIRSA)4, desarrollada por los gobiernos del subcontinente entre 
2000 y 2016. De hecho, como parte de ese diseño quedaron pendientes otras 
represas del mismo tipo en Bolivia, una de ellas a la altura de Cachuela Espe-
ranza, en el río Madera. Así, esta inversión multilateral en infraestructura 
para la región dejó definitivamente cualquier proyecto de canalización nave-
gable y priorizó la producción de energía en esta cuenca. 

Efectivamente, la movilidad terrestre se impuso en esta zona amazónica, 
por lo que los requerimientos de puentes para superar los ríos se convirtieron 
en demandas más urgentes que las de los canales que esperaban navegarlos. 
Es el caso del puente sobre el río Mamoré para unir el paso terrestre fron-
terizo entre Guayaramerín y Guajará-Mirim, recientemente licitado (Flores, 
13 de julio de 2024). Aunque la solicitud de esa infraestructura no dejó 
de evocar una movilidad fluvial por el río Mamoré, tampoco ha supuesto 
mayores esfuerzos para enfrentar las dificultades de la navegación desde 
Bolivia y hacia el Madera.

Este proceso de frustración y olvido de los proyectos de canalización 
en el norte de Bolivia, sobre la cuenca amazónica, se replica en los proyectos 
de canalización del Pilcomayo y del Bermejo, al sur del país. Sobre este último 
caso, cabe apuntar la propuesta del canal lateral río Bermejo, proyecto prin-
cipalmente argentino, pero que también tuvo una versión boliviana. En ella 
se afectaban las aguas del Pilcomayo y se las articulaba a la canalización proyec-
tada en territorio argentino. Esta perspectiva estaba justificada por mejorar 

4 La IIRSA es un programa multilateral que impulsaría proyectos para agilizar los flujos comerciales, 
alineados con objetivos de conectividad y circulación en el subcontinente, con un enfoque principalmente 
comercial y de infraestructura. 
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las posibilidades de alcanzar la movilidad oceánica del país: “Debemos clau-
surar las rutas de esos puertos del Pacifico, y cambiar la dirección de nuestro 
tráfico hacia el Atlántico por el Río de la Plata. Así obtendríamos nuestra auto-
nomía económica, propia de nación soberana” (Pizarro, 1951, p. 11), señalaría 
uno de sus proyectistas. 

Para la parte superior, asociada al curso del Pilcomayo, existieron 
dos posibilidades de trazado:

Consideramos que en Villamontes se debería hacer la represa y obras 
de embalse del Pilcomayo para su desvío, y de allí se seguirían los trabajos de la 
canalización por la zona del Palmar, Yacuiba, Tartagal hasta llegar al Bermejo, 
en el punto de embarcación en línea directa. [Esta ruta] tiene la ventaja 
de ser poblada y de que atraviesa toda esa región el ferrocarril que pronto 
rematará en Santa Cruz de la Sierra. (…) En la provincia de este Depar-
tamento existe, también, otra ruta, cercana al Chaco, estudiada e indicada 
por el prestigioso ingeniero Block. Ella consiste en una amplia zona plana, 
sin serranías que la atraviesen (Pizarro, 1951, pp. 6-7). 

Ahora bien, el canal lateral Bermejo planteado desde Argentina se iniciaba 
más al sur, a varios kilómetros de las Juntas de San Antonio, donde se unen 
los ríos Bermejo y Grande de Tarija, y donde se marca el límite internacional. 

Se fija el trazado del canal a partir de la Junta de San Francisco hasta 
las proximidades del Puerto de Barranqueras (…) cubriendo un recorrido 
paralelo al río y en parte muy próximo al cauce antiguo, entre Desemboque 
y Confluencia. En su tramo final se alejaba del río en dirección al Puerto 
de Barranqueras, alcanzando así la Laguna Guerra para empalmar con el 
río Tragadero (Lella, 1957, p. 60).

El trazo argentino que se registra en el anterior párrafo es heredero del diseño 
propuesto por Julio Henri en 1938, que se concentraba en el desarrollo 
de obras que afectaban, exclusivamente, a la parte argentina del Bermejo. 
Aun así, los proyectistas preveían que su obra podría ofrecer algunas ventajas 
para los bolivianos.
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Desde larga data nuestro país tiene compromiso con la República de Bolivia 
en el sentido de ofrecerle una salida fluvial navegable hacia el mar a través 
del río Bermejo. En tal sentido, el canal lateral navegable, empalmando con el 
reciente tramo ferroviario a Santa Cruz de la Sierra (Bolivia), con la carretera 
panamericana y con el ferrocarril de La Quiaca permitirá la salida fácil de los 
productos bolivianos a través del Río de la Plata. Bolivia podrá disponer 
en los puertos terminales de sendas zonas francas que no sólo le permi-
tirán tener mercaderías en tránsito, sino aún elaborarlas. Asimismo, al igual 
que Suiza, podrá crear su propia marina mercante con bases en nuestros 
puertos litorales (Cotta, 1958, pp. 125-126).

Sin embargo, esta perspectiva prevista por los diseñadores argentinos 
no siempre fue considerada favorable para Bolivia. De hecho, Luis Pizarro, 
impulsor boliviano del proyecto de canalización del Pilcomayo y del Bermejo, 
hizo una denuncia para que se ajustara la localización del proyecto argentino 
y se beneficiara correctamente los requerimientos fluviales del país:

El gobierno boliviano habilitará a la navegación los dos caudalosos ríos 
interiores: el Alto Bermejo y el Grande de Tarija, para establecer por ellos 
un intenso tráfico comercial entre ambas naciones y para transportar 
en barcazas petróleo de las provincias Arce O’Conor y el Chaco a los 
puerto fluviales y marítimos. 

Asimismo fundará y construirá un puerto de embarque en el vértice 
de la confluencia de los dos ríos, cumpliendo así el Decreto Supremo 
dictado en 1883 por el gobierno del Gral. Campero. 

Este Decreto Supremo coincide con el Decreto Ley de mayo de 1957, 
dictado por el gobierno argentino, en el que “declara de interés nacional 
la construcción del canal que unirá las inmediaciones de las fuentes del Río 
Bermejo”. Esas fuentes a que claramente se refiere esta disposición son los 
dos mencionados ríos que se unen en las juntas de San Antonio (Pizarro, 
1959, pp. 11-12).

Fuera de la intención de definir “claramente” la localización más ventajosa 
para el proyecto argentino, lo más cercana posible de Bolivia, la cita permite 
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observar la expectativa de asociar la explotación petrolera del sureste boliviano 
con el transporte fluvial. Efectivamente, estos proyectos se justificaban en la 
ambición de componer un complejo extractivo de recursos según las explota-
ciones que caracterizaban los intereses de cada región. Si en el norte amazó-
nico a inicios del siglo xx los canales se imaginaban para favorecer la salida 
oceánica del caucho, en el Chaco boliviano de Tarija y Santa Cruz los canales 
del Pilcomayo y del Bermejo se proyectaban en función de la extracción 
hidrocarburífera que caracterizaría la región hasta inicios del siglo xxi.

Canales de los contactos

Los canales entre el Madera y el Mamoré, o entre el Pilcomayo y el Bermejo, 
se plantearon, principalmente, para superar el denominado “enclaustra-
miento boliviano” y alcanzar el atlántico por el Amazonas o el Paraná, con el 
fin de exportar los recursos extraídos del interior del continente. Esa concep-
ción central para la infraestructura boliviana ha sido complementaria al espí-
ritu de otros proyectos de canalización, más bien planteados en relación 
con estrategias para garantizar la conectividad sudamericana intracontinental. 
Esa concepción es similar a la del Instituto de Integración de América Latina 
y el Caribe (INTAL) en la década de 1970 y luego de la IIRSA en el siglo xxi a 
través de corredores o ejes bioceánicos para comunicar el continente desde 
el Atlántico hasta el Pacífico y facilitar la circulación global de mercancías (De 
Marchi Moyano et al., 2020). 

La Corporación Andina de Fomento (CAF) fue clave en la publicitación 
de los proyectos fluviales. Su respaldo se justificaba porque el “transporte 
fluvial racionaliza la utilización de la potencia de los motores. Así, con una 
potencia de un (1) HP se puede movilizar: 5 toneladas en el caso del trans-
porte acuático; 0,5 a 1 toneladas por el ferrocarril; 0,150 a 0,200 tone-
ladas por camión” (CAF, 1998, p. 35). Por eso, los proyectos asociados a la 
navegación se proponían como una apuesta eficiente para la producción y el 
comercio en la región, dadas las características hídricas y potencialmente 
interconectadas del interior continental. 

El más ambicioso de estos proyectos recibió diferentes nombres: 
Eje Fluvial Norte Sur o Esquema de Grandes Canales (CAF, 1998; Gioia, 1987),
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Argirópolis (Silvestri, 2021), Sistema de Navegación Sudamericano 
o Oriampla (Georgescu, 2013). La propuesta esperaba unir las cuencas prin-
cipales del subcontinente: la del Orinoco, del Amazonas y del Río de la Plata. 
El proyecto, según Silvestri, se enraizaba en la idea de generar una comunica-
ción similar a de Norteamérica: 

Las grandes cuencas fluviales prometían una solidaridad intercontinental 
que la historia habrían negado, lo que no pasó desapercibido a los habitantes 
de América del Sur. (…) la idea de reunir las cuencas hidrográficas había 
sido imaginada por europeos y criollos. La propuesta más citada había sido 
la de Alexander von Humboldt, que estudió la conexión entre las cuencas 
del Amazonas y del Orinoco a través de Casiquiare. Sarmiento la tuvo presente 
cuando, inspirado también por los trabajos en el Mississippi (cuyas primeras 
propuestas de encauzamiento datan de la época de creación del cuerpo 
de Ingenieros del Ejército norteamericano, en 1775), incluye en Emigración 

alemana al Río de la Plata la siguiente descripción ante la posibilidad del canal 
“De este modo, nuestro continente vería sus costas bañadas por los mayores 
mares del universo, i su centro desde la boca del Orinoco hasta el del Plata 
por un canal, en el que es imposible de pronosticar los progresos que alcan-
zarían los triunfos de la industria” (Silvestri, 2021, p. 149).

Uno de los desafíos más importantes aludía a Bolivia: unir las cuencas del Plata 
y del Amazonas. Según Fernando Guillén Monje (1987, pp. 98-99), se trataría 
de un esfuerzo con varias canalizaciones, muchas en Brasil (Paraguay-Araguaía, 
Itapicurú-Paranaíba, Ibicui-Jacui), algunas en Argentina (Paraná, San Francisco, 
Paraná-Paraguay), mientras que solo una afectaba estratégicamente al terri-
torio boliviano: unir los ríos Paraguay y Guaporé. Este tramo fue denomi-
nado hidrovía de contorno: “La importancia económica de esta hidrovía es la 
de sacar productos del estado de Matto-Grosso, estado de Rondonia y estado 
de Amazonas al océano Atlántico, al que habría que agregar el de Bolivia. 
Innegablemente, para nuestro país su importancia es aún mayor, dada nuestra 
mediterraneidad” (Guillén Monje, 1987, p.  99). Pese a las posibilidades 
implicadas en esta canalización continental, ningún esfuerzo se habría desa-
rrollado para concretarlo.
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Las propuestas de la CAF complementaban este proyecto integracionista 
entre norte y sur con otros de canalización más cortos y sencillos, cuyo obje-
tivo era facilitar la conexión entre el este y el oeste sudamericano. En este 
sentido, se identificaban dos canales en la Amazonía boliviana: i) el que 
interconectaría los ríos Madidi y Heath (entre Perú y Bolivia), y ii) el que 
comunicaba el río Yacuma con el lago Rogagua. Para el primero se requería 
“la excavación de un canal bastante corto y el mejoramiento del cauce 
de los ríos [mientras que para el segundo se planteaba] un canal situado 
en la zona de laguna y ciénagas [para reducir] por lo menos 1.000  km la 
distancia que hoy se deben recorrer entre el Alto Mamoré y el Alto Beni” 
(1998, p. 193). Estos canales debían mejorar el tránsito de embarcaciones 
comerciales y de grandes cargas, acortando y facilitando la comunicación 
comercial por el interior de las pampas amazónicas. Se trató de una suerte 
de ordenamiento de la humedad de las tierras bajas inundables, canalizando 
con ingeniería moderna los cursos e inundaciones, consideradas poco previ-
sibles y disfuncionales para la navegación comercial capitalista. 

En todo caso, ninguna de estas propuestas planteadas para la conecti-
vidad continental llegó a ejecutarse. De hecho, Bolivia tampoco ha logrado 
ser una opción de movilidad terrestre, bajo el dominio de las carreteras, 
frente a otras “rutas de integración” actuales instaladas dentro del continente 
(Santos, 2024). Aun así, es interesante apuntar que casi todos los proyectos 
de canales requerían esfuerzos transfronterizos, pues conectaban cursos 
que escurren o que se comparten con Brasil, Perú y Argentina. Así, en un 
contexto cada vez más marcado por la movilidad terrestre y automotriz, 
los canales dejarían de ser parte de las prioridades de conectividad entre 
estos países.

Dragando el canal Tamengo

De las propuestas de canalización de Bolivia, solo una logró concretarse 
y facilitar el tránsito boliviano hacia el Atlántico: la del canal Tamengo. 
En este apartado se contextualiza histórica y geográficamente en el entorno 
fluvial de Puerto Suárez y Puerto Quijarro. Luego, se revisa su relación con la 
hidrovía Paraguay-Paraná como proyecto clave de la IIRSA.
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Elementos contextuales

En el marco de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), Brasil buscó 
afirmar su soberanía sobre el río Paraguay, especialmente en las ciudades 
de Corumbá y Cuiabá. Así, firmó con Bolivia un primer tratado de límites 
en 1867 y en 1869 impulsaría que se levantaran “las obstrucciones existentes 
a la libre navegación por los ríos Paraguay, Paraná y Uruguay” (Aguirre, 
2000, p. 14). El respaldo brasileño a la navegación regional habría desper-
tado el interés de los empresarios bolivianos y, en 1874, Miguel Suárez Arana 
fundaría la Empresa Nacional de Bolivia con el objetivo de explorar y apro-
vechar las posibilidades fluviales de la zona (Roca, 2001). En 1875, Suárez 
Arana estableció Puerto Suárez “a orillas de la Laguna Cáceres, en la parte 
boliviana, en un sitio llamado ‘Las Piedritas’, localización desde la cual podía 
salir por agua hasta el río Paraguay usando el curso del canal de Tamengo 
que en esa época pertenecía totalmente a Brasil” (Aguirre, 2000, p. 8).

Desde entonces y hasta inicios del siglo xx, la salida acuática por el canal 
Tamengo establecida a la orilla sur de la laguna Cáceres, en Puerto Suárez, 
contaba oficialmente con una aduana. En 1906, esta entidad reportaba 
las dificultades para la navegación del entorno pantanero:

Sobre la tersa linfa de la Bahía de Cáceres flotan errantes y á merced 
del viento inmensas mangas de pasto silvestre despedido de la costa, las que 
juntamente con los viveros de hidróphitos y algas (vulgo camalotes), forman 
bancos de dimensiones inconcebibles para las personas no acostumbradas 
á la exhuberante exteriorización de la naturaleza tropical. Islotes hay que 
miden más de un kilómetro de diámetro y sus raíces en el agua forman 
una tupida colcha de cuatro metros de grueso, sin que la máquina de vapor 
fluvial sea suficientemente poderosa para vencer la barrera que oponen á la 
navegación (Jordán Soruco, 1906, pp. 14-15).

El mismo informe identificaba otras barreras que dificultaban la conexión 
de Puerto Suárez con el resto de la región y el Atlántico. Entre ellas se encon-
traban las dificultades naturales y el bajo calado en el canal Tamengo, sobre 
todo en épocas de sequía intensa, cuando se volvía innavegable. Además, 
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se señalaban los altos costos y servicios inconstantes de las empresas fluviales 
que operaban entre Corumbá y Puerto Suárez. Finalmente, se subrayaban 
los desafíos implicados en los más de 750  kilómetros hacia Santa Cruz, 
la principal ciudad boliviana de tierras bajas, que se recorrían con carre-
tones tirados por bueyes, en más de 80 días. A pesar de estas dificultades, 
Puerto Suárez desempeñó un papel importante como principal aduana para 
la exportación de goma elástica procedente de los bosques del Iténez entre 
1890 y 1913 (Orsag Molina, 2021). 

Su desarrollo estuvo estrechamente vinculado a la navegación desde 
la laguna Cáceres y a su conexión con los asentamientos portuarios 
de Corumbá y Ladario de Brasil, situados a unos 15  kilómetros a través 
del canal Tamengo y del río Paraguay. Por un lado, Puerto Suárez se benefició 
de los avances tecnológicos y de infraestructura de sus vecinos brasileños, 
que para 1912 ya contaban con vías férreas y, en 1925, con embarcaciones 
equipadas con motores de explosión (Doredo, 1961; Reynaldo, 2007). 
Por otro lado, las restricciones impuestas por las condiciones del canal 
Tamengo limitaron su operatividad en periodos críticos, a partir de las acti-
vidades del otro lado de la frontera.

De hecho, en la segunda parte del siglo xx la laguna Cáceres enfrentó 
al menos dos episodios significativos de sequía que impactaron gravemente 
su navegabilidad y que, según algunas fuentes, se asocian a la relación con el 
Brasil. Para la década de 1940, Roca documentó que la laguna “se quedó 
sin agua debido al taponamiento mediante diques que en el lado brasileño 
se hizo del canal Tuyuyú para beneficiar a ganaderos de aquella nacionalidad” 
(2001, p. 51). Asimismo, para 1976 Bazoberry anota que “Brasil inhabilita 
Puerto Suárez con el dragado del río Paraguay, desde Cáceres hasta Corumbá” 
(2004, pp. 37-38). Posiblemente por estos motivos, a fines del siglo xx la 
laguna Cáceres dejó de ser navegable.

El canal Tamengo

A inicios del siglo xxi la actividad portuaria en la laguna Cáceres fue reem-
plazada por operaciones en la embocadura del canal Tamengo, en Puerto 
Quijarro. Este asentamiento fue fundado a principios del siglo xx por Henry 
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Bolland, quien lo habría propuesto como punto estratégico sobre el río 
Paraguay (De Marchi Moyano et al., 2019). Aunque la localización estable-
cida por Bolland no logró instalarse, sí se concretaría a partir de la llegada 
de las vías férreas por la frontera de Bolivia con Brasil por el actual Puerto 
Quijarro. Cabe señalar que en el Tratado de Petrópolis de 1903 se aseguró 
tanto el acceso de Bolivia al canal Tamengo como la construcción de una 
vía férrea hacia Bolivia. Así, en 1955 la construcción de un ferrocarril conso-
lidó a Puerto Quijarro como la última estación boliviana antes de entrar 
a Brasil (Contreras et al., 2022).

Para articular esta localización férrea con una iniciativa hidroviaria, 
en 1985 el empresario Joaquín Aguirre promovió la Ley 606, que priorizó 
la construcción de la infraestructura portuaria en Puerto Quijarro. Así nació 
la Central Aguirre Portuaria S.  A. (CAPSA), financiada por el Banco 
Mundial como la primera terminal petrolera y agroindustrial de Bolivia 
en aguas internacionales (Aguirre, 2000). Según la descripción del propio 
Aguirre, el proyecto de dragado de este canal tuvo sus primeros antece-
dentes en 1935, cuando se sugería “un movimiento de 2,6 millones de m3 
de dragado de apertura y 0,017 millones de m3 de remoción de roca para 
un canal de navegación de 90 m de ancho y 3,2 m de profundidad mínima 
(3,5 m en sectores rocosos), que permita la circulación de convoyes de 4x4 
de 16 barcazas y 2,6  m de calado” (2000, p.  62). La iniciativa de dragar 
el Tamengo sería solicitada por el mismo Joaquín Aguirre, pero sin éxito, 
en 1978 y en 1983. Finalmente, la obra recién podría concretarse cinco 
años después: 

Debo recalcar que el Canal de Tamengo estaba ya reconocido como 
una libre vía navegable de aguas internacionales por el Tratado de 1908 
firmado por los gobiernos de Bolivia y del Brasil. El Canal de Tamengo 
pertenece a Bolivia y al Brasil en la zona comprendida solamente entre 
el Hito Tamarinero y Arroyo Concepción; la draga “ELIANA” permane-
cería en esas aguas internacionales completando un dragado de escasos 
80 metros de largo por 50 metros de ancho frente al espigón que ya estaba 
siendo construido por la Empresa Affonseca para mi uso personal en mi 
propiedad de Buena Vista (Aguirre, 2000, p. 131).
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En 1988 la CAPSA inauguró operaciones bajo esta lógica empresa-
rial y centrada en un liderazgo privado. A ese impulso se sumarían otros 
esfuerzos más o menos similares. Así, en 1993 se inauguró Puerto Gravetal 
y, en 2011, Puerto Jennefer, que complementaron la red portuaria boli-
viana que compone este paisaje fronterizo y empresarial cruceño (Agencia 
de Cooperación Internacional del Japón, 2021; De Marchi Moyano, 2024). 

Es importante apuntar que el crecimiento fluvial de Puerto Quijarro 
se relaciona con dos procesos clave: la expansión de la frontera agroindus-
trial de la soya en Santa Cruz y la consolidación del proyecto de la hidrovía 
Paraguay-Paraná (HPP) (Rausch, 2020). La HPP es un programa de trans-
porte fluvial gestionado desde 1988 por un comité integrado por los países 
sudamericanos de la cuenca del Plata: Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil 
y Bolivia (Comité Intergubernamental Hidrovía Paraguay-Paraná, s.  f.). 
Con su creación se buscó mejorar la navegación mediante nuevos proyectos 
para el mantenimiento del dragado del canal Tamengo, entre 1996 y 1998.

La HPP se desarrollaría bajo el impulso de los países platinos 
y de sus empresarios agroindustriales, respaldados por un sistema financiero 
común, concebido principalmente para el desarrollo de la cuenca del Plata. 
Aunque ese esfuerzo de financiamiento tuvo su germen en la década de 1970, 
se ratificaría y consolidaría a inicios del siglo xxi como Fondo Financiero para 
el Desarrollo de la Cuenca del Plata (FONPLATA)5. Tal entidad, junto a la 
CAF y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), serían el fundamento 
financiero para a IIRSA. Es más, para 2016, último año de actualización 
formal de esta iniciativa sudamericana, la HPP se consolidó como uno de 
sus ejes de inversión y el dragado del canal Tamengo contaba con su carpeta 
de inversión en la lista de proyectos 2016-2020, con la siguiente descripción: 

Como país enclaustrado y por la importancia que la ejecución de este 
proyecto reviste para el desarrollo socioeconómico de Bolivia en general, 
y del sudeste del país en particular (vinculado con facilidades del comercio 

5 Ver “Nuestra historia” en www.fonplata.org
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exterior), ha sido priorizado por el Gobierno del Estado Plurinacional 
de Bolivia.

En este sentido, se extremaron esfuerzos con el propósito de rehabi-
litar este tramo a través de gestiones de manera binacional y multinacional, 
en el marco del Acuerdo de la Hidrovía Paraguay Paraná (Consejo Surame-
ricano de Infraestructura y Planeamiento, 2016, s. p.).

El dragado constante del canal Tamengo fue puesto en discusión a medida 
que se intensificaron los abordajes ambientalistas sobre la región. Cabe 
recordar que esta dinámica fluvial se localiza en El Pantanal, “el humedal 
más grande del mundo” (World Wildlife Fund for Nature, 2021, s. p.), bioma 
caracterizado por ciclos alternados de inundaciones y sequías, que plan-
tean desafíos centrales para proyectos fluviales modernizadores de la HPP. 
De hecho, el valor ambiental del entorno pantanero llevó a la declaración 
del Parque Nacional y Área de Manejo Integrado Otuquis (1997) y del sitio 
Ramsar (2001) en esta región de Bolivia. Estas designaciones se sostienen 
en una biodiversidad puesta en valor, que se busca conservar y que se consi-
dera amenazada por las intervenciones para mejorar la navegabilidad. La insta-
lación de Puerto de Gravetal, por ejemplo, ya habría generado denuncias 
conservacionistas.

Acusan a la empresa de dragar el canal de Tamengo y perturbar su ecosis-
tema. Para Gravetal, sin embargo, el “canal” es la razón de su existencia 
y la condición de su éxito, aunque sea poco profundo. En la estación 
seca, los barcos sólo se cargan a medias, para evitar que queden empan-
tanados en el limo del canal (que sólo tiene 1,5 metros de profundidad 
en algunos puntos). Resolver este problema no es sólo una cuestión técnica. 
Se encuentra en aguas turbias, donde los intereses medioambientales 
universales se atraviesan con los intereses regionales (brasileños). De los 
10,5 kilómetros de canal, cuatro están en territorio brasileño y los demás 
son binacionales. Por tanto, los bolivianos no pueden dragarlos, como 
hicieron en 1996 en la parte binacional del canal. Las autoridades bolivianas 
consideran que el dragado del tramo brasileño es insatisfactorio. Los brasi-
leños aducen la presión de los grupos ecologistas, que se oponen a tales 
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operaciones, para justificar su lentitud. Según los bolivianos, esto también 
se debe a la amenaza que suponen los puertos bolivianos de Tamengo, 
más competitivos en cuanto a tarifas, para la terminal de Ladario (Perrier-
Bruslé, 2005, p. 449).

Estas contradicciones de discursos nacionales, empresariales y, princi-
palmente, ambientalistas son parte de la gestión contemporánea del canal 
Tamengo. 

Los estudios sobre la cuenca alta del río Paraguay han establecido su sensi-
bilidad frente al fenómeno climático de El Niño. Así, “episodios de creciente 
y de alta precipitación se intercalan con sequías más o menos intensas, acom-
pañadas de bajantes de las aguas fluviales que pueden ser de gran inten-
sidad” (Contreras Roqué et al., 2020, p. 79). Sin embargo, los últimos años 
han sido particularmente secos. Desde 2019 se registra una disminución 
intensa del curso de agua en la HPP (European Commission and Meteorolo-
gical Organization, 2022). Esta tendencia no se ha reducido, al punto que en 
2024 se publicaron noticias como la siguiente: “El presidente de Paraguay, 
Santiago Peña, advirtió este viernes (04.10.2024) que su país afronta ‘una 
crisis hidrológica que no tiene antecedentes’, ante el descenso en el nivel 
del río Paraguay, la principal arteria para el comercio y parte del corredor 
fluvial que conecta a esa nación con el océano” (Deutsche Welle, 5 de octubre 
de 2024, s. p.). 

En ese contexto, el dragado de los cursos de agua de la HPP, y entre ellos 
del canal Tamengo, presenta paradojas difíciles de resolver. Por una parte, 
parece ser cada vez más urgente drenar y acumular una cantidad de agua sufi-
ciente para mantener la navegación comercial a lo largo de toda la hidrovía. 
Pero, por otra, como demuestran algunas investigaciones recientes, su desa-
rrollo supondría “alteraciones del cauce del río y lo desconectarían de su 
llanura inundable, acortarían el periodo de inundación y reducirían la zona 
de humedales, lo que provocaría una grave degradación de la diversidad 
biológica y cultural del Pantanal” (Wantzen et al., 2024, p. 2). Esta situación 
contradictoria se intensifica con otro argumento: aquél que sostiene que el 
transporte de cargas por vía fluvial es el más eficiente en su uso energé-
tico y con menos huella ambiental comparado con el terrestre, sea férreo 
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o automóvil (CAF, 1998; Mateo y Ferreyra, 2018). Sin embargo, a diferencia 
de los camiones, la navegación no ofrece un servicio “puerta a puerta”, sino 
que depende del trazo sinuoso de los cursos navegables y, justamente, de las 
intervenciones que garanticen su eficiencia.

Conclusiones

Los proyectos de canales frustrados, junto con el único que llegó a mate-
rializarse, permiten profundizar en los discursos modernizadores vincu-
lados a la salida marítima y a la conectividad continental como imaginarios 
que han caracterizado históricamente la geografía boliviana. En ese contexto 
de las tierras bajas del oriente de Bolivia, se configuraron paisajes hídricos 
sobre los cuales se proyectaron algunas narrativas en tensión: por un lado, 
la empresarial, heredera de la tradición de libre navegación para la expor-
tación y explotación de recursos naturales; y por otro, la nacionalista 
y reivindicativa, que defiende la soberanía boliviana y exige el cumpli-
miento de acuerdos transfronterizos como garantía de desarrollo frente 
a los abusos de países vecinos. 

Desde estas posiciones discursivas, los canales propuestos en Bolivia 
se plantearon más como estrategias para fortalecer la comunicación con el 
exterior que como herramientas para facilitar el contacto entre los países 
del continente o con los asentamientos del interior de las regiones inun-
dables. Así, los proyectos fluviales sudamericanos, promovidos princi-
palmente por la CAF e integrados por tramos dentro de Bolivia, fueron 
reinterpretados y subordinados a esta misma lógica. Todos expresaron 
aspiraciones de modernización y progreso para la exportación empre-
sarial, aunque en la práctica terminaron como canales perdidos en la 
memoria geográfica de la región, paisajes que se imaginaron, pero no se 
pudieron concretar.

A más de dos décadas del siglo xxi, emerge y se instala un nuevo discurso 
que pone en cuestión este tipo de proyectos modernizadores y cuestiona 
el dragado del canal Tamengo, la única propuesta operativa en el país en el 
marco de la hidrovía Paraguay-Paraná y de la Iniciativa para la Integración 
de la Infraestructura Regional Suramericana. La ingeniería que antaño 
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se consideraba un símbolo de progreso, hoy es denunciada por su impacto 
ambiental: el secado de humedales y la amenaza a la biodiversidad. Estas 
críticas no solo señalan los riesgos de la movilidad fluvial, sino también 
del monocultivo agroindustrial, que utiliza la red hídrica como una herra-
mienta para la exportación. En un contexto marcado por la intensificación 
de las sequías, los ciclos hidrosociales modernizadores parecen haber redu-
cido las posibilidades de movilidad fluvial y, en última instancia, la propia 
producción agroexportadora que los impulsa.
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INFRAESTRUCTURAS VISUALES DEL PUERTO DE SUAPE: 
PRODUCCIÓN DE PASADOS Y FUTUROS EN DISPUTA

Alex Giuliano Vailati1 y Maíra Souza e Silva Acioli2

Un puerto de imágenes

El encuentro etnográfico con el campo, en épocas de hiperproducción de repre-
sentaciones visuales, es a menudo mediado por imágenes3. El contacto con el 
Complejo Industrial Portuario Governador Eraldo Gueiros, o simplemente, 
puerto de Suape (CIPS), desde distintos puntos de vista, ha sido mediado desde 
el principio de esta investigación por imágenes. Ideado a partir de la década 
de los setenta del siglo xx, el puerto de Suape se convirtió, a lo largo de los 
últimos cuarenta años, en una de las más importantes megainfraestructuras 
de las regiones norte y nordeste del Brasil. Dedicado a servir a las crecientes 
necesidades de las transportadoras marítimas globales, el puerto y el complejo 
industrial, que incluye refinerías, astilleros y otras unidades productivas, 
representó un amplio impacto ambiental y social sobre los ambientes costeros 
y marinos y sobre las poblaciones que viven a su alrededor. 

Como sucedió en este trabajo, para abordar el puerto de Suape 
se analizó una cantidad notable de imágenes producidas desde los primeros 
momentos de ideación de esta infraestructura. Esta investigación empezó 
como un evento de emergencia que sucede a menudo en los sistemas 
de transporte marítimo: en 2019, un gran derrame de crudo afectó a varias 

1 Departamento de Antropología y Museología de la Universidad Federal de Pernambuco (UFPE) 
y miembro permanente del Programa de Posgrado en Antropología. Coordinador del Laboratorio 
de Antropología Visual y el proyecto Museu Suape. alexvailati@gmail.com

2 Laboratorio de Antropología Visual de la UFPE y del Museu Suape. Doctoranda en el Programa 
de Posgrado en Antropología de la UFPE. macioli@gmail.com

3 Esta investigación recibió financiación del Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq) y de la Fundação de Amparo à Ciência e Tecnologia do Estado de Pernambuco 
(FACEPE).
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localidades del nordeste brasileño4. En consecuencia, entidades académicas, 
civiles y comunitarias se movilizaron en aquel momento para proponer 
intervenciones volcadas tanto al medioambiente como para apoyar a las 
comunidades involucradas, que en muchos casos dependen de la pesca o del 
extractivismo marino para su subsistencia. La propuesta inicial era efectuar 
un diagnóstico colaborativo de los impactos sociales, económicos y ambien-
tales de la contaminación por petróleo. El proyecto incluyó el montaje de una 
tienda de campaña en las localidades asignadas, donde discutiríamos con los 
habitantes las consecuencias de la exposición al crudo, sus percepciones 
y también proposiciones para mitigar los efectos del desastre en sus vidas. 

4 “En el día 30 de agosto de 2019, manchas de crudo de origen desconocido empezaron a surgir en la 
costa del estado de Paraíba. En los meses siguientes, el petróleo alcanzó toda la costa del nordeste, además 
de las costas de los estados de Espírito Santo y Río de Janeiro. De los más de 40.000 km de extensión 
de la zona monitoreada, cerca de 1.000 km de nuestra costa fueron afectados por petróleo, en diferentes 
grados” (IBAMA, 2020). 

Figura 1. Localización del puerto de Suape. Fuente: Elaboración propia a partir de Google Earth y Google 
Maps, 2025.
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Al principio de los trabajos de campo encontramos, sin embargo, 
personas que casi se negaron a hablar del petróleo. En su modo de ver, 
el evento era solo un grano de arena en comparación con lo que la comu-
nidad ha tenido que soportar desde el principio de la construcción del CIPS. 
Una parte de esa negación era también una forma de reducir la percep-
ción de que la región y los peces estarían contaminados por el petróleo, 
por la importancia del turismo y de la pesca para la subsistencia de las fami-
lias que viven en el lugar. Pero el discurso de algunos líderes comunales 
nos demostró la necesidad de documentar las declaraciones de personas 
mayores sobre la historia del lugar que, como confirmó una sucesiva revi-
sión de la literatura (Alves, 2020; Barreto, 2011; Cavalcanti, 2021; Pedrosa, 
2017; Santos, 2013), está entrelazada con las temporalidades de la infraes-
tructura portuaria. Por eso, la grabación audiovisual se tornó parte funda-
mental del encuentro etnográfico. 

La ausencia de las narrativas de las comunidades en la historia oficial 
nos llevó también a mapear los acervos de imágenes en la región metropoli-
tana de Recife, capital del estado de Pernambuco, relacionados con la región 
de Suape. El hilo conductor del proceso era el compromiso con la restitu-
ción de esas imágenes, además del involucramiento del medio audiovisual 
en su potencial para hacer aflorar narrativas y transformar las realidades 
locales. Además de las producciones recientes, las primeras incluidas en el 
acervo del proyecto, fue sorprendente encontrar trabajos antiguos que, pese 
a sus potencialidades poéticas y políticas, nunca circularon. Es fácil imaginar 
que una megainfraestructura como un puerto para buques de carga demandó 
una amplia producción de imágenes durante su construcción. Sin embargo, 
el acceso a los acervos permitió ver la complejidad de tal producción. Si las 
producciones mediáticas de fotografías y películas a menudo se piensan como 
un monopolio de los más fuertes poderes, casi en términos evidentemente 
frankfurtianos, los materiales que encontramos revelan otros puntos de vista, 
a veces particularmente atípicos. 

En este sentido, el presente texto se articula a través de una reflexión 
sobre cómo la producción de formas de imágenes puede considerarse 
un módulo (Larkin, 2018, 2020; Star, 2020) de la infraestructura. Al lado 
de las estructuras de hormigón, de los cables y de los satélites que permiten 



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-330-

el movimiento de buques y de mercancías, las imágenes cumplen la función 
primordial de producir subjetividades específicas (Dalakoglou, 2009). 
Además, las temporalidades específicas, uno de los direccionamientos 
más importantes de la infraestructura (Anand et al., 2018), se producen 
generalmente a través de dispositivos de imágenes específicos, vehiculados 
a través del poder mediático de las empresas y de los órganos gubernamen-
tales que controlan los puertos. 

La búsqueda de imágenes pasadas y contemporáneas permite explorar 
esta temporalidad cuando se vincula a procesos de revitalización y de reso-
cialización de acervos. En el presente texto nos enfocaremos en dos acervos 
del mismo período: entre fines de la década de los setenta y principio 
de los ochenta, lapso en el cual el proyecto del puerto fue operativizado. 
El primer acervo, en formato Super 8, fue producido por el camarógrafo 
Carlos Cordeiro, que en aquella época trabajaba en la asesoría de prensa 
de la empresa del puerto de Suape y se encontró bajo la guardia del Museo 
de Imagen y Sonido de Pernambuco (Mispe). 

El segundo acervo, de fotografías, es fruto del trabajo de Sidney Waismann 
como miembro del Programa Ecológico y Cultural del Complejo Industrial 
Portuario de Suape (PECCIPS), un ambicioso proyecto de investigación finan-
ciado por el estado de Pernambuco, por la misma entidad que fomentaba 

Figura 2. Acervo Suape guardado en el Mispe. Fuente: Fotografía de Alex Vailati, 2025.
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el desarrollo del puerto. Al programa, que se destinaba al mapeo de los bienes 
culturales y arqueológicos de la región, muchos lo consideran un proyecto 
volcado a limitar las contestaciones sobre el impacto de la futura megain-
fraestructura. Ambos acervos, como veremos al analizar sus dinámicas 
de producción y los procesos de restitución, permiten reflexionar profunda-
mente sobre el doble papel de las imágenes: tanto en la institución imaginaria 
del puerto como para fundamentar en la actualidad una reflexión activa sobre 
posibles futuros. 

Entre búsqueda y producción

Las imágenes pueden convertirse en un medio fundamental para la entrada 
a campo, especialmente en lugares y contextos en los cuales la historia remota 
o reciente está marcada por procesos exploratorios que, a su vez, se relacionan 
a menudo con conjuntos de datos también producidos por científicos sociales. 
Investigaciones que a veces se interrumpen al primer momento, casi como 

Figura 3. Documento del PECCIPS que contiene una imagen del acervo. Fuente: Fotografía de Maíra 
Souza e Silva Acioli, 2025.
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en un pase de magia, se abren cuando, a través del contacto con los acervos, 
se encuentran imágenes fijas o en movimiento que se refieren a momentos 
de la historia de un grupo determinado. Varias contribuciones destacan cómo 
las imágenes, más allá de abrir el campo, pasan a fundamentar epistemológi-
camente la investigación de modo más o menos consciente (Hockings et al., 
2014; MacDougall, 2005).

Aun en las obras de autores que no figuran en la historia de la antropo-
logía como particularmente entrelazados con el campo de las imágenes, 
se destacó la importancia de los acervos de imágenes que se produjeron. 
Tenemos el ejemplo de Malinowski, el primer teorizador de la etnografía 
como método científico, sobre el cual Samain destacó5: “Deve ter escrito 
muito pouco (...), sem ter colocado sobre sua mesa, diante de seus 
olhos, um conjunto (importante) de desenhos e de fotografias” (Samain, 
1995, p.  42). En el mismo sentido, Wacquant subraya cómo la utiliza-
ción de la cámara por Pierre Bourdieu en el difícil campo de la Guerra 
de Independencia de Argelia6, “ancorava e facilitava o trabalho emocional 
necessário para realizar a observação em primeira mão nas circunstâncias 
extremas de um conflito militar” (Wacquant, 2006, p. 25). Estos ejem-
plos son algunos entre varios que demuestran cómo las imágenes y todos 
los lenguajes no textuales son fundantes de la relación entre el campo y la prác-
tica de la textualización; o, para utilizar un término más amplio, de la 
formalización. 

Utilizar el término formalización nos permite dos operaciones. Primero, 
abrir el campo de la etnografía a modalidades y medialidades múltiples 
(Dicks et al., 2006), que necesariamente tendrían que ser movilizadas para 
captar y formalizar experiencias sensoriales no verbales. Segundo, pensar las

5 Debe haber escrito muy poco (...) sin haber puesto sobre su mesa, ante sus ojos, un conjunto 
(importante) de dibujos y fotografías. 

6 Anclaba y facilitaba el trabajo emocional necesario para realizar la observación de primera mano 
en las circunstancias extremas de un conflicto militar. 
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formas como éxito de prácticas específicas, que debates recientes recon-
figuraron a través de conceptos como montaje (Stewart, 2007), ensam-
blaje (Rabinow et al., 2008) o, en términos más amplios, con la categoría 
de curaduría (Sansi, 2015, 2019; Schneider y Wright, 2013). Como 
destacan Andrade y Elhaik, en los panoramas mediáticos contemporáneos 
“la curaduría de las imágenes surge como un sustituto posible, entre otros, 
del largamente establecido método comparativo” (Andrade y Elhaik, 2018, 
p. 7), lo que hace posible, de esta forma, desplazar las metodologías clásicas 
que fueron teorizadas en el campo de la antropología.

El concepto de abducción de la agencia (Gell, 1998), considerando 
una de las columnas de la antropología del arte contemporáneo, aún es 
fundamental para permitir una apertura epistemológica a otros caminos 
lógicos no basados en la rigidez de la deducción o de la comparación. 
Las imágenes, como todo el campo de la expresión no textual, son formas 
abductivas, bien para el investigador, que las utiliza para algo que el diario 
del campo no permite, como en los casos de Bourdieu o Malinowski, o bien 
para quien se relaciona con las imágenes activando agencias, en la mayoría 
de los casos no previsibles. 

La revitalización de esas imágenes de acervo, producidas y guardadas 
por distintas motivaciones, pasa, en este trabajo, por el estudio de las agen-
cias que ellos proporcionaron y aún proporcionan. Tal revitalización se arti-
cula, en primer lugar, por medio de procesos restitutorios que permiten 
producir curadurías compartidas entre investigadores y habitantes de la 
región. En segundo lugar, fue fundamental investigar las dinámicas produc-
tivas de estos acervos que, como veremos, son el resultado de procesos 
de gran magnitud. Los autores, respectivamente un camarógrafo y un 
fotógrafo, actuaron para responder a las demandas institucionales a partir 
de sensibilidades específicas (Vailati y Villarreal, 2022). El cruce de esas 
dos sendas permite entender cómo esas imágenes se convirtieron en objetos 
fundamentales para repensar una historia de continua exploración y para 
visualizar otras perspectivas del pasado y de futuros posibles. 
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Figura 5. Coloración realizada a través de inteligencia artificial. Fuente: Fotografía de Sidney Waismann, 2025.

Figura 4. Imagen del acervo PECCIPS de la región de Suape. Fuente: Fotografía de Sidney Waismann, 2025.
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El acervo Suape del Museo de Imagen y Sonido de Pernambuco

El contacto con el primer acervo pasa por una relación más antigua 
con un espacio fundamental para la memoria audiovisual del estado, 
el Museo de Imagen y Sonido de Pernambuco (MISPE). Como muchas 
otras instituciones del país, está subfinanciado: funciona hace quince años 
en sede temporaria, esperando la remodelación de su sede. Estábamos traba-
jando en otro acervo audiovisual en Super 8 cuando el gestor nos indicó 
que había una colección de formatos de películas sobre el complejo portuario 
de Suape. Aunque las películas prácticamente no se habían exhibido pública-
mente, había un inventario sobre el acervo, el cual inmediatamente indicó 
su importancia para los proyectos de extensión que estaban en marcha con las 
comunidades impactadas por la construcción del puerto. 

El autor único del acervo era Carlos Cordeiro, funcionario público 
y empleado del Departamento de Carreteras de Rodaje (DER), quien 
durante varios años trabajó en la asesoría de prensa del puerto. Era cama-
rógrafo y se destacó en la historia del cine pernambucano por sus colabora-
ciones con Jomard Muniz de Britto, uno de los más importantes intelectuales 
recifenses. Por las dificultades de filmar en 35 mm o 16 mm, el Super 8 era 
el formato más accesible en aquel momento, por lo que se tornó extremada-
mente importante para la escena cinematográfica local. 

La obra de Carlos Cordeiro es significativa por su aporte a un importante 
ciclo cinematográfico de la ciudad, en el cual se introdujo la experimentación 
y el sentido de “movimiento”, como observó Muniz de Britto, en las produc-
ciones estatales. En la década de 1970, período turbulento dominado por la 
dictadura militar en Brasil, Cordeiro y Muniz de Britto desafiaron la censura 
y los obstáculos de la época al utilizar las cámaras como medio de creación 
y liberación. 

Conociendo a Carlos, que se mostró disponible, descubrimos que la cola-
boración con Jomard Muniz de Britto en trabajos autorales fue algo atípico 
en su trayectoria. La mayoría de las producciones de Carlos fueron películas 
encargadas, es decir, realizadas por solicitud de terceros. En sus palabras, 
entre 1977 y 1982 trabajaba en la asesoría de prensa de la empresa en un 
puesto institucional, pero el acervo fue una iniciativa personal, dedicada 
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a documentar la construcción del puerto como algo que hoy podríamos 
definir como negocio “sustentable”. Sin embargo, él se alejó progresivamente 
de ese pensamiento, mientras iba considerando las prácticas que implantaban. 
El acervo, como veremos, es de cierto modo el resultado de ese proceso 
de alejamiento, que concluyó con la salida de Carlos de la empresa Suape. 

La dimensión lingüística del acervo también refleja esa posición. Carlos movi-
lizó formas lingüísticas materializadas en imágenes que se alejan de aquellas 
usadas en películas encargadas y dedicadas a propaganda y difusión, que funda-
mentan la mayoría de las producciones audiovisuales sobre el puerto. También 
se aleja de la estética periodística basada en el reportaje. En suma, las formas 
producidas por Carlos son muy distintas de aquel cine volcado al activismo 
social y político que desarrolló en colaboración con Jomard Muniz de Britto. 
En ese sentido, podemos percibir en las imágenes la posición del cineasta 

Figura 6. Imagen de película editada por personas desconocidas a partir de grabaciones de Carlos Cordeiro 
(captación: Carlos Cordeiro, década de los setenta). Fuente: https://vimeo.com/840096959/1e44291c-
b3?share=copy&fl=sv&fe=ci 
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que grabó esos sucesos, las visitas de políticos y las intervenciones que permi-
tieron la construcción de la infraestructura portuaria. Pero parece que el autor 
también quiere documentar el propio proceso de construcción del acervo. 
Tenemos, por ejemplo, muchos planos de otros camarógrafos de televisión 
en actuación. En ese sentido, la forma lingüística que domina el acervo puede 
considerarse una reflexión visual sobre cómo se producía la imagen del puerto 
de Suape; sobre los modelos fundantes de una producción audiovisual que es 
literalmente monumental, considerando la cantidad de imágenes producidas 
sobre el puerto a partir de su construcción. El acervo que analizamos cons-
tituye, de ese modo, un punto de partida fundamental para el estudio de la 
infraestructura de imágenes del puerto. 

La última consideración se refiere al proceso de inventario y catalogación. 
Dado que los datos de que el Museo de Imagen y Sonido disponía eran 
extremadamente limitados, efectuamos un levantamiento de informaciones. 
Se movilizaron varios grupos de personas involucradas en la producción 
del acervo: periodistas que estaban en actividad en la época de las graba-
ciones, investigadores que trabajaban alrededor del puerto y habitantes de las 

Figura 7. Exhibición del acervo Suape en Super 8 con Rildo Plínio da Silva (líder comunitario) e Ivanildo 
Plínio da Silva (educador de arte), habitantes de la villa de Suape. Fuente: Fotografía de Alex Vailati, 2022.



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-338-

comunidades impactadas por el puerto. Ese contacto fue fundamental para 
efectuar una curaduría compartida, que involucró a personas que podrían 
proveer informaciones sobre las dinámicas productivas del acervo, y también 
sobre las personas, eventos y localidades que aparecen en las películas 
(Morim y Vailati, 2023). 

Ese proceso de curaduría, esencial para recolectar información sobre 
el acervo, desencadenó el movimiento de varias personas con interés en cola-
borar. Destacamos el papel fundamental de las comunidades involucradas 
en la construcción del puerto, que literalmente adoptaron esas imágenes. 
Desde varios puntos de vista, las incorporaron como parte infraestructural 
de un proceso político de afirmación y reivindicación de derechos sistemáti-
camente negados a lo largo de la construcción del puerto y de los negocios 
vinculados a este proceso. 

El acervo Suape de la Fundación Joaquim Nabuco

El contacto con el segundo acervo sucedió más adelante, en el contexto 
de las actividades del Museo Suape. Durante la búsqueda de otros conjuntos de
películas y fotografías que compusieran la investigación, supimos que la 
Fundación Joaquim Nabuco (FUNDAJ)7 abrigaba un conjunto particular 
de imágenes de la región de Suape, de una época anterior a la instalación 
del CIPS. Después de algunas informaciones iniciales, percibimos que se 
trataba de un material extenso y con gran potencial de profundización 
y despliegues. 

Más de 7.000 fotografías fueron producidas entre noviembre de 1977 
y mayo de 1978, la gran mayoría de autoría de Sidney Waismann y una 
pequeña parte de Aderbal Brandão. Ambos integraban el equipo multi-
disciplinario del Programa Ecológico y Cultural del Complejo Industrial 

7 Fundación pública de derecho privado vinculada al Ministerio de Educación. Nos contactamos 
con el Centro de Documentación y Estudios de la Historia Brasileña Rodrigo Melo Franco de Andrade 
(CEHIBRA), una instancia de la Dirección de Memoria, Educación, Cultura y Arte dedicada a la preser-
vación, investigación y difusión del acervo de la Fundación Joaquim Nabuco. Es posible conocer una parte 
de esos acervos a través de la Villa Digital, en https://villadigital.fundaj,gov.br 
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y Portuario de Suape; Sidney actuaba como fotógrafo, mientras que Aderbal 
era técnico de urbanismo. 

Sidney Waismann ya había actuado en la documentación fotográfica 
de tema antropológico, cuando trabajó con Alba Zaluar (Cidade de Deus) 
y Lícia do Prado Valladares (Favela da Maré) y en diversos trabajos sobre 
la ciudad de Río de Janeiro. Documentó lo que llamó “problemática urbana 
y su transformación” también en trabajos para entidades de gestión pública. 
Según se menciona en entrevista con el fotógrafo, en la época anterior 
al PECCIPS, se encontraba trabajando con Aloísio Magalhães tomando foto-
grafías de estudio en Río de Janeiro, instancia en que fue invitado por él 
a actuar en Pernambuco en el programa. 

Como investigado por Pedrosa (2017), la propuesta del puerto recibió 
críticas de diversos actores sociales y entidades científicas en aquella 
época. Una de las primeras fue llevada al público en abril de 1975 cuando 
un grupo de investigadores publicó, a través del Periódico Cidade do Recife, 
el texto “A propósito de Suape”. El manifiesto fue publicado de inmediato 
por periódicos de gran circulación y se puede decir que fue el principio de una 
gran discusión respecto de la implantación del CIPS por medio de la prensa 
(Cavalcanti, 2021). Una lectura posible es que la implantación del PECCIPS 
habría sido, entonces, un intento de atender a las críticas y reducir su impacto 
en el proyecto. En 1977 el gobierno de Pernambuco firmó un convenio con el 
Centro Nacional de Referencias Culturales (CNRC) para crear el programa, 
vinculado a la Secretaría de Planeamiento (Seplan) y el Instituto de Desa-
rrollo de Pernambuco (CONDEPE)8. 

El PECCIPS empezó sus actividades en 1977 y en mayo de 1979 fue extin-
guido por la ausencia de renovación del convenio con el CNRC. Los estudios 
y levantamientos realizados han sido de gran importancia, no apenas por la 
magnitud de su área de influencia, sino también por las premisas movili-
zadas y por las particularidades de sus metodologías. El acervo documental 

8 El Consejo de Desarrollo de Pernambuco, creado en 1971, pasa a llamarse Instituto de Desarrollo 
de Pernambuco en 1975, aunque conserva su abreviación original. En 2003 el CONDEPE fue integrado 
a la Fundación de Desarrollo Municipal (FIDEM), mediante la creación de la Agencia Estadual de Planea-
miento e Investigaciones de Pernambuco – CONDEPE/FIDEM, actualmente en funcionamiento. 
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del PECCIPS fue encontrado en la biblioteca de la actual agencia Condepe/
Fidem. El contacto con las comunicaciones, informes técnicos y con el docu-
mento síntesis del programa, han brindado referencias y percepciones impor-
tantes para el trabajo con las imágenes. Las publicaciones son de 1976 a 1979. 

Los objetivos generales del PECCIPS, resumidos en el “Documento 
Síntesis” del programa, se describen como respuestas a los “riscos e incon-
venientes que poderiam advir da implantação do Projeto Suape” (PECCIPS, 
1977, p. 6)9. El texto destaca la fuerte interferencia en el medioambiente, 
la pérdida de rasgos culturales y una baja integración de la dinámica de la 
población local con las grandes transformaciones previstas para la zona como 
posibles consecuencias negativas de la implantación del CIPS. Esos obje-
tivos están plenamente de acuerdo con el Centro Nacional de Referencias 
Culturales, institución creada y dirigida entre 1975 y 1979 por el dise-
ñador pernambucano Aloisio Magalhães. En entrevista al periódico O Globo 
en enero de 1977, Aloísio Magalhães afirma que el objetivo del centro era 
“estudar as formas de vida e atividades pré-industriais brasileiras que estão 
desaparecendo. Documentá-las e, numa outra fase, tentar influir sobre elas, 
ajudando-as a dinamizar-se” (Magalhães, 2017a, p. 135)10. A partir de levan-
tamiento realizado sobre la actuación del CNR (Anastasakis, 2007; Dutra, 
2017; Lavinas, 2014; Leite, 2017) y observando otros aspectos del PECCIPS, 
tales como la sistematización meticulosa de las informaciones y la propia 
documentación fotográfica, es posible decir que las metodologías que se 
estaban desarrollando en el marco del CNRC prevalecieron como referen-
cias fundamentales para el trabajo del PECCIPS.

Ya que el PECCIPS era vinculado al propio puerto de Suape, los levanta-
mientos efectuados engloban la llamada “Región Programa”, es decir, la zona 
de influencia del puerto. La zona, de 52.000 hectáreas, empieza en las cercanías 
de la playa de Barra de Jangada hasta una parte de la playa de Porto de Galinhas, 
involucrando en su extensión Cabo de Santo Agostinho, Ipojuca, Nossa Senhora 
do Ó, Ponte dos Carvalhos, además de otras ciudades y localidades. 

9 Riesgos e inconvenientes que podrían advenir de la implantación del Proyecto Suape. 
10 Estudiar las formas de vida y actividades preindustriales brasileñas que están desapareciendo. 

Documentarlas y, en otra fase, intentar influir sobre ellas, ayudándolas a dinamizarse.
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Casi todas las fotos están acompañadas de fichas descriptivas correspon-
dientes a las hojas de contacto11, que contienen la autoría, especificaciones 
técnicas, observaciones del fotógrafo sobre la calidad de la imagen, localidad 
y fecha de producción. Además, se incluyen subtítulos descriptivos y obser-
vaciones del fotógrafo, a veces más profundas, que han sido fundamentales 
para entender su contexto de producción. Como se constata en el ejemplo 
a continuación, algunas personas están inclusive identificadas por su nombre. 

El acervo está compuesto por fotografías producidas con alta inversión 
en las cualidades técnicas. El foco es preciso, lo que deriva en imágenes 
nítidas; la exposición es bastante cuidadosa y los encuadres son equilibrados. 
Estas características, con las composiciones bien construidas, producen 
bastante impacto sobre las personas que entran en contacto con las fotos. 

11 En la hoja de contacto se encuentran impresas, en tamaño reducido, las fotografías de una pelí-
cula, lo que entrega una visión general de todas las poses y ayudan en el análisis y edición del trabajo 
del fotógrafo. 

Figura 8. Mapa de la “Región Programa del Proyecto Suape”. Fuente: ECCIPS, 1977.
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La gran cantidad de fotografías aéreas —tomadas durante tres vuelos de heli-
cóptero— es reveladora del esfuerzo de mapeo y levantamiento de los 
diversos elementos humanos y naturales de la región. Las fotos encuadran 
localidades, ciudades, edificaciones históricas, plantas azucareras, como 
también cauces de aguas, playas, vegetación, arrecifes. Corresponden, de esta 
forma, a la propuesta de un levantamiento amplio y extenso, característico 
del PECCIPS. Las fotografías en tierra también denotan ese mismo esfuerzo 
de develar toda la región, exhibiendo las características de cada espacio. 
De forma general, el acervo denota cierto alejamiento en relación con el 
espacio y con las personas. Aun en algunos retratos o en los detalles de las 
construcciones y de los objetos, prevalece en las formas el argumento de que 
es una narrativa objetiva de la realidad. 

Pero también hay conjuntos y secuencias en las cuales prevalece la opción 
por la sensibilidad humana y estética; imágenes que tienen una gran carga 
poética y afectiva, y que permean todo el acervo, demostrando de forma 
más visible la intimidad construida por el fotógrafo durante su estada 
en la región. La representación construida por las fotografías es un espacio 
con muchos recursos naturales y habitado por una población con bajo acceso 
a bienes de consumo. 

Figura 9. Fotografías y parte de la Ficha Descriptiva S-2. Fuente: Acervo PECCIPS.
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Los objetos de uso cotidiano son rústicos, en general. Las personas 
a quienes interesa fotografiar son, por ejemplo, los pescadores, trabajadores 
haciendo transporte de carga con animales o en la producción de “rapadura” 
de caña de azúcar, entre otras actividades productivas.

Figuras 10 y 11. Imágenes de trabajadores del acervo PCCCIPS. Fuente: Sidney Waismann, 2025.
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Tales elecciones reflejan la posición del CNRC de valorar y registrar una 
“vasta gama de bens —procedentes sobretudo do fazer popular— que por 
estarem inseridos na dinâmica viva do cotidiano não são considerados como 
bens culturais nem utilizados na formulação da política econômica e tecno-
lógica”12 (Magalhães, 2017b, p. 156). Los estudios antropológicos del propio 
PECCIPS indican, sin embargo, una diversidad mayor de aparatos tecno-
lógicos, apuntando, por ejemplo, hacia la amplia sustitución de cerámica 
por útiles domésticos de aluminio, o la “sensibilidade a hábitos de consumo 
citadinos, como, por exemplo, a tendência para o uso de eletro-domésticos, 
móveis de fórmica, etc.13” de parte de los trabajadores del Distrito Industrial 
de Cabo (Sobrinho, 1978, p. 13).

Para comprender el acervo de imágenes del PECCIPS es necesario situarlo 
a partir de los objetivos del CNRC: elaborar una propuesta de desarrollo para 
Brasil, anclada en la idea de que había una forma de vivir, trabajar y producir 
que debería ser considerada en la implantación de grandes proyectos como 
el CIPS. Una especie de contrapropuesta a otras experiencias en Brasil y en 
el mundo, que provocaron el aplastamiento cultural, además de la exclusión 
de las poblaciones que ocupan los territorios afectados. De un lado, una gran 
infraestructura cargada de sentidos y proyectos de futuro que operan borra-
duras simbólicas y materiales. Del otro, el intento de contraponer y preservar 
un conjunto de referencias culturales, sociales y económicas características 
de la región. 

Para reflexionar sobre la dimensión de esa propuesta, es necesario profun-
dizar. Hay una fuerte apelación nacionalista en las ideas defendidas por Aloísio 
Magalhães, lo que puede explicar, por ejemplo, la creación del CNRC 
durante el régimen militar, con apoyo del gobierno del general Ernesto 
Geisel (1975-1979). EL PECCIPS ocupa también un lugar de ambigüedad. 
Si, de un lado, incorpora cierto conjunto de críticas y elabora un discurso 

12 Amplia gama de bienes —procedentes, sobre todo, del quehacer popular— que, por estar 
dentro de la dinámica viva del cotidiano, no son considerados bienes culturales ni utilizados en la formu-
lación de la política económica y tecnológica. 

13 Sensibilidad a hábitos de consumo citadinos, por ejemplo, la tendencia al uso de electrodomés-
ticos, muebles de formica, etc. 
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de imágenes y textos con potencial de contestación, del otro puede ser leído 
como una parte de la propia infraestructura de imágenes del CIPS, ya que 
su realización está vinculada a la misma estructura de gestión pública respon-
sable de su instalación. Siguiendo en esa reflexión, podemos preguntarnos: 
¿en qué medida el acervo de imágenes del PECCIPS termina componiendo 
el argumento desarrollista al construir visualmente una realidad que parece 
en todo lejana y precaria, en comparación con la promesa brindada por el 
CIPS de un futuro grandioso y económicamente prometedor?

Traemos aquí la breve narrativa de un episodio ilustrativo de esa tensión. 
En abril de 1978, el fotógrafo Sidney Waismann tomó las fotos que compon-
drían una serie sobre la localidad de Canoas; en una de las fichas descrip-
tivas de esa serie hay un relato mucho más largo que el de la mayoría de los 
contactos. Además de datos diversos (área, cuántas propiedades, tipo de produc-
ción, cantidad de familias), relata que, en el proyecto original para esa zona, 
estaba planeada la creación de un lago que englobaría toda la localidad. 
Después de que se verificó la no viabilidad del lago, la Secretaría de Trans-
portes del gobierno determinó que en el sitio se instalase un aeropuerto. 
El fotógrafo sigue cuestionando otras justificaciones dadas para la elec-
ción de ese lugar, que él describe como “‘reserva’ de produção de frutas 
e alimentos, uma fonte de subsistência para muitas pessoas”14. En entrevista 
concedida por teléfono, el fotógrafo Sidney Waismann reporta que, al alertar 
al equipo en el PECCIPS sobre tal situación, sugiriendo algún tipo de movi-
lización, no tuvo el retorno que esperaba. Sus colegas tenían una posición 
distinta, de mantener las actividades dentro de la metodología prevista para 
el programa. Él relata que ese fue uno de los motivos para el término de sus 
actividades en el proyecto. 

La ambivalencia se revela también en la forma como el mismo PECCIPS 
fue extinguido. El 12 de junio de 1979, el entonces senador Marcos Freire 
(MDB/PE) discursó en el Senado Federal apuntando que, con el cambio 
de gestión en el gobierno del estado, no se tomaron las medidas necesa-
rias para que el programa siguiera sus actividades. En vez de eso, se imaginó 

14 Reserva de producción de frutas y alimentos, una fuente de subsistencia para muchas personas. 
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la posibilidad de que los integrantes del programa fueran incorporados 
a la Empresa Suape, concretando por fin la intención inicial de neutralizar 
los aspectos críticos provenientes de sus actividades. El senador relató que el 
equipo se habría negado, buscando preservar la autonomía del programa, 
“para que ele pudesse desempenhar o seu papel, exatamente de ‘analista 
crítico da evolução do Projeto Suape’”15 (Freire, 1979, p. 2607).

Curaduría

Si el punto de partida fue la investigación etnográfica, el trabajo con el acervo 
y la práctica de la curaduría se tornaron momentos privilegiados para ampliar 
el trabajo de campo y permitir que las formas producidas en el pasado sufrieran 
un proceso de revitalización, con un impacto social más importante. La litera-
tura contemporánea destaca la ampliación de la noción de curaduría, superando 
la idea proyectual de exhibición de obras de arte y de otros materiales, para 
explorar su dimensión procesal. En el marco de la mediación de conflictos, 
los medios buscan constituir ensamblajes narrativos que activan dinámicas 
de abducción. En este sentido, la curaduría, como término movilizado por la 
antropología visual, ofrece una categoría prometedora para entrelazar dife-
rentes planos e involucrar motivaciones, deseos y temporalidades distintas. 

Roger Sansi define la curaduría como una práctica cultural que está 
más allá de la simple selección y exhibición de objetos. Destaca la importancia 
de considerar la curaduría como un proceso social y político (Sansi, 2020), 
que involucra negociaciones de poder y construcción de significados. Sansi 
recalca que los curadores desempeñan un papel activo en la creación de narra-
tivas y en la selección de objetos que serán presentados al público, influen-
ciando así las formas como las culturas son representadas e interpretadas. 

A su vez, Xavier Andrade (Andrade, 2021; Andrade y Elhaik, 2018) 
se dedica a investigar la curaduría antropológica y su potencial transformador. 
Recalca la importancia de abordar la curaduría como una práctica colaborativa 

15 Para que él pudiera desempeñar su papel, exactamente de ‘analista crítico de la evolución 
del Proyecto Suape’”.
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que involucra el diálogo entre curadores, comunidades y públicos involucrados. 
Argumenta que la curaduría antropológica debe ser sensible a las voces y pers-
pectivas de las comunidades representadas, buscando promover la inclusión 
y participación de esas comunidades en los procesos curatoriales. 

Andrade (2021) y Sansi (2020) destacan la importancia de un abordaje 
ético y reflexivo en la curaduría, y reconocen la responsabilidad de los cura-
dores en el control de las representaciones culturales y las dinámicas de poder. 
También recalcan la necesidad de cuestionar las estructuras de poder subya-
centes a la práctica curatorial y buscar formas de colaboración e inclusión 
que respeten y valoricen las voces de las comunidades representadas. 

Además, tanto Sansi como Andrade reconocen la naturaleza dinámica 
y mutable de la curaduría al destacar la importancia de adaptarse a las 
demandas y cambios sociales. Ellos exploran nuevos abordajes curatoriales, 
como la curaduría participativa y la curaduría experimental, que buscan 
romper los paradigmas tradicionales y abrir espacio a una mayor diversidad 
de voces y perspectivas. 

La noción de curaduría se asocia, entonces, a la idea de compartir, 
en especial cuando se trata de materiales archivísticos desproveídos de datos 
complementarios. En ese sentido, los dos acervos son particularmente dife-
rentes en su composición. Mientras el primero posee pocas anotaciones sobre 
los contenidos de los formatos de Super 8, el segundo presenta una explosión 
de datos complementarios. 

Por eso, el trabajo fue distinto para los dos acervos. En el primero, 
la búsqueda de datos exigió la movilización de varias personas. Carlos 
Cordeiro, por ejemplo, ayudó a comprender las dinámicas productivas de los 
materiales audiovisuales. Además, el diálogo con profesionales activos en la 
época de las grabaciones permitió reconocer momentos y personas presentes 
en las películas. Por el tema recurrente de la geografía local en las acciones 
aéreas, pescadores y conocedores de la región fueron movilizados para 
permitir entender el contexto cartográfico y sus implicaciones. 

Las grabaciones aéreas fueron fundamentales para reflexionar sobre 
el impacto del puerto. Secuencias de grabaciones en las villas desper-
taron el imaginario de los habitantes, en especial una secuencia de una 
draga adquirida por el puerto que se atascó en la entrada de la barra y a 
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continuación se hundió. Ese recuerdo sigue vivo en la memoria de las 
personas. En aquel momento, nos relataron que muchos habitantes espe-
raban la salvación de la draga, sin percibir que era el “sujeto” que, además 
de ser medio fundamental para la construcción del puerto, más representaba 
la intervención humana de destrucción de los ambientes marinos y fluviales. 

El segundo acervo está conformado por diversos materiales sensi-
bles, como textos, mapas e ilustraciones. Las imágenes fotográficas son, 
sin embargo, objeto de mayor apropiación, especialmente por los habitantes 
de la región. Muchas personas aparecen en las fotos, algunas documentadas 
y otras no, pero es interesante cómo esas imágenes estáticas despertaron 
la imaginación y auxiliaron en las investigaciones, permitiendo visualizar 
y conectar la intervención del puerto de una forma singular. Un caso especial 
es Cocaia, una isla interna en la bahía del puerto, que muchos habitantes 
imaginaban que era natural. En realidad, la porción de tierra se tornó una isla 
con el dragado de un istmo realizado por el puerto para permitir el pasaje 
de buques. La visualización de las imágenes producidas antes de la construc-
ción del puerto despertó el recuerdo de tales procesos. El montaje a conti-
nuación muestra esa y otras tantas transformaciones del paisaje. 

Figura 12. Isla de Cocaia. Fuente: Elaboración propia a partir de Google Earth, 2025.
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El alfiler rojo apunta la ubicación de la isla de Cocaia, precisamente 
la zona donde está prevista la instalación de un terminal de minerales. Actual-
mente la isla está nuevamente en disputa: en el segundo semestre de 2022 
fue anunciada la previsión de instalación de un terminal de mineral de hierro 
que funcionaría a partir de 2025. Si se consolida el proyecto, es otro empren-
dimiento de enorme potencial contaminante en el Complejo Industrial 
y Portuario de Suape16.

La movilización de las comunidades que viven alrededor del puerto 
se encuentra en un momento en el cual disputas aparecen en el horizonte, 
inaugurando una nueva temporalidad ocupada por este terminal. El 13 
de diciembre de 2022, los habitantes de la playa de Suape y región realizaron 
una protesta vinculada a la tradicional fiesta de Ouriçada, en la isla de Cocaia. 
El día fue el de Santa Lucía, considerada por los católicos la patrona de los 
ojos y de la visión; en 1960 Alaíde dos Santos, conocida en Suape como doña 
Lala, empezó la tradición de la fiesta. Según la tradición, en este día se inte-
rrumpe la actividad de pesca para recoger erizos en los arrecifes para hacer 
“farofa” con harina de yuca y las huevas encontradas en los cascos. 

En los últimos años la “ouriçada” no sucedía regularmente. La reali-
zación de esta edición, que tuvo como tema “Cocaia Vive!”, fue motivada 
por la necesidad de dar visibilidad a la amenaza que sufre la localidad. Habi-
tantes de la región se organizaron para realizar un abrazo simbólico a la isla 
y oponerse a esa nueva ocupación de su territorio de vida y de trabajo. Pesca-
dores y marisqueras de la playa de Suape, de Porto de Galinhas, habitantes 
de la Villa de Nazaré y organismos como la Asociación de Pescadores y Pesca-
doras profesionales en actuación en Cabo de Santo Agostinho, Fórum Suape, 
Asociación Nacional de Pescadoras y Movimiento de Pescadores y Pescadoras 
Artesanales estuvieron presentes para exigir que se revise el proyecto. 

16 El proyecto prevé la instalación del Terminal de Graneles Sólidos Minerales en el puerto de Suape. 
Se trata de un Terminal de Uso Privado (TUP) que será operado por la empresa Planalto Piauí Partici-
pações e Empreendimentos S. A., integrante del grupo Bemisa Brasil Operação Mineral S. A. La minera 
tiene autorización del gobierno federal para implantar y explotar la Ferrovía do Sertão en los 717 kiló-
metros entre Curral Novo (Piauí) y el puerto pernambucano. La estimativa es de transportar anualmente 
13,5 millones de toneladas de mineral de hierro (SUAPE, 2022). 
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En las oportunidades que hemos tenido de mostrar las imágenes a la 
población de Suape, una de las series que despertaron más interés y debate 
fue justamente la secuencia de la “Ouriçada” que tuvo lugar en la fiesta 
de 1977. Las imágenes muestran varios momentos de la fiesta, el paisaje de la 
región y retratos cuyos modelos fueron, en parte, identificados. 

 

El evento fomentó la producción de nuevas imágenes y narrativas visuales. 
Innumerables videos y fotos se tomaron a través de los smartphones 
y subidos a las redes personales e institucionales de las personas y grupos 
presentes. Además, se consideraron coberturas periodísticas y la producción 
de imágenes por camarógrafos que se dispusieron a actuar en esta moviliza-
ción, quienes capturaron videos con cámaras y drones. 

El video, un montaje audiovisual de la fiesta de la “Ouriçada”, fue apenas 
editado por el equipo del proyecto. Se propone un cruce de distintas miradas, 
de cineastas involucrados con la movilización, que grabaron la tradicional 
fiesta popular de la “Ouriçada” (Santos, 2021), resignificada en 2022 como 
una protesta de las comunidades. A esas miradas se junta la de Sidney 

Figura 13. Montaje con fotografías de la “Ouriçada” de 1977. Fuente: Sidney Waismann.
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Waismann, que documentó la fiesta en 1977. Este video busca materia-
lizar en imagen una temporalidad que muchas veces se afirma en las pala-
bras de los habitantes de la región, que contraponen el antes y el después 
de la construcción del puerto. El montaje permite repolitizar las imágenes 
del acervo, elaborando la pérdida del pasado en una movilización social 
contra una expansión más del puerto.

En las imágenes, la movilización para preservar la isla de Cocaia se convierte 
en un nuevo objetivo político y, en ese contexto, la creación de un espacio inte-
ractivo en línea fue una de las soluciones que, en esta investigación, se desa-
rrollaron para permitir mayor circulación de las imágenes de los acervos. 
Ese espacio permite agregar colecciones que ya han sido analizadas, como 
también nuevas colecciones, y brinda la oportunidad a cualquier persona 
de emitir nuevos comentarios, lecturas e informaciones sobre los materiales 
publicados, tornando de este modo el proceso curatorial permanente. 

Conclusiones

Sardelich (2020) observa que el trabajo de curaduría brinda visibilidad 
y fomenta la circulación de artefactos olvidados, rechazados o abandonados 
(p. 312). Las reflexiones que presentamos aquí son fruto de investigaciones 

Figura 14. Imagen de video de “Ouriçada” Cocaia Vive! Dirección de Alex Vailati. Fuente: “Museu Suape 
no. 2 Ouriçada Cocaia Vive!”, www.youtube.com 
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en marcha, fomentadas por acciones de extensión que se han desarrollado 
con la comunidad de Suape desde 2021. Específicamente tratamos aquí de dos 
acervos a los cuales se accedió a partir de un levantamiento de imágenes 
que no sabíamos muy bien cómo resultaría. En los dos casos no encontramos 
en los levantamientos bibliográficos trabajos que se ocupasen de los mismos, 
a pesar de su gran importancia para distintos campos del conocimiento y de 
la producción artística. 

Trabajar en los acervos junto con aquellos y aquellas que nos parecen 
los mayores interesados —las comunidades retratadas— ha sido más fructí-
fero al reflexionar en conjunto sobre los temas que conllevan. Nos interesa 
que las imágenes sean incorporadas a las dinámicas de resistencia de tales 
poblaciones ante las innumerables amenazas con las cuales lidian; sin embargo, 
no perdemos de vista que no nos toca determinar los caminos que recorren 
a partir del ejercicio de restitución. 

A pesar de que la producción de los dos acervos se encuentra estrecha-
mente relacionada con la implantación del Complejo Industrial y Portuario 
de Suape, la restitución de sus contenidos apunta hacia una gran diver-
sidad de usos, dando apoyo incluso a las críticas sobre los impactos negativos 
del emprendimiento. Como vimos, los dos autores vivieron, en paralelo 
a su trabajo en la producción de los acervos, discordancias sobre la forma 
como el puerto de Suape era construido. Sus producciones anteriores 
apuntaban hacia una visión de mundo más interesada en la superación 
de las desigualdades sociales y los impactos ambientales que el CIPS ya indi-
caba profundizar. Se puede decir, entonces, que a pesar de estar en la estruc-
tura de gestión del puerto, incluyeron en sus producciones elementos y formas 
de ver que reflejaron su posición. 

Si hoy la infraestructura de imágenes del puerto de Suape se muestra 
a través de múltiples medios como televisión, propaganda impresa y redes 
sociales, estos conjuntos de imágenes nos permiten, aunados a una explo-
ración etnográfica de las dinámicas de producción, entender los procesos 
de producción de temporalidades que el puerto experimentaba en la época 
de su ideación. Si en el caso del primer acervo la idea inicial era proponer 
un imaginario de una infraestructura que fuera compatible, como 
una idea que definiremos hoy con el término sostenible, en el segundo 
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caso ya tenemos una temporalidad de desaparición. Por eso la necesidad 
de mapear a través de investigaciones e imágenes algo que seguramente 
desaparecerá. 

Aunque sea prematuro afirmarlo conclusivamente, es posible pensar 
a partir de la investigación de campo que el contacto con los acervos 
es importante para las comunidades involucradas. La interacción propi-
ciada por la circulación de diversas capas de producción de imágenes 
que presentamos aquí puede ser vista como un estímulo al fortaleci-
miento de los lazos comunitarios. En este caso, la revitalización de las 
imágenes a través de procesos experimentales de curaduría permite 
construir nuevas infraestructuras, en este caso antagonistas (www.suape-
museu.com.br), que dan pie a una reflexión activa sobre las prácticas y las 
estrategias que fundamentaron la construcción y la sucesiva expansión 
del puerto. 
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Hidrovía Paraguay-Paraná: retos de la gobernanza transfronteriza

Carolina Micheli Tomaz Pereira1 y Wagner Costa Ribeiro2

Las aguas transfronterizas se corresponden a una masa de agua superficial 
o subterránea entre dos o más unidades políticas. En el escenario de la gestión 
internacional de los recursos hídricos están ganando protagonismo debido 
a su escasez, la gobernanza, el cambio climático y el fuerte aumento de la 
demanda de agua. Mccracken y Meyer (2018) señalan la existencia de 310 
cuencas hidrográficas transfronterizas internacionales en el planeta, las que 
cubren el 47,1 % de la superficie terrestre. 

Diversos factores pueden desencadenar tensiones y conflictos entre 
los países ribereños. Wolf (1998) señala que estos recursos compartidos 
han sido y siguen siendo causa de disputas y tensiones políticas en todo 
el mundo. Por eso, es necesario disponer de instrumentos y herramientas 
que ayuden a promover la gestión de los recursos en disputa o para evitar 
su aparición. Diversos autores han discutido cómo la implementación de insti-
tuciones de gobernanza compartida ayuda a la gestión de cuencas y ríos 
compartidos, convirtiéndolas en una alternativa para enfrentar conflictos 
y tensiones (Espindola et al., 2020; Mirumachi, 2020b; Ribeiro, 2017; Ribeiro 
et al., 2013; Villar et al., 2018; Wolf, 1998; Zeitoun y Mirumachi, 2008).

Sudamérica alberga importantes cuencas fluviales, como la del Amazonas 
y la del Plata, que contienen importantísimas fuentes de recursos hídricos. 
Este texto se centra en la cuenca del Plata, que se extiende por los territo-
rios de Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay. Desde el siglo xvi, 
los ríos que la componen han sido instrumentos auxiliares en el proceso 
de colonización del centro y sur del continente por parte de las coronas 
portuguesa y española (Bindandi, 2014). Su posición se considera estraté-
gica para el Mercosur, y también se le reconoce un significado histórico, 

1 Universidad de São Paulo, Brasil. linamicheli@usp.br
2 Universidad de São Paulo, Brasil. wribeiro@usp.br
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económico y diplomático para los países que lo componen, además de un 
papel decisivo en la integración regional, en lo que se refiere a los mercados 
nacionales e internacionales (Zugaib, 2007). Por ser una de las mayores 
cuencas del mundo, con una extensión de 3,1 millones de km2 y el 17 % 
de América del Sur, produce aproximadamente el 70  % del PIB de los 
países de esta parte del mundo, además de estar habitada por más de 110 
millones de personas (CIC, 2017). Como señala Pereira (2022), en esta 
zona del Cono Sur los ríos Paraguay y Paraná, el acuífero Guaraní, la central 
hidroeléctrica de Itaipú Binacional y la hidrovía Paraguay Paraná son de 
extrema importancia para el desarrollo regional.

Implicada en los territorios de aguas transfronterizas, la Hidrovía Paraguay-
Paraná (HPP) es un punto destacado para la gobernanza de los recursos 
hídricos transfronterizos. Se trata de un canal fluvial natural que atraviesa 
el territorio de los cinco países que integran la cuenca del Plata. En los últimos 
años, la intensificación del uso de los ríos para el transporte ha suscitado 
debates sobre el impacto ambiental de las obras a lo largo de la vía navegable. 
También se han debatido las ventajas de utilizar este sistema de transporte 
como herramienta de desarrollo regional en los países en cuestión. 

Las tensiones aumentaron cuando, a partir de enero de 2023, Argentina 
empezó a cobrar una tasa de 1,70 dólares por tonelada que pase por los tramos 
de la vía navegable que se encuentran dentro de su territorio. Esta iniciativa 
viola el acuerdo firmado entre los cinco países de la cuenca del Plata, que esta-
blecía la libre navegación por la HPP entre los países que integran el canal 
fluvial. Desde entonces, la tensión entre los países ha ido en aumento, espe-
cialmente después de que Argentina comenzara a incautar buques de países 
que se niegan a pagar la tasa. Por ello, en el contexto actual de la hidrovía 
surgen reflexiones sobre la gobernanza en las aguas transfronterizas para 
resolver las tensiones.

El objetivo principal de este capítulo es analizar las tensiones y relaciones 
de gobernanza que han impregnado la HPP en los últimos años. Esta discu-
sión es esencial, ya que este cauce natural es una de las herramientas de inte-
gración más importantes para los países que conforman la cuenca del Plata 
(CdP), al tiempo que las intervenciones han dado lugar a diversas tensiones 
ambientales, económicas, políticas y diplomáticas. 
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Para alcanzar este objetivo, este estudio utilizó un enfoque cualitativo, 
incluyendo una encuesta bibliográfica y documental para obtener datos, 
los que se analizaron a la luz de la literatura sobre la gobernanza del agua 
compartida y las tensiones sobre su uso en la CdP.

El texto comienza con una caracterización del HPP y a continuación 
se presentan las recientes tensiones entre los países miembros del Acuerdo 
sobre Transporte Fluvial por la Hidrovía Paraná-Paraguay, firmado el 26 
de junio de 1992, que estableció el HPP con la participación de Argentina, 
Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay. También se destacan las consecuencias 
de la HPP en Brasil y sus efectos en el Mercado Común del Sur (Mercosur). 
Luego se examinan las recientes tensiones generadas por el cobro de tasas 
por viajar a través del canal por parte de Argentina. Por último, en las consi-
deraciones finales se refuerzan el cuadro de tensiones entre países y las difi-
cultades para avanzar en la cooperación multilateral entre los miembros 
del Acuerdo de Transporte Fluvial HPP.

La Hidrovía Paraguay-Paraná 

La Hidrovía Paraguay-Paraná es una vía fluvial transfronteriza por donde 
se transportan cargas y personas, especialmente en sus tramos argentino y para-
guayo. A lo largo de su recorrido, la hidrovía cuenta con 110 puertos y terminales 
portuarias, 92 de los cuales se encuentran en Argentina y Paraguay, el 84 % 
del total.

La infraestructura portuaria incluye canales de acceso a los puertos 
y terminales para trasponer cuencas de evolución mediante rompeolas/
muros y muelles para recibir barcazas de carga/descarga. Brasil no tiene 
un largo historial de inversiones en vías navegables, pero este panorama ha ido 
cambiando en los últimos años. Algunos países vecinos, como Argentina 
y Paraguay, están invirtiendo fuertemente en este sistema.

Argentina cuenta actualmente con un sistema organizado y de fácil acceso 
en comparación con otros países. Su infraestructura también es superior, 
con modernos sistemas operativos y fácil accesibilidad para el manejo 
de cargas, especialmente en la ruta fluvio-marítima. Paraguay ha centrado 
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un gran esfuerzo en su infraestructura portuaria en los últimos tiempos, 
con la incorporación de capital privado en la infraestructura portuaria del país 
(alrededor del 86 % son terminales privadas). Bolivia y Brasil aún están poco 
representados, pero la Hidrovía Paraguay-Paraná ya se ha convertido en un 
atractivo para el manejo de carga y el desarrollo de las economías regionales 
en el área de influencia de estos dos países (EVTEA, 2017).

Las cuestiones medioambientales son un tema de debate habitual desde 
la década de 1980. Al tratarse de una infraestructura de proporciones multi-
laterales, su mantenimiento y construcción plantean problemas. El principal 
objetivo del proyecto original de mejora de la navegación en la HPP era 
transformar los ríos Paraguay y Paraná en una hidrovía industrial en pleno 
funcionamiento (Ecoa, 2017). 

Cuando se presentó el proyecto, la zona del Pantanal brasileño surgió 
como un obstáculo para las obras en el río Paraguay, que en aquel momento 
estaba libre de presas. La especial dinámica fluvial de esta parte de Sudamé-
rica, junto con su rica biodiversidad, y la presencia de pueblos originarios 
y comunidades locales se consideraron obstáculos para los intereses de los 
sectores minero y agroindustrial.

Clasificado por Ab’Sáber (1967) como área compleja, el Pantanal ofrece 
al mundo una dinámica hidrológica única, caracterizada por un periodo de inun-
dación y otro de retroceso del agua. Este proceso genera periodos de ríos 
caudalosos que arrastran sedimentos y propagan la biodiversidad, y otros en los 
que forman lagos que se convierten en refugios de animales, peces y aves, 
así como de su propia biota. Durante siglos, los pueblos autóctonos apren-
dieron a convivir con esta fluctuación del volumen de agua. Luego, durante 
la penetración colonial, se utilizó como paso de rebaños de ganado para 
desplazarse por largos tramos, en los que su carácter de llanura fue funda-
mental. Es evidente que las obras propuestas para la parte brasileña de la 
HPP amenazan esta dinámica. Además, los incendios, algunos criminales 
(en Brasil es un crimen incendiar el bosque desde que se creó la Ley sobre 
crímenes ambientales, o Ley 9.605/98), también dificultan el flujo de agua, 
que ha disminuido drásticamente, como muestran los trabajos de Souza et al. 
(2024) y Leandro et al. (2024). 
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La escasez de agua generada por la acción humana afecta directamente a la 
cuenca del río Paraguay alterando el flujo de agua del cauce, lo que se suma 
al cambio climático y los períodos más largos de intensa sequía que afectan 
a la región, como la disminución de las precipitaciones totales. Como señala 
Pereira (2023), desde 2010 y en el período de 2020 a 2021 en gran parte 
del tramo brasileño el río Paraguay tuvo su nivel registrado por debajo del valor 
mínimo, un escenario que se repite en 2024, junto con incendios históricos 
en el área del bioma, lo que ha colapsado la flora y fauna local.

Uno de los ríos que conforman esta última cuenca (el Platina) es el Paraguay, 
cuya cuenca hidrográfica muestra una historia de deforestación (acompañada 
de la práctica de quemas) para implementar actividades agropecuarias, lo que 
ha generado diversos impactos sobre la dinámica fluvial y la sedimentología 
del río Paraguay y sus afluentes, como lo demuestran numerosos estudios reali-
zados en la Cuenca Alta del Paraguay (por ejemplo: Silva, 2009; Barros, 2010; 
Justiniano, 2010; Marostega, 2012 y Leandro, 2015)  (Figueiredo, 2024).

La escasez de agua, que es el producto de problemas a escala socioambiental 
en una determinada región en una distribución espacial y temporal, ha traído 
numerosas consecuencias para la vida cotidiana de las poblaciones tanto 
urbanas como ribereñas y rurales. Tales impactos afectan desde el orden de la 
supervivencia, la existencia, las condiciones dignas de vida humana hasta 
el desarrollo económico de las diversas poblaciones (Oliveira et al., 2024).

Los representantes del sector agrícola consideran que la implementación 
de las obras de acceso a la HPP es fundamental, especialmente en el caso brasi-
leño, ya que contribuiría al desarrollo económico regional y a la integración. 

En 1987, el primer proyecto fue propuesto por el Comité Interguber-
namental de la Cuenca del Plata (CIC), con una inversión de aproxima-
damente 400 millones de dólares, apoyado por el Banco Interamericano 
de Desarrollo, con el objetivo de realizar diversas obras a lo largo del canal 
del río (ECOA, 2014). Este proyecto (...) buscaba transformar los ríos 
Paraguay y Paraná en un canal de navegación que funcionara todo el año, 
a tiempo completo, con la circulación de grandes convoyes. Este proyecto 
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ya proponía la construcción de represas, deslizamientos y canalizaciones 
en la hidrovía. En 1989, se creó el Comité CIHPP (Comité Interguberna-
mental de la Hidrovía Paraguay Paraná) (Pereira, 2022).
   

A lo largo de la década de 1990 se produjeron procesos de privatización 
y concesiones de infraestructuras de servicios de navegación en la cuenca 
del Plata, y se iniciaron nuevas obras para mejorar la navegabilidad en el 
río Paraguay. Pereira (2022) señala que el aumento significativo del tráfico, 
así como el uso irregular de embarcaciones a lo largo de la HPP, especialmente 
aquellas no proporcionales al ancho del río, proceso que se dio con mayor 
frecuencia en el tramo norte del canal, provocó choques y colapsos de los 
diques marginales y de la selva ribereña sobre el río Paraguay, lo que modi-
ficó la morfología de la cuenca, uno de los impactos ambientales de la HPP. 
Se espera que estos impactos aumenten exponencialmente si se completan 
las obras, ya que permitirán un uso más intensivo del canal para el transporte. 
No se prevé contener estos efectos desastrosos en las obras previstas, cuyo 
objetivo es mejorar las infraestructuras de navegación, pero no contener 
la erosión en las orillas del canal. Esto podría hacer inviable la HPP en el 
medio plazo, ya que el material erosionado será transportado aguas abajo, 
colmatando el canal y dificultando la navegación. Otros impactos impor-
tantes afectarán a los peces que viven en la zona. Su período reproductivo 
se verá afectado por la intensificación de los caudales de las embarcaciones, 
que seguramente serán constantes, sin respetar la dinámica reproductiva 
de las especies que viven en el complejo del Pantanal.

Las obras propuestas podrían aumentar el caudal del río Paraguay 
y reducir el área de inundación, especialmente durante la estación seca, lo que 
repercute en la conservación de la biodiversidad de la zona de transición 
acuático-terrestre, además de afectar a la producción pesquera y al turismo 
pesquero. Los dos últimos aspectos merecen atención porque representan 
una importante fuente de ingresos para los municipios del Pantanal, y porque 
generan empleos directos e indirectos. En el primer caso, dan trabajo 
a las tripulaciones embarcadas que ayudan a practicar la pesca deportiva. 
La cadena hotelera también se beneficia de los puestos de trabajo, al igual 
que el comercio local, especialmente el sector de la restauración.
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El proyecto no se llevó a cabo en el caso del gobierno brasileño debido 
a cuestiones legales, después de que el Tribunal Federal de Brasil, a través 
del Tribunal Regional Federal 4, decidiera mantener la medida cautelar 
que otorgaba al Instituto Brasileño de Medio Ambiente y Recursos Ambien-
tales Renovables (IBAMA) la responsabilidad de conceder la licencia para 
el proyecto de la hidrovía y concedía a la sociedad civil el derecho a opinar 
en el proceso de concesión de licencias (Faria, 2014).  Los estudios reali-
zados en su momento revelaron la falta de datos, una de las principales razones 
por las que el proyecto original no siguió adelante (Garcia et al., 2019). 

En el tramo que se encuentra íntegramente en territorio brasileño (Figura 
1), que comienza en Cáceres (MT) y termina en Corumbá (MS), la hidrovía 
presenta graves problemas ambientales, especialmente en lo que respecta a la 
morfología del río Paraguay y del Pantanal, lo que favorece la acumulación 
de sedimentos en el lecho del Paraguay, proceso directamente relacionado 
con la situación estacional de la planicie de inundación, que alterna entre fases 
secas y de inundación. Como señalan Leandro et al. (2024) respecto del río 
Paraguay y de la estacionalidad de sus aguas, se debe al proceso de pulsación 
de crecidas y a la acumulación de agua en su zona de inundación, pero en los 
últimos años, especialmente los de sequía récord en el río Paraguay, en el 
período 2021 y 2024, los datos muestran que en el tramo del río en el muni-
cipio de Cáceres (MT) ha disminuido el volumen de agua en los períodos 
de sequía y de inundación, alterando la dinámica de mantenimiento de las 
inundaciones y el llenado de los canales.

La pérdida de energía en el canal hace que estos sedimentos arenosos 
se depositen durante la estación seca. Con cada período de crecida, estos 
sedimentos se removilizan y pueden alterar la configuración de la divi-
sión del flujo de agua del canal cuando entra en el siguiente período seco 
(Leandro et al., 2024).

Problemas relacionados con el uso del suelo, como la presencia de pastos 
y agricultura, son notorios en el tramo que atraviesa el Pantanal, provocando 
un aumento en la producción de sedimentos a través de la erosión en la 
región, depositando una importante carga de sedimentos en el río. Souza 
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et al. (2024) señalan que la ocupación humana en la región y los procesos 
de deforestación a lo largo de la cuenca del río Paraguay, así como el uso 
del suelo y sus diferentes actividades, desde el cultivo hasta la producción 
ganadera y la pesca, que se realizan de forma inadecuada, corroboran direc-
tamente el aumento de sedimentos que se acumulan en el lecho del río. 

Esta dinámica determina las funciones ecológicas, los servicios ecosis-
témicos y la diversidad del bioma del Pantanal, como ya se ha mencionado. 
La alteración de estos procesos podría afectar gravemente a esta parte de Suda-
mérica, que también es transfronteriza, ya que abarca Bolivia y Paraguay, 
además de Brasil. 

El proyecto de mejora de la navegabilidad del río Paraguay desde 
el municipio de Cáceres fue bloqueado después de que científicos, miem-
bros de la sociedad civil y organizaciones no gubernamentales presentaran 
pruebas de los impactos irreversibles y continuos que tales obras podrían 
tener en el Pantanal (Wantzen et al., 2024). Queda por ver hasta cuándo 
se tendrán en cuenta estos argumentos ante la enorme presión de los parti-
darios de la instalación de la HPP en Brasil.

Figura 1. Hidrovía Paraguay Paraná en el Pantanal. Fuente: Wantzen et al., 2024.
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En 1991 se propuso un proyecto para realizar intervenciones a lo largo 
de los ríos, desde Cáceres hasta Nueva Palmira, en Uruguay. Este proyecto 
incluía la rectificación de curvas, dragados (en tramos críticos) y desliza-
mientos. En 1996, el Gobierno brasileño rechazó el proyecto para el tramo 
norte de la hidrovía, basándose en estudios científicos presentados volunta-
riamente por científicos nacionales e internacionales, así como en la movili-
zación de la sociedad civil.

Entre los factores morfológicos, la variabilidad estacional impide 
la navegación durante las fases hidrológicas con niveles de agua bajos, espe-
cialmente para barcos y convoyes de barcazas con grandes calados. Durante 
unos ocho meses al año, el río ofrece excelentes condiciones de navegación 
y se considera una de las mejores rutas naturales de navegación del mundo. 
Sin embargo, la pregunta sigue en el aire: ¿Es conveniente promover costosas 
obras de infraestructura para utilizar un canal fluvial durante dos tercios 
del año? Además, cabe considerar que el canal ya se encuentra en buen estado, 
por lo que las obras aumentarían el flujo de embarcaciones, lo que sin duda 
repercutirá en la dinámica hidrológica, geomorfológica y social del “tramo 
brasileño” de la HPP. Por último, también cabe preguntarse qué segmentos 
de la sociedad brasileña ganarían con la intensificación del uso del canal y qué 
sectores sufrirán los impactos sociales y ambientales.

A partir de mediados de la década del 2000, la hidrovía fue dividida en cuatro 
partes, actualmente conocidas como tramos (Figura 2), que corresponden 
respectivamente a los que van de Cáceres a Corumbá (Brasil, 680  km), 
Corumbá a Asunción (Brasil-Paraguay, 1.132 km), Asunción a Santa Fe (Paraguay-
Argentina, 1.040 km), y Santa Fe a Nova Palmira (Argentina-Uruguay, 590 km).

El mapa de la Figura 2 muestra que el único tramo bajo la jurisdicción de un 
solo país es el tramo 1, que se encuentra íntegramente en territorio brasileño. 
Los demás tramos, a pesar de tener largas extensiones de territorio nacional, 
comparten parte de sus aguas. Por eso, la gobernanza de la HPP es compleja. 
Involucra a los países, sus divisiones regionales internas, pero también posibles 
acuerdos bilaterales, además, por supuesto, del Acuerdo de la HPP. Es impor-
tante señalar que el Acuerdo de Transporte Fluvial Paraná-Paraguay hace refe-
rencia explícita a otro acuerdo multilateral: el Tratado de la Cuenca del Plata, 
como se indica en el artículo 1:
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Art. 1°. El presente Acuerdo tiene por objetivo facilitar la navegación y el 
transporte comercial, fluvial longitudinal en la Hidrovía Paraguay-Paraná 
(Puerto Cáceres-Puerto Nueva Palmira), en adelante “la Hidrovía”, en el 
ámbito del Tratado de la Cuenca del Plata, mediante el establecimiento 
de un marco normativo común que favorezca el desarrollo, moderniza-
ción y eficiencia de dichas operaciones, y que facilite y permita el acceso 
en condiciones competitivas a los mercados de ultramar (Acuerdo de Trans-
porte Fluvial de la HPP, 1992).

Por tanto, el Acuerdo reconocía una dimensión multilateral previa a su 
creación. Sin embargo, no bastó para evitar que estallaran tensiones entre 
los países, como se verá a continuación.

En el artículo 22 del Acuerdo, los proponentes reconocen la comple-
jidad de la gobernanza de la HPP al referirse a instituciones multilaterales 
y representantes nacionales.

Figura 2. Mapa de los tramos de la Hidrovía Paraguay-Paraná. Fuente: Carolina Micheli Tomaz Pereira, 2021.
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Art. 22°. Los órganos del Acuerdo son: 
 
a) El Comité Intergubernamental de la Hidrovía (CIH), órgano del Tratado 
de la Cuenca del Plata, es el órgano político. b) La Comisión del Acuerdo, 
en adelante “la Comisión”, es el órgano técnico. Los países signatarios 
designaran los organismos nacionales competentes para la aplicación 
del presente Acuerdo. Los representantes acreditados de estos organismos 
constituirán la Comisión, que será el órgano técnico para la aplicación, 
seguimiento y desarrollo del Acuerdo dentro de las competencias atri-
buidas en el artículo 23 (Acuerdo de Transporte Fluvial de la HPP, 1992).  

En otras palabras, el Acuerdo establece dos nuevos órganos de gober-
nanza: el Comité Intergubernamental de Vías Navegables y la Comisión 
del Acuerdo, pero señala que cada país miembro deberá designar institu-
ciones nacionales que se ocupen de implementar el Acuerdo, y que formarán 
parte de la Comisión del Acuerdo. Por lo tanto, la Comisión está formada 
en realidad por representantes nacionales de Argentina, Bolivia, Brasil, Para-
guay y Uruguay, quienes deberán buscar alternativas para hacer funcionar 
la HPP.

A lo largo de la historia de este canal, formado por los ríos Para-
guay y Paraná, se han producido varios incidentes relacionados con temas 
medioambientales, pero también con su mantenimiento, las obras de infraes-
tructura portuaria y las dificultades para poner en práctica la cooperación 
entre países. Esta situación continuó en las décadas posteriores a pesar de los 
constantes intentos de implementar puertos y obras en el río Paraguay, como 
excavaciones, remoción de sedimentos y rectificación en tramos específicos.

Recientemente (2022-2023), se emitieron licencias preliminares para 
la construcción de instalaciones portuarias aguas arriba del Pantanal, cerca 
de Cáceres (estado de Mato Grosso), y dentro del Pantanal, en Porto Espe-
rança (estado de Mato Grosso do Sul). La creación de estas infraestructuras 
sería un primer paso hacia la transformación de la mayor sección natural 
del río Paraguay dentro del Pantanal en una vía navegable diseñada para 
soportar el transporte de barcazas. La Hidrovía se proyecta actualmente 
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para hacer el río Paraguay a través del Pantanal navegable para remolcadores 
de barcazas más grandes (barcazas múltiples atadas juntas y empujadas por un 
remolcador), lo que requeriría profundizar el canal y posiblemente ende-
rezar los meandros. El objetivo es poder transportar más de 1.000 millones 
de toneladas de soja (pero también de maíz, cemento y otras mercancías) 
al año en remolcadores de 140 m de longitud sobre barcazas de 2×3, cada 
una de las cuales mide 50 m de largo, 8 m de ancho y requiere una profun-
didad de agua de 1,8 m, a través de la sección norte de la HPP durante once 
meses al año, es decir, incluyendo la mayor parte de la temporada de reflujo 
(Wantzen et al, 2024, p. 3).

La HPP es desigual en los distintos tramos que recorren los países. En Brasil, 
las características geográficas relacionadas con la cabecera del canal y su loca-
lización en el Pantanal ya fueron discutidas, pero también surgen dificultades 
ambientales y sociales, lo que tiene repercusiones para el Mercosur, como 
se discute a continuación.

Implicaciones del tramo 1 en el territorio brasileño para Mercosur

Existen dos tramos en territorio brasileño: de Cáceres a Corumbá y de 
Corumbá a Asunción, en Paraguay. El primer tramo está totalmente inmerso 
en territorio nacional y se ubica en la cuenca del río Alto Paraguay. Estudios 
indican la necesidad de ejecutar obras que podrían tener un gran impacto 
ambiental, ya que atraviesa el Pantanal. Desde 1988 se han realizado unos 
ocho estudios de viabilidad, pero fueron defectuosos en términos de medir 
sus impactos ambientales (Wetlands, 2019). 

Por ejemplo, en el tramo de Cáceres a Corumbá, el río Paraguay se consi-
dera un río de llanura. En la mayor parte del tramo, la navegación se realiza 
en forma de convoyes 2x3, de 24 m de ancho y 140 m de largo, con una 
capacidad de transporte de 3.000 toneladas. En los últimos años, el trans-
porte en este tramo se ha reducido significativamente, dejando a la región 
casi inoperable debido a sus características hidrogeomorfológicas. El tramo 
de Corumbá a Asunción es el más largo de la hidrovía, con condiciones 
más favorables que el anterior, pero con algunos obstáculos para la navegación, 
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como lugares con poco radio de curvatura y bancos de arena. El transporte 
de mercancías es significativo en este tramo, con el paso de convoyes 4x4 con 
16 barcazas de 60x16 con una capacidad de transporte de 24.000 toneladas 
(EVTEA, 2017). Los dos tramos ejemplifican la complejidad de la navegación 
en los diferentes tramos de la vía navegable, especialmente el tramo 1.

En 2014, el Departamento Nacional de Infraestructura de Transporte 
(DNIT) encargó un plan de estudio titulado “Estudio de viabilidad técnica, 
económica y ambiental de la hidrovía del río Paraguay” (EVTEA), realizado 
por el Instituto Tecnológico de Transporte e Infraestructura (ITTI) de la 
Universidad Federal do Paraná. El estudio informa que el objetivo es formular 
una hidrovía sostenible, ambientalmente viable y segura para el transporte 
de mercancías, y dibuja un escenario a treinta años (Faria, 2019). 

Francisco (2015) muestra que las obras que se ejecutarían para mejorar 
el canal son puntuales, como cuellos de botella donde hay afloramientos 
rocosos y bancos de arena.

El proyecto original preveía respetar la legislación medioambiental de los 
países, pero no son compatibles entre ellas, lo que dificulta el proceso, sobre 
todo en los tramos que incluyen infraestructuras transfronterizas. La falta 
de estudios y datos retrasa la toma de decisiones por parte de las autoridades 
nacionales, uno de los principales factores para que el proyecto no avance. 
Los estudios han demostrado diferencias entre los tramos en cuanto a la nave-
gabilidad de los buques durante la estación seca, entre julio y agosto, y la 
temporada de aguas altas, de diciembre a abril.

Los tramos 3 y 4, de Asunción (PY) a Santa Fe (AR) y de Santa Fe 
(AR) a Nova Palmira (UY), son los más utilizados del canal, sin necesidad 
de grandes obras de infraestructura. En cambio, los tramos del norte de la 
hidrovía, de Cáceres a Corumbá (BR) y de Corumbá (BR) a Asunción (PY), 
requieren más obras, especialmente la porción correspondiente a la parte 
brasileña. 

En Brasil hay tres cuellos de botella a lo largo del río Paraguay. Las obras 
propuestas pretenden cortarlos para aumentar el caudal de agua, lo que afecta 
la hidrodinámica natural y el pulso de crecida aguas abajo. La morfología 
del tramo norte del río es meandriforme, lo que provoca la sedimentación 
de su lecho. Durante la estación seca en el Pantanal, esta característica natural 
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imposibilita la navegación de convoyes y embarcaciones. Estos factores, junto 
con las cuestiones medioambientales, configuran la narrativa utilizada para 
ejecutar las obras en este tramo de la vía navegable. 

Estudios sobre el análisis temporal del corredor del río Paraguay, reali-
zados por Souza (2004), mostraron cambios en la morfología del fondo 
del canal en diferentes compartimientos, como disminución de la profun-
didad, aparición de bancos de sedimentos laterales y centrales y barras 
sumergidas. Estos cambios están relacionados con el proceso de transporte 
y deposición de sedimentos entre la época de crecida y la época seca (Souza 
et al., 2024).

El rápido cambio de los patrones hídricos repercute en la HPP. El aumento 
de la demanda intensifica el uso del agua para la agricultura, pero también para 
el abastecimiento humano y animal de la región. Además, la emergencia climá-
tica ya se observa en el Pantanal, con sequías intensas que también amenazan 
la oscilación de los caudales de agua. Este proceso es visible en los principales 
ríos que componen la cuenca del Plata, como el Paraguay y el Paraná. Este 
escenario se ve agravado por la deforestación y los incendios provocados por el 
avance de la agricultura. El cambio en el patrón hídrico crea problemas para 
la navegación en las rutas afectadas por la sequía (Pereira, 2022), lo que hace 
aún más inviable la hidrovía, que no justificaría sus obras de infraestructura.

La HPP desempeña un papel importante dentro del Mercosur, que abarca 
las escalas histórica, económica, diplomática y regional. En el ámbito econó-
mico, el canal permite el flujo de commodities como soja, maíz y minerales, 
que en Brasil ocurre especialmente a través de los puertos de las ciudades 
de Corumbá, Ladário y Porto Murtinho, Mato Grosso do Sul. 

El área del tramo 1, que se encuentra en el territorio brasileño del canal, 
especialmente en Mato Grosso do Sul, ha recibido importantes inversiones 
debido a la Ruta Bioceánica, un corredor que favorecerá la logística para el flujo 
y transporte de cultivos del centro oeste de Brasil. Destaca la construcción 
del puente binacional Carmelo Peralta, que unirá Brasil y Paraguay, en los muni-
cipios de Porto Murtinho (MS) y Carmelo Peralta (PY), con recursos del Fondo 
Itaipú Binacional, presupuestado en 70 millones de dólares. La ruta reducirá 
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la distancia entre los mercados sudamericano y asiático a través del acceso 
al océano Pacífico, integrando el Puerto de Santos con Chile, y reduciendo 
los costos operacionales y financieros de las exportaciones al acortar el trayecto 
hasta el mercado asiático (Asato et al., 2019). Por lo tanto, la Ruta Bioceánica 
complementa la integración de los puertos adaptándolos para la exportación 
(Almeida et al., 2019).

La HPP es un enlace de integración regional que, al articularse 
con la Ruta Bioceánica, repercute en los países del Mercosur. Los productos 
del mercado asiático podrían ser transportados por este sistema multimodal 
a países como Bolivia y Paraguay, que no tienen salida al mar, y también 
por la vía inversa del transporte de carga, llevando mercancías de los países 
platinos por el océano Pacífico a los países asiáticos. A pesar de este potencial, 
diversas tensiones impiden su plena realización, lo que afecta las relaciones 
entre los países miembros, además de dificultar el flujo de mercancías de los 
países sin litoral, como se verá en el siguiente apartado.

Tensiones en la Hidrovía Paraguay-Paraná 

A pesar del conjunto de acuerdos que involucran a la cuenca del Plata y a 
la HPP, existen tensiones entre los países debido a la asimetría entre los inte-
grantes de la cuenca, por lo cual los acuerdos no contemplan los intereses 
nacionales, lo que reaviva las tensiones con cierta regularidad (Ribeiro 
y Sant’Anna, 2014; Ribeiro et al., 2019; Batista da Silva et al., 2023).

Espíndola y Ribeiro (2020) señalan la tendencia de los países 
que comparten recursos hídricos transfronterizos a interactuar entre sí y 
a crear interacciones (Mirumachi, 2020b; Zeitoun y Mirumachi, 2008) que a 
menudo se caracterizan por la coexistencia de cooperación y conflicto (Villar 
et al., 2018). Así, la gobernanza de los recursos hídricos transfronterizos 
representa dificultades políticas para los países que comparten estos recursos, 
ya que puede generar tensiones, como ocurre en algunas situaciones en la 
cuenca del Plata (Barbosa y Ribeiro, 2023; Ribeiro, 2017). 

Además de la importancia económica, ambiental y social del área 
de la HPP que forma parte de la cuenca del Plata, también se debate sobre 
la diplomacia en esa zona. Históricamente, los países que la componen 
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han manifestado dificultades para mantener el equilibrio de poder 
en América del Sur debido a la alternancia de antagonismos, conflictos 
y cooperación entre los países (Queiroz, 2017b). Estas dificultades resultan 
en un escenario de tensiones recurrentes que se mitigan con medidas conci-
liatorias expresadas en acciones de cooperación muchas veces asimétricas 
(Espíndola et al., 2020; Ribeiro et al., 2013).

Entre las tensiones ambientales presentes en la cuenca del Plata 
se encuentran las que afectan al derecho al agua y a la conservación del medio 
ambiente, ya que los sectores usuarios más organizados dentro de cada país 
tienen mayor peso en la definición de la legislación nacional, que a veces cubre 
ciertos sectores de la economía (Tussi, 2006). Todo este proceso dificulta 
las acciones multilaterales y bilaterales en la HPP, involucrando a diferentes 
países y sus propias legislaciones, acuerdos de cooperación no vinculantes, 
aspectos naturales y culturales, y a la población ribereña.

Zeni (2018) plantea cómo, a lo largo de la conformación socioespa-
cial de los países que comparten la cuenca del Plata, los recursos naturales 
han sido un factor importante en las controversias políticas. Parte de las deci-
siones y demandas se han ajustado a los temas de acceso y disponibilidad 
de agua, con miras a que sean recursos esenciales para el desarrollo de estos 
países. 

Este panorama natural e institucional de la cuenca del Plata contribuye 
a la aparición de tensiones, a pesar de los tratados multilaterales. La HPP 
es un ejemplo significativo de ello. Entre finales de 2022 y 2023 surgieron 
tensiones entre los países que integran el canal debido a la imposición 
por parte de Argentina.

Según el artículo 5 del Acuerdo, no está permitido cobrar tasas.

Art. 5°. Sin previo acuerdo de los países signatarios no se podrá esta-
blecer ningún impuesto, gravamen, tributo o derecho sobre el transporte, 
las embarcaciones o sus cargamentos, basado únicamente en el hecho de la 
navegación (Acuerdo de Transporte Fluvial de la HPP, 1992).  

Como establece el artículo 9, debe garantizarse el libre tránsito de los buques 
y solo deben cobrarse tasas retributivas.
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Art. 9. Se reconoce la libertad de tránsito por la Hidrovía de las embar-
caciones, bienes y personas de los países signatarios y solo podrá cobrarse 
la tasa retributiva de los servicios efectivamente prestados a los mismos. 

Igualmente se reconoce entre los países signatarios, la libertad de trans-
ferencia de carga, alije, transbordo y depósito de mercancías en todas 
las instalaciones habilitadas a dichos efectos, no pudiendo realizar discri-
minación alguna a causa del origen de la carga de los puntos de partida, 
de entrada, de salida o de destino o de cualquier circunstancia relativa a la 
propiedad de las mercancías, de las embarcaciones o de la nacionalidad 
de las personas (Acuerdo de Transporte Fluvial de la HPP, 1992). 

A pesar de ello, el peaje comenzó a cobrarse el 1 de enero de 2023, tras 
la resolución 1023/2022 del Ministerio de Transporte de Argentina, cobrán-
dose 1,47 dólares por tonelada a los buques que pasaban por el tramo del país. 
Los buques que no pagaran se exponían a multas y embargos. El cobro viola 
el artículo 5 del Acuerdo entre los países, que garantiza la libre navegación 
de los miembros de la HPP. Con la ruptura de este pacto, países como Bolivia 
y especialmente Paraguay se vieron fuertemente perjudicados, ya que ambos 
carecen de salida al mar. En el caso de Paraguay, alrededor del 80 % de lo 
que entra y sale de su territorio se transporta a través del canal. Las tensiones 
aumentaron cuando las autoridades argentinas incautaron buques, tanto 
paraguayos como brasileños, que se negaban a pagar el impuesto. Los buques 
incautados solo fueron liberados previo pago de una multa. 

Las autoridades responsables de la navegación fluvial argentina afirman 
que las medidas relativas a la aplicación de tasas se deben a la necesidad 
de realizar obras en el tramo que atraviesa el país. El objetivo es mejorar 
la infraestructura portuaria y la navegación de la hidrovía. Entre 2020 y 2021, 
el río Paraná enfrentó una fuerte sequía que afectó directamente la navega-
ción en la HPP. También se mencionan estudios destinados a obras de inter-
vención en el río, ya que ha habido un mayor aterramiento de su lecho. Tales 
medidas evitarían los efectos de nuevas sequías.

Estos hechos ponen de manifiesto la limitada capacidad de interven-
ción del CIC en la hidrovía, así como la del CIH, dado que el problema 
fue llevado al tribunal internacional del Mercosur por Brasil. Por lo tanto, 
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es cuestionable la capacidad del CIC para prevenir, mitigar y resolver 
tensiones y promover la cooperación entre los países ribereños de la cuenca. 
El capítulo 10, artículo 26, establece cómo deben resolverse las disputas.

CAPÍTULO X
SOLUCIÓN DE CONTROVERSIAS 
Art. 26°. Las controversias que surjan con motivo de la interpretación, 
aplicación o incumplimiento de las disposiciones del presente Acuerdo, 
así como de sus Protocolos y de las decisiones del CIH y de la Comisión 
del Acuerdo, serán sometidas al procesamiento del Protocolo sobre Solu-
ción de Controversias, previsto en el Artículo 17 inciso e) del presente 
Acuerdo (Acuerdo de Transporte Fluvial de la HPP, 1992). 

El artículo 17, citado del artículo 26, dice lo siguiente:

Art. 17°. A fin de lograr el cumplimiento del presente Acuerdo los países 
signatarios convienen celebrar, sin perjuicio de otros que sean oportuna-
mente indicados los siguientes Protocolos Adicionales:
a) Asuntos Aduaneros;
b) Navegación y Seguridad;
c) Seguros;
d) Condiciones de igualdad de oportunidades para una mayor competitividad;
e) Solución de Controversias; y 
f) Cese provisorio de bandera (Acuerdo de Transporte Fluvial de la HPP, 1992). 

Los términos de la letra e) del artículo 17 fueron definidos el 7 de julio de 1992 
por el Quinto Protocolo Adicional, que trataba de la solución de diferencias. 
Inicialmente, las controversias deben ser tratadas por las partes a través de sus 
instituciones cualificadas, como se explica en el artículo 2. En otras palabras, 
la Comisión del Acuerdo participaría directamente en la resolución de las 
controversias, ya que serían las mismas autoridades que representan a los 
países implicados. Esto desacredita de por sí a este órgano decisorio. Aun así, 
el artículo 3 propone a la Comisión como órgano de apelación de las partes, 
en los siguientes términos:
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Art. 3°.- Si mediante negociaciones directas no se alcanzare una solución 
en un plazo razonable o si la controversia fuese solucionada solo en forma 
parcial, cualquiera de los países signatarios en la controversia podrá some-
terla a consideración de la Comisión del Acuerdo. Esta evaluará la situación 
a la luz de los elementos pertinentes disponibles, dando oportunidad a las 
partes para que expongan sus respectivas posiciones y requiriendo, cuando 
lo considere necesario, el asesoramiento de expertos, según el procedi-
miento que establezca el Reglamento de la Comisión (Quinto Protocolo 
Adicional al Acuerdo de Transporte Fluvial de la HPP, 1992).

Si el litigio persiste, debe crearse un Tribunal de Arbitraje, según lo previsto 
en el artículo 6.

Art. 6°.- Si la controversia no hubiere podido solucionarse mediante la aplica-
ción del procedimiento previsto en el artículo 5, cualquiera de los países signa-
tarios en la controversia podrá someterla a la decisión de un Tribunal Arbitral. 
Cada país signatario en la controversia nombrará un árbitro y los dos árbitros 
designados se pondrán de acuerdo para elegir Presidente del Tribunal Arbitral 
a un nacional de otro país, sea o no signatario del Acuerdo. 

Los árbitros, quienes deberán ser juristas de reconocida competencia 
en las materias objeto de la controversia, serán nombrados dentro del plazo 
de quince (15) días y el Presidente dentro de un plazo de treinta (30) días 
a partir de la fecha en que uno de los países signatarios en la controversia haya 
comunicado al otro que ha decidido someterla al Tribunal Arbitral (Quinto 
Protocolo Adicional al Acuerdo de Transporte Fluvial de la HPP, 1992). 

Las decisiones del Tribunal Arbitral son inapelables, tal y como establece 
el artículo 13 del Quinto Protocolo.

La poca capacidad de intervención del CIC y del CIH también se observa 
en el proceso de división del canal en tramos. Según Pereira (2023), los déficits 
en los estudios ambientales para la ejecución de las obras, así como los choques 
entre las diferentes legislaciones de los países que integran el canal, dieron lugar 
a la división del canal en lo que hoy se conoce como sus tramos. El diseño orga-
nizativo e institucional de un organismo de cuenca puede inhibir o favorecer 
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la cooperación y la eficacia de los países firmantes en el tratamiento de las cues-
tiones relacionadas con la sostenibilidad y la gestión de las cuencas transfronte-
rizas (Espíndola, 2021). En el caso que nos ocupa, ha dado lugar a una escasa 
cooperación efectiva entre los países del Acuerdo HPP, al menos hasta la fecha.

La adopción de obras a escala local permite centrarse en las especificidades 
de cada tramo, lo que facilita su aplicación. Sin embargo, ello dificulta la armo-
nización previa de las legislaciones medioambientales de los países implicados.

Si se adoptara una visión más integrada, las obras de infraestructuras 
transfronterizas serían sin duda más lentas, además de enfrentarse a un déficit 
de estudios y datos que dificulta la acción de los gobiernos (Garcia et al., 
2019). Uno de los principales factores que llevaron a la división en tramos 
son las diferencias en la navegación durante las estaciones secas, que deben 
tenerse en cuenta a la hora de definir y ejecutar las obras. Cuando el estiaje 
se produce entre julio y agosto, la navegación se hace más difícil, cuando 
no intransitable, a diferencia del periodo de aguas altas, entre diciembre 
y abril. Cabe aclarar que los dos últimos tramos, que van de Asunción 
(PY)-Santa Fe (AR) a Santa Fe (AR)-Nova Palmira (UY), están casi total-
mente utilizados, sin necesidad de grandes obras de infraestructura. Hay un 
gran flujo de carga a lo largo de esta ruta. Los dos tramos del norte, Cáce-
res-Corumbá (BR) y Corumbá (BR)-Asunción (PY), necesitan obras para 
hacer viable la navegación, especialmente en el lado brasileño.

Este contexto generó tensiones entre los países, ya que las demandas 
en cada territorio obedecen a intereses nacionales que no estaban plenamente 
cubiertos por el Acuerdo. Esto dio lugar a crisis puntuales, como las protago-
nizadas por Argentina y los buques de Paraguay y Brasil. En esos momentos, 
la fragilidad institucional generada por el Acuerdo vació el foro multilateral 
creado para tratar las discusiones de la HPP y transfirió la resolución de la 
controversia al Mercosur.

Consideraciones finales

El impasse generado por el impuesto de Argentina a los barcos de los países 
HPP que viajan por el canal demuestra cómo las disputas de poder están 
presentes en Sudamérica.  A pesar de la existencia de tratados de libre 
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navegación entre los países que integran el canal y las organizaciones 
multilaterales, han surgido tensiones entre los países. Queda por ver hasta 
qué punto desestabilizarán las relaciones diplomáticas entre los miembros 
de la HPP.

La empresa Hidrovias do Brasil también pagó por el tránsito de sus 
buques, pero llevó el asunto a tribunales superiores. La Asociación Brasileña 
para el Desarrollo de la Navegación Interior (ABAMI) ha pedido a las autori-
dades brasileñas que tomen medidas contra las restricciones impuestas por el 
Gobierno argentino. 

Desde entonces, se han realizado varios intentos de negociación. Inicial-
mente, participaron los ministros de Economía de Paraguay y Argentina. 
A continuación, el Ministerio de Asuntos Exteriores brasileño presentó 
un recurso ante el tribunal del Mercosur, el que está en curso. Sin embargo, 
después de que los miembros establecieran reuniones para discutir el caso, 
el representante argentino no se presentó. En septiembre de 2023 la esca-
lada de tensiones llevó a la suspensión de las ventas de energía de Paraguay 
a Argentina, tras el apresamiento de buques de bandera paraguaya. 

La HPP es una pieza clave de integración para Sudamérica, que incluye 
a cinco países, transporta toneladas de carga cada día y abastece a países 
sin litoral. Sin embargo, se ha convertido en una fuente de tensiones 
que pueden desembocar en conflictos en Sudamérica, desbaratando 
sus objetivos de integración regional. Su gobernanza es compleja ya que, 
a pesar de la existencia de acuerdos multilaterales e instituciones orien-
tadas a ello, no se han podido evitar las tensiones entre los países miembros 
de la HPP.

Incluso a pesar del acuerdo entre los países que comparten el canal de la 
HPP, uno de los miembros decidió unilateralmente cambiar los términos 
y comenzar a cobrar por el tránsito de buques a través de su territorio. Este 
precedente podría tener consecuencias que van más allá de la HPP y reper-
cutir en las relaciones entre los signatarios del Mercosur, comprometidos 
desde hace décadas con la integración regional, aunque con muchas dificul-
tades para implementar acciones concretas que aumenten el bienestar de la 
población sudamericana.
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INGENIERÍA HIDRÁULICA Y LA CONSTRUCCIÓN 
DEL CANAL LAUCA EN EL NORTE DE CHILE.

CONOCIMIENTO, AGUA Y PODER PARA EL DESPLIEGUE 
ESTATAL Y EL DESARROLLO CAPITALISTA1

Elías Esper Castro2, Matías Calderón-Seguel3 y Manuel Prieto M.4

Desde tiempos remotos los seres humanos han construido infraestructuras 
hidráulicas (represas, embalses, canales, acueductos, diques, etc.) que han 
permitido la ejecución de diferentes actividades humanas. A su vez, en torno 
tanto a la gestión y uso del agua como de sus infraestructuras, variados 
actores han dado formas a diversas relaciones de poder (Obertreis et al., 
2016). Los procesos socionaturales articulados a las grandes obras hidráu-
licas han sido una de las formas en que los Estados expresan su poder sobre 
el espacio, y también, uno de los modos en que este poder ha sido impugnado 
por actores locales (Menga y Swyngedouw, 2018). Junto con las formas esta-
tales y las relaciones de poder en su amplio sentido, durante la era moderna 
estas infraestructuras se imbrican con proyectos de construcción de nación 
y desarrollo capitalista (Swyngedouw, 1999). 

1 Agradecemos el financiamiento de los proyectos ANID/FONDECYT de Iniciación N.° 11230028; 
MILENIO NCS2022_009, y FONDAP-1523A0003.

2 Antropólogo social, Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Doctorando en Cien-
cias Sociales, Universidad de Chile. Investigador, ONG Grupo de Investigación en Ciencias Sociales 
y Economía. eliasespercastro@gmail.com

3 Doctor en Antropología, Universidad Católica del Norte / Universidad de Tarapacá. Profesor 
asistente, Universidad de Tarapacá. mcalderons@academicos.uta.cl

4 Doctor en Geografía, Universidad de Arizona. Profesor titular, Universidad de Tarapacá. Director 
Núcleo Milenio AndesPeat. mprieto@academicos.uta.cl
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Lo anterior implica una relación dialéctica entre espacio, sociedad, agua 
e infraestructura hidráulica que da forma a un tipo particular de territorios5 
—territorios hidrosociales (Boelens et al., 2016)—, los cuales son copro-
ducidos en función de las múltiples relaciones de poder que se articulan 
en torno a estas obras. Alejándonos de los usos más idealistas del concepto (ver, 
por ejemplo, Hommes et al., 2022), pero sin negar el relevante papel de los 
discursos, de los imaginarios y de las subjetividades en la configuración de estos 
espacios, sostenemos que la expansión del capitalismo, las formas de Estado 
y las relaciones de clases sociales son fuerzas que determinan dialécticamente 
la producción del territorio hidrosocial (Swyngedouw, 1999)6.

Tanto el desarrollo del capitalismo como la conformación del Estado 
moderno han requerido de conocimientos científicos de base positivista para 
cuantificar, controlar y manipular la naturaleza y la sociedad (Scott, 2021; 
Wallerstein, 2007). Cuando estos proyectos han comprendido la cons-
trucción de grandes obras hidráulicas, este conocimiento técnico ha sido 
fundamental no solo para el desarrollo material de las infraestructuras, sino 
también para organizar las relaciones de poder, discursos e imaginarios que se 
despliegan durante el diseño, construcción y funcionamiento de estas obras 
(Romero y Sasso, 2014; Swyngedouw, 1999). 

Desde tiempos prehispánicos, en la zona andina de Sudamérica las infraes-
tructuras hidráulicas fueron territorios caracterizados por actividades agrí-
colas y ganaderas nutridas por complejos sistemas hidráulicos que captan 
y distribuyen el agua entre diferentes comunidades y espacios (Chandía-Jaure, 
2017; Murra, 1975). Desde fines del siglo xix y hasta el presente, las grandes 
obras hidráulicas han sido fundamentales para el despliegue de los Estados 

5 Concebimos el territorio (Fernandes, 2009; Halvorsen et al., 2019; Oliveira, 2005) como 
una manifestación particular de la dialéctica entre espacio, naturaleza y sociedad; por ende, es produ-
cido y transformado por múltiples determinaciones (biofísicas, económicas, políticas y simbólicas) que se 
interrelacionan, son interdependientes y operan en diferentes escalas. En el contexto del desarrollo capi-
talista, la configuración territorial involucra las formas particulares que adquiere la acumulación capi-
talista y el Estado, las dinámicas de poder entre los actores territoriales (clases sociales, grupos étnicos 
y movimientos sociales) y los sistemas de ideas que legitiman o cuestionan las relaciones de explotación, 
dominación o resistencia.

6 Swyngedouw (1999) emplea el concepto waterscape en lugar de territorios hidrosociales; no obstante, 
consideramos que ambos términos abordan la misma problemática y contemplan dimensiones equivalentes.
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nacionales y para impulsar proyectos de modernización capitalista que han 
dado forma a conflictos entre múltiples actores (De Marchi, 2019; Hooges-
teger, 2015; Rocha et al., 2019; Rodriguez-de-Francisco y Boelens, 2016; 
Romero y Sasso, 2014; Verzjil et al., 2019).

El espacio geográfico conocido como Norte Grande de Chile7, empla-
zado en pleno desierto de Atacama, fue anexado luego de la Guerra 
del Pacífico (1879-1884). De hecho, después de ese conflicto, la actual 
región de Arica y Parinacota quedó en una situación ambigua en términos 
de soberanía hasta la firma del Tratado de Lima en 1929 (González, 2008). 
Hasta ese momento, el Estado chileno y otros actores interesados en que 
se consolidara su presencia elaboraron discursos e imaginarios que lo presen-
taban como el único agente facultado para impulsar un proyecto de moder-
nización capitalista en la región (The South Pacific Mail, 1924; Varas, 1922). 
La propuesta de construir un gran canal que tomara las aguas del río altiplá-
nico Lauca y las trasvasara hacia el valle de Azapa se vinculaba a la promoción 
de la agricultura capitalista, el desarrollo industrial y la urbanización. Estas 
narrativas acompañaron las propuestas de canalización del Lauca posteriores 
a 1929 (Castro, 2005) y perduraron durante todo el período de construcción 
de la obra, es decir, entre 1938 y 1962 (Calderón et al., 2025).

Al examinar diversos archivos de prensa relativos al período de construc-
ción del canal Lauca y los años posteriores a su puesta en funcionamiento, iden-
tificamos que un actor central en los discursos de modernización capitalista 
y formación del Estado chileno fueron los ingenieros hidráulicos encargados 
de diseñar, construir e implementar la obra. En este capítulo profundizaremos 
específicamente en esta dimensión8. Así, examinaremos cómo el conoci-
miento científico de estos ingenieros fue central en las relaciones de poder 
que se han producido este territorio hidrosocial. Nos acercaremos a las narra-
tivas ingenieriles (de los ingenieros y en torno a ellos) durante el diseño, cons-
trucción y algunos años de funcionamiento del canal Lauca.

7 Incluye las actuales regiones administrativas de Arica y Parinacota, de Tarapacá y de Antofagasta.
8 Otras problemáticas las hemos tratado en Calderón et al. (2025).
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A partir de documentos de prensa local (1946-1986) almacenados 
en la Biblioteca Nacional de Chile, se procedió a la selección y codifica-
ción de noticias siguiendo los tópicos de infraestructura hídrica, ingeniería 
y capitalismo agrario. A partir de estos ejes se definió la organización 
del capítulo. En el primer apartado se expone el contexto histórico-geo-
gráfico y luego se exponen las variadas narrativas ingenieriles presentes 
en los inicios de la obra, para continuar describiendo cambios en la gober-
nanza hídrica en el contexto de canalización del río Lauca y los discursos 
asociados; posteriormente, presentamos algunas contradicciones socioe-
cológicas del imaginario ingenieril dominante, para terminar con algunos 
comentarios finales.

Contexto geográfico e histórico

El Lauca es un río transfronterizo altiplánico que nace en las lagunas 
Cotacotani, a 4.500  m.s.n.m. (provincia de Parinacota, región de Arica 
y Parinacota, Chile) y concluye su recorrido en el salar de Coipasa, 
a 3650 m.s.n.m. (provincia de Sabaya, departamento de Oruro, Bolivia). 
Su curso se extiende por 225 km aproximadamente, de los cuales 75 km 
están dentro de las fronteras de Chile y 150 km, en las de Bolivia (Niemeyer 
y DGA, 1980). 

Por su parte, el canal Lauca es una infraestructura hidráulica diseñada para 
diversos usos, que capta las aguas del río Lauca en el bofedal Parinacota (Figura 1)
para trasvasarlas hacia la cuenca del río San José de Azapa, situado en las tierras 
bajas de la provincia de Arica (región de Arica y Parinacota) (Figura 2). El canal, 
que está revestido de concreto (Figura 3), tiene una longitud de 28,5  km, 
una capacidad de 2.750 L/s, e incluye un túnel de 4,5 km que permite que las 
aguas crucen la cordillera Central (ramificación oriental de los Andes), donde 
se aprovecha la caída del agua para la generación eléctrica en la central 
Chapiquiña. Esta central, que se puso en marcha en 1967, aprovecha las aguas 
del canal a través de dos tuberías de 4,2 km de longitud y 0,68 m de diámetro, 
que conducen el caudal hacia su casa de máquinas. Allí, mediante dos unidades 
generadoras tipo Pelton, produce 10.200 kW de potencia instalada (Niemeyer 
y DGA, 1980; Ulloa, 2016) (Figura 4). 
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Figura 1. Fotografía aérea de la bocatoma del canal Lauca, bofedal de Parinacota. Fuente: Elaboración 
propia, 2025.

Figura 2. Área de estudio. Fuente: Proyecto ANID/FONDECYT de Iniciación N.° 11230028 (elaborado 
por Natalia Malebrán, 2025).
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Figura 3. Fotografía del canal Lauca en su tramo inicial, bofedal de Parinacota. Fuente: Elaboración 
propia, 2025.

Figura 4. Cartel informativo próximo a la central hidroeléctrica Chapiquiña. Fuente: Elaboración 
propia, 2025.
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En términos geoclimáticos, toda esta área, parte de los Andes centro-sur, 
se caracteriza por situarse en pleno desierto de Atacama; por tanto, más allá 
de las particularidades asociadas a los diferentes pisos ecológicos, predominan 
las variantes de climas áridos (Sarricolea et al., 2016). Por ese motivo, desde 
tiempos prehispánicos las poblaciones andinas que hasta la actualidad habitan 
la zona recurren a diferentes prácticas, creencias e infraestructuras asociadas a la 
gestión de las aguas del territorio (Castro y Varela, 1994; Santoro et al., 1998). 
Tanto en el contexto colonial (Hidalgo, 1985) como en la era de los Estados 
modernos (Calderón et al., 2025; González et al., 2016), la gestión del agua 
ha sido un eje de estos proyectos de poder. De hecho, el uso de las aguas del río 
Lauca y la construcción del canal han estado en el centro de las tensiones entre 
los Estados de Chile y Bolivia hasta el presente (González et al., 2016).

Narrativas ingenieriles en los inicios de las obras del Lauca

Caminos para el pueblo

Los discursos oficiales y mediáticos presentaron a los ingenieros, que fueron 
clave en la creación del canal Lauca, como agentes de progreso y moderni-
zación. Se los describe como salvadores que traerán prosperidad mediante 
el desarrollo agrícola, mejorando las infraestructuras y conectando pueblos 
aislados. En los comienzos de las obras, la proyección y materialización 
de nuevos caminos en los diferentes pisos ecológicos de Arica y Parinacota 
fue central en la construcción de las narrativas en torno a la modernización 
y el progreso. 

Si bien el proyecto se anunció en 1938, se suspendió al año siguiente 
para recién retomarse en 1946 bajo la dirección del ingeniero civil y en 
minas Julio Fernández Mohena9, quien dirigió la construcción del camino 

9 Julio Fernández Mohena fue jefe del Departamento de Riego durante las obras iniciales. En sus 
trabajos en terreno, dedicaba su tiempo a la exploración minera para solicitar inscripciones, y logró 
registrar pertenencias donde principalmente hallaba manganeso (Boletín Oficial de Minería de Arica, 18 de 
octubre de 1947, p. 1). En la prensa local se le describe como un “experimentado profesional”, ya que 
había actuado en la obra del canal y túnel El Melado (región del Maule, zona centro-sur de Chile) (La 
Gaceta de Arica, 16 de febrero de 1948, p. 3). 
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que uniría la estación Coronel Alcérreca del Ferrocarril de Arica a La Paz con 
el Portezuelo de Chapiquiña (La Gaceta de Arica, 12 de junio de 1953, p. 5). 
La infraestructura hidráulica del canal Lauca comenzaba con la construcción 
de una huella que se conectaba a otros proyectos de desarrollo del Departa-
mento de Arica (Keller, 1946; La Gaceta de Arica, 26 de junio de 1955, p. 5). 

La obra asociada al camino Alcérreca-Chapiquiña consistía princi-
palmente en una ruta altiplánica para trasladar maquinarias, materiales, 
herramientas, trabajadores e insumos varios orientados a la construcción 
del canal Lauca. En este período inicial, la prensa local de Arica destacaba 
la necesidad de contar con caminos y obras de riego para el desarrollo agrí-
cola, y relevaba, por un lado, cualidades positivas y grandilocuentes de los 
ingenieros que dirigían los trabajos, y por otro, los beneficios sociales 
que tendría la red caminera.

Darían a la agricultura regional una importancia merecida por la ferti-
lidad de sus generosos suelos, con esa gentileza y bondad que saben gastar 
funcionarios dignos de los cargos que el Gobierno les confía (...). Las obras 
camineras que se construirán para comunicar los pueblos agrícolas rurales 
darán fácil vialidad para conducir sus productos y con ello abastecer no sólo 
el Departamento, sino posiblemente parte de la región norte del país (...). 
La exuberancia de los terrenos hacen fácil su explotación y un mayor creci-
miento, siempre que se cuente con el agua suficiente y siempre que exista 
lo que tanto hace falta: caminos (...). Ya esto ha dejado de ser una promesa; 
los trabajos efectuados y los por organizar lo dicen todo; a Arica espera, 
por su agricultura un porvenir, el cual es incalculable por las proyecciones 
que tendrá una vez que cuente con caminos y obras de riego (La Gaceta 

de Arica, 18 de febrero de 1946, p. 3).

El camino, en conexión con el agua, se presentaba como símbolo 
de progreso y prosperidad, ya que además contribuía a facilitar las comuni-
caciones del pueblo de Putre, que no tenía un camino carretero moderno 
(La Gaceta de Arica, 18 de febrero de 1946, p. 3). Tanto la prensa local como 
los discursos de los ingenieros construían visiones aparentemente sociales 
y políticamente progresistas (Swyngedouw, 1999) que se articulaban 
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con narrativas nacionalistas y de modernización regional, en un territorio 
hidrosocial caracterizado por las relaciones fronterizas con Bolivia y Perú. 

En una nota de prensa de agosto de 1946 se describe que el “prestigioso 
técnico” ingeniero Julio Fernández (La Gaceta de Arica, 5 de agosto de 1946, 
p. 5) ordena una comisión en terreno orientada a practicar un estudio preli-
minar para ver si sería factible construir la huella en las cercanías de Putre, 
con dirección al portezuelo de Chapiquiña. Se le ordena al ingeniero 
del Departamento de Riego Benjamín García, junto a su ayudante Federico 
Ibáñez, visitar las obras de construcción del camino Alcérreca-Chapiquiña, 
donde fueron recibidos por la población local.

El ingeniero Sr. García, con un espíritu de verdadera comprensión, escuchó 
las opiniones de los vecinos conocedores del terreno y les acompañó 
a recorrer grandes distancias, para observar mejor las condiciones y carac-
terísticas de esta futura huella (...). Después de practicar diversos estudios 
y observaciones con instrumentos de precisión, al atardecer la distinguida 
visita, rodeado por sus acompañantes, llegaron a Putre y pocos momentos 
después ingresaron al pueblo, en cuyos alrededores se encontraba 
una compacta muchedumbre que esperaban ansiosos, la llegada de estos 
viajeros portadores de grandes esperanzas promisorias del progreso (...) 
esta noticia inyectó de entusiasmo y alegría a los habitantes en general 
de estos pueblos que viven encerrados en los contrafuertes del macizo 
andino y que sueñan con que algún día se les abran las válvulas de respira-
ción, con un camino cómodo y moderno (La Gaceta de Arica, 5 de agosto 
de 1946, p. 5).

Se destacan nuevamente las cualidades bondadosas y comprensivas de los 
ingenieros, quienes, además de generar esta especie de “participación ciuda-
dana”, desayunaron, cenaron y bailaron con vecinos y autoridades locales 
de la zona, los cuales eran descritos como “alegres y optimistas” respecto del 
“progreso de Putre” (La Gaceta de Arica, 5 de agosto de 1946, p. 5). Dos años 
después, una vez terminado el camino, en otra nota de prensa se decía 
que Arica había tenido suerte de que se construyera el camino de Alcérreca 



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-390-

a Chapiquiña, ya que intervino un profesional “honrado y de probada capa-
cidad”, Julio Fernández Mohena10 (La Gaceta de Arica, 16 de febrero de 1948).

Terminadas las obras del camino Alcérreca-Chapiquiña, las autoridades 
pretendían mejorar el camino que une Putre con la estación Alcérreca y con 
Arica, con el fin de dejarlo en buenas condiciones para el tráfico motori-
zado tanto a Alcérreca como a los vehículos que desde Arica, vía Tacna, ahora 
podían llegar hasta Putre. Se destacaba esta iniciativa porque “engrande-
cería” la localidad convirtiéndola en una zona agrícola-minera y en un centro 
de atracción turística (La Gaceta de Arica, 4 de agosto de 1948,      p.  5). 
La falta de un buen camino hasta Arica era considerada el principal factor que 
“conspiraba” contra el progreso de Putre (La Gaceta de Arica, 1 de septiembre 
de 1949,      p. 2).

Años después, en 1957, se celebró la terminación de la carretera de cien 
kilómetros que cubre desde el puerto de Arica hasta Chapiquiña, ya que tenía 
para Arica “benéficas e incalculables proyecciones” (La Defensa de Arica, 18 de 
julio de 1957, p. 5). El primer vehículo en usarla fue ocupado por el ingeniero 
Nicanor Rojas Brito, jefe de las obras de desviación del río Lauca. Anterior-
mente, para ir de Arica a Chapiquiña, o viceversa, había que pasar por Tacna, 
lo que significaba recorrer trescientos kilómetros más. Se señalaba que el nuevo 
camino ripiado pasaba cerca de Socoroma, Zapahuira, Copaquilla y otros case-
ríos cordilleranos, y que se uniría después con Putre, Belén y con otros pueblos 
pequeños del interior del departamento. 

Además, se resaltaba la importancia internacional del camino a Chapiquiña, 
ya que, si continuaba su prolongación hacia el interior y llegaba a empalmar 
con caminos que conducían a Bolivia, se abriría una ruta más de salida para 
la producción del altiplano hacia el Pacífico, cuyos productos eran abundantes 
y tenían amplio mercado en Arica y en todo el norte chileno (La Defensa de Arica, 

10 Julio Fernández fue suspendido finalmente luego de que se encontraran “graves irregularidades” 
en las oficinas del Departamento de Riego. Fue reemplazado por el jefe provincial del Departamento 
de Riego, el ingeniero Ricardo Hucke, quien habría llegado desde Iquique para hacerse cargo de los servi-
cios locales (La Gaceta de Arica, 31 de marzo de 1948, p. 3). 



Ingeniería hidráulica y la construcción del canal Lauca en el norte de Chile

-391-

18 de julio de 1957). El ingeniero Nicanor Rojas11 destacaba además que el 
término del camino tenía otro beneficioso reflejo sobre los trabajos de desvia-
ción del Lauca, una obra “de importancia trascendental para el futuro agrícola 
del departamento”, ya que antes de que se pusiera en servicio, los camiones, 
materiales y otros vehículos necesarios para la obras del Lauca debían trans-
portarse a través del ferrocarril. Al habilitarse la ruta se simplificaban 
los problemas de transporte, lo que aceleraría al máximo las faenas, obsta-
culizadas por la falta de materiales para la construcción del túnel de cuatro 
kilómetros de longitud, que se encontraba en su periodo inicial (La Defensa 
de Arica, 18 de julio de 1957, p. 5).

Salvadores de la sequía

Los procesos materiales y de poder asociados al despojo, apropiación y redis-
tribución del agua por las grandes obras hidráulicas se enlazan a tramas simbó-
licas que construyen sentidos hegemónicos y contrahegemónicos respecto 
de las dinámicas en cuestión12, aspecto central para comprender la forma 
que adquiere la producción del territorio hidrosocial (Menga y Swyngedouw, 
2018; Swyngedouw, 1999). 

El valle de Azapa es descrito como un lugar de buen clima y tierras 
fértiles, pero con escasez de agua para expandir la actividad; como “un valle 
productivo pero, por falta de agua, sin vida ni vegetación” (La Gaceta de Arica, 

11 Al igual que el ingeniero Julio Fernández, Nicanor Rojas se vio envuelto en “irregularidades” 
en el Departamento de Riego por una estafa de 81 millones que correspondían a estampillas del Servicio 
de Seguro Social desaparecidas, imposiciones descontadas pero no colocadas, y gastos no comprobados, 
delitos investigados por la Contraloría General de la República en la Oficina Local del Departamento 
de Riego. Finalmente fue suspendido de su cargo mientras duraba el sumario (El Morro de Arica, 10 de 
diciembre de 1961, p. 2). Luego fue detenido en la cárcel pública, acusado por un fiscal sumariante por la 
adquisición de camiones de volteo con dineros fiscales que luego fueron puestos al servicio del Depar-
tamento de Riego en beneficio particular (La Concordia de Arica, 16 de diciembre de 1961, p. 6). Final-
mente, el ingeniero, junto a otros funcionarios públicos, pagaron con cárcel (El Morro de Arica, 15 de abril 
de 1962, p. 1).

12 La noción de hegemonía apunta a la existencia de un sentido común dominante que conduce 
a la legitimidad y aceptación de relaciones de explotación y subordinación (Gramsci, 2006). Roseberry 
(2002) precisa que la hegemonía no es un momento estático y definitivo, sino que más bien son procesos 
conflictivos y contradictorios de construcción y disputa de este sentido común.
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12 de febrero de 1946, p. 3). Estas narrativas resaltan que a partir del desa-
rrollo de infraestructura hidráulica, el uso racional y científico del agua 
se podía expandir la agricultura en Arica para alimentar a los habitantes de la 
región, junto con ser un aporte para la economía nacional e internacional (La 
Gaceta de Arica, 11 de marzo de 1949, p. 3; 29 de julio de 1949, p. 2).

Ante la falta de agua en la ciudad de Arica y la inminente pérdida total 
de las cosechas del valle de Azapa por sequías prolongadas, las autori-
dades políticas y los ingenieros construyeron una narrativa épica en torno 
al proyecto de canalización del río Lauca, de modo que se posicionaron como 
los paladines contra la sequía. 

Los ingenieros a cargo de las obras anunciaban que Arica sería “la Florida 
de Chile”, mientras que el ingeniero agrónomo José Meige, jefe del Departa-
mento de Formación de Colonias de la Caja de Colonización Agrícola, señalaba 
que Arica sería “el vergel del norte” (La Gaceta de Arica, 5 de mayo de 1947, 
p.  2). Se planteaba que en la industria agrícola radicaba el futuro de Arica, 
y la agricultura regional se consideraba la “piedra angular del futuro econó-
mico-industrial de Arica”, especialmente por las “tierras de fertilidad prodi-
giosa” del valle de Azapa, que “clama desesperado por la falta de agua que vaya 
a fecundar sus surcos, vigorizar sus olivares y arboledas” (La Gaceta de Arica, 
15 de agosto de 1948, p. 4).

Los esforzados hombres que se dedican a las actividades agrícolas, esperan 
con renovado optimismo y confianza, que la visita S.E y del señor Ministro 
de Agricultura, les ha de significar el término de sus quebrantos, de esa dura 
lucha que vienen librando desde hace tantos años, para arrancar a esa tierra 
privilegiada y sedienta, la riqueza de sus suelos, hasta hoy sólo regados 
con el sudor de sus frentes (La Gaceta de Arica, 15 de agosto 1948, p. 4).

Los ingenieros planteaban las “grandes e innegables posibilidades” que ofrecía 
el valle de Azapa para el establecimiento de una industria azucarera, con una 
explotación intensiva a gran escala de la caña de azúcar (La Gaceta de Arica, 11 de 
marzo de 1949, p. 3). Pensando en la industrialización del país, se proyectaba 
también la expansión de la industria aceitera y de hilados por medio de los 
cultivos de algodonales (La Gaceta de Arica, 9 de junio de 1949, p. 2).
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El desarrollo agrícola del valle de Azapa con la canalización del río Lauca 
se presentaba como la “palanca” que impulsaría el progreso de Arica (La Gaceta 
de Arica, 31 de diciembre de 1953, p. 30). Pero la sequía no dejó de afectar 
la agricultura en el valle de Azapa, especialmente a los pequeños agricultores 
(La Concordia de Arica, 15 de noviembre de 1964,      p. 1), y a los campesinos 
de poblados precordilleranos y altiplánicos (como Ticnamar, Putre, Belén 
o Chapiquiña) (La Concordia de Arica, 12 de febrero de 1966, p. 1).

Canal Lauca y cambios en la gobernanza del agua13

Mitaciones para la agricultura capitalista del valle de Azapa

Ante la falta de agua en el valle de Azapa previo a la apertura del canal, 
el Estado chileno, a través de diferentes organismos (Juzgado de Letras 
del Departamento de Arica y Caja de Colonización Agrícola), promovió 
el desmantelamiento de acuerdos consuetudinarios de gobernanza del agua 
y la conformación de un nuevo sistema que, a su vez, implicó la funcionaliza-
ción de otras prácticas locales a los intereses del proyecto estatal.

En la prensa se da cuenta de que agricultores del valle de Azapa hicieron 
una presentación en el Juzgado de Letras en contra de un mecanismo consue-
tudinario de gobernanza del agua, según el cual los regantes del valle de Azapa 
debían pagar a los regantes de la precordillera con el fin de que se les propor-
cionara agua determinados días del mes. Ante esta situación, el juez, acom-
pañado por funcionarios, ingenieros y carabineros, visitó los afluentes 
del río Livilcar y varios valles precordilleranos (Livilcar, Chapiquiña, Belén, 
Pachama, Lupicar, Saxamar y Ticnamar). En la instancia diagnosticaron una 
“mala distribución y aprovechamiento del agua”, y la “especulación” de la 
que acusan a los regantes precordilleranos. Plantearon que, como el agua 
corría por cauces naturales, el recurso no tenía otro dueño que el Estado, 

13 Entendemos como gobernanza del agua el conjunto de arreglos institucionales multiescalares 
(formales e informales), prácticas y actores que participan, en el marco de relaciones de poder y conflicto, 
en la gestión, acceso y uso de los recursos hídricos (Bridge y Perreault, 2009).
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con lo cual estaba facultado para intervenir el sistema de gobernanza local (La 
Gaceta de Arica, 23 de marzo de 1946, pp. 1-3). 

Luego de la visita, en julio de 1945 se realizó un comparendo en Arica, 
al cual asistieron las principales autoridades locales y los representantes 
de unos novecientos agricultores. En dicha instancia, en concordancia con las 
propuestas de los ingenieros y los servicios públicos involucrados, se esta-
bleció un nuevo sistema de gobernanza que recibió el nombre de “mita-
ciones”14, y que consistía en el establecimiento de turnos de diez días para 
el riego en la precordillera y luego el mismo período en Azapa. Los estu-
dios de los ingenieros consignaron que el sistema de mitaciones aumentó 
la cantidad de agua que llegaba al valle de Azapa desde 95 L/s a 495 L/s (La 
Gaceta de Arica, 23 de marzo de 1946, pp. 1-3). 

La prensa destacó la actuación de los ingenieros de la Caja de Coloniza-
ción Agrícola Hugo Trivelli Franzolini y Jesús González por los “magníficos 
resultados”. Se planteó que la implementación del nuevo sistema de gober-
nanza “debía quedar registrado en la historia de la agricultura nacional por su 
gran importancia y trascendencia”, y se señalaba la “buena voluntad” de los 
ingenieros, que “deseaban ver surgir a estas tierras” (La Gaceta de Arica, 23 de 
marzo de 1946, pp. 1-3). 

El sistema de mitaciones fue expuesto como un éxito para la economía 
regional, ya que permitía el aprovisionamiento de considerables extensiones 
de terreno agrícola que antes “se perdían casi por completo por falta de agua”. 
Se consideraba que el manejo anterior, “de tiempos inmemoriales”, generaba 
un “grave detrimento de la economía agrícola regional” (La Gaceta de Arica, 
23 de marzo de 1946, pp. 1-3).

Mientras se resuelve en definitiva el proyecto de desviación de las 
aguas del Río Lauca, que al realizarse en forma total y permanente 
el problema del regadío del valle de Azapa, este sistema de Mitaciones 

14 La mit’a andina (que da el nombre al sistema de mitaciones) fue un sistema de trabajo colectivo 
y obligatorio dentro del Tawantinsuyu, estructurado en torno a principios de reciprocidad y redistribu-
ción, que ayudó a consolidar el poder del Estado y facilitar grandes proyectos de infraestructura y produc-
ción (Murra, 1975).
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representa la materialización de iniciativas y esfuerzos destinados a dar 
a la parte superior del vecino valle un auge para muchos inesperado, 
el que puede convertir a esta zona, en un plazo prudencial, en uno de los 
grandes centros productores agrícolas del norte (La Gaceta de Arica, 23 de 
marzo de 1946, pp. 1-3).

Las mitas de riego son un mecanismo de gobernanza del agua consuetudinario 
en la zona andina (ver Martínez, 1987); sin embargo, en este caso se trata 
de una apropiación y resignificación del concepto por parte del Estado y sus 
técnicos, con el objeto de legitimar la intervención del sistema de gober-
nanza local para promover la agricultura de mercado en el valle de Azapa. 
Este hecho, que evidentemente fue favorable para este último sector de agri-
cultores y eventualmente permitió una mayor colocación de alimentos en los 
mercados regionales, implicó el despojo de los derechos ancestrales que los 
pueblos precordilleranos tenían sobre las aguas.

Una vez abiertas las compuertas del canal Lauca surgieron contra-
dicciones en relación con el acceso y uso de sus aguas entre los regantes 
del valle de Azapa y los pueblos precordilleranos (Calderón et al., 2025). 
Tanto el Estado como los medios de comunicación mantuvieron su posición 
favorable a la expansión de la agricultura empresarial en Azapa. Por ejemplo, 
en 1964 los agricultores del valle cuestionaban el uso de aguas en la precordi-
llera, ya que reducía el caudal “sin gran provecho para la zona” (La Concordia, 
10 de enero de 1964,      pp. 1-5). Así, el Estado adoptó acciones de vigilancia 
y control para limitar el riego precordillerano (La Concordia, 3 de diciembre 
de 1964, p. 1).

 De pozos artesanales a sondajes ingenieriles

La imposición sutil de ciertas perspectivas sobre los territorios hidroso-
ciales puede entenderse como parte de una política que valida determinados 
saberes, prácticas y formas de gobernanza del agua, mientras que desvaloriza 
otros. Los discursos sobre el territorio hidrosocial articulan poder y cono-
cimiento para asegurar un orden político específico, pero que se presenta 
como algo natural. Así, se establecen conexiones rígidas y relaciones lógicas 
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entre actores, objetos, categorías y conceptos que determinan la natura-
leza de los problemas y las posibles soluciones (Boelens et al., 2016). Para 
el valle de Azapa y la canalización del Lauca se construye una narrativa inge-
nieril enfocada en cambiar los sistemas de captación de agua para aprovechar 
al máximo las aguas canalizadas y desviadas del río Lauca. 

Antes de que los agricultores del valle de Azapa usaran las aguas canali-
zadas del río Lauca para regar sus cultivos, se aprovechaban las vertientes y los 
sistemas artesanales de captación de aguas subterráneas. A inicios del siglo 
xx, en el valle de Azapa se cultivaba en paños de tierras aisladas y regaba 
principalmente con agua de las vertientes (Muñoz y Fernández, 2014). A la 
par, se captaba agua mediante túneles construidos artesanalmente, por los 
cuales se buscaban las corrientes subterráneas, que en el valle de Azapa 
estaban a pocos metros de la superficie (Sandoval, 2003). Durante la década 
del cuarenta, las vertientes entregaban 500 L/s en verano y 200 L/s entre 
septiembre y diciembre (Keller, 1946), y los ingenieros comenzaban a desa-
rrollar sondajes para investigar y captar aguas subterráneas, junto con reco-
mendar, para los terrenos de los valles ubicados en las inmediaciones de la 
costa, el uso de pozos movidos por molinos de viento, idea que dejaba de ser 
práctica donde las aguas subterráneas se alejan de la superficie más de 20 m. 
Los ingenieros y autoridades locales no recomendaban las captaciones arte-
sanales como un sistema “económico” de irrigación, ya que no permitían 
el desarrollo de una agricultura intensiva (Castro y Figueroa, 2001-2002).

Los ingenieros de la Sección de Aguas Subterráneas del Departamento 
de Obras Civiles de la Corporación de Fomento de la Producción diseñaban, 
anunciaban y dirigían trabajos de alumbramiento de napas subterráneas, 
y ejecutaban sondajes para explotar estas aguas. Hasta 1946, el Departamento 
de Riego del Ministerio de Obras Públicas había materializado 18 perfo-
raciones que llegaban hasta las napas subterráneas del valle, de las cuales, 
por medio de bombas, se extraía agua para entregar o vender a los agricul-
tores del valle, puntualmente, a quienes se dedicaban al cultivo de hortalizas 
y legumbres de toda clase (La Gaceta de Arica, 26 de febrero de 1946, p. 3). 
El ingeniero Sergio Ojeda, quien escribiera en 1945 el informe “Estudio 
regadío de la quebrada de Chaca” para la Dirección de Riego del Ministerio 
de Obras Públicas, y quien estaba a cargo de los sondajes ingenieriles en el 
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valle de Azapa, destacaba en la prensa local este aspecto focalizado y bene-
factor de los sondajes, reconociendo también el contexto de crecimiento 
de una agricultura capitalista la zona:

Sin espíritu comercial, se ha buscado antes de todo beneficiar a la pobla-
ción consumidora, despertando un mayor interés en los agricultores 
por destinar extensiones especiales de terrenos a esta clase de cultivos 
(...). Igualmente, y en la medida que ha sido posible, se ha dado agua para 
la conservación de los árboles, olivos, naranjos, etc.… ya que tampoco 
se podía dejar abandonada esta región que constituye el fondo económico 
de la agricultura en Azapa (La Gaceta de Arica, 26 de febrero de 1946, p. 3).

Los sondajes ingenieriles buscaban un “aprovechamiento integral y racional 
de todos los recursos de agua disponibles en el valle de Azapa”, y se comen-
zaron a presentar como obras complementarias del futuro proyecto de cana-
lización del río Lauca (La Gaceta de Arica, 12 de febrero de 1946,      p. 3), 
ya que servían para obtener datos precisos sobre el volumen del agua de las 
napas subterráneas con el objetivo de descubrir hacia dónde se desviarían 
las aguas provenientes del río Lauca, que, en gran parte, se decía, “se pierde 
en terrenos permeables”. Por eso, se plantea que los sondajes buscaban loca-
lizar el lugar donde podía o no construirse una “cortina impermeable” (La 
Gaceta de Arica, 26 de febrero de 1946, p. 3). 

De esta manera, llegado el momento, se sabrá dónde construir esta cortina 
impermeable, para el almacenamiento del agua y su posterior distribución 
para su máximo aprovechamiento (...). Por lo tanto, quienes consideran 
a estos sondajes como meros pozos artesanales, están equivocados ya que 
en su construcción actual y sus posibilidades futuras nada tienen en común 
con tales pozos (La Gaceta de Arica, 26 de febrero de 1946, p. 3).

Los ingenieros planteaban que los sondajes tenían un interés científico 
y profesional, que la construcción de pozos artesanos era “un trabajo even-
tual y pasajero”, y que el Gobierno no podía “abrigar la idea de regadío 
por este sistema, porque ella no siempre da resultado” (La Gaceta de Arica, 
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12 de febrero de 1946, p.  3). Se esperaba la adhesión total de los agri-
cultores pensando en el futuro proyecto de canalización. Pero no todos 
estuvieron conformes, en particular los pequeños agricultores, quienes, 
por un lado, planteaban escépticos que las tuberías que conectaban con los 
pozos proveedores hasta los estanques de almacenamiento tardaban mucho 
en construirse, por lo que preferían continuar con los pozos artesanales 
(La Gaceta de Arica, 18 de febrero de 1947, p.  2); y por otro, planteaban 
con pesimismo que:

[El canal Lauca] implicaría altos gastos, el caudal sería pequeño, y sería 
insuficiente al llegar al valle (...) además, la contribución de agua que se 
pagará al Fisco será alta, y no podrán los agricultores ser atendidos. No será 
un negocio para el trabajo. Mejor sería construir pozos artesanos de menor 
costo y que podrían dar resultado por cuanto hay agua subterránea en abun-
dancia en el valle (La Gaceta de Arica, 12 de febrero de 1946, p. 3).

En oposición a estas posturas, para el ingeniero del Departamento de Riego 
del valle de Azapa esta opinión era rebatible por la autoridad que le otorgaban 
el conocimiento experto y los estudios técnicos:

Son obras de precisión, bien estudiadas y de enorme trascendencia. 
La contribución de agua que se pagará al Fisco en Arica será la que se ha 
cobrado en otras partes, esto es, un 20 por ciento del valor de la canaliza-
ción y de los cauces, que es pequeña, y que no será un obstáculo en ninguna 
forma para el agricultor que verá aumentada su producción con el precioso 
elemento (La Gaceta de Arica, 12 de febrero de 1946, p. 3).

Los esfuerzos de los ingenieros para descubrir y aprovechar napas subterrá-
neas de agua en el valle de Azapa, y así reemplazar las formas artesanales 
de captación de agua por técnicas más “científicas” y eficientes, no solo 
se orientaban a optimizar el uso del agua, sino también a la expansión de un 
modelo agrícola intensivo que favorecería a los grandes propietarios y minaría 
la sostenibilidad socioecológica.
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Ingenieros y contradicciones socioecológicas

Flujo del agua como “desperdicio”

Un aspecto central de la narrativa ingenieril era el máximo aprovechamiento 
del caudal del Lauca. Además de promover la expansión de la agricultura 
capitalista, se conectaba a otros ejes de la modernización regional, como 
la generación eléctrica y el abastecimiento de agua potable. Así, entendían 
que el agua que no se usaba para satisfacer necesidades humanas inmediatas 
se estaba desperdiciando.

Las napas subterráneas captadas mediante sondajes en Azapa eran 
altamente demandadas para surtir de agua potable a la ciudad de Arica 
(La Concordia, 4 de noviembre de 1960, p. 1). Cuando las aguas del canal 
Lauca empezaron a llegar a Azapa, en 1962, se produjo una infiltración 
en el relleno y como consecuencia una recuperación de los niveles de agua 
en algunos pozos, especialmente en la parte alta. Esta recuperación de niveles 
se acentuaba además por la menor extracción de agua en los pozos debido 
a que se utilizaban las aguas del Lauca para regar (Salas et al., 1966), pero 
las tierras se encontraban muy resecas, lo que a su vez generaba una absor-
ción rápida de las aguas desviadas (La Concordia, 16 de abril de 1961, p. 5). 
A pesar de que la recuperación de los niveles de agua fue efectiva entre 1963 
y 1966, en la parte alta del valle de Azapa, contribuyendo principalmente 
al consumo urbano de agua potable, en la parte baja el descenso de niveles 
fue continuo (Salas et al., 1966). Así, la explotación de las napas subterráneas 
aumentó por las necesidades de la agricultura de la zona baja del valle y por 
el creciente consumo de agua potable de la población de Arica. Este aumento 
de la explotación implicó que los niveles freáticos bajaran y las vertientes 
sufrieran una disminución de sus caudales hasta quedar prácticamente secas 
(Muñoz y Fernández, 2014).

Efectivamente, una vez abiertas las compuertas del Lauca, los agricul-
tores del valle de Azapa, especialmente los grandes agricultores, comienzan 
a usar exclusivamente las aguas del Lauca para regar sus cultivos, dejando 
de lado los pozos y vertientes que usaban antes de la canalización, lo que, 
“naturalmente”, estaba generando un déficit (La Concordia, 10 de enero 
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de 1964, p.  1). Los ingenieros sugerían que el efecto de recarga de las 
avenidas era muy importante en el régimen de agua subterránea. Conside-
raban que, como un alto porcentaje del agua de estas avenidas se “perdía” 
en el mar debido a la rapidez con que escurrían, era recomendable utilizar 
el método de esparcimiento de agua con el propósito de inducir una recarga 
en el relleno (Salas et al., 1966), junto con advertir que para regar debían 
utilizarse todos los recursos de agua de que disponían y bajo ningún concepto 
dejar abandonados los pozos (La Concordia, 10 de enero de 1964). 

En 1964, mientras se realizaban trabajos de corrección en el canal 
del Lauca, debido a la falta de lluvias en el interior y a la sequía, el agua 
que llegaba al lecho seco del río se filtraba y evaporaba, perdiendo un 60 % 
de su caudal (La Concordia, 14 de abril de 1964, p. 1). A esta problemática 
se sumaba la intensificación de la explotación de las napas subterráneas y la 
“mala educación de los habitantes locales”, lo que el gerente de la Dirección 
de Obras Sanitarias, el ingeniero Hernán Baeza, atribuía principalmente a la 
distribución irracional y a las acciones individuales:

Actualmente no tendríamos por qué preocuparnos por falta de agua 
si se hiciera una distribución racional. Para ello es indispensable: controlar 
los arranques “brujos”, desterrando este delito antisocial; y educando 
y haciendo conciencia en los pobladores sobre el rol vital que juega el agua 
potable y el triste significado que tiene su derroche (La Concordia, 18 de 
noviembre de 1969, p. 1).

El ingeniero cuestionaba la costumbre de regar las calles con agua potable 
y pedía apoyo a la prensa para enseñar a la población consumidora buenos 
hábitos en el uso del agua (La Concordia, 18 de noviembre de 1969). 

Para el ingeniero agrónomo Manuel Cabrera Saavedra, había que usar 
los cerca de 20 millones de metros cúbicos de las aguas del Lauca que desem-
bocaban en el río San José, ya que se “perdían” en el mar durante los primeros 
meses del año. Con el fin de aprovechar estas aguas, en 1976 los ingenieros 
desarrollaron una iniciativa destinada a utilizar las hondonadas del valle de Azapa 
para incorporar dos mil hectáreas a la agricultura de Arica (La Concordia, 26 de 
julio de 1976, pp. 1-7) y aumentar la presión sobre las napas subterráneas.
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Desviación del lago Chungará

La segunda etapa de los programas de regadío del valle de Azapa consistió en el 
desarrollo infraestructuras hidráulicas para nutrir el canal Lauca mediante 
la captación de otros cursos de agua, por ejemplo, el río Caquena, y la desvia-
ción de los lagos Cotaconi y Chungará. Nicanor Rojas, ingeniero delegado 
del Departamento de Riego, consideraba estas obras necesarias y comple-
mentarias a la desviación del Lauca ante las ausencias de lluvias y filtraciones 
(La Concordia, 28 de diciembre de 1960, p. 1). Para concretar estos proyectos, 
los ingenieros realizaban estudios orientados a acelerar el comienzo de las 
obras (La Concordia, 20 de abril de 1962, p. 5 ), las cuales se anunciaban prin-
cipalmente para el uso agrícola en Azapa (La Concordia, 23 de junio de 1962, 
p. 7), pero también para el consumo y para energía eléctrica. El gerente de la 
Dirección de Obras Sanitarias, el ingeniero Hernán Baeza, señalaba en la 
prensa local que la solución definitiva del agua potable para Arica, en cuanto 
al aumento del caudal de consumo, vendría con la traída de las aguas del lago 
Chungará (La Concordia, 18 de noviembre de 1969, p. 1). 

El propósito de desviar las aguas del lago Chungará era mejorar 
los problemas de disponibilidad hídrica. El Ministerio de Obras Públicas 
contrató al ingeniero Hans Niemeyer para elaborar los estudios para el apro-
vechamiento de las aguas de este lago (La Concordia, 7 de marzo de 1970, 
pp. 1-4). La principal obra consistía en un canal de 11 kilómetros que aumen-
taría la capacidad de energía de la central Chapiquiña y el riego de Azapa. 
En 1971, el canal se encontraba en su etapa final, y las cuadrillas de opera-
rios y técnicos estaban abocados a la construcción de un muelle granítico 
para instalar las cañerías por donde circularía el agua, accionada a través 
de bombas que la transportarían por el canal matriz revestido con losetas 
(La Concordia, 4 de diciembre de 1971, pp.  1-5). Para captar las aguas 
del Chungará y aumentar el caudal del canal Lauca, se construyó la planta 
impulsora Ajata, que se terminó en 1976 (La Concordia, 24 de junio de 1976, 
pp. 1-4). 

El proyecto completo se llamó Plan Maestro, y se anunciaba en los años 
80 que estas obras de impulsión del lago Chungará paliarían la escasez de agua 
de regadío durante los años secos o cuando existiera déficit por la escasa 
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escorrentía de las aguas del Lauca (La Defensa de Arica, 23 de septiembre 
de 1985, p. 11). Pero diversos actores, principalmente pequeños agricultores 
y científicos de la Universidad de Tarapacá (UTA), cuestionaban el proyecto 
por sus problemas ecológicos. Entonces, el ingeniero Gastón Mahave, jefe 
del Departamento de Estudios del Ministerio de Obras Públicas, y el inge-
niero Sergio Rivera, jefe de Proyectos de la misma Dirección, señalaron:

En lo ecológico, la disminución de superficie que experimentará el nivel 
del lago será paulatina, y llegará a un 20 % de forma permanente a través 
de un periodo de muchos años. Con esto queda descartada una oposi-
ción de que el lago se secaría totalmente (...). La variación no cambiará 
las condiciones naturales actuales en las aguas ribereñas, ya que la playa 
se prolonga al interior con una pequeña pendiente, por lo que siempre 
habrá una zona de aguas bajas, lo que permite que perdure la fitomasa 
que alimenta las aves y no impedirá el anidamiento de especies acuáticas, 
garantizando la existencia de parina, taguas gigantes y otras especies 
(...). Sobre el proceso de putrefacción de las algas, que quedarían en los 
márgenes al descender al lago su nivel, este será mínimo o inexistente 
por la baja temperatura o humedad del sector (...). La Dirección de Riego 
mantiene permanente control del agua del lago y sus afluentes, pudiendo 
demostrar que el agua es apta para la agricultura actual del valle de Azapa, 
por lo que su captación beneficiará al valle (...). La extracción se hará 
mediante motores eléctricos para evitar ruidos estridentes y la contami-
nación, por descarga de desechos de petróleo (...). Sobre la presencia 
en el sector del lago de equipos mecánicos que no corresponden al hábitat 
natural, recordar que los miles de turistas que según los oponentes, 
llegan a la zona, los hacen en vehículos con motores a bencina o petróleo, 
lo mismo los camiones que circulan por el camino internacional (La 

Defensa de Arica, 12 de abril de 1985,p. 5).

También surgen inquietudes en la Corporación Nacional Forestal, 
que dirige preguntas a los ingenieros con el fin de esclarecer los detalles 
técnicos del proyecto respecto del perjuicio por descanso del nivel del lago. 
En respuesta, los ingenieros señalan: 
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El nivel del lago Chungará descenderá a lo más en 7 metros. Este es un 
límite máximo, que se producirá sólo después de una sequía prolongada 
y después de muchos años de explotación del lago (...) el nivel medio de las 
aguas oscilará alrededor de dos metros más abajo que el actual luego de unos 
10 años; cerca de cuatro metros más abajo que el actual luego de unos 
40 años y podrá llegar a oscilar a unos 5 metros por debajo de su actual 
nivel, después de 165 años, según lo estudiado en el Plan Maestro (...). 
Si el funcionamiento del sistema se apartara sensiblemente del esquema 
indicado, la Dirección de Riego adecuará las extracciones y el manejo 
de los recursos en general, para no exceder la real capacidad de recursos 
del lago (...). La real extracción del lago será de 7 hectómetros cúbicos 
anuales en promedio, de acuerdo al estudio hidrológico del Plan Maestro, 
pero la Dirección de Riego ha estimado prudente solicitar 8 hectómetros 
cúbicos para cubrir una eventual mayor demanda en los primeros años 
hasta que se complete la reparación del canal Lauca (La Defensa de Arica, 
12 de abril de 1985,      p. 5).

Los ingenieros debían refutar técnicamente todas las oposiciones a esta inicia-
tiva, las cuales también provenían del mundo turístico, ya que planteaban 
que el turismo se vería afectado por las instalaciones (La Defensa de Arica, 12 de 
abril de 1985, p. 5). Los científicos de la UTA, luego de estudiar la exposi-
ción técnica de los ingenieros de la Dirección de Riego, reiteraron su rechazo 
a la captación de aguas del lago Chungará porque bajaría su nivel y porque 
el agua del lago sería dañina para la salud y la agricultura debido a sus niveles 
de flúor, sulfato y arsénico (La Defensa de Arica, 15 de abril de 1985, p. 5).

En catorce meses de prueba de las instalaciones y de escurrimiento 
se habían extraído del lago Chungará cinco millones y medio de metros 
cúbicos de agua. Según un informe técnico entregado por el Ministerio 
de Obras Públicas a la Comisión Nacional Ecológica y a la Dirección de Aguas, 
el lago había subido en 76 centímetros su volumen acuoso. El informe desta-
caba que la naturaleza debía ser aprovechada por el ser humano para su desa-
rrollo y su pervivencia, y que las aguas quedaban aprovechables al mezclarse 
con las de la laguna Cotaconi, del río Lauca y de los bofedales de Parinacota, 
dejándola apta incluso para el consumo humano (La Defensa de Arica, 15 de 
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mayo de 1985). Pero los cuestionamientos no se detuvieron y, finalmente, 
un fallo de la Corte Suprema suspendió la extracción de aguas del lago Chun-
gará luego de que el agricultor ariqueño Humberto Plaza, apoyado por insti-
tuciones y entidades ecológicas, presentara un recurso de protección en favor 
del lago. El Comité Nacional Pro Defensa de la Fauna y Flora destacaba 
que esta resolución:

Considera por primera vez la importancia y trascendencia que tiene 
la ecología (...) con este fallo queda claro que la ecología no es una ciencia 
o un entrenamiento para los países pobres como nosotros, que si no nos preo-
cupamos del medio ambiente, si no conservamos el patrimonio que tenemos, 
a la larga vamos a ser no solamente pobres en dinero, sino que también 
en recursos y, lo que es peor, vamos a ser espiritualmente pobres (La Defensa 

de Arica, 26 de diciembre de 1985, p. 10).

Como se observa, los proyectos dominantes de construcción del territorio 
hidrosocial pueden articular también luchas territoriales por bienes naturales 
y por su significado. La disputa reseñada anteriormente evidencia que había 
colectivos multiescalares y sectoriales que extendían redes que desafiaban 
los proyectos dominantes y que vinculaban a las comunidades locales 
con actores traslocales. El hecho de que los agentes lograran reproducir, 
fortalecer o bien reordenar estos territorios dependía de su capacidad 
de movilizar y ejercer poder, y de imponer la negociación y cambios 
a través de alianzas estratégicas.

Conclusiones

Las narrativas sobre los ingenieros en proyectos de infraestructuras hidráu-
licas, como el canal Lauca, revelan las contradicciones inherentes a este tipo 
de iniciativas, especialmente en lo que respecta a la tensión entre las visiones 
tecnocráticas y las formas de vida locales, que son desplazadas o subordinadas 
a los procesos de modernización capitalista y despliegue estatal. Con este 
trabajo se procuró examinar el rol de los ingenieros del Lauca de manera 
integral, no como meros ejecutores técnicos en un territorio local, sino 
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como actores centrales de la estructura de poder que acompaña a la gran 
obra hidráulica. Sus intervenciones formaron parte de un proceso más amplio 
de producción del territorio hidrosocial, además de los intentos por imponer 
una gobernanza del agua vinculada al desarrollo capitalista y a la consolida-
ción estatal, lo que resultó en el detrimento de las dinámicas sociales y ecoló-
gicas preexistentes.

La participación de los ingenieros en la canalización del Lauca y en la confi-
guración de este territorio hidrosocial respondía a los intereses de actores 
de poder que operaban en diversas escalas. Para ello, recurrieron a estrategias 
discursivas que exaltaban el heroísmo de los ingenieros, el bienestar social y el 
uso racional del agua, entre otros aspectos, como justificaciones para seguir 
los dictámenes del saber experto. De esta manera, se buscaba conseguir 
la legitimidad social necesaria para imponer las nuevas gobernanzas hídricas 
que implicaba el funcionamiento del canal Lauca. No obstante, la oposición 
de pequeños agricultores y de actores ecológicos locales demuestra que el 
dominio estatal-tecnocrático-capitalista no fue absoluto, y que la moderniza-
ción ha enfrentado resistencias basadas en la defensa de derechos ecológicos 
y territoriales.
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UN PUENTE EN LA CUENCA DEL PANTANAL.
NOTAS SOBRE TRÁNSITO FLUVIAL Y RUTAS 

DE PROYECCIÓN BIOCEÁNICA (1960-PRESENTE)

Diego Ortúzar1 y Niccolò Santelia2

Desde 2022 se está construyendo un puente en el sur de la cuenca del Pantanal, 
humedal cuyo territorio se extiende por territorios de Paraguay, Brasil 
y Bolivia. El puente cruza el río Paraguay, arteria clave del sistema fluvial 
Paraguay-Paraná, que conecta el interior del continente con el Atlántico, 
y que marca la frontera entre Paraguay y Brasil a la altura del departamento 
de Alto Paraguay y del estado de Mato Grosso del Sur, respectivamente. 
La obra está a cargo de ambos países mediante el consorcio PYBRA y se 
integra al corredor estratégico Ruta de Integración Latinoamericana (RILA), 
que incluye también a Argentina y Chile, iniciativa que busca enlazar 
al puerto atlántico de Santos en São Paulo con los puertos del litoral pací-
fico en Chile. El puente en construcción es parte, entonces, de un proyecto 
para transportar mercancías hacia Asia y América del Norte por carreteras 
sudamericanas en dirección al Pacífico, de manera de prescindir de la salida 
por puertos atlánticos que luego conducen al cruce por el canal de Panamá. 

En este artículo se analizan los impactos de ese puente en construc-
ción, que, como muchos tramos viales de la RILA, se desarrolla de manera 
fragmentada y afectando geografías locales ajenas a los tránsitos continen-
tales imaginados. En esa escala, se verá que el puente es inseparable de las 
transformaciones en la infraestructura vial y fluvial intensificadas en el área 
del Pantanal y zonas contiguas desde la década de 1960, cambios con efectos 
paradojales como el aislamiento progresivo en algunos poblados ribereños. 

La comunicación terrestre entre océanos es un proyecto o, más bien, 
un problema técnico de larga data. En la década de 1990 se propuso, 

1 Investigador asociado del laboratorio PRODIG (UMR 8586), proyecto ANR Interrupciones, 
Francia. diego.ortuzar.r@gmail.com

2 Doctorando en la Universidad de Torino, Italia. niccolo.santelia@unito.it
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por ejemplo, rehabilitar tramos ferroviarios que, bordeando por Bolivia 
el norte de Paraguay, conectaran el Mato Grosso con el litoral chileno. 
En el marco de cooperaciones entre Argentina y Chile también se discutieron 
nuevos tramos carreteros por la Patagonia, y entre Buenos Aires y Valpa-
raíso (López, 1995). En Bolivia desde los años 1930 se impulsa una carre-
tera que, bajando desde Oruro a Sucre, llegaría hasta Asunción en Paraguay 
y luego al Atlántico. El problema es tan antiguo como los desafíos que imponía 
al tránsito entre el sistema fluvial del Plata, la minería andina y el litoral 
del Pacífico en contextos prehispánicos, coloniales y republicanos (Andrews, 
1920; Choque y Muñoz, 2016). El puente en la cuenca del Pantanal es una 
pequeña pieza de ese asunto y por el momento es difícil imaginar la inaugu-
ración de una carretera completa y en perfectas condiciones de varios miles 
de kilómetros atravesando una multitud de poblados que no necesariamente 
adhieren a los proyectos viales tal como son presentados. Lo que existe 
son obras en curso, parciales, por momentos abandonadas (Uribe, 2021), 
que transforman conectividades y economías locales en áreas específicas. 
El puente de la cuenca del Pantanal es uno de esos casos. 

La bibliografía relativa al puente y sus efectos se ha ocupado principalmente 
de Carmelo Peralta en Paraguay y de Porto Murtinho en Brasil, las ciudades 
ribereñas que el puente espera conectar. Globalmente, los diagnósticos insisten 
en los beneficios económicos que acarreará esta obra para la exportación agro-
pecuaria y en las amenazas que tal transformación implica. En Porto Murtinho 
se ha descrito cierta saturación de los servicios públicos debido al aumento 
del flujo de personas asociadas a las obras en construcción. Además, se teme 
que, una vez terminado el puente, la conexión terrestre estimule el contra-
bando y la criminalidad, como ocurre en las ciudades limítrofes Pedro Juan 
Caballero (noreste de Paraguay) y Ponta Porã (Mato Grosso del Sur)3. 

Aunque más lejano en tiempo y espacio, también se cita como antece-
dente el puente en triple frontera de Ciudad del Este y el fenómeno delic-
tual tras su inauguración (Almeida et al., 2022; Bitencourt y Vargas, 2023). 

3 Apodada City of Blood, Pedro Juan Caballero registra más de 150 homicidios anuales en un 
pequeño universo de 120.000 habitantes atemorizados, en su mayoría, por mafias enfrentadas por el 
control de rutas de narcotráfico y contrabando (Fabié, 2024; Stargardter y Desantis, 2020).



Un puente en la cuenca del Pantanal. Notas sobre tránsito fluvial y rutas de proyección bioceánica

-413-

Más optimistas o estratégicos, otros estudios ven oportunidades para la indus-
tria turística, por lo que llaman a empujar esta agenda (Leiva-Enrique et al., 
2024; Leonel et al., 2023) y preparar a la población local para que asuma cargos 
de responsabilidad en materia de aduanas, turismo, servicios, etc. (Araújo 
et al., 2024). Por otro lado, la literatura llama la atención acerca de los efectos 
medioambientales del puente y sus consecuencias para el sector pesquero, 
y advierte que el crecimiento de las estancias puede generar desempleo en el 
campesinado de menor escala. En ese sentido, se sospecha de los beneficios 
que la población local obtendrá de una infraestructura que parece hecha 
a medida de la gran agroindustria (Dos Santos y Nitsch, 2023; Fernandes 
et al., 2024).

A partir de documentación histórica y de trabajos de campo en 2023 
y 2024, en este artículo se inscribe al puente en una historia más larga que las 
diplomacias RILA y más amplia que la contingencia ribereña entre Carmelo 
Peralta y Porto Murtinho. Esto permitirá poner en diálogo la hidrovía que es 
el río Paraguay y la vialidad motorizada o, más bien, su consolidación desde 
la década de 1960. De ese modo, se mostrará cómo la hidrovía ha sido afec-
tada por caminos que modificaron los tránsitos en zonas próximas y en 
qué medida ambas vialidades se han imbricado y superpuesto. Asimismo, 
se verá cómo el desarrollo de caminos en la región ha tendido a despoblar 
a un tránsito fluvial que conectaba y abastecía a pueblos ribereños y que, 
actualmente, soporta principalmente el tránsito de toneladas de granos 
y en menor medida de minerales, combustibles y artículos manufacturados. 
Por último, se hará hincapié en las paradojas de un tránsito terrestre que, 
mientras se expande, debilita el servicio de pasajeros fluviales y contribuye 
al aislamiento y a la degradación de las condiciones de vida de poblaciones 
históricamente vinculadas al río.

Un puente en obras

El estado de Mato Grosso del Sur en Brasil y el departamento Alto Para-
guay en el noreste paraguayo están intensamente conectados a la altura donde 
se construye el puente. El río se cruza mediante exclusivas avionetas y embar-
caciones en el caso de los grandes estancieros, y mediante el transporte 
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masivo y popular que constituyen las deslizadoras (lanchas de aluminio), 
con capacidad para seis a nueve personas, o en las balsas, que embarcan hasta 
tres vehículos livianos. El tiempo navegando entre Porto Murtinho en Brasil 
y Carmelo Peralta en Paraguay no supera los diez minutos y los desplaza-
mientos son permanentes, tal como usualmente ocurre en ciudades fron-
terizas. Muchos paraguayos estudian, trabajan o realizan diligencias (salud, 
compras, ocio, etc.) en Porto Murtinho a raíz de la comparativamente 
abundante provisión de servicios públicos, comercios y ofertas de trabajo. 
La población brasileña que reside en Carmelo Peralta realiza tránsitos simi-
lares, y lo mismo un sector que posee ambas nacionalidades, los llamados 
brasiguayos (Souchaud, 2007). Quienes residen en Porto Murtinho también 
se movilizan hacia Carmelo Peralta o más allá, al interior del Alto Para-
guay, de manera que la cuenca del Pantanal es un territorio eminentemente 
binacional, o multinacional, si se considera a la población indígena, que en 
esa ribera es predominantemente ayoreo.

El objetivo del puente es conectar riberas y promover la comunicación 
interoceánica que el proyecto RILA promueve, en una región que ya dispone 
de una diversidad de caminos de tránsito motorizado, algunos de los cuales 
atraviesan la cuenca del Pantanal por el eje norte, en el Puerto Quijarro 
en Bolivia, o más al sur, por Concepción o Asunción en Paraguay. Estas rutas 
enlazan una diversidad de caminos en dirección al litoral peruano y chileno, 
de modo que no existen rutas con destinos inevitables, sino más bien tramos 
con múltiples bifurcaciones. El propósito del proyecto RILA es, precisa-
mente, marcar una diferencia respecto de los caminos de factura diversa, 
ofreciendo una vía que se imponga en virtud de su rapidez y eficiencia para 
el transporte de alto tonelaje en dirección al Pacífico. El proyecto busca 
entonces reescribir en asfalto vialidades ya operativas, algunas de larga data, 
como los senderos de pueblos indígenas o las huellas de los extintos booms 
de yerba mate y tanineras que, desde fines del siglo xix, habilitaron puertos 
y trenes de penetración desde el río Paraguay. Lo mismo la guerra del Chaco 
(1932-1935), que incentivó la apertura de caminos motorizados, refuerzos 
portuarios y posteriormente la avanzada de frentes estancieros. En todos estos 
eventos la navegación ha sido clave para la circulación de gentes, mercade-
rías y la explotación de tierras, actualmente de predominancia agroganadera. 
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El puente en construcción se inserta en estas dinámicas transportistas y busca 
torcer una frontera fluvial, el río Paraguay, que funciona como hidrovía para 
barcazas del negocio agroganadero y para el transporte fluvial de pasajeros 
y mercaderías.

Los efectos del puente y la situación fluvial

El estacionamiento para quinientos camiones inaugurado en 2020 en las cerca-
nías de Porto Murtinho permite dimensionar el flujo de cargas que transitan 
al este del río Paraguay, en Brasil. Según Osvaldo Filho, encargado de Segu-
ridad Vial de la prefectura de Porto Murtinho, se espera que el estaciona-
miento incremente su capacidad para otros “500 camiones de hasta cincuenta 
toneladas cada uno” una vez que el puente esté funcionando. Su monumental 
comedor, Vicari, parada gourmet Caminho dos Andes (Figura 1), despeja 
dudas sobre el horizonte de las cargas de soja, azúcar, hierro y otros productos 
agropecuarios del Mato Grosso. Actualmente, el 10 % de esa carga se embarca 
río abajo con destino a Paraguay, Argentina, Uruguay y sus respectivas salidas 
al Atlántico. Lo restante continúa por flujo terrestre en la vertiente oriental 
del río o cruzando al occidente, aunque dando una vuelta de varios cientos 
de kilómetros más al norte o al sur de la cuenca del Pantanal.

Las alianzas de cooperación internacional, como el consorcio PYBRA 
que construye el puente, no son nuevas en materia de intervención del río 
Paraguay. Si nos limitamos a la segunda mitad del siglo xx, el Tratado de la 

Figura 1. A la izquierda, imagen aérea del estacionamiento. A la derecha, captura de pantalla de video 
sobre Vicari. Fuentes: Instagram @etmmurtinho (10 de mayo de 2023) y Ortúzar, 2024a.



Más allá de Capricornio. Infraestructuras, imaginarios y circulaciones en América del Sur

-416-

Cuenca del Plata, firmado en 1969 por Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay 
y Uruguay, es emblemático, ya que estableció un fondo de inversión común 
para mejorar la infraestructura fluvial en el eje Paraguay-Paraná. Asimétrica, 
la cooperación situó a Uruguay, Bolivia y Paraguay en una segunda línea, 
mientras que el foco de atención de las grandes potencias, Brasil y Argen-
tina, fue también la producción de energía (Nohlen y Fernández B., 1981). 
La construcción de las represas Itaipú (Brasil-Paraguay) y Yacyretá-Apipe 
(Argentina-Paraguay) emergió en ese contexto, a inicios de los 1970, siendo 
Itaipú el caso símbolo de la imposición brasileña de cláusulas comerciales 
desfavorables para Paraguay, cuestión que comenzó a reequilibrarse recién 
en 2009 (Blanc, 2019; Rhi-Sausi y Oddone, 2010). 

Desde entonces, se ha sucedido una seguidilla de entidades, protocolos 
y acuerdos. Algunos hitos son el proyecto hidrovía Paraguay-Paraná, impul-
sado en los años 1990 por los países ribereños y Uruguay, y en paralelo, 
la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Sudameri-
cana (IIRSA), lanzada en los años 2000. En esa constelación de diplomacias 
surge el subgrupo de trabajo RILA, creado en 2015 e integrado por Argen-
tina, Chile, Brasil y Paraguay con el fin de avanzar en el proyecto bioceá-
nico comentado. Se cruzan de ese modo esfuerzos internacionales para 
mejorar el tránsito fluvial, por un lado, y por otro, el trabajo del consorcio 
paraguayo-brasilero para atravesar esa hidrovía con el puente en la cuenca 
del Pantanal y carreteras asociadas. Se trata, en teoría, de esfuerzos comple-
mentarios, hidrovía y carretera, pero se verá que impulsar una u otra vialidad 
es difícilmente un acto equivalente.

La hidrovía no está en su mejor momento y el puente ha despertado 
enormes expectativas entre la gran agroindustria y la población local. 
Contribuyeron a ello las sequías que afectaron a la cuenca del Pantanal entre 
2019 y 2022, una de las peores de los últimos veinticinco años. El conse-
cuente aumento de la sedimentación y del descenso en el nivel del río obli-
garon a suspender transitoriamente los viajes y a reducir las cargas de 1.800 
a 1.200 toneladas por barcaza (Agência de Noticias do Governo de Mato 
Grosso do Sul, 2020). 

Los tiempos de viaje se duplicaron a raíz de los pasos críticos, de los 
trabajos de dragado en curso, de atascos, etc., lo que encareció los fletes 
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y forzó el embarque de parte de la carga en camiones a los puertos del sur 
brasilero. La cuestión no es menor, ya que toda una economía del Río de la 
Plata y de sus penetraciones continentales ha descansado en esta hidrovía, 
incluyendo el este boliviano, el Chaco, los agro-Estados brasileños y, más al 
sur, Concepción y Asunción en Paraguay, Uruguay, y por último, ciudades 
argentinas como Rosario. Los importadores protagónicos, Estados Unidos 
y China, también se vieron afectados, lo mismo que el Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) (Ross, 2023), de modo que la navegación del Paraguay 
se constituyó en un nudo diplomático denso en que el segmento navegable 
más afectado es precisamente el que va desde el sur de la cuenca del Pantanal 
—donde se construye el puente— hasta Asunción.

Los caminos y el río

Junto con las diplomacias fluviales de los años 1960 comenzaron a conso-
lidarse rutas motorizadas que buscaron, al igual que el actual puente 
en construcción, complementar y en ocasiones minar el protagonismo 
del río Paraguay. Los reportes de agencias de cooperación estadounidenses 
aportan antecedentes que señalan que, en el marco de la Alianza para 
el Progreso, ayudaron a abrir rutas en el oriente del Paraguay que conec-
taron a la capital, Asunción, con ciudades en el norte y, en el límite 
noreste, Concepción y Pedro Juan Caballero, respectivamente. Hasta 
entonces, ambas ciudades del oriente “were accessible only by river transpor-
tation” desde Asunción, río arriba por el Paraguay (USAID, 1993, p.  7). 
Sería excesivo deducir que las nuevas rutas restaron importancia a una 
hidrovía que resultó, también, fortalecida por la multiplicación de explo-
taciones y de cargas fluviales que los caminos de penetración favorecieron. 
No obstante, el retroceso de una exclusividad (“only by river”) y el atrac-
tivo creciente del tránsito camionero fueron introduciendo una grieta en la 
primacía fluvial.

Durante la década de 1960 también se mejoró el camino hacia el este 
de Asunción en dirección al Atlántico, hasta entonces una “dirt road” abierta 
durante los años 1940 y 1950 con colaboración igualmente norteamericana 
y que concluía en el río Paraná (USAID, 1988, p. 92). La ruta fue asfaltada 
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en los 1960 y para cruzar el río se levantó el Puente de la Amistad entre 
la actual Ciudad del Este y Foz de Iguazú, un cruce que hasta entonces 
dependía de ferris. Esta inversión y sus consecuencias reverberan en las 
actuales expectativas de las gentes de Porto Murtinho y Carmelo Peralta, 
que ven en su puente en obras un potencial incentivo para el contrabando 
y crímenes similares a los que trajo el Puente de la Amistad. Los ecos o para-
lelismos entre una obra y otra ocurren también en el plano bilateral: aunque 
con cooperación norteamericana, el Puente de la Amistad y las mejoras 
del camino desde Asunción hacia el Paraná fueron financiadas principalmente 
por Brasil, que de ese modo facilitó su entrada al mercado paraguayo y la 
de sus estancieros, atraídos por el bajo costo de las tierras y del régimen 
tributario (Lambert, 2016).

Para describir la relación entre el tránsito carretero y fluvial se requiere, 
por último, mencionar la ruta Transchaco, también inaugurada en los 
años 1960, y que enlazó el occidente del Paraguay y sus grandes ciudades 
con el oriente o Chaco, una vasta región aún considerada remota, mucho 
menos poblada y en cierta medida indómita. Allá, las colonias menonitas 
del Chaco central se apoyaron en préstamos y la cooperación norteame-
ricana, y contribuyeron fuertemente, junto con el Ministerio de Obras 
Públicas, a la construcción de este camino, que avanzó desde Asunción 
hacia sus colonias en el noroeste (Loma Plata, Filadelfia, Neuland, etc.), 
y que continuó más allá, hasta la frontera con Bolivia (Ratzlaff, 2009; 
USAID, 1988). 

Las logísticas de las estancias menonitas, antes enclavadas en medio 
del Chaco, cambiaron radicalmente: la salida de animales y otros productos 
pasó de demorar varios días combinando arreo, carretas, uso de ramales 
ferroviarios tanineros y barcazas río abajo por el Paraguay, a tardar solo 
horas de viaje en camión transportando hasta 50 cabezas de ganado. 
Los vacunos ya no perdían hasta 100 kilos de engorde luego de travesías 
de varios cientos de kilómetros y los productos lácteos perecibles ya no 
tenían que ser enviados por avión. La logística tardaba bastante más cuando 
el camino se anegaba por lluvias, que podían bloquear el camino durante 
semanas (Figura 2), pero en cualquier caso el camino instaló una diferencia 
total respecto de la antigua ruta multimodal (USAID, 1988, p. 94). 
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La ruta hizo crecer enormemente el negocio menonita, especialmente 
su ganadería, y en términos globales permitió que una gran región al norte 
de Asunción y al oeste del río Paraguay estuviera menos sujeta a la hidrovía 
(Hecht, 1975). La Transchaco y sus camiones propulsaron cierta erosión 
del valor de las áreas contiguas al río Paraguay (Figura 3), hasta entonces 
vialidad fluvial dominante y en algunos casos inevitable hasta bien avanzado 
el siglo xx.

En su estudio sobre el “settler colonialism” en territorios Enxet 
y Sanapaná, en el bajo Chaco, Joel E. Correia inserta este mapa reali-
zado por Luis Jorge Fontana en 1885 a pedido del Gobierno de Paraguay. 
Nótese que la totalidad de las áreas coloreadas, las de mayor precio, 
bordean el canal transportista y de irrigación que sigue siendo el río 
Paraguay. El sur de la cuenca del Pantanal se puede ver en el verde 
de menor valor, en el norte, y Asunción en el extremo sur del área 
rosada. Fuente: Correia (2023, p. 30).

Figura 2. “Repairing sections of Trans-Chaco road project after heavy rains”, dice la leyenda de esta imagen 
en el reporte anual (1961) de la agencia de asistencia económica y técnica United States Operation 
Mission. Fuente: USOM (1961, p. 29).
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Figura 3. Mapa con zonas coloreadas distinguiendo los precios de las tierras, 1910.
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La “aislación” de la cuenca del Pantanal 

Décadas más tarde, una Transchaco ya pavimentada aseguraba comunicaciones 
continuas con el oriente paraguayo, que, a esa altura, ya estaba provisto de rutas 
internas y en dirección hacia Brasil y el Atlántico. De esa manera, las áreas próximas 
a la Transchaco (Figura 4) comenzaron a prescindir del tránsito fluvial y a quedar 
definitivamente conectadas con los mercados de grandes urbes dentro y fuera 
del Paraguay. La situación fue diferente en el área norte del Chaco, en particular 
en el departamento de Alto Paraguay, parte del occidente de la cuenca del Pantanal. 
La región permaneció “aislada” según los estándares de la logística asfaltada. Hasta 
la década de 1990, las rutas habilitadas para camiones eran escasas y de tránsito 
intermitente debido a los frecuentes anegamientos y problemas de mantención. 
Como consecuencia, la región seguía dependiendo en gran medida del tránsito 
a pie, de la tracción animal, de la hidrovía y de los ramales ferroviarios conec-
tados con puertos del río Paraguay (Figura 4), en paulatino desuso y finalmente 
cerrados a fines de esa década (Bonifacio, 2017). 

Figura 4. A la izquierda, la vialidad paraguaya según el geógrafo Mariano Zamorano, 1981. A la derecha, frag-
mento de mapa publicado en 1972. 
El mapa de la izquierda muestra los caminos motorizados en el Chaco paraguayo (al occidente del río Para-
guay), principalmente la ruta Transchaco, que atraviesa en diagonal entre Asunción y la frontera con Bolivia. 
A la derecha, el suroeste del Mato Grosso do Sul (Brasil) en tono rojizo, y en tono claro el Chaco paraguayo a la 
altura de la cuenca del Pantanal. En negro y en las proximidades del río Paraguay, los ferrocarriles de las compa-
ñías tanineras; en líneas rojas, “caminos precarios”, y en líneas rojas gruesas, como la que llega a Porto Murtinho, 
“caminos permanentes”. Se aprecia la asimetría caminera entre el lado oriental y occidental del río Paraguay. 
Fuentes: Zamorano (1981) y Sociedade Comercial e Representações Gráficas Ltda. (1972). Mapa 
de Brasil (fragmento). Curitiba, Paraná. Editado por Willi Fullgraf.
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En esta combinatoria de formas de transportarse, lo que ha primado 
históricamente es el río, conector de gentes y de comercios dentro y fuera 
de la cuenca del Pantanal. Allí se tejía algo así como una sociedad del Pantanal 
hecha de parientes, algunos funcionarios, comerciantes, alianzas y rivalidades 
distribuidas a lo largo de la ribera entre Fuerte Olimpo, Puerto Casado, 
entre otros, y a lo ancho del interior del Pantanal. Mientras tanto, las grandes 
estancias del Chaco central paraguayo comenzaban a depender cada vez más 
de la ruta Transchaco.

Del otro lado del río, en el Mato Grosso del Sur (Figura 4), se observaba 
ya en 1970 una densa red vial y Porto Murtinho bien conectado con una 
ruta que será asfaltada en la década de 1990, cuando el Alto Paraguay seguía 
siendo un área de acceso mayoritariamente vía navegación. El mundo agro 
intensivo que actualmente caracteriza a la zona comenzó a manifestarse 
a fines de esa década, cuando desde Mato Grosso del Sur ingresaron estan-
cieros brasileños y desde el centro del Chaco la inversión menonita comenzó 
a expandirse hacia el norte y noreste, en dirección al río Paraguay. Desde 
lado y lado las fuerzas ganaderas comenzaron entonces a hacerse de suelos, a 
“limpiar” y a alambrar superficies, a abrir caminos donde antes había huellas 
o sendas. Frente a Porto Murtinho, el crecimiento exponencial y la urbaniza-
ción de Carmelo Peralta desde los años 2000 es uno de los síntomas más visi-
bles de esta transformación, área que pasó de contar unas veinte familias 
a cerca de cinco mil personas.

El avance de la ganadería también se expresó en el registro que las agen-
cias norteamericanas realizaron acerca de la biodiversidad y los pueblos afec-
tados por la apertura de caminos cuyo fin era, según argumentaban, romper 
el aislamiento de localidades que practicaban una agricultura de “subsis-
tencia”. En línea con las agendas medioambientales, la Agencia de los Estados 
Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) comenzó en la década 
de 1980 a realizar “perfiles medioambientales” y Paraguay fue parte de esta 
tendencia (Mandelburger, 1985). No obstante, recién en los 2000 la cuenca 
del Pantanal emergió como tema, como si la USAID hubiera entrado al Alto 
Paraguay junto con los estancieros y sus rutas de deforestación, pero para 
dejar nota del desastre. La agencia reportó que “river communities including 
indigenous groups” del Pantanal, considerada entonces una “ecoregion”, fueron 
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apoyadas para desarrollar artesanías y otros emprendimientos en la reserva 
que habitan. Asimismo, se dejó constancia de que estos grupos estaban siendo 
amenazados por el “western corridor” o bioceánica, que pretendía, ya en esos 
años, cruzar —asfaltar— el Chaco en dirección al Pacífico. Los documentos 
indican que el puente entre Carmelo Peralta y Puerto Murtinho se discutía 
desde los 1990 y que probablemente afectaría territorio de indígenas “which 
have only recently come in contact with the wider world”. Concretamente, advertían 
que la construcción podría derivar en desalojos de comunidades, en intensi-
ficación de la cacería, en atropello de animales y en una deforestación que la 
actividad estanciera de los años 2000 ya estaba profundizando (Catterson 
y Fragano, 2004; Johnston, 2005). La concreción de algunas de estas adver-
tencias tardó, pero llegó.

Conectividad, población y propiedad

El puente en construcción ya ha generado una serie de efectos, algunos anun-
ciados por la USAID y otros derivados indirectamente de las obras. El más 
notorio ha sido la inauguración en 2022 de la primera carretera asfaltada 
en el departamento de Alto Paraguay, que comunica precisamente a la ribera 
de Carmelo Peralta con el centro del Chaco y, por consiguiente, vía Trans-
chaco, con el resto del país y con conexiones internacionales. Con ante-
rioridad, los caminos estancieros abiertos en los 2000 eran tan precarios 
y expuestos a las derivas climáticas y al tránsito de alto tonelaje que los 

Figura 5. Obras del consorcio PYBRA en el río Paraguay, proyecto de puente bioceánico, mayo de 2024. 
A la izquierda, vista desde Brasil (cruce de maquinaria en balsa). A la derecha, levantamiento de pilares 
en la ribera paraguaya. Fuente: Capturas de pantalla de video Ortúzar, 2024b.
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anegamientos eran frecuentes y la reapertura podía tardar semanas. En ese 
contexto, quienes se dirigían desde allí al oriente del Paraguay tendían 
a la navegación río abajo o al cruce a Brasil para, avanzando por sus rutas, 
reingresar al Paraguay por Juan Pedro Caballero u otros cruces del lado 
oriental. Con el asfaltado, desde 2022 la hidrodependencia y los atajos 
vía Brasil han perdido fuerza, quedando la región más conectada con el inte-
rior del Chaco y la Transchaco que, en pocas horas, conduce a Asunción y al 
resto del oriente. Esta conectividad de la cuenca del Pantanal —y en parti-
cular de Carmelo Peralta— con el centro del Chaco ha estado modificando 
los ritmos y direcciones del tránsito de gente, ganado y otras mercaderías, 
especialmente en las cercanías de la ribera del Paraguay (Fuerte Olimpo, 
Toro Pampa, Centinela, Carmelo Peralta, etc.). El corredor bioceánico y su 
puente pretenden extremar esos tránsitos carreteros, pero en otras direc-
ciones y con otras cargas e intereses. La idea es que toda carga ingresada 
al Chaco paraguayo desde el Mato Grosso del Sur continúe, pasando por el 
puente en Carmelo Peralta, directamente hacia el Pacífico por una carretera 
lo más ininterrumpida y recta posible, lo que intensifica la tendencia a pres-
cindir de la hidrovía.

Figura 6. Esquema elaborado por un informe gubernamental chileno de 2021, reproducido en artículo 
de prensa acerca del encuentro entre autoridades políticas y empresariales de los países concernidos, 
en Antofagasta, en noviembre de 2022.
Una diversidad de versiones de esta representación simplificada de la geografía en juego, sin más 
elementos que la ruta y fronteras, se encuentra en prensa y en sitios web de agencias internacionales 
como www.iirsa.org. 
Fuentes: Atienza y Cortés (2021), El Diario de Antofagasta (23 de noviembre de 2022).
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El proyecto, cuyo horizonte es habilitar un flujo ininterrumpido 
de cargas en dirección al Pacífico prescindiendo de contingencias locales, 
no quiere decir que la población local carezca de relación con la infraes-
tructura. En efecto, se ha señalado que el puente fue impulsado por estan-
cieros de Porto Murtinho en Brasil y de Loma Plata en el Chaco paraguayo, 
sectores con “intereses comunes” en materia de transporte. Esa aspira-
ción habría sido traducida posteriormente en acuerdos de cooperación 
binacional entre Brasil y Paraguay (Bitencourt y Vargas, 2023), una idea 
plausible si se considera la fuerza política del agronegocio en esas geogra-
fías (a pesar de generar ingresos exiguos para los estados respectivos 
en razón de regímenes tributarios mínimos, especialmente en Paraguay). 
Esta implicación local varía, ciertamente, según una jerarquía de clases 
bastante notoria en que las mayorías, lejos del poder estanciero, experi-
mentan de manera muy diferente las obras en curso. En Porto Murtinho, 
la compra y encarecimiento de suelos derivado de la renovación portuaria 
y del puente en obras ha expulsado a pobladores hacia ocupaciones ilegales 
en los márgenes o promovido su migración hacia Carmelo Peralta en busca 
de habitaciones menos onerosas (Bitencourt y Vargas, 2023). Asimismo, 
los servicios de salud han reportado una cierta saturación que precariza 
la atención y que se explicaría, en parte, por el aumento de población 
asociada a la construcción.

En la ribera paraguaya los conflictos en torno a las obras son igual-
mente apremiantes, aunque más radicales por tratarse de un área, hasta fines 
del siglo xx, relativamente libre de grandes urbanizaciones y del acapara-
miento intensivo de tierras. Un sector clave en esta trama es la población 
ayoreo, expuesta primero a las tanineras y luego a la avanzada estanciera, 
que redujo y amenazó su circulación mientras la biodiversidad y recursos 
del área eran mermados (Canova, 2015; Richard y Capdevila, 2025). 

La entrada de estancieros al Alto Paraguay desde fines de los 1990 
ha estado explotando precisamente la zona que los ayoreo habitan desde hace 
décadas, cuando un sector se asentó en las cercanías de Carmelo Peralta, 
entonces una colonia fluvial habitada por pocos núcleos familiares. El asen-
tamiento surgió del primer contacto continuado entre los ayoreo y los 
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coñone4 en los años 1960, cuando el Vicariato Apostolico del Chaco gestio-
nado por salesianos intentaba evangelizar a indígenas de la zona con el apoyo 
de industriales del tanino, interesados, por su parte, en asegurar la libre 
disposición de tierras compradas al estado paraguayo (Bonifacio, 2017)5. 
En ese contexto y con ayuda del Vaticano, los salesianos compraron 20.000 
hectáreas a orillas del Paraguay y fundaron la misión en Puerto María Auxi-
liadora, en el extremo sur de Carmelo Peralta (Heyn, 1996). Los salesianos 
gestionaron la misión e intentaron formar toda clase de empresas empleando 
a los ayoreo, especialmente en ganadería y agricultura intensiva. Las inicia-
tivas fueron rápidamente desatendidas cuando los salesianos abandonaron 
la misión en los años 1990, proceso que culminó en 2004 con la donación 
de las tierras a los ayoreo.

El control de las tierras en Puerto María Auxiliadora atrajo a la mayoría 
de los ayoreo a mudarse al límite norte de su territorio, cerca del cono 
urbano de Carmelo Peralta6, y ya en autonomía se volcaron al río para 
obtener ingresos para suplir al extinto sistema misional. Se ocuparon 
principalmente de la captura de carnada, que sostuvo al turismo de pesca 
deportiva, un sector comercial que persiste en la zona a pesar de un cierto 
declive, y del trabajo transportista, que actualmente domina en la ribera. 
A partir de cinco puntos trabajan de tres a cinco familias, equipadas con una 
o más deslizadoras motorizadas, transportando pequeñas cargas y personas 
de manera permanente entre las riberas. Este mercado de taxis fluviales se ha 
visto favorecido por la construcción del puente y por las obras asociadas, 
principalmente la ruta mencionada, que empleó a cerca de 1.500 personas. 
Varios cientos de personas empleadas frecuentaban Carmelo Peralta y la 
ribera del frente para abastecerse de víveres, para residir temporalmente, 

4 Coñoi (singular masculino) o coñone (plural masculino) es el término en lengua ayoreo para identi-
ficar a los no ayoreo. Literalmente significa “gente que actúa sin sentido” (Barrios et al., 1995).

5 En las cercanías de Porto Murtinho también habita población indígena, cerca de dos mil personas 
según estimaciones locales, aunque, a diferencia de la ribera paraguaya, habitan regiones del interior, en las 
cercanías de Jardim y Bonito (Almeida et al., 2022).

6 En los primeros veinte años los salesianos habían favorecido asentamientos alejados de la colonia 
Peralta, pues temían que el contacto directo con los habitantes coñone hubiese provocado problemas en la 
población ayoreo. 
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para pasar momentos de ocio, etc., actividad comercial que elevó el estándar 
material de vida del conjunto de la población ribereña, que adquirió moto-
cicletas, televisores, electrodomésticos, etc. La ciudad creció exponencial-
mente: se edificaron nuevas residencias, locales de comercio, hospedajes 
y hoteles, proceso acompañado de un Plan de Ordenamiento Urbano y Terri-
torial iniciado por la Municipalidad de Carmelo Peralta y asesorado por el 
BID desde los años 2020. El plan intenta regularizar títulos de propiedad 
en terrenos hasta entonces distribuidos en forma “espontánea” (BID, 2022), 
aunque el destino de este esfuerzo, interrumpido, es por ahora incierto. 
En cualquier caso, los suelos que sí tienen propietarios claros en Carmelo 
Peralta son aquellos que pertenecen a las mayores fortunas de la zona, en las 
cercanías del puente en obras y en los accesos al poblado. No se dispone 
de datos, pero se puede suponer que el nuevo plan urbano, de avanzar, arro-
jará, como en Porto Murtinho, a un sector de pobladores a sus márgenes.

El territorio ayoreo no está amenazado por la regularización de títulos 
y su área está bien definida en una franja que, desde la ribera en el límite 
sur de Carmelo Peralta, se extiende hacia el interior del Chaco. No obstante, 
actividades de larga data como la recolección de miel o la cacería requieren 
desplazarse hacia zonas alejadas de la vigilancia y de los alambrados de estan-
cias que, además, comprometen fuertemente la biodiversidad. Reducidos 
y obligados a viajar hasta zonas de acceso más flexibles, los ayoreo enfrentan 
también la invasión de sus territorios por acciones asociadas al puente 
en obras. Los trabajos de pavimentación de la ruta (2018-2022) hacia 
el interior del Chaco pusieron en marcha tres canteras próximas a Carmelo 
Peralta (MADES, 2018), al menos dos de las cuales continúan operando 
para el puente en obras. La extracción de grava registró momentos críticos 
cuando se explotó el cerro Celina en las cercanías de Cucaani7 y se habilitó 
un camino de acceso a la cantera por territorio ayoreo. La comunidad afectada 
reclamó cortando rutas y elevando quejas ante autoridades, consiguiendo 
ciertas compensaciones económicas y materiales que crearon un equilibrio 
frágil y abierto a nuevas disputas.

7 Nombre ayoreo del “cerro de siete cabezas”.
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A modo de cierre

El río Paraguay continúa transportando toneladas de soja, maíz y otros 
granos, además de minerales (principalmente hierro), así como combusti-
bles, fertilizantes, electrodomésticos y otros productos río arriba. Con todo, 
el auge de caminos que intersecan el río a la altura de la cuenca del Pantanal 
y hacia el sur ha debilitado sustancialmente el transporte de pasajeros y de 
mercadería perecedera o de primera necesidad. Un síntoma de este decai-
miento es el destino del Aquidabán, también llamado “mercado flotante”, 
barco que por casi cincuenta años recorrió el río Paraguay desde Bahía Negra 
hasta Concepción con mercadería y personas que se movían entre los puertos 
o hacia las grandes ciudades. En 2022 ya se podía observar, navegando, 
que yendo río abajo los pocos pasajeros a bordo descendían en Vallemí, 
a unos 50 kilómetros al sur de Carmelo Peralta, para viajar en autobús apro-
vechando una conexión asfaltada desde 2021 que conduce en tres horas hasta 
Concepción. Allá llegaba también un Aquidabán semivacío y varias horas 
más tarde. A finales de diciembre de 2023 el barco hizo su último recorrido 
porque “los números ya no cierran”, según explicó el capitán (Última Hora, 
26 de diciembre de 2023), dejando aún más aislados los poblados ribe-
reños desprovistos de caminos o de rutas transitables en forma permanente. 
El tránsito fluvial de mediana o larga distancia ha sido entonces desvitalizado 
o, más bien, despoblado, vuelto toneladas de granos, minerales y productos 
manufacturados. Mientras tanto, la población se ha volcado al tránsito carre-
tero, a los caminos que comparten con el tránsito terrestre del agronegocio.

Las expectativas y temores que el puente suscita en la población de la 
cuenca del Pantanal son similares a las mencionadas inicialmente en la biblio-
grafía comentada. Por un lado, se teme el aumento de una criminalidad 
similar a la de ciudades fronterizas de la región que cuentan con comuni-
cación terrestre, ansiedad alimentada por decomisos recientes de narcó-
ticos de proveniencia andina que, tras atravesar el Chaco, descienden por el 
río Paraguay para ir a parar a mercados europeos y asiáticos (Ross, 2023); 
por otro, se espera que la culminación de las obras estimule los empleos en el 
sector servicios, optimismo fundado en la prosperidad material que los obras 
han traído. En esta línea, las autoridades locales e internacionales suelen 
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imaginar y anunciar que Carmelo Peralta, a falta de las infraestructuras visi-
bles en Brasil, se convertirá en una ecocapital turística vinculada a la pesca y a 
la observación de biodiversidad en la cuenca.

La cuenca del Pantanal, y en particular su vertiente paraguaya, es el 
último espacio de una avanzada caminera que ha tendido a aminorar el prota-
gonismo de la hidrovía en varios sentidos. Atrás quedaron las combina-
ciones de arreo, barcazas y en ocasiones también líneas ferroviarias. Lo que 
ha persistido son los flujos entre riberas, actualmente taxi-deslizadoras moto-
rizadas que circulan esquivando las barcazas y los remolcadores del agrone-
gocio. No sería extraño que estos últimos sean parcialmente reemplazados 
por los cientos de camiones que esperan la inauguración del puente para 
cruzar. Los usos de las infraestructuras son, en cualquier caso, siempre dife-
rentes de la imaginación financiera que las planifica. Por ahora, se puede 
afirmar que la ruta “bioceánica” entre Carmelo Peralta y el Chaco central 
fue concebida para el tráfico camionero internacional que habilitará 
el puente. No obstante, por ahí circulan, además de estancieros y camiones 
ganaderos, ayoreos que han visto facilitado su desplazamiento a zonas alejadas 
de la ribera para continuar con su recolección de productos para artesanía, 
mieles, etc. Por otra parte, el puente y su logística aduanera probablemente 
ahuyentará a quienes seguirán prefiriendo cruzar a diario en deslizadoras, 
en forma ilegal o no, y en ese sentido puede que el negocio ayoreo y otros 
emprendimientos transportistas se vean, a contracorriente, intensificados 
por los tránsitos terrestres que el puente incentivará.
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CONTEXTO, INFRAESTRUCTURAS Y TENSIONES DE LA 
EXPANSIÓN ENERGÉTICA EN EL DESIERTO

Y EL MAR INDÍGENA. EL CASO DE LAS COMUNIDADES 
DEL PUEBLO CHANGO DE PAPOSO Y TALTAL (REGIÓN 

DE ANTOFAGASTA, NORTE DE CHILE)

América Valenzuela1 y Rodrigo Azócar2

En agosto de 2024, el Servicio de Evaluación Ambiental (SEA) de la 
región de Antofagasta puso término anticipado a la Evaluación de Impacto 
Ambiental (EIA) del proyecto “Central de bombeo Paposo para almacena-
miento, generación y transporte de energía” presentado por la empresa eléc-
trica chilena Colbún, cuya inversión consignaba US$ 1.400 millones. En el 
informe del SEA se incluyeron las observaciones de varios organismos de la 
administración del Estado, entre ellas la Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena (CONADI). De manera contundente, esta agencia indicó que el 
proyecto no consideraba con suficiente seriedad los impactos socioambien-
tales sobre el espacio marítimo costero y territorial de las comunidades 
del pueblo chango de Paposo, en la comuna de Taltal. Dos meses después 
de la decisión del SEA, su directora nacional se reunió con ejecutivos de la 
empresa y, a instancias de los ministerios de Economía, Energía y Medioam-
biente, solicitó la renuncia no voluntaria al jefe del servicio regional, lo que 
generó una ola de descontentos y cuestionamientos en las y los changos 
(Guillou, 25 de septiembre de 2024).

El interés de Colbún en la generación de polos de desarrollo energético 
en esta zona no es aislado. Sobre la base del diagnóstico de que este sector 
sería responsable del 77 % de las emisiones de gases de efecto invernadero 
(GEI) del país (Ministerio de Energía, 2022b), desde 2016 el Estado chileno 
viene estimulando fuertemente un proceso de descarbonización. Los desafíos 
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se han centrado en una transición energética enfocada principalmente en que 
los sistemas de producción, distribución y consumo de energía se efectúen 
bajo condiciones ambientalmente sustentables (Smith y Stirling, 2010). 
En esa dirección, en los últimos años se ha promulgado un conjunto de polí-
ticas y estrategias nacionales cuyo objetivo a mediano y largo plazo es que 
al 2030 el 80  % de la generación eléctrica nacional provenga de fuentes 
carbononeutrales, alcanzando el 100 % hacia 2050 (Ministerio de Energía, 
2022b).

En un escenario que precisa de fuentes renovables y sostenibles, el mar 
y el desierto donde habita históricamente el pueblo chango de Paposo se han 
vuelto estratégicos para los planes nacionales en torno a la transición ener-
gética. La perspectiva estatal considera que la alta disponibilidad en forma 
de ráfagas de viento, la radiación solar y las aguas marinas, junto a la estratégica 
conexión con los sistemas portuarios regionales y los mercados industriales 
y mineros internos de la zona, reducirían el costo de la producción de energía 
(Ministerio de Energía, 2020). Ello favorecería la diversificación de la 
matriz y el desarrollo de una industria con opciones de posicionamiento 
nacional y global (Acosta et al., 2022; Armijo y Philibert, 2020).

El sistema eléctrico en Chile es altamente centralizado y privatizado. 
Con el objetivo de avanzar hacia el mercado de las energías renovables 
no convencionales (ERNC), diversas empresas nacionales y extranjeras 
se abren camino en espacios y territorios que cuentan con las condiciones 
climáticas y geográficas óptimas para el desarrollo de megaproyectos basados 
en fuentes fotovoltaicas y eólicas (Flores-Fernández, 2020; Furnaro, 2020). 
Desde 2020, en Paposo y Taltal se han presentado a calificación ambiental 
diversas iniciativas asociadas a ERNC. Enclavados en el desierto y la costa 
changa, los proyectos se encuentran en distintas etapas de avance, ya sea plani-
ficación, factibilidad técnica, ingreso a calificación, aprobación u operación. 
Todos se dirigen hacia la generación de electricidad, la producción de hidró-
geno verde (H2V) y la instalación de campos de almacenamiento energé-
tico por baterías, lo que implica la ampliación de las líneas de transmisión 
del Sistema Eléctrico Nacional (SEN). En este marco, incluso, se pretende 
dar continuidad operacional a una termoeléctrica, proyecto que emerge 
como un resabio de otra época. 
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Desde que estos proyectos han sido informados en Paposo y Taltal, se ha 
configurado aceleradamente un campo de tensiones marcado por el despliegue 
y la complejidad de las infraestructuras y las incertidumbres sobre los impactos 
socioambientales, así como por las posiciones, los intereses y las visiones contra-
puestas entre las comunidades indígenas, varios organismos estatales regionales 
con centro en la política nacional para el fomento de las ERNC dependientes 
de los ministerios de Energía, Medio Ambiente y Bienes Nacionales, y distintos 
corporativos empresariales nacionales y extranjeros. Los agentes estatales 
y privados pujan por llevar en el corto plazo una expansión energética, regu-
lada actualmente por el paradigma de la transición y la sustentabilidad.

Dentro de las posiciones, las comunidades changas expresan que los 
espacios territoriales, marinos y de orilla de costa donde se emplazarán 
los proyectos de generación de energías han sido ocupados históricamente 
para sus actividades de caza, pesca y recolección marina. En muchos de ellos, 
incluso, se albergan sitios y cementerios prehispánicos con ocupaciones 
de larga data que esperan proteger (Monroy et al., 2016). Por su parte, 
las empresas y las agencias estatales sostienen sus discursos en las ventajas 
para el desarrollo local y sobre todo nacional que la producción de ERNC 
podría acarrear. Mientras tanto, las y los agentes de relacionamiento comuni-
tario empresariales ejercen presión sobre las comunidades del pueblo chango 
para intentar que sus miembros y dirigencias, así como las organizaciones 
sociales y los sindicatos de pesca paposinos, participen de las innumerables 
instancias de negociación y diálogo, que incluyen la colaboración en los estu-
dios de líneas de base del área de influencia de los proyectos, la presencia 
en reuniones y actividades informativas y, en definitiva, acepten y se adhieran 
a las iniciativas. A la luz de estas prácticas, el papel de las empresas en Paposo 
y Taltal es crucial, pues ostentan el fuerte respaldo que sostienen con el Estado 
para alcanzar los objetivos de la transición energética, la que, independien-
temente de la tendencia política o del gobierno de turno, no se muestra 
interesada en abordar las complejas asimetrías que configuran estos procesos 
en los territorios indígenas. 

En este capítulo el foco está en caracterizar el contexto donde se despliegan 
los proyectos para la producción, distribución y almacenamiento de ERNC 
en Paposo y Taltal. Este contexto ha dado origen a múltiples tensiones en las 
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comunidades del pueblo chango, principalmente asociadas a la envergadura 
de las infraestructuras energéticas y a la afectación directa de sus sistemas de
movilidad para la caza, pesca y recolección marina. Junto a ello, las comuni-
dades están experimentando sus propios procesos de transformación social, 
relacionados con la fuerza y el tono actual que ha adoptado la identidad 
étnica, que se ha reconfigurado en el contexto la visibilización y el poste-
rior reconocimiento de la diferencia cultural que el Estado de Chile otorgó 
en 2020 a las y los changos en el marco de la modificación de la Ley 19.253 
o Indígena (1993). En este escenario, la identidad étnica ha tomado un sitial 
preponderante en tanto dispositivo para resolver los actuales asuntos políticos 
y sociales que atañen a los territorios, al mar y a la costa indígena afectadas 
por los proyectos energéticos.

Aunque el desarrollo de las ERNC en territorios indígenas es expre-
sión de un panorama general de reconversión del capitalismo neoliberal 
y de un Estado que se subordina al control de los recursos naturales y las 
fuentes energéticas en nombre de la sustentabilidad y la crisis climática, 
es un contexto que se enlaza a trayectorias y ciclos extractivistas regionales 
anteriores. A mediados del siglo xix, Antofagasta emergió como un espacio 
abierto al desarrollo minero e industrial, fundamental para un Estado 
nacional que, tras la Guerra del Pacífico (1879-1883), tendió puentes para 
la consolidación del capitalismo y la modernidad (Godoy, 2019). Particu-
larmente, a partir del control estratégico y la apropiación de los recursos 
naturales de las costas y el desierto de Atacama por parte de una elite 
empresarial nacional y extranjera que, a instancias del sistema estatal, 
dio curso a diversas industrias en los espacios indígenas locales de los 
pueblos atacameño, quechua y chango, quienes han estado en la base de las 
demandas mundiales mineras y energéticas. Así ocurrió en el siglo xix con 
la explotación del salitre (1850-1930), sustrato central para la transforma-
ción agrícola de Europa y EE. UU. (González y Artaza, 2013); con el cobre 
y la electrificación mundial en el siglo xx (Galaz-Mandakovic, 2020) y, en el 
presente, con el litio y las ERNC para la transición energética (Azócar, 2023).

En esta línea, la producción y almacenamiento de electricidad e H2V 
a partir de ERNC, junto a la ampliación del SEN, enmarcados en la transi-
ción energética nacional y su relación con personas, grupos y comunidades 
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que se identifican con el pueblo chango de Paposo y Taltal, es muy reciente. 
En concordancia, nos aproximamos al fenómeno mediante el estudio de caso 
etnográfico, que en la antropología es concebido como potencial de aprendi-
zaje. A través de indagaciones empíricas de uno o más fenómenos y dinámicas 
enlazadas, es posible analizar distintas dimensiones y perspectivas, por lo 
que se consideran múltiples tipos de información y fuentes (Durand, 2012). 

Desde 2020, realizamos campañas de trabajo de campo, instancias 
en que participamos en diversas actividades de las comunidades changas 
de Paposo y Taltal ligadas a sus labores de caza, pesca y recolección marina. 
En 2024 nos involucramos específicamente en el estudio de las ERNC y su 
relación con el pueblo chango. En ese contexto, realizamos observaciones 
participantes en las reuniones sostenidas entre las comunidades y sus asesores 
técnicos y algunas autoridades y funcionarios del Ministerio y la Secretaría 
Ministerial (SEREMI) de Energía y el SEA de Antofagasta. Efectuamos 
diálogos a través de entrevistas con personas y dirigentes sobre el arribo, 
las percepciones y las posiciones de los proyectos energéticos, sus infraes-
tructuras, impactos y posiciones. También nos enfocamos en las relaciones 
y las tensiones producidas en los nuevos contextos de relacionamiento comu-
nitario que las comunidades changas establecen con las diversas empresas 
de energía, las que intentan imponer la aceptación social de sus proyectos.

Asimismo, realizamos una revisión documental de los proyectos ener-
géticos presentados al Sistema de Evaluación de Impacto Ambiental (SEIA) 
de la comuna de Taltal hasta fines de 2024. El fin fue identificar las compañías 
que están instalándose en la zona y dimensionar las inversiones, las infraes-
tructuras y las capacidades de generación y almacenamiento energético, 
la vida útil y las etapas en las que se encuentran los proyectos de ERNC. 
También monitoreamos algunas notas de prensa en las que aparecían 
los proyectos y los eventos en que las empresas mostraban acuerdos y avances 
de sus obras en conjunto con las agencias estatales en materia energética 
y medio ambiente de la región. 

El análisis de las fuentes documentales y los materiales etnográficos 
permitió identificar un contexto de reciente emergencia donde confluyen 
diversos actores y agentes estatales y privados que, impulsando diversos 
proyectos de ERNC, se vinculan asimétricamente con las comunidades 
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indígenas changas. Si la cuestión de la identidad étnica no estuviera redi-
mensionando la vida social indígena y los sistemas de caza, pesca y reco-
lección marina de este pueblo no fueran claves en ello, entonces la puesta 
en marcha de una transición energética en Paposo y Taltal no se vería cruzada 
por tensiones y disputas.

Elementos para situar la transición y la expansión energética

en Paposo y Taltal

Algunas autoras y autores sostienen que la transición energética aparece 
como una respuesta a los deterioros socioambientales y climáticos, asociados 
al impacto de las actividades humanas del último siglo (Harvey, 2007; Moore, 
2017). Estas condiciones se acrecentaron en el periodo de expansión de un 
modo de vida global. En específico, en las sociedades que basan sus formas 
de producción, desarrollo y consumo en la dinámica de acumulación 
y progreso, propia de los sistemas capitalistas que precisan altos y constantes 
niveles de energía (Braunger y Walk, 2022; Haraway, 2016). Frente a ello, 
las energías provenientes de fuentes no convencionales, limpias y renovables 
han ganado posicionamiento y aceptación social para dar solución al calenta-
miento del planeta y mitigar la dependencia y el agotamiento de los recursos 
fósiles (Bridge et al., 2013; Miller, 2015).

Ante una crisis de este tipo, se ha tendido a representar la transición 
energética como una situación de urgente resolución, y los Estados nacio-
nales y los gobiernos han articulado alianzas, capitales y recursos públicos 
con actores y agentes no gubernamentales y privados (Avelino et al., 2016; 
Mendoza, 2016; Wyczykier, 2023). La salida propuesta contempla medidas, 
regulaciones y políticas de largo alcance para incentivar la sustitución de los 
recursos y las fuentes de energía convencionales y altamente contaminantes, 
así como las infraestructuras y las tecnologías asociadas, por otras nuevas 
de carácter limpio, renovable y sustentable económica y medioambientalmente 
(Flores-Fernández, 2020; Forget y Bos, 2022; Lander, 2023). Prevalece aquí 
una mirada corporativa, tecnocrática y procapitalista que pone el acento en la 
mercantilización y la sustitución de los recursos fósiles por fuentes renovables 
y de alto contenido tecnológico. Este proceso, incluso, proporciona oportu-
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nidades de negocios con posibilidades de derivar en posiciones de dominio 
geopolítico sin alterar la lógica de producción y consumo de la sociedad, 
persistiendo en la búsqueda de rentabilidades y acumulación (Bertinat et al., 
2020; Bertinat y Chemes, 2022; Gailing, 2016; Wyczykier, 2022).

Aunque se trata de una gran exigencia, la transición ecológica no se puede 
comprender como un mero reemplazo de recursos energéticos ni como 
carente de fricciones o efectos en las sociedades que la experimentan. La tran-
sición se desplaza en un campo global e interconectado donde los distintos 
territorios y sociedades cumplen roles y etapas altamente disímiles, y se 
ven afectados por múltiples decisiones, agendas, estrategias e intereses polí-
ticos y económicos. Asimismo, está sujeta a tipos y disponibilidad de fuentes 
y recursos en cada región y los diversos grados de soporte técnico, produc-
tivo y científico. A la vez, conecta una heterogeneidad de actores y agentes 
públicos y privados que estructuran relaciones de poder y construyen asime-
trías y dependencias entre diversas regiones según las posibilidades, usos 
y niveles de consumo, la conversión y accesos a la producción, y la distribu-
ción de las energías (Bertinat y Chemes, 2022; Deshaies, 2020; Velut, 2021; 
Wyczykier, 2023).

En este marco, algunos trabajos señalan una especial preocupación por las 
desigualdades multiescalares que desata la transición energética y las intentan 
comprender según las particularidades de los territorios y de sus actores. 
El argumento es que este fenómeno no representaría un cambio de para-
digma, sino una reconversión del sistema capitalista, que intenta resolver 
sus propias paradojas frente a la crisis energética y climática global. Lo que 
se propone no solo es un cambio de matriz, sino también un cuestionamiento 
de las relaciones sociales e institucionales, de las políticas públicas, de la 
concentración de los recursos energéticos, de las desigualdades en el acceso 
a la energía, así como la consideración de este bien como un derecho. En el 
fondo, la disyuntiva es si la energía continuará sujeta a procesos de apropia-
ción y consolidación por parte de los sectores dominantes que se favorecen 
con su explotación, o si será entendida como un bien común y colectivo 
que permita alcanzar la justicia socioambiental (Bertinat et al., 2020; Bertinat 
y Chemes, 2022; Bringel y Svampa, 2023; Flores-Fernández, 2020; Wang 
y Lo, 2021; Wyczykier, 2022, 2023). 
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En Chile se han impuesto con fuerza y aceptación social las energías 
renovables como soluciones prácticas y justas. Lo cierto es que no se han esti-
mado los efectos e impactos socioambientales que podrían concitar a largo 
plazo, sino que, más bien, los esfuerzos se han concentrado en el desarrollo 
de normativas, políticas, acuerdos corporativos, nociones y estrategias para 
favorecer la eficiencia energética. Expresión de ello es la promulgación de la 
Ley Marco de Cambio Climático (2022), así como la Estrategia Nacional 
de Hidrógeno Verde (2020) y su Plan de Acción (2024), la Política Ener-
gética Nacional (2022), la Estrategia Nacional de Electromovilidad (2022) 
y la Estrategia Nacional del Litio (2023). A su vez, el mercado de fuentes 
renovables eólicas, fotovoltaicas e hidroeléctricas ha ido en alza, sin que ello 
signifique una reducción en la extracción y el uso de los combustibles fósiles 
ni una redistribución energética justa o la mitigación de la crisis climática 
global. En ese sentido, se estaría más cerca de una expansión que de una tran-
sición energética. 

La expansión energética se ubica cómodamente en el actual paradigma 
y proceso de transición. Se caracteriza por el tipo de fuentes y recursos 
explotados, cuya apropiación y extracción se materializa en las directrices 
y políticas regidas por la crisis de cambio climático, al tiempo que son 
nutridas por los discursos de la sustentabilidad y la carbononeutralidad en los 
procesos productivos (Gudynas, 2015; Martinez-Alier y Walter, 2016). 
Este orden extractivo, llamado verde, deriva del primario o exportador 
y está apoyado por agentes y dispositivos claves como Estados nacionales, 
gobiernos, organismos multilaterales y de cooperación internacional, 
así como por bloques y corporaciones empresariales multinacionales, 
cuyas miradas, objetivos y capitales económicos guían la implementación 
de marcos regulatorios, estrategias geopolíticas, alianzas público-pri-
vadas, establecimiento de redes, bloques, recursos e intereses en interco-
nexión con el sistema global (Bringel y Svampa, 2023; Forget y Bos, 2022; 
Wyczykier, 2022). 

Las formas de extractivismo verde que dan origen a la expansión energé-
tica actual se sostienen además por el hecho de que incorporan compromisos 
con las comunidades y los grupos con los cuales tienen directa relación, 
asumiendo incluso la responsabilidad y preocupación por el efecto de sus 
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impactos (Kalt y Tunn, 2022; Svampa, 2019). Así, se dispone de múltiples 
vinculaciones para negociar, mitigar o compensar a los grupos y territo-
rios afectados, lo que muchas veces genera relaciones de poder asimétricas, 
pues intermedian las decisiones y los intereses de las y los actores locales, 
así como las formas de aceptación y las movilizaciones. También se producen 
situaciones de falsa horizontalidad, pues en el objetivo de aumentar la escala 
e intensidad de la extracción y minimizar los impactos, se responsabiliza a los 
sujetos y los grupos locales de los acuerdos alcanzados, lo que deriva en frag-
mentaciones y disputas políticas y sociales internas (Argento et al., 2022; 
Babidge, 2013; Shever, 2022). 

Trayectoria, contexto e infraestructuras de la expansión de las ERNC 
en el mar y el desierto chango

Desde que el Estado de Chile adhirió al Acuerdo de París en 2015, su polí-
tica energética se cimenta sobre cuatro pilares: i) el cierre de las centrales 
a carbón, ii) la generación eléctrica mediante energías renovables, iii) 
la producción de H2V y iv) la masificación de la electromovilidad (Ministerio 
de Energía, 2020, 2024). Con estos lineamientos, se espera que la generación 
eléctrica mediante el uso de carbón sea retirada hacia 2040; que en 2035 
el 100 % de las ventas de vehículos livianos y medianos sean cero emisiones 
y que en 2040 se sume el transporte público. Aprovechando la radiación 
solar del desierto de Atacama y los vientos patagónicos, se estima que el país 
produzca H2V para el consumo nacional, que represente entre el 16 %-17 % 
de la energía al 2050 y sea una industria líder en el mundo. Por último, para 
2030 el 80 % de la generación eléctrica deberá sustentarse en energías reno-
vables, alcanzando el 100 % en 2050 (Ministerio de Energía, 2020, 2022a, 
2022b, 2024). 

Estas metas, de mediano y largo alcance, son acordes al actual momento 
de expansión energética en Paposo y Taltal. En la Figura 1 se muestran 
los proyectos energéticos que, en sus distintas etapas de operación, cali-
ficación, etc., se emplazan en el espacio históricamente habitado por el 
pueblo chango.
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Si tuviéramos que señalar un punto de partida en la trayectoria energética 
contemporánea de Paposo y Taltal, sería el Gasoducto Atacama que, a partir 
de mediados de la década de 1990 y desde la provincia de Jujuy en Argen-
tina, ha provisto de gas natural a los polos industriales y mineros de la región 
de Antofagasta. Desde 2001, este gasoducto aporta al funcionamiento de la 
Central Termoeléctrica Taltal, que se ubica a 2 km al norte de Paposo y, con dos 
turbinas a gas y una a vapor, cuenta con una capacidad de generación de 370 MW. 

A inicios de la década de los años 2000, la termo, como le llaman las y 
los changos, comenzó sus operaciones a manos de Endesa. En ese momento, 

Figura 1. Proyectos energéticos en Paposo y Taltal entre febrero de 2020 y noviembre de 2024. Fuente: 
Elaboración propia, 2025.



Contexto, infraestructuras y tensiones de la expansión energética en el desierto y el mar indígena

-443-

las comunidades no estaban reconocidas por la legislación indígena nacional 
y apenas se gestaba un movimiento para la visibilización de su identidad 
(Contreras y Gervais, 2020). La ausencia del reconocimiento indígena 
dio espacio a que la empresa no estuviera obligada a realizar vinculaciones 
para la aceptación social del proyecto en Paposo. Sin más, su emplazamiento 
no tuvo consulta ciudadana y la termo se ubicó a pocos metros del único 
cementerio paposino y de las llamadas “aguada del pueblo” y “aguada 
La Capilla”, donde se localiza la primera parroquia de Paposo, fundada a fines 
del siglo xviii (Castelleti, 2017; San Francisco y Ballester, 2023). 

Con el tiempo, la termo —ya traspasada a la compañía italiana Enel— 
ha establecido diálogos con la junta de vecinos, los sindicatos pesqueros y la 
escuela básica de Paposo, pero esas relaciones se han mantenido con intermi-
tencia y bajo un perfil muy asistencial. Enel, propugnando por la transición 
energética, contradictoriamente, en 2024 solicitó al SEA extender la opera-
ción de la Central Termoeléctrica Taltal por quince años más, continuando 
su emisión de carbono a la atmósfera. 

Figura 2. Central Termoeléctrica Taltal. Fuente: Elaboración propia, 2025.
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Un segundo momento de la trayectoria energética contemporánea 
de Paposo y Taltal se sitúa entre 2012 y 2016, con iniciativas fotovol-
taicas de mediana envergadura y capacidades de generación que oscilan 
entre los 85-306 MW (SEA, 2025). Se trata del parque eólico Taltal y de 
los proyectos fotovoltaicos Lalackama y Pampa Solar Norte, de Enel. También 
encontramos el Proyecto Solar Conejo, liderado por la compañía española 
Sonnedix, luego adquirido por la estadounidense Pattern Energy Group. 
En esta etapa aparecen acuerdos público-privados en la zona para el desa-
rrollo de proyectos de ERNC. 

A partir de 2020, se reconoce una etapa muy dinámica, accionada 
por el actual proceso de transición energética y sostenido por las primeras 
estrategias y acuerdos públicos en torno a proyectos relacionados direc-
tamente con licitaciones de terrenos fiscales. La apertura estatal se ha 
acoplado al interés de empresas nacionales y extranjeras para el desarrollo 
de parques eólicos y solares, campos de baterías para el almacenamiento 
energético, estaciones para la distribución de electricidad, y plantas desa-
ladoras para la producción de H2V y sus derivados, amoníaco y metanol. 
Ejemplo de ello es la creación de la Reserva Eólica de Taltal. Con una 
superficie de 3.599,9  ha y sectorizada en varios lotes, es un inmueble 
fiscal destinado por los ministerios de Energía y Bienes Nacionales para 
la concesión a empresas de proyectos del rubro de las ERNC (Ministerio 
de Energía, 2017).

En la trayectoria que seguimos, la Reserva Eólica Taltal representa 
un punto nodal en la expansión de la producción energética en la zona. Esta 
se ensambla a las subestaciones eléctricas y a las kilométricas líneas de trans-
misión de alto voltaje que se conectan con el SEN, para la inyección y distri-
bución de energía hacia la zona central del país. En efecto, ese es el objetivo 
de la subestación Jadresic (ex-Parinas) de la empresa china-canadiense Tran-
selec, en funcionamiento desde fines de 2023 y que actualmente conecta 
energías de la Reserva y la planta fotovoltaica Lalackama de Enel. En el 
corto plazo, estas subestaciones estarán interconectadas para recibir el flujo 
de los parques eólicos Lomas de Taltal de Engie y Horizonte de Colbún, 
conservando aún capacidad para nuevos proyectos (Transelec, 21 de agosto 
de 2024). 
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En esta red de transmisión sobresale la conexión Kimal-Lo Aguirre, 
proyecto presentado en 2023 y en estado de evaluación. Con capitales nacio-
nales, colombianos y chinos, consiste en una línea de corriente continua 
que a través de 1.342 km transportará energía desde la región de Antofagasta 
hasta la Metropolitana para apoyar la sobredemanda del SEN. El comienzo 
de su operación se estima para 2029 (Conexión Energía, 2024). 

Por su alta complejidad y envergadura, en esta etapa de expansión ener-
gética destaca el “Proyecto Integrado de Infraestructura Energética para 
la Generación de Hidrógeno y Amoníaco Verde”, llamado indistintamente 
INNA, y perteneciente a la empresa estadounidense AES. Esta iniciativa 
presentó en diciembre de 2024 su estudio de impacto ambiental a calificación 
en el SEIA y es el proyecto energético más ambicioso en Paposo. 

Con una inversión de US$  10.000 millones, INNA sería la primera 
planta en Chile que integradamente generará energía eólica y fotovoltaica 
para la producción, almacenamiento y distribución de hidrógeno y amoníaco. 
Para estos fines se contempla la construcción de una planta desaladora de agua 
marina, una estación de electrólisis que, encadenada al Parque Terra Energía 
Renovable y a la línea de alta tensión Terra Parinas —también propiedad 
de AES—, permitirá descomponer el agua en hidrógeno y oxígeno. Además 
se construirá un sector de obras viales, un terminal marítimo flotante para 
el embarque del H2V, tuberías para su transporte hacia los centros mineros 
de la región y un área destinada al campamento de trabajadores encar-
gados de las obras y la posterior operación de las plantas. De ser aprobado 
el proyecto, su operación se estima para 2029 (GAC, 2024). Para esa fecha, 
es probable que en Chile la producción de H2V salga de su actual estado 
de transición normativa.

En la Tabla 1 se ubican los proyectos que en distintas etapas componen 
la actual expansión energética en Paposo y Taltal.
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Tabla 1. Proyectos energéticos y sus infraestructuras

en la comuna de Taltal
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Según se desprende de la Tabla 1, el único proyecto en operación dentro 
de la Reserva Eólica Taltal es el parque eólico Horizonte, de la compañía 
Colbún. Perfilado como un proyecto prioritario, la SEREMI de Energía 
de Antofagasta ha apoyado esta iniciativa expresando que es un gran paso 
para el desarrollo de la transición energética del país (Peña, 5 de junio 
de 2024). Horizonte fue presentado a calificación en 2020 y, como cualquier 

Fuente: Elaboración propia a partir de proyectos ingresados a calificación al SEIA entre febrero de 2020 
y noviembre de 2024.
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iniciativa que declara impactos ambientales, el sistema precisa de un tiempo 
prolongado para su evaluación hasta emitir una resolución final. Es así como 
apenas en mayo de 2024 energizó sus primeros aerogeneradores de un total 
de 140 para la producción de 980 MW. En marzo del mismo año, la empresa 
presentó una solicitud de ampliación para 28 aerogeneradores adicionales 
y de ese modo alcanzar una capacidad de generación total de 1.160  MW 
(Peña, 5 de junio de 2024). 

Así, los diversos proyectos de la reserva emplazados en la pampa talta-
lina y ubicados paralelamente a la Ruta 5, están emergiendo con miras a lo 
que podríamos llamar la fundación de una carretera energética que, alimen-
tada por fuentes renovables, coloniza esta franja del desierto. No obstante, 
los intereses comienzan a dirigirse hacia las costas donde habita el pueblo 
chango. En efecto, la —por ahora— fallida central de bombeo de Colbún 
para la generación de electricidad y el proyecto INNA de H2V, en ciernes, 
figuran como puntos nodales para el futuro sostenimiento de esta carre-
tera. Más aún, de las pretensiones de una expansión energética y su conse-
cuente mercado de la electricidad nacional basado en ERNC, que avanza 
de modo creciente.

Aunque la mayoría de los proyectos de la Reserva Eólica Taltal aún están 
pasando por una etapa de diseño, factibilidad, construcción y evaluación, 
mantienen mucha visibilidad en la zona mediante la permanente difu-
sión en redes sociales y medios de comunicación regionales. Pero lo que 
más promueve su notoriedad es la presencia de las empresas en actividades 
sociales locales y regionales. A ello se agrega la estratégica instalación 
de oficinas corporativas en puntos céntricos de la ciudad de Taltal, desde 
donde se organizan las operaciones, se despliegan los equipos de consul-
tores que realizan sus estudios para las líneas de base y están asentados 
las y los relacionadores comunitarios empresariales. El rol de estos agentes 
es crucial, pues en gran medida de su gestión depende la licencia y la acep-
tación social de los proyectos. Por ello, establecen permanente vinculación 
con las comunidades changas de Paposo y Taltal, así como con las orga-
nizaciones sociales, el municipio local y cuanto actor o grupo les resulte 
clave o al menos funcional a sus intereses en el territorio. Esa labor detenta 
complejas relaciones de poder, en tanto se mezcla con acciones y discursos 
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muy poderosos sobre el rol y la capacidad de las empresas para resolver 
diversas cuestiones, como el apoyo a la educación escolar, la empleabilidad, 
el desarrollo urbano, la conectividad, la puesta en valor del patrimonio 
local, entre otros ámbitos muy sensibles para una zona que históricamente 
ha sido marginal para los planes públicos.

Cruces y tensiones de la expansión energética en las comunidades 
del pueblo chango

El Censo Nacional de Población y Vivienda de 2017 arrojó que 4.725 
personas, ubicadas entre las regiones de Antofagasta y Valparaíso, se decla-
raron pertenecientes al pueblo chango (INE, 2018). Esta cifra sería cohe-
rente con la emergencia de diversos grupos y personas de diversa extracción 
social que se reivindican como pertenecientes a este pueblo. Progresiva-
mente, estos actores levantaron formas de organización social colectivas 
para demandar al Estado y a la sociedad nacional y regional por el recono-
cimiento de su identidad étnica (Campos et al., 2019). Como repercusión 
a ese movimiento, en 2020 el Estado de Chile modificó la Ley Indígena 
para reconocer a pueblos como el chango, que eran desconocidos, poco 
visibilizados, e incluso considerados desaparecidos o extintos (De la Maza 
y Campos, 2024). El reconocimiento y las intensas movilizaciones de las 
agrupaciones y organizaciones de carácter familiar, cultural y produc-
tivo permitieron que las y los changos ganaran visibilidad, cuestionando 
toda negación de su existencia y develando una rearticulación étnica 
muy compleja. 

Aunque no ha sido debidamente estudiada por su reciente configuración, 
la remodelación étnica en Paposo se sitúa en el marco de procesos y expe-
riencias en que la identidad de las y los changos, sometida a permanentes 
presiones (invisibilidad, subalternidad, negación), confluye con coyunturas 
sociohistóricas determinadas. Una de ellas es el reconocimiento de su dife-
rencia, pero la reconfiguración de su identidad étnica trasciende este hecho. 
En general, la identidad étnica se reafirma en la diversidad de sujetos para 
mediar y resolver las diferencias o distancias entre su propia sociedad y otros 
actores y agentes no indígenas como el Estado, la sociedad local, regional 
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y nacional, y el mercado. Estos agentes participan muy activamente en la 
configuración de un campo en que los pueblos indígenas se han visto despla-
zados o asimilados en su identificación de ser considerados diferentes cultu-
ralmente (Escolar, 2019; Ratcliffe, 2004). 

En medio del reconocimiento de la diferencia cultural, la rearticulación 
étnica tomó su propia forma cuando las comunidades de Paposo comenzaron 
a aparecer conectadas con el nuevo ciclo de expansión energética global 
que puso a las costas y al desierto en el centro de los intereses y las estra-
tegias nacionales e internacionales. Tales requerimientos han estado atrave-
sados por la transición energética que, proyectada a partir de la generación, 
el almacenamiento y la transmisión de ERNC, es incierta y se complejiza 
por relaciones interétnicas desiguales. La confluencia de relaciones asimé-
tricas entre estos actores y agentes, con arreglo a un cambio identitario, 
incidirían en la configuración de un campo que redimensiona la vida social, 
política y económica del pueblo chango. 

Uno de los primeros signos de la rearticulación étnica proviene de 2018, 
cuando los principales troncos y grupos familiares de Paposo se constitu-
yeron en cuatro agrupaciones de carácter sociocultural bajo la Ley 19.418 
de Juntas de Vecinos y demás Organizaciones Comunitarias (1997). Este 
hecho mostró que por primera vez las y los changos se escindían de aquellas 
asociaciones vecinales, gremiales y sindicales pesqueras que habían funcio-
nado como única plataforma para las demandas locales paposinas, levan-
tando nuevas acciones colectivas y reclamaciones dirigidas específicamente 
hacia su visibilización identitaria. Las dinámicas de reafirmación changas 
han puesto en el centro las actividades y las prácticas en torno a los sistemas 
de caza, pesca y recolección de recursos marinos, que se complementan 
con el desarrollo de la ganadería de ovinos y de la horticultura en espacios 
del farellón costero de Paposo, conocidas como majadas (Contreras, 2018). 
De modo que, cuando las agrupaciones se articularon, no fue disruptivo 
que lo hicieran sobre la base de las relaciones y las estructuras de organi-
zación social y productiva de los extensos clanes familiares, cuyo espacio 
de uso, ocupación y movilidad histórica comprende aproximadamente desde 
el sector de Cifuncho, al sur de la ciudad de Taltal, hasta Lobo Muerto, a más 
de 120 km al norte de Paposo.
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Hacia fines de 2022, muchas personas de las agrupaciones changas que habían 
acreditado su calidad indígena dieron paso a la constitución de las comu-
nidades bajo la legislación correspondiente. Para 2024, el Estado de Chile 
ha reconocido a la Comunidad Indígena Changa Elly Morales, mujer de lucha, 
alguera y ganadera, sector La Playita y Rinconada; a la Comunidad Indígena 
Changos Almendares del Gaucho; a la Comunidad Indígena Estrella La Playita; 
a la Comunidad Indígena Finao Loreto; y a la Comunidad Changos de Cachi-
nales. Todas estas entidades se encuentran bajo el principio de la Ley Indígena 
en torno al reconocimiento de líneas o troncos familiares. Mientras que la 
constitución de la Comunidad Changa Pabla Almendares de Peralito, Salitre 
y Paposo sigue en espera, pues ha demandado ser reconocida por uso y ocupa-
ción territorial histórica, conocida comúnmente como “pueblo antiguo”.

Figura 3. Espacio de ocupación marítimo, costero y territorial de las comunidades del pueblo chango 
de Paposo y Taltal. Fuente: Elaboración propia, 2025.
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De estas seis comunidades, cuatro establecieron alianzas y acuerdos 
en un mismo frente que expresa impugnación a los proyectos energéticos, 
pues ponen en peligro la ocupación de sus espacios marítimos costeros 
y territoriales. Si en un primer momento otras dos comunidades compartían 
acuerdos y demandas, sin negar su preocupación por los impactos socioam-
bientales, con el tiempo levantaron intereses propios respecto de la relación 
que querían sostener con las empresas de energía, mostrando aceptación 
a los proyectos y a los posibles acuerdos y compromisos a los que podrían 
llegar de ser aprobados. Esta postura les ha valido duras críticas, incluyendo 
la distancia del resto de las comunidades, en medio de un proceso de fric-
ción que no solo tiene sus orígenes en las distintas posiciones sobre la cues-
tión energética, sino también en antiguas disputas familiares por el poder 
local en Paposo. El agravante es que las empresas y las agencias estatales 
no han logrado responder claramente a las incertidumbres sobre los posibles 
impactos socioambientales de los proyectos, de modo que las fricciones no se 
han hecho esperar.

Las tensiones más visibles giran en torno a la conservación de los espa-
cios marítimos y de orilla de costa, las aguadas, la flora y la fauna endémica 
del farellón costero y el desierto. Pero el mayor temor radica en las acti-
vidades con las cuales tienen profundo apego, no solo por ser su sustento 
económico, sino también porque son la base y el motor que organiza la vida 
social changa, como la caza, la pesca y la recolección marina. Estos sistemas 
se caracterizan por una dinámica de movilidad dada principalmente por la 
frecuencia de las corrientes, las que inciden en el hábitat y los ciclos repro-
ductivos de diversas especies que conforman la base de su sistema económico. 
Durante todo el año este pueblo se encuentra volcado a los ciclos productivos 
o las llamadas “temporadas” de las albacoras (Xiphias gladius), los congrios 
colorados (Genypterus blacodes), los dorados (Coryphaena hippurus), las coji-
novas (Seriolella violacea) y los jureles (Trachurus murphyi), entre otros peces 
(Craig, 1982; Luebert y Pliscoff, 2006). 

El desarrollo de este ciclo incluye la extracción de algas y la recolec-
ción de especies que viven asociadas a ellas, como erizos (Echinoidea), locos 
(Concholepas concholepas), lapas (Patella vulgata) y pulpos (Octopoda) (Caste-
letti, 2017; Contreras, 2018). Estas actividades son centrales para el sustento 
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cotidiano, pues convocan indistintamente a las y los integrantes de las fami-
lias, incluyendo a las personas mayores, que por su edad no tienen posibili-
dades de introducirse al mar. 

La recolección de algas es una actividad central en la vida de las familias 
del pueblo chango. Como consecuencia del incentivo de los mercados 
de exportación y el colapso de las pesquerías pelágicas, aproximadamente 
desde finales de la década de 1980 se intensificó en casi todas las costas del país 
la extracción del huiro palo (Lessonia trabeculata) y del huiro negro (Lessonia 
berteroana). Estas algas son extraídas del borde marino, secadas y enfardadas 
en los varaderos u orillas de playas, y luego comercializadas a intermediarios 
de Paposo y Taltal, quienes las procesan en molinos artesanales y las revenden 
a terceros. Estos incluso viajan semanalmente desde la región de Atacama, 
donde embarcan el huiro hacia mercados asiáticos (Esper, 2021). 

Las comunidades del pueblo chango también conviven y hacen uso de 
diversas especies vegetales y animales que habitan en la planicie y el farellón 
de la costa, y que están destinadas al consumo alimenticio, médico y ritual. 
Predominan las cactáceas costeras como la Copiapoa cinerea y la Copiapoa 
solaris, y cactus columnares como el copao (Eulychnia iquiquensis) y el guillave 

Figura 4. Caza de la albacora en Paposo. Fuente: Matías Salas, Paposo, 2025.
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(Echinopsis deserticola). Entre estas plantas y arbustos xerófitos habitan espe-
cies invertebradas como la araña Paposo (Aysenia) y el escorpión (Brachjs-
tosternus), y mamíferos como el guanaco (Lama guanicoe) y el zorro culpeo 
(Pseudalo exculpaeus). Todas estas especies se desarrollan principalmente 
gracias a la camanchaca, o neblina costera, que humidifica permanentemente 
lomas, quebradas y llanuras de la costa arreica.

Figura 5. Tirando arpeo para sacar huiro. Fuente: Elaboración propia, 2025.
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Dado que planteamos que las actuaciones de las comunidades del pueblo 
chango de Paposo están intermediadas, entre otros factores, por una iden-
tidad étnica en remodelación, su conversión y ascenso como un dispositivo 
crucial en los asuntos que atañen a los espacios marítimos costeros y terri-
toriales expresa tensiones respecto de la expansión energética. Las comuni-
dades se ven intimidadas por el tipo y la escala de las infraestructuras que se 
construirán, pues serán acordes tanto a la capacidad de generación energética 
en la que los proyectos fluctuarán, esto es, desde 126 MW a 1.171 MW, como 
a la inversión de las empresas. Algunos proyectos rondan los US$ 90 millones, 
mientras que otros podrían alcanzar los US$ 10.000 millones, como es el 
caso del H2V.

Las comunidades del pueblo chango perciben que, cuanto mayor 
sea la inversión del proyecto, la capacidad energética aumentará y, por tanto, 
crecerá y se complejizará la infraestructura asociada y sus espacios marítimos 
costeros y territoriales lo resentirán. En el caso de la central de Colbún, 
se contemplaban obras hidráulicas para la captación e impulsión de agua 
marina, una planta desalinizadora y dos embalses de 2,1 millones de m³ cada 
uno, que tardarían alrededor de 18 meses en alcanzar su capacidad. Además 
se construirían kilométricas estructuras de transmisión para la captación 
e inyección de energía al SEN. 

Desde un comienzo, las comunidades changas cuestionaron la ubica-
ción de las obras por la cercanía a sus asentamientos costeros. Más adelante, 
alegaron la permanente falta de transparencia en las formas de entregar 
la información asociada a la vida útil y la magnitud del proyecto. Estas incon-
sistencias redundaron en que los impactos serían muy inciertos, en especial 
respecto de sus dinámicas de movilidad asociadas a las actividades de caza, 
pesca y recolección marina. Si bien Colbún, el titular, como se conoce a las 
empresas que pujan por llevar adelante sus proyectos, presentó a las comu-
nidades indígenas algunos compromisos de carácter voluntario para atender 
estas incertidumbres, no logró disolver las desconfianzas iniciales, agravando 
la situación por un desacertado manejo en las relaciones comunitarias. Así fue 
como en julio de 2024, en el contexto de la actividad de Participación Ciuda-
dana (PAC) del SEIA, las comunidades se organizaron y, recurriendo a la 
protesta social, expresaron su rechazo al proyecto.
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Un cariz similar ha tomado el proyecto INNA de H2V. Entre 2023 y 2024, 
la compañía AES elaboró el estudio de impacto ambiental y estableció 
acuerdos de participación voluntaria con las comunidades de Paposo, 
cuyo fin era integrar observaciones y ajustes en diversas áreas al proyecto. 
Sin embargo, la vinculación entre la empresa y las comunidades changas 
ha estado plagada de cuestionamientos.

INNA proyecta sus obras en el sector de La Colorada, a 50  km al 
norte de Paposo, donde se ubica una caleta, es decir, una zona del borde 
costero destinada como sitio habitacional y productivo muy significativo 
para el pueblo chango debido a la alta diversidad y abundancia de especies 
marinas. Además, esta zona es conocida por ser un cementerio de antepa-
sados changos, de modo que, ante el profundo apego indígena a este espacio, 
AES emprendió algunas estrategias de presión para conseguir la aceptación 
social del proyecto. Ofrecieron becas de estudio, fondos concursables en el 

Figura 6. Protesta contra la Central de Bombeo Paposo. Fuente: Nolvia Morales Salas, Comunidad Indí-
gena Elly Morales, 2025.
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área productiva y la entrega de paneles solares y antenas para las y los changos, 
que pasan largo tiempo en varaderos con escasa conectividad. Otra estra-
tegia de la empresa se ha relacionado con establecer acuerdos diferenciados 
con aquellas comunidades que no han expresado impugnación al proyecto 
y que ven en la industria del H2V posibilidades de ser compensados directa-
mente, así como oportunidades de empleo y apoyo en áreas para la pesca y la 
recolección marina.

Otros cuestionamientos se relacionan con el uso de altas cantidades 
de agua marina para producir H2V. El agua debe ser desalinizada, y los desechos 
hipersalinos devueltos al mar, lo que causaría impactos directos en la dirección 
de las corrientes, la temperatura y su biodiversidad, así como en la flora y la 
fauna local. Junto a ello, las normativas de regulación en materia de segu-
ridad en torno a la producción de H2V en Chile y, en general en el mundo, 
se encuentran en ciernes, lo que aumenta los temores changos. El hidrógeno 
es muy inflamable, además de inoloro, incoloro e insípido, por lo que las 
fugas son difíciles de detectar con métodos convencionales. Es cierto que la 
empresa debe aplicar normas y medidas en sus sistemas de prevención, 
seguridad y emergencia para todas las fases del proyecto, como la cons-
trucción, la operación y su cierre, además del manejo de los residuos y las 
sustancias tóxicas. Sin embargo, las comunidades han insistido en cuestionar 
los posibles riesgos naturales, que son frecuentes en el país, como sismos 
y tsunamis, así como las condiciones climáticas locales adversas, que podrían 
disparar explosiones, derrames o incendios. Esto se agrava porque La Colo-
rada tiene serias limitaciones de accesibilidad y transporte, así como nula 
conectividad en telecomunicaciones, lo que podría dificultar el manejo 
de las emergencias. 

Debido a que todos los proyectos energéticos demandan altos compo-
nentes de mano de obra, preferentemente durante la fase de construcción 
y dependiendo de su envergadura, la contratación puede implicar desde 
un centenar hasta un máximo de 5.100 personas. Aunque la cantidad 
de trabajadores disminuye considerablemente cuando los proyectos entran 
en operación, las estimaciones son irregulares, pues pueden abarcar 
un mínimo de cinco operadores, como es el caso de la termoeléctrica Taltal, 
hasta un máximo de seiscientos, como en INNA (SEA, 2025).
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Todos los cuestionamientos e impugnaciones changas sobre los proyectos 
que encaminan la expansión energética en Paposo y Taltal se profundizan 
ante el rol del Estado chileno y sus agencias públicas en materia indí-
gena y energética. Si bien desde hace tres décadas se vienen promoviendo 
discursos y parámetros sobre el reconocimiento de la diferencia cultural, 
con la promulgación de instrumentos como la Ley 19.253 (1993) y ratifi-
cando acuerdos internacionales como el Convenio 169 de la OIT (2008), 
incluyendo una agencia específicamente destinada para estos fines como es la 
CONADI, las relaciones de poder sobre los pueblos indígenas en torno a sus 
recursos naturales y las actividades extractivas demuestran profundas asime-
trías y paradojas (Richards, 2014). 

En el caso que tratamos, el Estado no ha iniciado la discusión acerca 
de su avanzada y progresiva expansión energética mediante proyectos de alta 
envergadura sobre la base de ERNC. Dado que en los espacios y territo-
rios del pueblo chango se encuentran las principales fuentes que están en la 
base de esa desesperada transición energética, el sistema estatal tampoco 
ha demostrado interés en consultar o iniciar diálogos en los marcos multicul-
turales vigentes. Por el contrario, el Estado y sus agentes del Ministerio y la 
SEREMI de Energía de Antofagasta más bien se han enfocado en establecer 
vinculaciones tendientes a facilitar el entendimiento entre las comunidades 
y las empresas para el avance de los proyectos. 

Algunas perspectivas plantean que estas paradojas no serían partes nodu-
lares de la transición energética, sino el resultado de la presión política y las 
contradicciones de un Estado que, declarándose multicultural, continúa en la 
senda de un extractivismo verde (Babigde, 2013; Bringel y Svampa, 2023; 
Brannstrom y Gorayeb, 2021; Flores-Fernández, 2021; Garcés, 2021). 
Sin más, los ecosistemas y los espacios indígenas históricamente siguen estando 
abiertos a la apropiación, el consumo, la explotación y la especulación de sus 
recursos en favor del desarrollo nacional, lo que da lugar a profundas desigual-
dades y brechas políticas, sociales, económicas y ambientales (Jackson, 2018). 

En el caso de los proyectos energéticos de Paposo y Taltal, así como 
de los acuerdos, las estrategias, las regulaciones y los dispositivos que en 
forma de relaciones asimétricas se despliegan entre las compañías, las agencias 
estatales y las comunidades del pueblo chango, rozan y se friccionan con su 
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ocupación histórica, la que involucra sistemas, prácticas y relaciones con la 
mar, el borde litoral, el farellón costero y la pampa. Tensiones que en última 
instancia se definirán por la obligación de las empresas de presentar complejos 
estudios de impacto ambiental (EIA), y no meras declaraciones de impacto 
ambiental (DIA). A su vez, la legislación provee los marcos regulatorios para 
dar curso a prácticas de relacionamiento empresarial y comunitario, inexis-
tentes hasta hace poco más de una década. Ello vuelve a la expansión energética 
y su frenética instalación, un asunto de carácter político, en otro que aparenta 
ser meramente técnico, o al menos así pretende ser dirimido por las empresas 
y, dependiendo del caso, por el propio Estado.

A modo de cierre

Los proyectos de ERNC toman posición aceleradamente en Chile por medio 
de dispositivos estatales y privados, centrales en la transición energética. 
Estos agentes públicos y privados, nacionales y extranjeros, están penetrando 
y vertiendo intereses, esfuerzos y acciones específicas en territorios y espa-
cios que cuentan con condiciones adecuadas asociadas a la alta disponibilidad 
de recursos hídricos, y fuentes eólicas y solares. 

En esta situación se encuentran las comunidades del pueblo chango 
de Paposo y Taltal. Desde 2020, sus espacios marítimos costeros y territo-
riales están siendo objeto de múltiples proyectos para la producción, almace-
namiento y transmisión de energías e H2V, en circunstancias muy inciertas, 
tanto de carácter ambiental como social. Sujetas a un reciente proceso 
de remodelación de su identidad étnica y pese a la vigencia de marcos 
normativos de corriente multicultural, las comunidades expresan cues-
tionamientos de gran complejidad. Temen que se afecten sus dinámicas 
de movilidad y los ciclos productivos de diversas especies y recursos que son 
parte central de los sistemas de caza, pesca y recolección marina, así como 
la flora y la fauna propia del farellón costero, donde tienen lugar sus majadas. 

Particularmente, las comunidades expresaron impugnación hacia 
una central de bombeo y la producción de H2V de las compañías Colbún 
y AES, pues se requiere desalinizar agua de mar e instalar grandes infraes-
tructuras para esos fines. Esta succión podría arrastrar determinados 
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microorganismos y la devolución de sales podría ser perjudicial para 
el ambiente de peces y moluscos que son esenciales para las actividades 
económicas changas, pues se alteraría la cadena trófica. Se suma el arribo 
masivo de trabajadores durante la fase de obras y la escasa regulación nacional 
frente al manejo de hidrógeno, amoníaco y metanol, altamente inflamables 
y tóxicos. Además, los planes de emergencia serían poco adecuados debido 
a que no consideran que los movimientos y catástrofes naturales en la costa 
chilena suceden cada cierto tiempo y de manera impredecible. 

Otros cuestionamientos changos giran en torno a las formas que han 
tomado las relaciones con las empresas y los agentes estatales, que presionan 
por la aceptación de los proyectos, alegando que son centrales para la descar-
bonización en el país. Sin embargo, su escala, impactos, tipo de fuentes 
y recursos, orientados por directrices y políticas afines a discursos de una 
urgente crisis climática, más bien muestran una continuidad con el modelo 
extractivo primario. Ello nos permite afirmar que en Paposo y Taltal estamos 
más cerca de una expansión que de una transición energética.
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