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La revolucion francesa de 1848 tuvo en Chile un
eco poderoso.

La que la habia precedido en 1789, tan celebrada
por la historia, habia sido para nosotros, pobres colo-
nos del Pacifico, solo un lampo de luz en las tinieblas.
Su jemela de medio siglo mas tarde tuvo al contrario
todas las afinidades de la luz i su irradiacion. La ha-
biamos visto venir, la estudidbamos, la comprendiamos,
la admirdbamos: nos asimildbamos a sus hombres por
la ensefianza de ellos recibida, a sus acontecimientos
por la prensa diaria, a sus aspiraciones por la republi-
ca, que era la fraternidad a traves de los mares i de
las razas.

Asi sucedid qne la nueva de aquel cambio stbito
pero profundo, el destronamiento de un rei, la caida
de un ministro empecinado i soberbio, la elevacion de
los hombres que en cierta manera eran nnestros maes-
tros por sus libros, la proclamacion de la reptblica
hecha en paz completa en medio del asombro de la
Europa, i la sacudida rejeneradora que el desmorona-
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miento de aquel trono fué prodnciendo sucesivamente
en todas las viejas i podridas monarquias del viejo
mundo, en Alemania, en Austria, en Prusia, en Roma
misma, cansé en nuestro pais nna alegria universal.
Pio IX, cuya residencia en Chile le habia dado entre
nosotros una especie de derecho de cindadania de amor,
falguraba la reforma, desde lo alto del Vaticano, i su
resplandeciente manto de pontifice cuhria en este sue-
lo timido todas las osadias de aquella gran mudanza.
De esa suerte la revolucion europea era casi una revo-
lucion chilena. !

Por sun parte, el pais i la sociedad estaban prepara-
dos para aquel advenimiento. Habia enténces juventud, .
si bien es cierto no habia pueblo, como no lo hai toda-
via. Pero aquella lo suplia todo. Kra una jeneracion
ilustrada, laboriosa, susceptible de fe en las creencias
i de aspiraciones altas en los hechos. Era la juventud
que habia recojido la_herencia de Bello i de Mora, de
Gorbea i de Sazie.

El gobierno no cerraba por su parte las compuertas
del pensamiento i de la accion, sino que dejaba ancho
paso a los raudales de la innovacion. KEnténces habia
un Presidente i a su lado habia un Ministerio. KEse
Presidente se llamaba Bilnes i habia sido el domador
de Arauco, el pacificador de los Andes, el vencedor de
Bolivia. Suos ministros se llamaban alternativamente
Montt i Vial, Varas i Sanfuentes, Perez i Alduanate,
[rarrdzaval 1 Renjifo, Tocornal i Garcia Reyes, todos
hombres de la escuela de Bello o de la escuela de Mo-
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ra, como intelijencias, de la escuela democritica de
1810 como principios. En ese tiempo, como hoi, el
Instituto era un semillero, pero la Universidad no era
todavia un cementerio, ni la literatura patria un cadd-
ver. Nacia, al contrario, la historia nacional, i albor a-
das lucientes ilominaban su cuna.-—Lastarria, Bena-
vente, los Amundtegni, el presbitero Salas, Santa-
Maria, Tocornal, Concha i Toro, Sanfuentes, compaji-
naban esas hojas dispersas de una gran edad. La prensa
mostraba ya vigor lozano, promesa de su robusta vida
de mas tarde. Espejo, Vallejos, Blanco-Cuartin, Tala-
vera, los tres Matta, Rafael Vial, Felipe Herrera,
Busebio Lillo, Ambrosio Montt, Francisco Marin 1 su
ilustre hermana, Pedro Gallo, Irisarri, Jacinto Chacon,
Santiago Godoy, Santiago Lindsay, Victor i Pio Va-
ras, Krancisco, Cdrlos, Juan i Andres Bello, Ramon
Sotomayor, Francisco i Manuel Bilbao, los tres Blest,
Marcial Gonzalez, Marcial Martinez, Diego Barros,
José Antonio Torres, Paulino del Barrio, Juan Vicu-
fia, Cristobal Valdés, Salustio Cobo, el malogrado Ruiz -
Aldea, Santos Cavada, Ignacio Zenteno, don Pedro
Godoy, qne era ya un veterano de la espada ide la
pluma, Isidoro Errdzuriz que era solo nn nifio, (jpero
qué nifiol) i en posde éstos llegaban ya en hora tem-
prana, pero lucidos los dos Arteaga Alemparte, Vicente
Reyes, musa perezosa i espiritual, inimitable en el chis-
te, Balinaceda, Eduardo de la Barra, brillante en todo,
Roman Vial i tantos otros que no vienen de golpe al
recuerdo (porque escribimos sin otro libro que el de la
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memoria) todos historiadores, diaristas, poetas, criticos,
polemistas, los mas escritores sérios de cierta nota, ca-
da cnal en su esfera. En pos de ellos se agrupaba una
juventud dvida de saber, abierta al bien, tumultuosa a
veces, como en la Academia de Leyes, pero empapada
siempre en el amor de la justicia i consagrada con te-
son a la labor,

La sociedad misma se sentia como de suyo arrastra-
da a las emociones de una vida de novedad en cambios
1en encantos. Era la vez primera que el arte desplega-
ba sus alas de oro en nuestro cielo de zafir. Monvoisin
habia clavado al muro de su taller sus primeras telas,
Ciccarelli nos habia traido en seguida su rica paleta
meridional. Teresa Rossi cantaba desde dntes como las
sirenas de que habiamos oido hablar en la'cuna,i la
arrogante Clorinda Corradi (la Pantanelli) revelaba en
los salones, poblados en esos afios de bellezas que hoi
reaparecen dando casta sombra a nuevas flores, los se-
cretos del cielo i1 de sus dnjeles. En todo se notaba un
movimiento, una espansion, una vitalidad poderosa i
brillante, como en esas alegres mafiauas de la juventud
i del estio en que se emprende, en medio del alborozo i
el bullicio de la casa, un viaje de placer. ;A dénde iba-
mos? Nadie lo preguntaba. Divisibase en el horizonte
la luz del faro, i esto bastaba parg que cada cual alis-
tase animoso i confiado su barquilla para lanzarla a las
olas. El entusiasmo soplaba en la brisa, sentiamos el
ruido de sus alas en la ribera i el grito de todos era’
—al mar! al mar!
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I hoi la playa cubierta de los naufrajios de un cnarto
“de siglo... Pero por hoi hagamos historia, i prosigamos.

Volvemos en consecuencia a 1848, i nos lanzamos &
la ancha 1 espumosa mar de los recuerdos inter vivos...

La revolacion que habia dado en tierra con el trono
del Luis Felipe el 24 de febrero de 1848 habia sido el
resultado, mas que de la ciega obstinacion de M. Gui-
zot, su ministro de nueve atios, del jenio de nn gran
poeta, simple diputado. No hai un solo historiador o
critico moderno que no reconozea el hecho, ya consa-
grado casi como nn dogma, de que la aparicion de Los
Jirondinos de Lamartine, a principios de 1847, fué el
arranque, el ariete, la predestinacion de los dias de fe-
brero. «La Tuaropa, dice Daniel Stern, sintid a su lec-
tora ese estremecimiento peculiar que precede a los
huracanes.»

Fué esa obra la rehabilitacion por la lira, la poesia i
el amor de una edad, que como un espectro horrible flo-
taba hasta entonces en la conciencia humana entre la
sangre i las llamas de una hecatombe incomprensible,
la edad de 93. Lamartine hizo la luz en ese caos. Hizo
mas. Con la majia incomparable de su estilo, tinico en
el presente siglo i talvez en los que le precedieron, ro-
de6 cada figura de una anreola resplandeciente. Aareola
de amor, de jenio, de castigo, de gloria, de dolor, no
importa. Lo que sn jenio de escritor i de vate anhelaba,
era que cada uno de aquellos hombres de 89 i de 93, 1
los Jirondinos con mayor suma de esplendor, desfilasen
ante la historia, vestidos con sus tinicas de héroes i de



mértires, de semi-dioses 1 de verdugos, a fin de que su
memoria i hasta su sombra gqnedase escalpida en lasg
tablas de la posteridad. Ln guillotina misma se trans-
formd en sns manos, i dejé de ser un aparato de horror
para ser un instrumento de estudio, de justicia i de glo-
rificacion. Por esto, vencido, triste e irvitado en su ve-
jez el ilustre Chateanbriand decia en las Gltimas horas
de su vida de lejitim{sta irreconciliable: —«M. de La~
martine ha dorado la guillotina.» :

Por esto mismo aquella obra inmortal tavo en Chile
i especialmente en Santiago, una boga inmensa, cual no
la ha tenido ni la tendrd probablemente libro algano en
lo venidero. Vendidse en seis onzas de oro (precio hoi
de una biblioteca) el primer ejemplar, i en esa propor-
cion las ediciones snbsiguientes que llegaban unas en
pos de otras 1 en todos los idiomas. Lamartine confesa-
ba en 1849 que sus deréchos de antor de aguella obra,
le habian producido en un afio dos millones i medio de
francos, i los chilenos habian contribuido con alguuos
adarmes a formar aquella montafia de oro cuya cima
era un sablime pensamiento:—ila Repiiblica!

Pero los chilenos se apasionan tambien de todo lo
que compran, sobre todo si lo compraun caro, libro, ha-
cienda de riego, santo de Quito, llave de palco, cupon de
renta, caballo reproductor, lo que sea. L aparte de este
imperio de la moda i del habito, Los Jirondinos hicie-
ron por sa solo espiritn i desde sn primera aparicion un
efecto que no ha sobrepasado moda alguna en nuestra
tierra. En otro sentido, eso era mas o ménos lo mismo



que acontecia en todas partes. Todo se llamé enténces
«a lo Jirondino,» o «a lo Vergniand,» o «a lo Barba-
rovx,» o ¢a lo Lamartine,» cada cnal segun sn perso-
naje favorito. Alejandro Dumas i Angusto Maquet, com-
pusieron en Paris el Canto de los Jirondinos, que en
1870 era la segunda Marsellesa de la Francia, otra vez
republicana.

«Mourir pour la patriel»...

Aparte de todo esto, entre nosotros la repercusion de
aquel entusiasmo revolucionario vibré en los corazones
con mayor intensidad, porque la cirenlacion del libro
fué coetdnea con las noticias de la revolucion que su
espiritu i su elocuencia habian enjendrado. La luz llegd
juuto con el estampido, el soplo a la par con la creacion-
Los Jirondinos pasaron en consecuencia a ser un libro
de profecias como los Hvanjelios, i Lamartine irradié a -
nuestros ojos su gloria deslumbradora como si su fignra
hubiese sido la de nn precursor. Lamartine desde 1848
a 1838 fué un semi-Dios como Moises. Pio IX se habia
aparecido a algunos como Dios mismo, aun dntes de la
Infalibilidad. :

Hemos adelantado ya qne la admésfera politica, so-
cial i literaria de nuestro pneblo era por si misma sim-
pitica al calor i al empnje que venia de fuera. La revo-
Incion de febrero nos sorprendié en uno de esos periodos
en que la crisdlida se ajita dentro del espeso capullo en
que vivimos como pueblo: era un periodo eleccionario-

El ministerio Vial habia dado empuje i vida al sen-
timiento liberal del pais. Signiendo en otra direccion los
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pasos de Portales, el jefe de ese gabinete abrié desde
temprano las puertas del foro pablico a la juventud. I
esa jeneracion nacida al calor del estudio i de las pri-
meras armas del diarismo i de la polémica, estimulada
por la reciente reorganizacion de los estudios, por el
rejuvenecimiento de la Universidad, vieja otra vez 1 ca-
duca hoi dia, por las controversias de principios i de
aspiraciones de que habian sido sucesivamente adalides
El Siglo, El Crepiisculo i El Progreso, publicaciones
literarias, filoséficas i politicas completamente espon-
tdneas, una de cayas mas atrevidas innovaciones habia
estado representada en el famoso jurado i trinufo pa-
blico de Francisco Bilbao en 1844, esa jeneracion, de-
ciamos, entusiasta, sérin 1 a la par brillante, laboriosa
1 batalladora, qne ensefiaba i aprendia a la vez, se lan-
z6 a la lncha electoral con jeneroso ardor i vid sus es-
fuerzos coronados por una ficil victoria.

No tenemos para qué analizar en esta ocasion la ma-
nera como se hicieron las eleceiones de Congreso i Ma-
nicipio en marzo i en abril de 1849. Seguramente repre-
sentdronse aquellas en grotesco escenario mas 0 ménos
como todas las comedias a que asiste este manso i pa-
ciente pueblo de Chile, sin darse cuenta de que es él el
que paga a la puerta, él el que trabaja en el proscenio
i 61 el que es silbado al caer el telon, sin tomar en cuen-
ta que aquellos mismos que lo silban son los que se
sientan sobre sus fueros i sa Lonra. Pero no ha muchos
dias recorddbamos una gloriosa escepcion de aquellas
elecciones. El pueblo de Valparaiso habia vencido por
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la primera vez al coloso invencible que aqui se llama
Autoridad.—jEra David vencedor de Goliat!

*
* ¥

Mas, sea como fuese, es un hecho positivo que por la
primera vez en la historia parlamentaria de Chile abrié-
ronse el 1.° de junio de 1849 las puertas de la Cimara
de Diputados, fendo antigno de los sordo-mudos de
todos los servilismos, a algunos espiritus independien—
tes, a palabras libres, a conciencias juveniles i por tan-
to levantadas. Tocornal, el triunfador de Valparaiso,
Lastarria, Garcia Reyes, Juan Bello, don Ignacio
Victor Eyzaguirre, Federico Errdzuriz, el presbitero
Tafor6, Marcial Gonzalez, Rafael Vial, se sentaron ese
dia en medio de una barra todavia mas jéven i mas en-
tusiasta que ellos i que les contemplaba con asombro i
con desembozada simpatia. Otro tanto habia sucedido
en la renovacion del Municipio, verdadera comuna poli-
tica cnando a la vez era libre, como lo fué en 1810, con-
juracion perpétua i docil contra el pueblo cnando escla-
va 1 sumisa cual siempre. Alli habian sido electos algu-
nos de aquellos mismos jovenes diputados, como Erré-
zuriz 1 Gonzalez, 1 salido directamente de los comicios
ciertos hombres resueltos como Pedro Ugarte, alma 1
jenio tribunicios.

Acontecia todo esto en los mismos dias en que se leia
con mayor ardor las pdjinas tempestuosas de Los Jiron-
dinos, seguidas aquellas de los boletines de la revolu-
cion de febrero, por lo mismo que se veia subir hdcia lo

\
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mas alto del firmamento los penachos de nubes opacas
que la revolucion venia empujando con sus aquilones.
Por esto se dejaba el libro para ver la accion, i por esto
la iméjen de los valerosos tribunos de allende el mar se
encarnaba sin violencia en aquellos rostros amigos que
simbolizaban tdeas 1 esperanzas de tanta novedad. Nun-
ca desde 1810 habia habido en Santiago un Ayunta-
miento mas simpdtico a la cindad, apesar de que la cin-
dad no habia hecho un solo edil. Los mas populares de
los rejidores habian comprado sus varas de justicia como
antano, pero no habian pagado en oro sino en ideas.

La batalla por esto comenzo temprano en la (Jimara
de Diputados, i el 12 de junio, dntes que se cumplieran
dos semanas de labor parlamentaria, el ministerio Vial-
Sanfuentes, que habia dado vida i forma a aquella
asamblea, era arrollado. Kl gabinete de trausicion Pe-
rez-Tocornal-Garcia Reyes le habia sucedido.

Si tratiramos en estas reminiscencias, que no son
siquiera un bosquejo politico ni un cuadro de la sitna-
cion, sino lo que su titulo simplemente dice —Reminis-
cencias, si tratiramos de trazar aqui afinidades de per-
sonas i de aspiraciones politicas determinadas, podria-
mos talvez decir con buen criterio que el verdadero
elemento jirondino de la Cimara de 1849 era el que
encarnaba el ministerio Perez, 1 nd el espiritu ajitador
1 novelero que quedaba escluido del poder, no solo por-
que aqnél era un elemento moderador, sino porque bus-
caba una solucion intermedia a la crisis en la candida-
tura a la presidencia de la repiblica del jeneral Aldu-
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nate. Bajo este punto de vista, Lastarria i los seis u ocho
animosos jovenes que se sentaban a su lado se sentaban
propiamente en la Montaiia.

Pero tal estudio analitico no es nuestro propdsito ni
podria serlo en un escrito del jénero que emprendemos.
Tratamos solo de ciertas contraposiciones del presente
i del pasado, de ciertas reminiscencias ttiles o curiosas,
de ciertas evocaciones que pueden ser ensefianzas dura-
bles, o de esas simples impresiones de licito deleite que
comienzan iacaban con la lectura matinal de /¢ Ferro-
carryl de cada dia. Es moda en estos presentes tiempos
colocar en los jardines ciertos globos de cristal esmal-
tado que reproducen el paisaje vecino con admirable
fidelidad, abarcando en la convexidad de un frdjil vidrio
una comarca entera con sus montanas, sus flores, su cie-
lo, su ocaso, su oriente, su luz. Semejante a esa es noes-
tra empresa. Hemos suspendido a la sombra de los dr-
boles de la paz i del silencio nuestra opaca memoria, i
dejamos que los reflejos del pasado i de hol, vengan a
herirla en sus diversos prismas. Cada una de estas po-
bres pdjinas es uno de esos reflejos i nada mas.

Hin consecuencia proseguimos.

Il gabinete vencedor cifiése desde el primer dia la
armadura i acometié contra los bancos de la mayoria, de
tal manera que dntes de una semana el publicista Las-
tarria, el mas brillante i popular orador de su época,
probaba la fuerza de aqnella mayoria que le fué empero
fiel solo nnas pocas horas (era mayoria fabricada en
moldes de palacio, segun mas o ménos lo son todas,)
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haciendo rechazar por 31 votos contra 11 una indica—
cion de aplazamiento de la reforma de la lei de impren-
ta propuesta por el ministro Tocornal, al paso que su
mocion de abolicion lisa i llana de esa lei era aprobada
por treinta @ stete votos contra cinco. Debemos agregar
que habia sido nombrado presidente de la Cdinara, en
representacion de esos mismos intereses de la mayoria,
el diputado Lira (don Santos) por treinta i tres votos,
I jestrania coincidencia! Treinta i tres habia sido la ma-
yoria de sufrajios con que Guizot habia abierto en di-
ciembre de 1847 la Cdmara que lo derribé. Desde el
(falvario ese niimero ha sido fatidico como el nimero
trece lo ha sido desde Judas... Pero los Judas de 1849
fueron sin embargo mas de trece, i ya en 1850 la mino-
ria estaba completamente liquidada, franca, libre, vale-
rosa: el vientre se habia vuelto corazon. Es a esa mi-
norfa a la que estdn consagradas estas hojas sueltas de
nuestra memoria i nuestro entusiasmo juvenil enténces,
juvenil todavia. :

En dosaiios de continua batalla la Administracion se
habia sobrepuesto al fin por completo a la Lejislatara.
Bl gobierno, es decir, el peso, habia probado, como siem-
pre, que su lei de gravedad supedita las leyes de ascen-
sion que forman la dindmica del espiritu, esto es, el
patriotismo, la justicia, la verdad, la virtud, el deber i
la responsabilidad popnlar. I esto de tal manera i tan
aprisa que todas las soluciones de continnidad habian
ido agrupdndose hasta formar solo un fondo sombrio i
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amenazante en el cuadro, el choque, es decir, la revo-
lucion se veia venir.

Por una consecuencia l6jica de esta sitnacion, el gra-
po parlamentario de 1849, vencedor de un dia, réprobo
de dos anos, se mantenia en lid abierta contra aquella
sitnacion. Habia proclamado una candidatura fria hasta
ger glacial, pero respetable i prestijiosa:—la candidatu-
ra del vice-presidente del Senado, don Ramon Errd-
zuriz, que a la sazon tenia 65 afos. Caso admirable!
El gobierno de los fuertes i de los ancianos proclamaba
al presidente mas jéven que ha tenido la republica i
que habia comenzado su carrera publica como ins-
pector de un colejio. Los jovenes del partido naciente
del progreso habian proclamado a un anciano, a un
antigno 1 probado conservador! Francisco Matta, es-
piritu voluble, pero alma sana i honrada, fué el prime-
ro en echar en cara a los innovadores de 1848 aquella
inconsecuencia. Matta olvidaba solo que en Chile las
candidaturas populares no puneden ser jamds espontd-
neas, puesto que nunca se las recibe sino de guerra.
Toda candidatura oficial, aun la mas prestijiosa, tiene
que ser un reto porque en si misma es una insolente
usurpacion. En consecuencia, i miéntras dure 1 se exa-
jere el sistema reinante, toda designacion de candida-
tos no puede ser sino un duelo a muerte, en dafio i
deshonra de la republica.

No por esto la contienda era ménos violenta, prefiada
de pasiones, tefiida de odios i atormentada de borras-

cas. La candidatura conservadora habia sido aun en
2
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su primera hora un reto sin cuartel. Desde las tempra-
nas sesiones de 1849 el presentimiento traia esculpido
en todos los pechos esta palabra maldita:—«Loncomi-
llal» Por qué? Lo hemos ya dicho. Porque el pais
estaba apasionado, i toda candidatura espontdnea, naci-
da de su seno, tenia forzosamente que ser candidatura
de batalla contra la candidatura de fuerza i de victoria
del poder.

I aqui ha llegado el momento preciso en que entra
en su accion propia nuesfro argumento, cobijado hasta
esta pdjina con el nombre al parecer indescifrable de
Los jirondinos chilenos.

Viva i estrafa sorpresa causé a muchos saber hace
pocos dias que habia existido un Robespierre en Chile,
i el hecho es ahora familiar a todos. Pues de igual
manera vamos a justificar nuestro epigrafe con un re-
cuerdo completamente sencillo, cierto i casi casero, de
cosas que han pasado solo ayer i que por lo tanto es
posible recuerden todavia muchos hombres que aun no
peinan canas. Las nuestras son ya testigos de muchos
inviernos, pero intentaremos probar que no son canas
de olvido.

Corria el mes de octubre de 1850.—Las Cdimaras
acababan de cerrarse despues de violentisimos debates,
pélidamente conservados en los boletines i en la pren-
sa de aquel tiempo. La ajitacion de los dnimos era
intensa 1 voraz como las llamas de su enojo. Se habia
intentado apagar el ardor de aquellos debates de la
tribuna i del diarismo imponiendo silencio a garrotazos
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al club de la Sociedad de la Igualdad en la nefasta
noche del 19 de agosto de 1850. Pero de aquella esce-
na sangrienta el espiritn pablico se habia levantado
verdaderamente jigante. - El local del club se hizo in—
suficiente en pocas horas despues del atentado, i se
llevé las sesiones a un teatro inconcluso pero espacio-
so en la calle de Duarte. (1)

Allf cabian cada jueves i domingo cuatro o seis mil
personas, a qaienes Francisco Bilbao electrizaba con
discurscs majestuosos.—Bilbao, simple escritor biblico,
a veces casi inintelijible como Lacunza, era un gran
orador, era el primer orador popular de su tiempo, co-
mo Lastarria era la primera espada del parlamento.
Bl club se habia hecho ejéreito, el ejéreito era una
amenaza: i si Santiago, donde el pueblo tiene niimero
pero no tiene ni ha tenido jamds alma, hubiese sentido
caer en su foco, que era aquel club famoso, una sola
chispa, al grito de sus tribunos, el gobierno de la Mo-

(1) La Sociedad de la Igualdad se reunia dntes del 19 de agos-
to en los salones i departamentos anexos de la Sociedad Filar-
monica, hoi convertidos en almacenes i caballerizas en la casa
del sefior Rafael Larrain, calle de las Monjitas. Despues del
suceso del 19 de agosto se inscribieron varios miles de socios,
i entre éstos uno de los primeros, don Ramon Errdzuris, can—
didato del partido liberal desde ese acto. Con este motivo el
club fué trasladado a un teatro vasto, pero en andamios, que
existia en la calle Duarte, donde se edificaron mas tarde las
casas llamadas de Avendano, i que si nuestra memoria no nos
engafia, era propiedad en esa época del rejidor don Luis Ova-
lle, miembro importante del partido liberal,
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neda habria desaparecido en nua de esas pldcidas tardes
de octubre, el mes de las flores, al ir a volver una de
aquellas procesiones que lienaban la Alameda dntes o
despues de las sesiones. Pero todo eso era bulto i bulla
i no habia peligro verdadero vorque Bilbao iba como
un iluminado adelante de esas procesiones con un drbol
de la libertad... hecho de mostazillas....—Digno em-
blema de sus secuaces como eusefia de batalla!l —Ba-
rrére habia dicho en la tribnna de la Convencion de
93, al dar su voto por la muerte de Luis XVI:—«ll
drbol de la libertad no se riega sino con sangre.»—-
Aquel arbol de la libertad chilena de 1850 habia sido
regado solo con el agna sobrante del mate matutino de
las monjas Claras, prolijas artifices de ese embeleco.

Se hablaba empero a todas horas i en todas partes del
estado de sitio que debia venir como el forzoso desenla-
ce de todo lo que en Chile se ha llamado opinion pl-
blica i sus mas lejitimas manifestaciones. Entdnces,
como ahora, i por mas que los lejisladores hagan rodeos
i aparatos de engafio hdbil i profando, esa declaracion
era obra esclusiva de la volantad, o mas bien, de la
omnipotencia presidencial. Pero el jeneral Bilnes, que
era un gran estadista en crado, resistia, i he aqui todo
el misterio de la tardaunza. Si el presidente Bulnes lo
hubiera querido, las horas se habrian anticipado una
época, 1 la batalla de Loncomilla habria tenido lngar
un afio o dos afos dntes de su fecha, porque hai algo
que no pnede desviar ninguna omnipotencia i ese algo
es la lei fatal de las cosas humanas. Los dictadores pue-
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den, como los nifios, jugar con los punteros del reloj,
pero la hora ha de sonar, si es que no destrozan a bala-
zos todo el mecanismo. I ann asi, la hora fujitiva va a
resonar en otra campana, 1 a su eco se convocan los que
estdn esperando eternamente la senal.

Bajo el imperio de esta amenaza incesaunte, los dipn-
tados municipales, los escritores, los oradores i los sim-
ples igualitarios de 1849 tenian frecnentes reuniones,
ya de dia en la imprenta de 50 Progreso, situada en-
tonces en la casa histérica que llevaba en esos anos el
nfim. 32, cuyo eriazo ocupa hoi el centro del portal
Mac~Clure, ya de noche en la habitacion materna del
ex-ministro Vial, casa que hoi ha sido reedificada i lle-
va el nm. 64 en la calle de Huérfanos, entre la de Mo-
randé i Teatinos.

Asistian a estas renniones casi todos los jefes del par-
tido liberal, llamado entonces por apodo igualitario.
Pedvo Ugarte, que habia juzgado a los garroteros del
19 de agosto en su cardacter de juez del crimen; Lasia-
rria, el jefe parlamentario del partido; José Miguel Ca-
rrera, que debia ser uno de sus caudillos militares; los
dos Bilbao, Frauncisco i Manuel, sus tribunos; Eusebio
Lillo, su poeta; Santa-Maria, su inspirador; Federico
Errdzuriz su consejo; Francisco Marin, su honradez;
Manuel Recabdrren, su firmeza; Juan Bello, su brillo,
i por altimo, entre otros de ménos nota, como el que
estos recnerdos compajina, Santiago Arcos, que preten,
dia ser la sombra de aquel club patriético, empujéndolo-
por fantasia, mas que por propdsito o intencion vedada,
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a la revnelta tenebrosa de la capa i el pufial, «a la es-
paiola.»

Tenian lugar esas reuniones diarias en una de las
piezas del patio que caia a la calle, a la derecha entran-
do, i solian durar desde las oraciones, hora del regreso
del Tajamar, de la Alameda, o del Puente de Palo, pa-
seo fresco, del estio, favorito a la sazon del péblico,
hasta pasada media noche. Nadie presidia ni nadie
imponia. Era un club democritico, a tal punto que pa-
gaba como su tnico jefe reconocido un antiguo oficial
de la independencia, pariente de la familia Vial, lla-
mada Pistolita desde 1811, en honor de una hazafia
de pistoletazo que ejecutara en la plaza de Santiago el
dia de la revolucion de Figueroa. Llamdbase, como su
padre, Juan de Dios Vial i tenia nn empleo de gnarda
de cordillera, ocupacion adecuuda para el ejercicio de
custodio de un clab politico que era siempre un volcan
proximo a estallar. Conservaba en consecnencia aguel
buen anciano las llaves del c¢lub, i de noche cerraba
sobre las espaldas del tiltimo saliente la pesada puerta
de calle de la casa solariega.

Por lo demas, alli se comuanicaban noticias, se dis-
cutian planes, se enviaban emisarios, se combinaban
articulos para la prensa, discursos para los clabs, pro-
clamas para el pueblo. Reinaba la universal conviccion
de un golpe de estado préximo, del cual nadie podia
ni queria esquivarse. Verdad es que enténces se mira-
ba un calabozo con la misma sangre fria con que hoi
se contempla la poltrona de un juzgado de letras, i un
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destierro a Magallanes parecia algo tan aceptable co-
mo un asiento en la tarima de las Cortes. La politica
disciplina a los hombres de buen temple como la guerra
disciplina a los soldados. Al cabo de seis meses de
campana 1o hai ni reclutas, ni desertores, ni espias,
ni merodeadores. Toda la canalla ha quedado a reta-
guardia, 1 en la primera fila se ven solo frentes sere-
nas 1 pechos enhiestos.

Una de las conversaciones favoritas de aquellas
sesiones cuotidianas era, en virtad de la analojia i simi-
litud de los tiempos, la que sujeria la lectara, cuotidia-
na tambien, de Los Jirondinos de Lamartine, de los
hechos de aquellos preclaros hombres, su elocuencia,
su patriotismo, sus errores, su triste i sublime sacrificio,
su gloria postuma, irradiacion lejana del jenio i del pa-
tibulo. I fué entonces cuando comenzaron a aparecer
en la escena intima de la revolucion en ciernes las figu-
ras 1 los nombres de cada uno de agquellos jirondinos
chilenos, euya agrapacion por individualidades i por
escuelas se ha conservado intacta en nuestros fastos
secretos.

Cada uno de aquellos afiliados habia elejido por
apalojfas, por asimilacion, por simpatia, por presenti-
miento o por simple fantasia su bautizo revolucionario
o lo habia recibido de buen grado de sus compafieros.
I como otras veces, no faltaba en ésta ni injenio ni ca-
rdcter a aquellos vistosos disfraces de una sitnacion
grave i semejante. Los chilenos somos esencialmente
copistas,especialmente cnando la copia no cuesta dinero:
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aquellas fées de bantismos revolucionarios se daban
gratis cada noche, i aun con yapa de té i biscochuelos...

Asi, Lastarria habia recibido con justicia i en pro-
piedad el nombre del publicista i jefe de la Jironda,
Brissor, cuyas ideas politicas habia formado la encar-
nacion de su partido, i cuyo talento de luchador le ha-
bia puesto a su cabeza.

Con no ménos acierto Francisco Bilbao era conocido
solo con el nombre del mas ilnstre de los oradores de la
Jironda, VeraNtaup, a quien Mirabeau, al morir lle-
no de juventud (42 afios) en los primeros dias dela
revolucion, habia parecido dejar intacta la arena para
que ejercitase su palabra i su gloria. '

Mannel Recabdrren, intimo amigo de Bilbao en esa
época, habia tomado el nombre de aquel hermoso va-
liente mancebo marsellés, BARBAROUX, que habia com-
batido con un fusil en la reja de las Tullerias para
destronar a un Rei, como Recabdrren se batié mas
tarde contra el cuartel de artillerfa, sereno i esforzado
como su tipo.

Despues de Brissot i de Vergniaud figuran entre los
mas notables de los Jirondinos propiamente tales, es
decir, de los diputados de Burdeosi su departamento,
los jovenes hermanos Ducos i Boyer-Fonfréde (herma-
nos politicos) a qunienes Monvoisin representa en su
&adro de la %itima cena cambiando el postrero i estre-
cho abrazo dela vida, del patriotrismo i del hogar.
Ambos eran dos valerosos jévenes bordeleses, llenos de
vivacidad, de alegria, de entusiasmo, i no habian vi-
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vido sino 26 afios el ultimo i 28 el primero. Era mas o
ménos la edad que tenian Jnan Bello i Rafael Vial, con-
discipulos dmbos desde el aula del Cristo, i especial-
mente desde la clase doméstica en que el padre de aquél
reania en su propia casa a los mas distinguidos de sus
condiscipulos. Rafael Vial, era FonrréDE 1 Juan Bello
Ducos. Mas por su espontaneidad, por su fuego i por
su brillo solian dar tambien al Gltimo el nombre del
primer tribuno de la revolncion francesa, de CAMILO
DrsMoULINS; si bien este Gltimo no habia sido camara-
da de Ibs Jirondinos sino, al contrario, su involuntario
inmolador.

El nombre de Louvrr, el impetuoso orador i roman-
cero popular de la Jironda, llevibalo con bizarria Do-
mingo Santa Maria, i por @ltimo habiase dado el titulo
del alcalde PrrHION a Marcial Gonzalez, quien en sa
doble cardcter de municipal i de diputado habia hecho
un lucido papel, como hombre de principios i como
hombre de honradez politica desde 1849.

Pero no se crea que la nomenclatura de los jirondi-
nos chilenos terminaba con la lista de los diputados, de
los oradores i de los mdrtires del partido frances. La-
mattine habia popularizado en su obra a todos los hom-
bres conspicnos i a todos los grandes caracteres de la
revolucion del 89, al punto de que el espiritn jeneroso
de su libro ha sido calificado apropiadamente por un
eritico moderno (Pascual Daprat) como «la reconcilia-
cion péstuma entre Vergniand i Robespierre.»—Asi era
que empapados en la equidad de igual principio, los
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asistentes al club de la calle de Huérfanos tomaban
sus nombres de guerra a su albedrio, ora de la Monta-
fia, ora de la Llanura, ora de la Jironda i aun de otros
grupos intermedios de la revolucion. En este seatido,
por ejemplo, los Amuandtegni, honrados pero cauntelo-
s0s, habian dado un salto por encima de los bancos de
la borrascosa Convencion de 1793, i habfanse acomo-
dado de buen grado con los apellidos i la noble frater-
nidad de aquellos tres ilustres hermanos que habian
sido la templanza i el cuerdo patriotismo de la Asam=
blea Constituyente, esos «tres hermanos Lamethy, que
aunque nacidos en diferentes afios, (1756, 57 i 60) eran
solo tres jemelos.—Miguel Luis, era Troporo LaMerH,
Gregorio Victor era CArnos Lamern. El tercer Lia-
mMeTH (Alejandro Manuel) esperaba todavia en la ante-
sala la Orden fraternal de formar el grupo.

«Los tres Lamers de Franciay, digdmoslo de paso,
habian tenido nna existencia singnlarmente homojénea,
pues habian militado juntos con Lafayette, en la gunerra
de emancipacion de los Estados Unidos. Los tres sabian
con perfeccion i como hombres cultos, no solo su len-
gua nativa, sino el ingles, gracias a sus viajes i a sus
campafias. Mas tarde, enlos dias del Terror, para lo
cunal sus naturalezas no habian sido labradas, emigra-
ron a Alemania, cuya lengna tambien aprendieron, lo
que talvez no les atrajo ventajas de mavor entidad, pues
si bien es cierto que Cdrlos V asegaraba «qne un hom-
bre era tantas veces hombre cnantas lenguas sabiap,
creian sin duda aquellos austeros reptblicos que con
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dos lenguas basta i sobra, porque por muchas que hable
un bachiller, no serd nunca sino un solo bachiller,
miéntras Cdrlos V fué a la vez rei i emperador i todo lo
que quiso...

Como a los dos Amundtegni, moderados, tranquilos,
estudiosos, timidos talvez, pero consecuentes i asidnos a
toda tertulia de la tarde, habianseles asignado nom-
bres mas sociales que politicos, asi los padrinos del
clab igunalitario de la casa Vial-Formas, apartaron
discretamente dignidades de la iglesia para los dos sa-
cerdotes, que habian encontrado cabida en aquella
asamblea liberal, cerrada hoi herméticamente a la
tonsura i a la mitra en nombre de la libertad mirabo-
lante de la época. Iin la Convencion de 93 hubo diezi-
nueve sacerdotes, pero los ajitadores de Santiago, todos
sinceros catélicos, con la escepeion de Francisco Bilbao
i de Santiago Arcos, solo pronunciaban el nombre del
vice-presidente Eyzagnirre asociado al del abate Srg-
vrs, el famoso vicario de Chartres, i el del diputado
Taforé al del obispo GrrGOIRE, convencional i fildn-
tropo. ¢Bra aquella mitra un angurio?

Pedro Ugarte, que no solo no era libre pensador sino
ascético devoto i creyente a firme, habia recibido el
nombre de DaNTON, i por cierto que, aparte el culto,
no habia bautizo mejor encontrado para aguella natun-
raleza enérjica, impetuosa i llena de recursos. De ignal
manera dieron el apellido de Sainr-Just a Manaoel
Bilbao, por su notable semejanza con el hermoso trinn-
viro frances, cuyos ojos azules i larga cabellera lle-
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retrato. Eusebio Lillo, compafiero de intimidad del
menor de los Bilbao, como Manuel Recabdrren lo era
de Francisco, llevé con gloria el nombre de Rouarr
pE ListE, el inspirado autor de la Marsellesa, porque
como éste fué soldado i fué poeta.

Padecemos hoi olvido, porqne escribimos en el cam-
po isin apuntes ni consultas, sobre las designaciones
mitoldjicas de algunos otros personajes de nuestra era
revolucionaria, como Federico Errdzuriz, Manuel Gue-
rrero, José Mignel Carrera i el jeneral arjentino don
Bartolomé Mitre, simple diarista enténces, mas tarde -
presidente de la Confederacion Arjentina i que solia
venir de Valparaiso a participar de aquellos' coloquios
que creaban la comunidad de las almas, precursora de
In comunidad de los calabozos, donde en breve debia-
MO8 reunirnos.

Pero si esos reflejos de la memoria adolescente han
palidecido en la ldmina de los afios, recordamos con
perfecta viveza quienes de nuestros amigos fueron los
elejidos para llenar en los salones revolucionarios los
nombres enténces mas abominados de la era del Terror.

No se creeria hoi lo que vamos a contar. Pero no por
eso es ménos cierto que el heredero de Maximiliano
RoBrspierRrE, fué Francisco Marin, la mas pura i be-
névola de aquellas almas, si bien (de boca) solia pro-
nunciar aterradores fallos sobre las cabezas, fortunas
i hasta lo mas bello i querido del hogar de sus adver-
sarios. Pero aquellos castigos duraban lo que dara la
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espuma que la ola azulada al estallar levanta; la pla-
cidez de la virtnd i de la razon dominaban en seguida
por entero aquella naturaleza buena por escelencia, a
la que solo talté para su dicha i sn complemento ese
don dulce i terrible pero por lo mismo indispensable
eqailibrio de la vida de los seres hamanos e inhamanos,
i que Dios echd de ménos en Adan al verle vagar soli-
tavio i rabioso por las selvas del Eden......

En cnanto a Marar, las apariencias eran muacho
mas justificadas en el nombre que le cupo en suerte o
que el mismo beneficiado por humorada elijid. Santia-~
go Arcos llevaba alegremente su apodo, i sostenia que
era mui cuerdo guien se lo habia decretado, pues ann-
que nacido en el palacio de los obispos, en la calle de
Huérfanos de Santiago, i pared de por medio con el
club en que esto tenia lngar, nunca hablaba de la revo-
lucion chilena sino como au'jacobino parisiense o como
un carbonario italiano. j Pobre Santiago Arcos! Se sen-
tia poseido de la rara vanidad del mal, i en el fondo era
bueno, compasivo, humano i hasta filintropo a su ma-
nera.—«Pufial! hijo, paiall escribia desde California
cuando llegd la hora de la dispersion, a uno de sus con-
fidente de Santiago, i que la rejeneracion de Chile se
escriba en el cuero de los peluconesy...(testnal). I sin
embargo, lo dnico cierto de ese lenguaje es lo pintores-
co, porque lo feroz era postizo, i él mismo sabia que as{
habian de entendérselo. Veinte afios mas tarde (1871)
volvi a encontrarle en Ndpoles, viejo ya, curado de
aventaras, rico, conservador, achacoso i hasta pelucon
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en todo, ménos en su manera de entender la muerte.
Una cosa habia habido por esto de fatidico en sn nom-
bre de guerra, porque se estingui6 en un bafio del Sena
como Marat, su tipo de un dia, o de un capricho.

Hubo un momento en que Santiago Arcos tuvo un
rival en sa terrible nombre. F'ué cnando pilido, ensan-
grentado, con la cabeza cubierta de vendajes trajeron
los igualitarios en hombros a sa casa, calle de Huérfa-
nos, a Ratael Vial, herido cobardemente por los seides
del chanchero en la noche del 19 de agosto. Las heridas
fueron leves, pero el aspecto naturalmente teatral de
la victima i la enormidad del atentado, hizo recordar
en aquellos dias al rededor del lecho del enfermo el
puiial de Carlota Corday...Por fortana no fué asi para
«Rafasl,» a quien enténces el picante Vallejos habia
comenzado a dar aqunel nuevo nombre por el «Rafael»
de la Lamartine. Rafael Vial no se habria consolado
Jamas con morir a manos de Isidro Jara, chanchero i
capitan de apaleadores. jPor el puiial de una mujer?
Eso era otra cosa......

Mas, si falté a la cabecera del «diputado-mdrtir,»
(asi se le llamaba) i director de grupo de la Sociedad
de la Igunaldad,Ta presencia herdica de Carlota, stuvie-
ron los Jirondinos de Santiago, como los de Paris,
una Juana Roland cual aquella que diera a los Gltimos
albergue, pasion i heroismo hasta sucumbir cou ellos?
Quién sabe! En el cnadro de Monvoisin, de que en
breve hemos de hablar, aparece una mujer cubierta con
un velo i dando aliento con su actitud i su rostro a los
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que van a morir con ella i talvez por ella... El velo es
espeso, i sin embargo el ojo que conserva en la retina
la imédjen de las renombradas bellezas santiagninas de
aquellos dias, puede columbrar todavia que aquella mu-
jer no es una copia de ultramar, sino el retrato de una
noble i conocida matrona de la época. Sin divalgar los
misterios del arte, ni hacer ofensa a la verdad de la
historia, puede asegurarse que aquella es una Mme. Ro-
land chilena.

Tales eran los perfiles mas marcados de los hombres
que asisgian a los clubs de Santiago en 1850 i 1851, i
que prepararon por si solos las terribles si bien inevi-
tables jornadas que la historia recuerda ya tristemente
con los nombres del «20 de abrily i «Loncomillay, el
primero i el dltimo acto del drama mas sangriento de
nuestra era politica. Aquellos caundillos, como los que
habian tomado por modelo allende el tiempo 1 allende
el mar, tenian sin duda muchas flaquezas, 1 cometieron,
a ejemplo de los Wltimos, la falta inmensa de decapi-
tarse a si propios, porqne asi como el voto de muerte
de Vergniaud i de sus colegas en el proceso de Luis
XVI fué un suicidio, porque fué un voto del egoismo
contra la conciencia, asi el abandono de la candidatu-
ra civil del patriota Errdzuriz i la proclamacion del
jeneral Oruz, adalid empecinado de la antigua cansa
conservadora, fué un suicidio politico para ese partido
de dos anos: falta inevitable de la situacion, mas que
crimen del criterio politico, pero cuyos resultados no
tardaron en hacerse visibles. Aun triunfantes con Cruz
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a orillas del Maule, los jirondinos de Santiago habrian
sucumbido despues de las palmas i de los cdnticos de
la victoria en las calles de su propia capital, porque en
la campaifia de 1851, el jeneral Cruz solo manifestaba
admiracion, simpatia i respeto verdadero i acentuado
por los dos hombres que mas de cerca inspiraban a sa
émulo i a su vencedor, —por Garcia Reyes i por Tocor-
nal, el primero, secretario jeneral i auditor de guerra
el segundo del jeneral Bllnes. El ministerio del estre-
no del caudillo penquisto habria sido talvez elejido en-
tre los turbulentos parlamentarios de 1849, pero el
segundo i eterno habria sido solicitado del uunpo de los
vencidos. Tal es la indestructible corriente de la histo-
riai de la 1§jica de la razon humana, cartilla eterna-
mente abierta delante de los que gobiernan, pero que
solo descifran los' que la miran de abajo. porque los
otros cierran los ojos para no leerla sino cuando han
vaelto a bajar... «Pilatos de la reyecia», llamé el mis-
mo Lamartine a sus héroes por ayuel acto de cobardia
politica que abri6 delante de sus pasos el camino del
patibulo. I el poeta tuvo en esta vez justicia como T4-
cito!

No pudo decirse sin embargo tamafia severidad de
los copistas chilenos, ni aplicarles ménos aquello que
el d4spero Prudhon seatrevié a escribir como definicion
sobre los modelos que los dltimos elijieron, i que por
la fiera enerjia dela frase no nos atrevemos a reproda-
cir.

Maui léjos de ello. Llegada la hora del deber austero,
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despues de la hora de la charla festiva, cada cual supo
cumplirlo, i lo que interesa mas vivamente en este pa-
rangon que no es todo del caso, es que entre esos hom-
bres reiné la lealtad reciproca mientras fueron perse-
guidos. Su desbandamiento, sus celos i sus rivalidades
comenzaron solo en la prosperidad i el poder, desvane-
cimiento inherente a la flagueza humana, que hace
esclamar a Michelet, juzgando a los Jirondinos de 93
1 previendo la posibilidad de su triunfo en la jornada
en que cayeron, £t moi j’aurais aussi voté contre eux!

Fué tambien un curioso punto de contacto que fa-
vorecié el reparto de viejos nombres revolacionarios
entre los noveles aprendices de aquende el mar, el que
el punto de partida de unos i otros era idéntico: el fo-
ro en primera linea, en seguida el club, por dltimo la
tribuna.

Lastarria, Errdzuriz, Santa-~Maria, Marcial Gonza-
les, F'rancisco Marin habian sido ‘abogados como los
jirondinos de Burdeos, i en seguida habian sido ajita-
dores i convencionales como aguéllos.

Dignos de esas etimolojias que llegan sin estuerzo a
la ploma i no atajan su rapidez ni su espontaneidad,
es tambien la cuenta de los dias que vivieron los ver-
daderos Jirondinos en su rdpida i por lo mismo glorio-
sa existencia. Sus historiadores i sus biégrafos han
notado en efecto que de los veintinno de aquellos que
subieron al patibulo el 30 de octubre de 1793, la mitad
no habia cuamplido 26 afios i solo uno habia vivido mas

de 40. Vergniaud i Pethion tenian en la hora de su cai-
3
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da solo 34 afos, pues ambos habian nacido en 1759, el
primero en Limoges, i el segundo en Chartres; Louvet
contaba un afio ménos; Brissot 29; i Barbaroux, como
Saint-Just, habia apénas cumplido 26 afios cuando se
quité la vida (1749).

No habia ido mas léjos que eso el correr de los
afios de nuestros jirondinos de ocasion.

Lastarria tenia en 1851 la edad exacta de Pethion
ide Vergniaud (i como el altimo, se llamaba Victorino),
Santa-Maria se acercaba ya a la edad de susendéonimo
revolucionorio, (Louvet), 1 Francisco Bilbao i Manuel
Recabdrren podian parangonar sus dias i su notable.
belleza fisica con la de Barbaroux. Pedro Ugarte
habia alcanzado en 1851 la edad exacta de Danton
en el patibulo (35 afios) i jtenaz advertencia del des-
tino i del presentimiento! siempre dijo desde enton-
ces en la intimidad, que solo esperaba el completo
de la mitad de un siglo para morirse... Esto nos lo
habia predicho en Lima en 1860. Nos lo repitié en esa
cindad, que era ya su residencia habitual, en 1865 i
otra vez en 1866; i cuando la hora llegd vino a morir-
se, (como lo habia anunciado tres veces en el destierro),
en Santiago, la cindad que mas habia amado i que
mas profundamente detestaba en sus horas de melan-
colia o de ponzoifia, a los 50 afios cabales de su vida
tormentosa i varonil. 1 decimos esto, porque en Pedro
Ugarte habia dos hombres enteramente diversos, el
hombre de la bilis i el hombre de gran corazon. Como
tal se apago.
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Cuando los amigos de Jorje Danton le aconsejaban
abandonar la Francia i salvarse del patibulo que le
preparaba Robespierre, el tribuno se negaba tenazmen-
te 1 esclamaba:—«Huir Qué! se lleva acaso el polvo
de la patria en la suela de los zapatos?» Por esto Pe-
dro Ugarte, desterrado tres veces de Chile en el espa-
cio de 15 afios, volvié siempre a su seno, i asi el polvo
de sns huesos descansard confundido eternamente con
el polvo de su cuna.

El mas viejo de aquella escuela era Francisco Marin,
pues en 1851 frisaba en los 40 afios, siendo todavia,
como Palazuelos, un arrogante solteron: Habia vivido
en consecuencia mas afios que Robespierre hasta el
patibulo, cuando le dieron su nombre de pila que in-
timamente lleva todavia entre los que le aman. I asi
resulta, para edificacion de los incrédulos, que en vez
de un solo Robespierre hemos tenido en Chile dos, 1 el
ultimo estd vivo.

Todo esto, no obstante, las ficciones de las épocas
como sus realidades estin llamadas a encontrar un de-
senlace, 1 éste llegaba sério i aun amenazante para los

caudillos revoluciorarios del partido liberal rejuvene-
cido en 1851.

I esa hora soné precisamente en los dias que hemos
elejido para introducir estos recuerdos, porque el 7 de
noviembre de 1850 estallé en San Felipe un tumulto
popular que trajo como resultado ineludible la decla-
racion de estado de sitio que tanto se habia presajiado,
1 que produjo un descalabro politico mas grave que esa



DY i)

cblera i ese pinico de una hora. Fué aquel el haber de-
cidido por completo el &nimo todavia vacilante del
jeneral Bilnes hdcia la candidatara Montt, que desde
ese dia comenz6 a llamarse la «candidatura del érden.»

Aquel motin de un pueblo jeneroso pero irreflexivo
atrajo sobre l0s «jirondinos de Santiago» la primera
dispersion, i en seguida, el veinte de abril consumd sa
ruina iabrié camino a su total desaparicion de la esce-
na politica. Tuvo esto de comun con la suerte de los
Jirondinos franceses el que aquéllos, como éstos, des-
pues de su primera proscripcion, en junio de 1793, se
retiraron al fondo de las provincias para llevar a todas
partes el fuego de su patriotismo i de su desesperacion.
Aun nos parece estar escuchando la palabra ardiente,
entusiasta 1 fascinadora de Juan Bello ea la noche que
precedi6 a la terrible batalla de abril, invitando a sus
colegas del club jirondino de la calle de Huérfanos a
buscar un asilo, que seria solo una fragua de forjar es-
padas, en las provincias de Aconcagua, de Valparaiso
i de Colchagua, en el caso en que el gobierno, como se
temia enténces por minutos, se adelantara al pueblo en
un golpe de estado definitivo. Otros hablaban en esa
noche del ltimo parco festin de la Gltima sesion poli-
tica, de ir a Copiapd, otros a Concepcion i a las Fron-
teras que guarnecia el Carampangue i los Cazadores de
a caballo. Habia en la atmésfera de ese tiempo algo
de terrible. Un gran temblor (abril 2) era el precur-
sor i el anuncio. Il 20 de abril fué, en verdad, solo el
sangriento encuentro de dos adversarios que se acecha-



ban noche i dia i que desde hacia seis meses dormian
cou sus pistolas bajo las almohadas. Por esto nno i
otro se batieron a muerte i sin padrinos.

Cuaadros, memorias i trajedias son éstas que perte-
necen empero a otra pijina de estas reminiscencias de
ayer, 1 que sin embargo es preciso ser ya viejo para con-
tarlas como testigo. I por esto ponemos punto a este
episodio con la dispersion de agquel bando, fieticio sin
dada en los nombres, pero que tenia en los caracteres
i en lay sitnaciones muchos lazos ds afinidad con el
partido politico qune ha inmortalizalo el jenio de un
poeta. Al ménos todo lo qus nosotros contamos de los
naestros no es de inventiva sino de verdad personal
i responsable. [ si bien es cierto que falta a nunestro
cuadro el tinte sombrio del cadalso que conmueve i de
la gloria que deslumbra, no por esto aquellos jenerosos
imitadores de ana noble tralicion revolacionaria deja-
roun de estar en su puesto ide llenarlo entero, segun la
mision i empeiio «que a cada caal habia cabido.

Por ese camino, Lastarcia, Marcial Gonzalez, Fede-
rico Hrrrdzariz, Santiago Arcos 1 otros fueron deste-
rrados al Per@ en noviembre de 1850, para volver a
inscribirse en las listas de proscripcion macho mas nu-
merosas 1 mas daras de 1851. Juan Bello se hizo em-
puaiar por los jendarmes sobre la tumba del coronel
Urriola, hacienlo el apotedsis de los vencidos al dia si-
guaiente de sa sacrificio en las calles de Santiago, i co-
mo Mitre, prisionero jeneroso i casi volantario i junto
con él, fué deportado, no obstante los grandes respetos
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que merecia al gobierno su ilustre padre i las ldgrimas
de su joven esposa, tipo acabado de hermosura i de
gracia femeninas. «Camilo: Desmoulins» habia encon-
trado su «Lucila.»

Pedro Ugarte, alma de la escasa porcion civil del
levantamiento puramente militar del 20 de abril, en-
cerrado en un buque cargadode guena pestilente, fué en-
viado a los puertos de Lrlanda, sin.que este castigo de-
masiado prolongado para un hombre de su constitucion
fisica ide su.temple moral, alcanzara a doblegar sn
altiva entereza.— Francisco Bilbao, Manuel Recabdrren,
Domingo Santa-Maria, Rafael Vial i muchos otros bas-
caron en los asilos escondidos de la capital los medios
de continuar sin tregua la lucha comenzada: los Amu-
nategui perdieron noblemente sns destinos que eran su
pan, i Easebio Lillo, cantor i soldado a la vez, fué a
sentar plaza -en los herbicos batallones de cindadanos
armados que se batieron por una cansa sin ventura en
el campo de Reyes, ulttra-Manle. 1 jcosa estraia en la
historia, pero natural en nuestra vida casera! Solo el
que habia heredado el mas terrible nombre de la revo-
lncion francesa, «Robespierre», quedd tranquilo en su
casa, llorando las desdichas de la patria en elocuentes
folletos, que eran por entdnces solo las teas apagadas
de la libertad. Santiagos Arcos emigr6 a California,
despues a Mendoza, despues al Plata, despues al Para-
guay, donde fué soldado, i por dltimo, a Paris, donde
volvi6 a ser banquero, como su padre, creador en Chile
del ajio ptblico i de los negocios no del Estado sino con
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el Hstado i contra el Estado. La moda ha durado mas

de medio siglo (desde 1820); spero no parece ya que ha

de pasar en estos dias? :

~ Entretanto, la corriente fascinadora que en el espi-
ritu piblico de Chile produjo la obra revolucionaria

mas acabada (no decimos Ia mas exacta) del presente si-
glo, no se detuvo en Chile, como en Francia ni en

Europa entera, en el campo de la politica: i as{ como

en Paris de las pdjinas de Los Jirondinos naci6 el dra-

ma junto con las barricadas, la musica junto con el
canto inmortal (Le chant du départ), asi en Santiago

la pintura de la gran escuela revolucionaria se apoderd
de uno de sus mas patéticos argumentos, i lo reprodujo.
De aqui el conocido cuadro de Moiivoisin que por nues-
tro titulo nos hemos visto forzados, al contrario de lo
que hicimos en el juicio sobre la Caida de Robespierre,
a tratar como la parte secandaria de este estudio.

La tela, por otra parte, se prestaba solo a un andlisis
superficial i de segundo érden, porque el ilustre artista,
fatigado ya por los afios, sucumbid a su propia concep-
cion, simple reproduccion de una inspiracion escrita,
& la cual por tanto faltaba el estudio, el localismo,
la filosoffa, los caracteres, el movimiento, el colorido
“propio, la vida en una palabra. Tiene la Ultima cena de
los jirondinos cinco o seis figuras admirables i en todo
dignds del antor del cuadro del 9 Z%ermidor, como la
de Vergniaud, que contempla en su reloj su Gltima hora,
el ab&m_ fraternal de Ducos.i de Fonfréde, la desalina-
da péro espresiva i caracteristica figura de Brissot con

‘
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su cabeza atada en la forma que lo hacen todavia en la
capilla los hombres que trasnochan para morir, i por
dltimo, la fiera 1 aristocrdtica cabeza de Gensouné,
crispado de colera i de orgullo, al esecuchar sa nombre
en la lista de los elejidos del patibulo que en ese mo-

“mento lee el custodio de la prision.

Pero tuera de esto i del dibujo, que es jeneralmente
correcto en el grapo de los Jirondinos, no asf en el tro-
pel de pueblo i de gnardianes que asaltan la puerta, el
cuadro pierde el gran encanto de las obras del arte,
porque es un cuadro sin verdad.

Pintado en Chile en 1852-54 (1) el cnadro de Los Ji-
rondinos no ostenta por counsigniente un solo retrato,

es apénas el traslado jde dos pdjinas de Lamartine a
una pijina mayor en lienzo. El cuadro es colosal i por
lo mismo es inferior a la tela de Robespierre, en que to-
do se concentra, palpita i habla. Es este altimo, una
escena, en tumualto, nna borrasca de la vida de un pue-
blo de suyo borrascoso, copiada al natural sobre la

(1) No tenemos seguridad perfecta de esta fecha; pero sf sa-
bemos que Monvoisin trabajé esta tela cuando habitaba ¢én su
hacienda de Marga—Marga, en la vecindad de Valparaido, de
donde venia a esta ciudad de cuando en cuando porque ahi te-
nia su taller. El cuadro fué comprado en 1856 por don Mircial
Gonzalez a Monvoisin en cien onzas de oro, i vendido despues
en el doble, junto con el £l Aristodemn (otro gran estudio de
aquel pintor) al actual propietario de ambos i del Pesador,
don Emeterio Goyenechea. El Robespierre, ol Ali Baja, la Eloisa
ila Blanca de Beaulieu pertenecen a su sefiora hermana, dona
Isidora de Cousifio. ‘



e X S

historia. Aquél es apénas una alegoria reproducida so-
bre otra alegorfa, i de aqui el escaso efecto que causa en
la retina i en el alma del espectador.

Porque ann hasta se dnda de que la tltima cena de
los Jirondinos haya sido nna realidad de la muerte i no
una fibula de la poesfa levantada por el ntmen en los
fastos de laepopeya escrita. El convencional Riousse,
que se hallaba detenido en la misma prision con los
Jirondinos i en comunicacion diaria con ellos,solo cuen-
ta que los Gltimos pasaron aquella noche entregados a
cdnticos patridticos que dararon hasta el amanecer.
Pero nada refiere del festin, de los brindis, del ponche
ardido que refleja sobre los rostros de los asistentes sus
llamaradas lividas i aznladas. Ni menciona esto siquie-
ra, i narra empero en sus Memorias de un detenido
incidentes i detalles de mucho menor monta sobre los
adioses i el suplicio de sus compaiieros de cantividad
en la Conserjeria.

El propio Lamartine, que como poeta no es corto en
licencias, no presenta por su parte en su libro sin notas

Por esa misma época pinté Monvoisin sus otros dos grupos
histéricos La prision de Caupolican, que tiene algunos detalles
felices i otros completamente absurdos, i La Deposicion de
O’ Higgins. Aquel existe en Santiagoiel ultimo en Lima, donde
en 1860 le vimos malamente arrollado en una bodega.Felizmente
hicimos sacar una fotografia de esta notable tela, la que fué re-
producida en un grabado que corre en el Ostracismo de O' Higgins.
I esos son, a nuestro saber al ménos, todos los cuadros histé-
ricos que existen de Monvoisin en Chile, Su Elisa Bravo estaba
en Paris en 1870.



i sin referencias («por no embarazar el testor...) otro
testimonio para su creacion que el del abate Lambert,
de quien empero no habla ningun escritor contempord-
neo, i ann del relato de aquel testigo, el historiador-
poeta solo ufirma que una gran parte de sus detalles
son véridiques comme Ll conscience et fidéles comme la
mémoire d’ un dernier ami, lo que en sustancia no abo-
na una sola verdad, porque jcuintos millares de con-
ciencias falsas existen entre los hombres por una con-
ciencia veridica, 1 cuintas memorias del ltimo amigo
(incluso las de los albaceas) han sido ¢nfieles, especial-
mente despues que el #ltimo amigo ya no existel .

“Pero aun siendo exacto el fondo de aquel drama
fantdstico de la media noche, el artista se ha tomado,
sobre las infinitas libertades de detalle del poeta, todas
las que su pincel necesitaba para agrupar su accion in-
verosimil. Asi, la aparicion de Mme. Roland en el dl-
timo festin de los Jirondinos, es an anacronismo per-
fecto porque esa majer superior i pura, inspiradora i
amiga de los Jirondinos pero né su camarada, no esta-
ba aquella noche (29 de octubre de 1793) en la Conser-
jeria sino en la Abbaye, prision lejana. Mme. Roland
fué trasportada a la Conserjeria solo despues del supli-
cio de los Jirondinos, i subid al cadalso diez dias mas
tarde (9 de noviembre de 1793).

Por otra parte, bien sabido es que la guillotina esta-
ba entdénces establecida en permanencia en la plaza de
lIa Revolucion (hoi llamada de la Concordia, annque
la discordia de los franceses suba cada dia de punto);
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1 sin embargo, a fin de agrapar los actos del drama, el
pintor hace aparecer los maderos i la cuchilla de aque-
11a horrible maquina junto a la ventana de la izquierda,
por donde comienza a entrar la primera claridad del
alba: otro falseamiento de la historia, pues los ejecuto-
res de los Jirondinos solo penetraron en su calabozo a
las diez de la mafana, siendo guillotinados a la una en
medio de una llavia deshecha. I el livido caddver de
Valazé, tendido en el suelo sobre una angarilla, mién-
tras sus amigos i colegas liban las copas a la fraterni-
dad del sepulero i al alma inmortal, ses un detalle
feliz 1 armonico 0 un contraste demasiado teatral?

Cierto es que Monvoisin no habia hecho sino recojer
en la punta de un rico pincel los detalles personales
que habia prodigado la imajinacion, mas rica ann, del
gran vate moderno, i cierto es ademas que éste se aco~
modaba a todos los asuntos, situaciones, fisonomias i
hasta a los mas reconditos pensamientos i emociones
de sus héroes con un aplomo supremo. Lamartine ha-
bla en verdad del banquete de los Jirondinos como si él
hubiera sido uno de los convidados: brinda, canta i
llora con ellos. Copia una por una todas las palabras
de 'los adioses sublimes i de los majestuosos consunelos
de Vergniand, dirijidos a sus compaifieros; repite los
espirituales arranques de Ducos, como si lo estaviera
oyendo; escucha los didlogos silenciosos entre Brissot
i Lasource i1 hasta parece haber apercibido con inocen-
te indiscrecion cada uno de los pecados del clérigo
Fauchet, confesdndose en el calabozo con el abate Eme-



“ry: jtan minuacioso es loque cuenta de todos i de cada
uno!

Pero aun va todavia mas 1éjos, porque el poeta pa-
sea su mirada escrutadora dentro de cada una de agae-
llas frentes impasibles, interviene en lo mas {ntimo de
aquellos corazones heroicos, i adivina 1 siente i cuenta
lo que cada cual de ellog medita o padece. Asi, el jiron-
dino Carra, ya madaro i que habia escrito algunos li-
bros sobre la Valaquia i la Moldavia, reconstruia, en
su pensamiento i en sua prision, al decir del historiador,
la carta de Haropa; el abate Fauchet se golpeaba el
pecho en sefal de profundo arrepentimiento; Brissot
pensaba en Dios; Sillery en el daque de Orleaus, i por
altimo Lasource, no pudiendo hacer ya otra cosa «ilu-
minaba (son las palabras testuales del libro) con los
fuegos de su ardiente imajinacion los abismos de la
anarquia». (1)

[ ni ann en esto se detiene el romancista encantador,
que refiere las crneldades de la historia con la gracia
esquisita de la fabula, porque con sus propias manos
cifie a cada una de las victimas del Terror la mortaja
de su gloria, aynda a los ejecnfores en su dltima faena
de preparar los cuellos para la fatal cochilla, i a la
postre instala a cada cnal primorosamente en su atand.
Igual o mayor injenio habiamos visto nosotros desplegar
en nuestra nifiez a un fabricante de féretros mortuorios,
que no era ni historiador ni poeta; porque tenia medi-

(1) «Lasource éclarait des feux de son ardente imagination
les gouffres de l'anarchie». Jirondinos, péj. 711.




das en la pared fronteriza a su taller, por medio de
rayas a la altura de la cabeza, todas las notabilidades
de la cindad, cuyo paso acechaba i marcaba con un l4-
piz, distinguiendo en las rayas los sexos. Por manera
que cuando la pédlida moerte venia a golpear los alcd-
zares de los grandes, aquel infatigable enterrador en
vida, nunca era tomado de improviso, i cada parroquia-
no, punto mas, punto ménos, era servido a su medida,
como en la Casa Francesa........,

Asi el jenio suele embellecer i poetizar los descubri-
mientos mas valgares, i Lamartine midiendo la talla
de cada nno de los Jirondinos para ajustar a su tempe-
ratura el pedestal de su fama, plajiaba sin saberlo al
previsor ebanista santiaguino.

No. La obra de Lamartine no es una historia. Es la
leyenda, es el canto, es la epopeya, i de aqui su univer-
sal prestijio porque lo que es mas jeneral en el linaje
humano es su profunda credalidad, i al propio tiempo,
su sumision jenerosa a la grandeza de los seres sobre-
salientes. Por eso los antiguos inventaron los Titanes 1
los Dioses. «lil libro de M. de Lamartine, ha dicho con
justicia uno de sus criticos (Larousse, 1874) es la mas
irregular de todas las historias, pero al mismo tiempo
el mas interesante de todos los poemasy.

Ponemos aqui punto a nuestra tarea, sino a nuestro
propdsito. Istamos, como los Jirondinos dntes de la
caida de la Reyecia, en dias de plena incertidumbre i
de terribles problemas.

Esperemos por tanto! L por lo que a nosotros toca,
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simples obreros ahora como dntes, cojemos el manto
hnmilde del antiguo peregrino, colgado durante cinco
afios al muro de fatigosos deberes. De nuevo, en el so-
siego, volvemos a la vida corriente de los hombres de
trabajo 1 en consecuencia firmamos con un nombre que
en aquella exacta fecha no era del todo desdefiado de
nuestros compatriotas.

|
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Imp. del Comercio—Moneda, 1027
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