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Dona Javiera de Carrera
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«Si hubiera sido un poquito egois-
ta no estuviera envuelta en ruinas
de que nadie puede librarme. Te ju-
ro por mi honor que viendo a UU,
felices, mi suerte me importa mui
poco.»

(Carta inédita de dona Javiera Ca-
rrerva a sw hermano don José Miguel,
Jecha Buenos Aives, Setiembre 15 de
1817).

# El miércoles 20 de Agosto, a las doce de la no-
che, ha dejado de existir la venerable matrona chi-
lena dofia Francisca Javiera de Carrera i Verdugo,
a la edad de mas de 80 afios. Se ha apagado una
gran vida i desaparecido uno de los actores de aquel
drama de gloria i de martirio que redimi6 a los chi-
lenos como pueblo. Pero al caer del drbol de los re-
cuerdos esta ultima hoja de gratitud i veneracion,
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el mundo en que vivimos ha pasado, vestido de ca-
reta, preguntando solamente:

—«¢De qué edad ha muerto? ¢De qué enferme-
dad?» i sobre todo «;Cudnto dejo de herencia?»—
pregunta tan esencial como los sacramentos en todo
lecho mortuorio en nuestra tierra.

Peroacasono faltan en el carnaval de la vida almas
mejor templadas que desean interrogar un instante
las pdjinas escondidas de la existencia de esta ilus-
tre chilena, cuya memoria ha comenzado desde ayer
como un timbre de nuestra historia i como una he-
rencia de nuestra posteridad, este codicioso albacea
de todos los nombres ilustres, que no da treguas al
tiempo ni a la tumba. Nosotros, que escribimos ya
muchas responsables pajinas delante del respeto de
las canas de aquella inclita matrona, vamos a ensa-
yar ahora un bosquejo de su vida delante del res-
peto de sus cenizas.

Nacié dona Javiera Carrera i Verdugo en la ciu-
dad de Santiago el 1.° de Marzo de 1781, i fueron
sus padres don Ignacio de la Carrera i dofia Fran-
cisca de Paula Verdugo, personajes que tenian en
la colonia los primeros puestos sociales, por el cau-
dal de su fortuna i los blasones de sus casas sola-
riegas.

Habia sido tundador en Chile de la raza a que
pertenecio la mujer ilustre que acaba de morir, el
jeneral don Ignacio de la Carrera, <que dejo ilustre
familia,» dice el historiador Pérez Garcia: espresion
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que fué profética i que hubiera sido mas certera si,
ademas de ilustre, hubiérala llamado «familia de
martires.»

Comenzo, en efecto, la desventura de estc nom-
bre junto con su mérito 1su grandeza, porque aquel
capitan que fué Presidente interino de Chile i al-
canzé en Arauco una sefialada victoria (1664), des-
perté émulos por sus hechos i fué condenado a
muerte, escapandose al ser ejecutado por la piedad
de su confesor i del verdugo. Cuentan con ldstima
su ajitada vida todos los historiadores del coloniaje,
como los de los modernos tiempos contaran con la-
grimas la de sus hijos; i por no alargar este bosque-
jo, no la recordamos aqui er. sus mas sefialadas pe-
ripecias.

Un siglo después, aparece un biznieto de aquel
famoso «jeneral de armas,» que tenia su mismo
nonibre, don Ignacio de la Carrera, de correjidor de

Coquimbo 1 duefio de un gran caudal, ganadoe<en-
las minas de Tamaya. Fué éste el abuelo de los cua-"

tro ilustres Carreras i padre del conocido patricio de
1810, don Ignacio de la Carrera, que nacio, seguiﬁ
parece, en la hacienda de Limari, al pié de las se-
rranias a que su familia debfa su cpulencia. Eran,
pues, los abolengos de esta casa, que hoi es licito
citar sin adulacion ni rancia vanidad, dentro de los
cinco grados de las primeras jeneraciones, el jeneral
nombrado don Ignacio de la Carrera e Iturgoyen,
su hijo don Ignacio de la Carrera i Lisperguer, su
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nieto don Miguel de la Carrera i Elguea, que fué
correjidor de Santiago i su biznieto don Ignacio de
la Carrera i Ureta que acabamos de citar. Fué espo-
sa del 1ltimo una sefiora criolla de gran lustre lla-
mada dona Javiera de las Cudbas, cuyo nombre se
reprodujo por su hijo en la matrona cuya existen-
cia vamos a bosquejar; arrojando dntes, al acaso,
sobre el papel, esa asociacion de nombres i paren-
tescos que esplicard mas adelante el prestijio social
i el predominio politico que alcanzo la familia de
Carrera, juzgada aislada, equivocadamente, por los
escritores de la época, en contraposicion a la de La-
rrain, émula de aquella, que se llam¢6 la de los
«Ochocientos.»

Por su linea materna era dofia Javiera nieta del
oidor don Juan Verdugo, pues su madre dofa Pa-
bla, fué hija unica de este magnate chileno, titulo
mas que suficiente para dar mérito y realce a esta
ultima y notable mujer, en cuya jenerosa leche be-
bieron los Carrera, los brios que los hicieron héroes
1 las voluntades sin valla que los empujaron a la
rebelion i al cadalso.

Fué, en verdad, dofia Pabla Verdugo, una mujer,
por muchos titulos superior i anticipada a su siglo.
Como hija dnica, tuvo pingiie herencia, siendo par-
te de ella la valiosa hacienda de San Miguel, i como
fuera rica i noble, diéronla una educacion especial
1 casi brillante para su época. Dicese de ella, que
cultivé la musica, la jeografia i algo de lenguas, en
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wgpecial el latin, que aprendiera en los mamotretos
del oidor su padre. No era, cual la pinta la tradi-
cion, aventajada de figura, por ser en estremo pe-
quefia, pero suplia a la estatura el donaire de sus
modales, la sagacidad de su trato i el buen gusto de
sus conversaciones de salon. Su marido, al contra-
rio, era un hombre de esterior bellisimo, pero sin
mas prendas morales que una gran bondad.

Trabajaba este ultimo por aquella época en la
hacienda de Naltahua, propiedad de su padre, que
colindaba, Mapocho por medio, con la de San Mi-
guel. En aquellos tiempos se hacian los matrimo-
nios por «<haciendas,» ni mas ni ménos como suelen
hacerse todavia; i asi, por los afios de 1780, casi-
ronse los herederos de San Miguel i de Naltahua,
borrandose con la bendicion sacerdotal el cauce del
rio que separaba, sino los corazones de los contra-
yentes, las tierras de aquellos fundos. Tenia a la sa-
zon don Ignacio poco mas de 30 afios, pues habia
nacido en 1747, i su esposa debia ser mucho mas
jéven.

El primer fruto logrado de aquella union, fué la
mujer cuya memoria queremos arrebatar con estas
lineas a la ingratitud i a la preocupacion de sus
contempordneos. Sus tres hermanos (que ya no se-
ran olvidados!), nacieron en los diez afios subsiguien-
tes—Juan José en 1782—José Miguel en 1785—
Luis en 1791; siendo de notarse que €] primero i el

ménos ilustre de aquellos exhibié desde la cuna las
2



estraordinarias facultades fisicas que formaron su
principal valer.

«Fué Dios servido, dice su padre don Ignacio en
una earta autografa a un pariente suyo (fecha Julio
17 de 1782) que debemos, como muchos otros datos
curiosos al hidalgo caballero don Francisco de Pau-
la Figueroa, sacar a Paulita de su parto, dando a
luz un nifio, a quien en lg pila se puso Juan José,
que ofrezco a Ud. para mayordomo o vaquero, que
seria mui propio por lo robusto y grande de él.»

Creci6 dona Javiera en el regalo de su abuelo el
oidor Verdugo, ya anciano i valetudinario, i en la
rijida ensefianza de su madre, que era tan cortesa-
na como piadosa. Mas, ambas perdieron en breve a
aquél, porque le maté un macho de Cuyo que solia
montar para su solaz en su hacienda de San Miguel.
I aqui salta al ojo otra coincidencia funebre en la
cadena de desdichas que ha aflijido a esta familia
sin ventura; i es la de que si dona Pabla perdié a
su padre por las mafias de un animal de Mendoza,
pereci6 mas tarde, el mas ilustre de sus hijos por la
rabia de otra bestia de la especie i del lugar, el sal-
vaje arriero, Albino Gutiérrez, brigadier, joh indeci-
ble mengual de los ejércitos de Chile.

Recibia dona Pabla de preferencia en sus salones,
cuya suntuosidad vieron en vestijios los que cono-
cian, hasta hace poco, la casa tradicional de los Ca-
rrera, a aquellos de los chilenos que habian visitado
la Europa como el tesorero Manso, el candnigo La-
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rrain, el coronel de artillerfa Araos i un hidalgo
muy celebrado en la pequefia corte de Santiago por
la cultura de sus modales, llamado don José Seme-
rino. En medio de este circulo escojido de hombres
sérios, educose dofia Javiera con gran recojimiento
hasta que cumplié su edad nubil.

Era la nieta del oidor Verdugo, bella, recatada,
opulenta, i su madre pasaba por la primera matro-
na de la aristocracia santiaguina. Enamorose de tan-
tos atractivos un joven caballero hijo de un merca-
der, que a la par de la nobleza de los pergaminos,
poseia el de los doblones, que enténces entraba ya
tan de moda entre nosotros, que a fuerza de su
prestijio universal, parece hoi dia fuera tan antigua
como Chile. Llamabase el pretendiente don Manuel
de la Lastra i era un apuesto mozo, aunque educa-
do en el comercio. El distinguido jeneral patriota
don Francisco de la Lastra fué su hermano.

Pidi6 el jéven negociante la mano de la mas co-
diciada beldad santiaguina, que enténces retozaba
en sus quince abriles, aun no cumplidos; i, fuera
susto, o fuera infantil coqueteria, la novia hablé de
hacerse monja... Pero no valié la timidez ni el arti-
ficio.

«Como tu te fuiste (escribia dofia Pabla a una
cufiada suya i amiga de su mayor intimidad el 9 de
Marzo de 1796) las cosas andan por su cuenta. Tie-
nes a la monjita de tu sobrina Javiera, que el fruto
que sacé de ejercicios fué no entrar en el Carmen,

il



sino de dos en celda. Don Manuel Lastra es causa
de esta novedad; nos ha quebrado la paciencia, i
acreditddose de mal gusto. No tengo qué decirte,
porque lo conoces i sabes sus notorias prendas i cor-
cunstancias, agregandose mucha complacencia de
sus padres, que es nuestra mayor satisfaccion.»

I es de advertir que esta confidente matrimonial
de dona Pabla habia sido tambien una timida bel-
dad llevada temprano al altar por la mano dilijente
de una madre, que le quebro la paciencia, ya que no
era dable a su amante quebrarle el corazon.

«Desde que llegamos (decia la madre al preten-
diente de su hija en la primavera de 1767, desde
Santiago, ciudad en que el matrimonio es atmosfé-
rico como el romadizo, por lo que las mas veces an-
dan juntos en los crudos meses de invierno, i des-
pues de un viaje a la costa, que fueron siempre
viajes de amorios i mucho mas si acompanan a las
familias capellanes) no he dejado de decirle, aunque
el 7 no lo ha dado desnudo. Siempre queda en bos-
quejo. Dice no la apure, que en manos de Dios esta
puesta. Con lo que a Dios rogando i con el mazo
dando.»

Filtanos solo deecir, si no hai en ello indiserecion,
pues contamos cosas de otro siglo, que aquella jo-
ven cuyo Si se le atajaba en la garganta al punto
de hacer necesario el uso del «<materno mazo,» fué
la amable i espiritual matrona dofia Damiana de la
Carrera, hermosa nifia que entdnces frisaba en sus



20 primaveras i feneci6 en 1834, a la edad de 86
afios, dejando una numerosa projenie fruto de aquel
timido 8% que no tardo en otorgar a su madre o ai
«mazo.» Era esta ultima la abuela de los Carrera,
dona Javiera de las Cuebas, mujer tan adelantads
en las artes sociales que escribia aquellas admira-
bles palabras, que acabamos de citar como el com-
pendio de toda una época, alld por el ano de 1767,
segun vemos en su carta orijinal.

+ Casose entre tanto nuestra dona Javiera, 1 vi6 en
breve los frutos de su ternura 1 de su dicha. Nacié-
ronle dos hijos bajo el blando techo de su madre;
siendo asi doblemente dichosa porque jamas hubo
mas dulee sombra para la cuna de los que amamos
que aquella en que fuimos amados.

Pero los labios inocentes de aguella misma prole
soplaron pronto una nubecilla en el hogar, que de
liviano vapor fuése condensando hasta formar una
catdstrofe. Era la suegra del joven Lastra en su tra-
to doméstico, una sefiora imperiosa i ufana que no
gustaba oir en su mansion otra voz de dominio que
la suya. Chocaba este sistema con la delicadeza del
marido, i quiso emanciparse «poniendo casa» i un
modesto ajuar a su joven esposa: mas estorbolo la
madre, a titulo de que era sola i que el range de su
nombre iba a padecer, si su hija se veia desalojada
de sus fastuosas comodidades. En tal conflicto, el
joven ocurrié a su padre (que el de su mujer en
nada tomaba cartas) i bwn aconsejado, aquel le dio
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un caudal de treinta mil pesos para que fuese a
Buenos Aires a- emplearlos en mercaderias euro-
peas, que enténces se traian a Chile por la via de
las pampas, como se ha llamado ese océano terres-
tre. Acepto el jéven marido el dinero i el viaje, por-
que ambas cosas iban contra las pretensiones usur-
padoras de su suegra, i a pesar de las ligrimas de
la tierna dofia Javiera, que le amaba con la doble
pasion Je esposa i de madve, partié aquel a su des-
tino. Este fué, empero, el de la muerte, porque a
las pocas jornadas ahogése en el rio Colorado, ca-
mino de la cordillera, donde, distraido por el dolor,
ech6 su mula, (seria tambien cuyana?) sin oir las
voces de sus criados que le advertian los peligros
del torrentoso cauce.

Quedé pues dona Javiera viuda i con dos hijos
huértanos en aquella edad de la vida en que para
muchas naturalezas delicadas brota en el pecho la
primera flor o la primera espina de las ilusiones.
Mas, el hado trdjole un segundo esposo por el mis-
mo rumbo en que habia perdido al primero

Cuando sucedia, en efecto, la catastrofe del rio
Colorado, en esta parte de la cordillera, llegaba a
Mendoza un letrado espafiol, hombre de seso a la
antigua, de noble alcurnia i que venia a Chile con
el encumbrado titulo de asesor de la Capitanfa Je-
neral. Era este el doctor don Pedro Diaz Valdes,
oriundo de Asturias, hombre de grandes dotes de
bondad i de doméstica mansedumbre, emparentado
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en la Peninsula con personajes de alto valer, pues
era primo del teniente jeneral de la Real Armada,
don Cayetano Valdes, que figura como tal en los
almanaques reales de los primeros anos de este si-
olo, 1 aun deciase que su casa tenia algunas relacio-
nes de consanguinidad con la del ilustre Jovellanog,
que, como es sabido, fué natural de Oviedo.

Oy06 el sensible asesor la relacion que hacian los
caminantes de aquel lastimoso lance, i es tradicion
de familia, que desde aquel instante le sedujo la
ilusion de ir a reposarse de sus fatigas de viaje en
el tdlamo, a mitad wvacio, de la bella i acaudalada
criolla, consolandola en su temprana viudez con sus
honores i su rango. El destino, i probablemente su
futura suegra, vinieron en su auxilio, 1 al fin su
suefio de Mendoza fué una realidad en Santiago.
Desde el afio mil 1800 el honorable asesor Valdes
¢, & nagifien i.consagrado esposo de lu sefiora Ca-
Lrera, cuya desdichada edad de deslumbrador pres-
tijio i desgarradoras desventuras iba ya a abrirse.

Pasaron para la sefiora Carrera de Valdes los pri-
meros diez afios de este siglo en la monotonia de
sus deberes domésticos, interrumpidos solo por los
saraos de la fastuosa Esterripa, la mas gallarda i
amable de cuantas capitanas jenerales hicieron bri-
llar los luceros de sus ojos andaluces i sus galas eu-
ropeas en los salones de Santiago. Mas, a ejemplo
de su madre, era al mismo tiempo dofia Javiera
mui dada & précticas devotas, i en sus hdbitos de
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dama 1 de eristiana, se alternaban los bailes 1 [as
eorridas de ejercicios. Por lo demas, no hubo para
ella en esa época otros acontecimientos domésticos
de alguna nota que el fallecimiento de su madre,
que debié tener lugar por los afios de 1806, 1 el
viaje clandestino de su hermano don José Miguel.
mancebo entonces de 18 anos, a la capital del Peru.
a consecuencia de una averfa casnal que hizo en la
hacienda de sus padres, matando a un peon que le
provoed a refiir.

Coneluye aqui la primera faz de la existencia de
la seniora Carrera. Ciérrase la puerta del hogar, i se
abren sobre la plaza publica las mil salidas de las
casas de los grandes patricios que, tanto en las re-
publicas antiguas como en las modernas, han con-
ducido a aquellos a las eminencias del poder o del
infortnmio.

El padre viudo _'Ld&w-r."éffﬁ‘@—t’r'é”'e“ﬁﬁ"f&‘ S
afios, abdicaba el poder de su voluntad, i solo dejar
ba a sus hijos la veneracion de sus canas; miéntras
que los ultimos, ya entrados en la edad en que se
olvidan los infuntiles juegos para entregarse al azar
de las pasiones, ponianse a busear otro foco mas
ardiente 1 mas intimo a que arrimar sus ahnas per-
plejas delante de las novedades de la revolucion i
que diera luz a sus pensamientos de vaga i jenero-
sa inquietud. De aqui se arranca el rol histérico de
dona Javiera Carrera, la heroina de la Patria vieja,
como en la nueva fué la martir.



Era, en efecto, Juan José Carrera, el primojénito
de los varones de su raza, en 1810, un mozo que
contaba 28 afos de edad, pero mui pocos de estu-
dio i de trato social, por su aficion decidida a los
hébitos del campo.

Al gallardo Luis, al contrario, apuntabale apénas
la barba en el rostro, si bien latia dentro de su pe-
cho un corazon que fué nido de glorias. Al ultimo,
habiale criado casi a sus pechos dofia Javiera, pues
fué madre en tan tierna edad: i domindbale, en con-
secuencia, por esa especie de ternura, empapada de
cariciag, que hace del regazo de la mujer la emana-
cion de irresistibles influencias. A Juan José, mane-
jabale su hermana primojénita con la superioridad
de su intelijencia, pues, por mas que se haya dicho,
los talentos que no hubiese heredado dofia Javiera,
en aquella notabilisima familia eriolla, los poseyé
todos, 1 mas como un despojo que como un bien
comun, no disputado, el ilustre José Miguel, el uni-
co hombre que entre todos los chilenos, sin escep-
tuar a ninguno conocido, se presenta a las jenera-
ciones llevando sobre su frente la fuiljida diadema
del jénio.

De esta suerte, en 1810 dofia Javiera Carrera,
lanzando a sus hermanos, que fueron déciles a sus
consejos hasta su ultima hora, en la arena de la aji-
tacion, se hizo #n gran nombre politico 1 casi una
potencia en la Republica.

Un afio despues (1811), empujando a aquellos i
3
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a José Miguel, recien llegado, a los vaivenes de la
rebelion se constituyd por el éxito de sus empresas,
en una suprema autoridad, i por ultimo en el si-
guiente, el afio 12, que pudo llamarse con propie-
dad el afio de los Carrera, porque imperaron enton-
ces con todo su esplendor i todos sus estravios, fué
aquella mujer la cuspide de la revolucion i el irre-
sistible consejo de sus promotores.

La historia ha culpado a porfia a los Carrera,
miéntras se mantuvieron en la cima del poder, de
muchos errores, de muchas inconsecuencias, i si
nos es permitids una palabra que pareceria criolla
de nuestro suelo por lo bien que espresa los defec-
tos de sus hijos, muchas «bellaquerias.» Pero nun-
ca fueron tachados de crimenes ni denunciados co-
mo tiranos. Considerandolos, por esto, solo en sus
estravios, i no en sus virtudes publicas que fueron
muchas i de una categoria elevadisima, lo mas que
pudiera decirse en su agravio es que fueron, i otra
vez pedimos escusa por el abuso de palabras, unos
supremos calaveras.

Azotaban sefioras godas; rodedbanse de bufones;
rociaban los faldellines de tisu i sobrepuesto de las
marquesas del viejo réjimen con aguas que no eran
benditas; arrojaban a pufiados por las ventanas de
palacio los dineros del Estado, sin apropidrselos
ellos, 1 aun llegaban hasta poner en loteria los de-
cretos de gobierno, para que la muchedumbre pi-
diese lo que mejor le agradase, como sucedié a
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aquel deudor del rico Chopitea, que para cancelar
su crédito pidid, bajo los balcones de las Cajas Rea-
les, la cabeza de aquel, dadiva que en el acto le fué
otorgada por el aplauso i la aclamacion de los tu-
multuarios.

En todo esto tuvo, a no dudarlo, su parte de cul-
pa i de responsabilidad la sefiora Carrera, bien que
a nosotros nos cuesta mas todavia absolverla de su
innecesaria participacion en los negocios publicos
de su patria, por meritoria que aquella fuese. Perc
la senora Carrera habia heredado la imperiosa vo-
luntad de su madre i el espiritu turbulento i osado
que era peculiar a su raza. Cémo cortar, entonces,
las alas de su espiritu, cuando el vacio se hizo des-
pues de la presion, cuando la luz derribé los muros
del caos? Por otra parte, la sefiora Carrera era arras-
trada hécia la suerte de sus hermanos por un sen-
timiento de orgullo de raza i de familia

La revolucion, recien nacida, encontrdabase ya di-
vidida en feudos domésticos, i unas casas, como la
de Larrain i sus numerosos entroncamientos, soste-
nian los principios moderadores que enténces em-
pezaban a llamarse «<pelucones» por el peinado pos-
tizo que llevaban los magnates, miéntras los Carre-
ra, como una tripulacion amotinada, se habian
arrojado al piélago de la revolucion sin brijula ni
pilotos i sin dejar siquiera fijo en la playa del pasa-
do ningun cable que detuviera la nave cerca de los
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puertos, donde podia salvarse de inminentes hura-
canes,

Una emulacion funesta, en la que tenia parte la
vanidad casera, cundia pues en los espiritus de la
aristocracia criolla de la capital, i dofia Juviera Ca-
rrera se habia hecho cabeza de bando porque era
la primojénita de su familia, que reinaba ahora om-
nipotente.

Pero si todo esto acusa a aquella matrona, ha-
ciéndola figurar en un rol que parecia usurpado,
abonala una consideracion que, al hablarse de una
mujer, no debe echarse nunca en olvido; i1 fué ésta
la abnegacion sublime con que se consagré a los
suyos, cual si fuera mas que hermana, la madre i
la tutora de cada uno de aquellos hombres que tu-
vieron tan poca ventura, i que arrancaron tantas
ligrimas a los corazones que saben llorar ajenas
desdichas.

Proseriptos, en efecto, los Carrera, dona Javiera,
esposa de un asesor del Reino i oidor honorario de
su Audiencia, hombre de grandes influjos, que ado-
raba a su esposa con un orgullo casi insensato, i
que en nada se habia comprometido contra los in-
tereses de la metrépoli, pudo ponerla al abrigo de
toda persecusion i aun colocarla a la altura social i
politica a que sus empleos le llamaban. Mas, la no-
ble matrona, como ella misma decia mas tarde en
la intimidad de sus congojas, no era <«ni un poqui-
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to egoista, 1 por esto se vi6 envuelta en ruinas de
que nadie pudo librarla.»

Con la emigracion de 1814 entramos pues en la
segunda i ultima época de la existencia politica de
la sefiora Carrera, que es, con mucho, la mas bella
i la mas adecuada a su mision de mujer i de chi-
lena.

Instalgse la seniora Carrera en el seno de la emi-
gracion patriota que habia encontrado asilo en Bue-
nos Aires, mas como madre solicita entre huérfa-
nos hijos, que como mujer desposeida de honras i
poder. Belleza en Chile sin rival, hacia pocos meses,
realzada por la fortuna, la magnificencia de los
puestos 1 la lisonja deslumbradora de los cortesanos
de su gloria, todo habia cambiado ahora en derre-
dor suyo, escepto su jeneroso i abnegado corazon.
Dona Javiera era en el destierro una sefiora que vi-
via apartada de tratos sociales, modesta, laboriosa,
empefiada solo en el bien de sus hermanos i del de
sus leales amigos. Habitaba de prestado en casa del
canonigo arjentino Don Luis Bartolo Tollo, quien
la devolvia ahora una jenerosa hospitalidad, que
recibiera de la casa de Carrera cuando se gradué en
Chile en cinones; i como aquel sacerdote, tan bené-
volo como entusiasta, fuera pobre, la existencia de
la sefiora durante los dos primeros afios de la emi-
gracion (1815 i 1816) corrié en la miseria, a punto
de poder describirse su hogar en esa época, usando
apropiadamente la lastimera espresion con que Juan
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José Carrera pintaba a su hermano José Miguel.
ausente entonces en Estados Unidos, las aflicciones
de su techo de proseripto «Ya no nos gueda pren-
da que vender, i muchos dias no comemos sino ld-
grimas!»

A prineipios de 1817, afioc de snpremas repara-
ciones para la América rebelde, brillaron ante los
ojos de los proscriptos de Buenos Aires lampos de
esperanza que iluminaron un instante los sombrios
horizontes de su cautiverio.

Hiécia el oceidente, Chile era redimido por las ar-
mas argentinas, i por opuestos senderos regresaba
José Miguel Carrera de su asombrosa mision a Nor-
te América, trayendo una fuerte marina bajo sus
pendones. Pero las esperanzas de los Carrera en sus
desventuras fueron, como sus triunfos i su gloria
en la omnipotencia, fuegos fatuos que el viento de
la fatalidad apagaba en breve. Los vencedores de
Chile, aun no arrollado del todo el enemigo comun,
volvieron sus bayonetas, a guisa de pufales, contra
el bando carrerino, i las autoridades arjentinas, por
instigaciones venidas de ultra-cordillera, se cebaron
en la persecucion de los caudillos de aquel partido
politico que perecié casi entero en los cadalsos.

Fujitivo don José Miguel en Montevideo, preso
en un ponton don Juan José i errante Luis, su des-
dichada hermana, ajeno su pecho a toda otra am-
bicion que no fuera restituir su perdida ventura a
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tos suyos, ocupédbase solo de planes de tranquila fe-
licidad en playas apartadas.

«Qué vida es ésta tan triste, escribia a su herma-
no José Miguel el 3 de Julio de 1817, i lo peor, la
incertidumbre que es para mi el mayor de todos los
males! Si algun dia nos veremos libres en Norte
América? Lo deseo mas que la wvidal» Pocos dias
despues, acaso para consolar al proseripto, volvia a
eseribirle (24 de Julio) estas palabras que descubren
su cordura i sus mas intimos votos de mujer. «San
Martin me decia que eimentado el gobierno de Chi-
le con la solidez debida, podian Uds. volver, i que
viviriamos tranquilos, unica ambicion de tu Xavie-
ra.» Pero volviendo a su tema favorito de una leja-
na espatriaeion, aiadia una semana mas tarde. «No
=¢ si te he dicho en mis anteriores que padre estd
tambien mui animado a vender sus fundos 1 venir-
se, para en mi compania, pasar a Norte América.
iQué dia de gloria si esto se verifical Daria un adios
a mi hermoso Chile, con resignacion para no verlo
por mi vidal»

Mas jai! todo era suefios, delirios de un alma en-
ferma de impotencia, esa tisis del alma que mata a
clertos seres como la tisis del pulmon... «He dado
infinitos pasos, escribia por aquellos mismos dias la
infeliz sefiora a su hermano ausente, para poderte
mandar algun dinero, sabiendo la escasez en que
estds; pero hasta abora, todo es inutil. Solo cincuen-
ta pesos es el tesoro que he podido adquirir, Te los
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remito, hijo mio, con vergiienza, pero lo que faltu
en dinero sobra en mis deseos.»

Tenemos sobre la mesa en que escribimos, una
estensa coleccion de cartas de aquella infortunada
sefiora que fueron el precioso legado del tltimo de
los vastagos de su nombre, cuya desaparicion, tan
semejante a las de sus mayores, aun lloran muchos
leales corazones; i a la verdad que admira i edifica
la entereza de aquella matrona chilena cuya alta
frente jamas abatio ni la cuchilla del verdugo. To-
das sus palabras son de consuelo, de creencias cris-
tianas, de intenso amor por cuanto llevaba su nom-
bre, 1 mas que todo, de una abnegacion sin limites,
basada en el olvido de si misma.

La redaccion de todas estas piezas acusa, por otra
parte, la clara intelijencia de su autora: es una dic-
clon precisa, sostenida, palpitante, i sobre todo llena
de calorosa espontaneidad, sin rodeos de engafio ni
esos mil artificios de estilo i de hechiceras mentiras
que son el arte epistolar delas mujeres. Solo a veces
el humor travieso, que hizoa los Carrera tan célebres
easi como sus grandes infortunios, se escapa entre
los ayes de la pena en las pajinas intimas de la ilus-
tre desterrada.

«En la «Casa grande» (la lojia de Buenos Aires),
decia a don José Miguel. cuando se fugé éste a
Montevideo, en Abril de 1817, se ha hablado mu-
cho de esto i me aborrecen de corazon. Agrégase a
esto que dicen que te fuistes con Luis, 1 este es otro
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céustico que alza ampolla.» Pocos dias mas tarde
(marzo 7) contando las dificultades politicas que
rodeaban al «gnacho» O’Higgins en Chile, volvia a
decir estas palabras, que recuerdan involuntaria-
mente aquello de @ Dios rogando i eon el mazo dan-
do, con que su abuela materna doia Javiera de las
(Cuevas quebro el corazon de su hija rebelde al hi-
meneo: «Yo digo, por mi parte, madre mia de los
desamparados, ahora es tiempo que limpies a Chile
de todos los malvacos!»

Mas no pasé mucho tiempo sin que a las amanr-
guras de la miseria se juntasen las de las catastro-
fes. A mediados de 1817, Lus 1 Juan José Carrera
fueron aprehendidos en Mendoza, procesados como
reos de conspiracion 1 sentenciados a muerte. Ya
en otro lngar hemos contado esta horrenda traje-
dia, 1 la parte de indiscreto consejo, de incansable
solicitud 1 de supremas aflicciones que cupo en ella
a la hermana de los dos martives de Mendoza, in-
molados el 8 de Abril de 1818, tres dias despues
de la jornada de Maipo.

Supo la infeliz senora la nueva del desastre por
las musicas 1 repiques que anunciaban al Plata la
victoria de sus hijos: porque tan grande fué la des-
dicha de los Carrera en el otro lado de los Andes,
que el destino les arrancaba aun la parte que debia
caberles del comun regocijo, para que al llevar a
los labios la embriaguez del patriotismo, encontra-
ran solo heces 1 sangre en el caliz de su castigo.

4



Estuvo doiia Javiera al perder la existencia por
este suceso en el que ella misma se acusaba de 1m-
prudentes insinuaciones. « Vuestra hermana, escri-
bia a don José Miguel, el 23 de Abnml de 1818, un
oficial estranjero que la acompanaba en Buenos
Aires, esta postrada en cama, 1 hubieron momentos
en que tuve pocas esperanzas por su vida.»

Pero las aflicciones de aquella desgraciada ma-
trona 1ban solo a comenzar enténces. Su hermano,
proseripto en Montevideo, medité en los arcanos
de su jenio una venganza de sn sangre que fuera
digna del holocausto Jde Mendoza: i semejante a
Atila, se lanzd a los rios 1 a las pampas de aquella
nacion aborrecida, lievando en sus manos el azote
de la perdicion. La historia ha juzgado su rol de
americano, de vengador 1 montonero. THcanos solo
decir aqui que su jenerosa hermana corrié en todo
su infeliz suerte, como podia, en la distancia i en el
desamparo.

Al saber en Buenos Aires que don José Miguel
Carrera se habia reunido al jeneral Ramirez en el
Entrerios, el gobierno de la ciudad arrestd, en efec-
to, a doma Javiera en su easa, poniendo dos soeces
centinelas a la puerta de su dormitorio. Desterra-
ronla, en seguida, cnando arrecié la tempestad, a la
Guardia de Lujan, un fuerte de la Pampa, donde
el rigor del clima enfermaba aun a los soldados.
Despues de muchos meses fué eonducida con su
salud postrada a la villa de San José de Flores, en
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la vecindad de Buenos Aires 1 mas tarde encerri-
ronla en un convento.

Como los planes de su hermano pareciesen des-
vanecerse, la seflora Carrera consigui6 al fin su li-
bertad; pero apenas se sublevd el ejéreito del Alto
Perti en la posta de Arequito (7 de Enero de 1820)
1 Carrera se incorpord en sus filas, recelosa dona
Javiera de nuevas vejaciones, escapdse a pi¢ de
Buenos Aires, 1 signiendo la playa del rio fué a re-
fujiarse, con el auxilio del entusiasta aventurero
ingles Jewet, a bordo de una fragata de guerra del
Brasil que estaba anclada en la embocadura del
rachuelo de Barracas. «Dona Javiera Carrera, es-
cribia el ministro de Chile Zanartu al Director
O'Higgins el-16 de Enero de 1820, fugd, sin que
se sepa a dénde, el mismo dia que llegd la noticia
“de Arequito.»

Consiguié despues la infeliz proscripta navegar
el rio 1 fué a asilarse en Montevideo, hasta que el
jenio de su hermano, en alas de la victoria, derribé
los muros de Buenos Aires, ciudad maldita que
habia sido no solo el presidio de su raza sino el
baldon de su gloria, 1 se proclamé en la plaza pi-
blica, dictador efimero e intruso, pero omnipoten-
te. Volo donia Javiera a abrazarle desde la otra ri-
bera del Plata; i aquel encuentro en que Ambos
hermanos recordaron, a la vez, el luto de Mendoza
1la gloria de sus mejores tiempos de prosperidad i
grandeza, fué el ultimo regocijo i el ltimo adios
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de aquellas almas que nacieron predestinadas para
el dolor.

Doiia Javiera, habia escrito a su hermano antes
de venir a verle, 1 al saber su triunfante aproxima-
cion a la capital del Plata, estas palabras que fue-
ron una profecia: «No faltan quienes digan aqui
(Montevideo, Febrero 14 de 1820) que la acojida
que te hacen es para engaiarte. Acuérdate de todo,
1 si es posible, desconfia de ti propio»... Pero Ca-
rrera no escucho esta voz salvadora: deslnmbrése
con el éxito, 1 no solo confié ciegamente en si pro-
pio, sino que entregd su causa al atolondrade Al-
vear, que habia venido de Montevideo con su des-
confiada hermana.

Kl 26 de Marzo aquel mozo, que tuvo asomos de
jénio, como tantos otros hijos del Plata, pero sin
escuela ni punto fijo de mira en su versatil mision,
salia cabizbajo de Buenos Aires, perseguido con
piedras por los tercios del pueblo, irritados de su
petulante jactancia, miéntras Carrera le cubria la
espalda con sus huestes de chilenos. Dona Javiera
logré ocultarse en casa de una jencrosa amiga, cu-
va bondad pagé despues con usura el aprecio de
los chilenos, la sefora dona Dédmasa Cabezon. Una
carta de esta sefiora que tenemos a la vista, escrita
a don José Miguel en aquella fecha, le anunciaba
que su hermana estaba salva, 1 que al fin habia con-
seguido por influjos un pasaporte para trasladarse
a Montevideo.
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Cerca de dos ailos trascurrieron desde entonces.

Fueron los anos del prodijio 1 del horror que
nosotros hemos llamado «El Ostracismo de los Ca-
rreray... :

Un dia de aquella infausta era, a altimos de Se-
tiembre de 1821, donia Javiera habia ido en compa-
fifa de su joven amigo el escritor don Manuel José
Gandarillas, el capitan de artilleria don Pedro No-
lasco Vidal 1 el candnigo Tollo, que era su provi-
dencia en el destierro, a gastar algunas horas de
su fastidio 1 ansiedad en una de las pintorescas
quintas que pueblan la campiiia de Montevideo.
Habitaba la desventurada matrona de Chile una
casa en la plaza principal, enyo piso bajo estaba
ocupado por un café, i al apearse a su puerta de
regreso del paseo, observé que un caballero del
pueblo llamaba con aire misterioso a Gandarillas.
Subié la sefiora la escala, meditando confusa lo que
aquello significaba, 1 cuando hubo entrado a su ha-
bitacion, rompiendo en amargo llanto, esclamo6:—
José Miguel ha muerto!

El presentimiento, esa voz muda del alma de la
mujer que se arranca en sus incontenibles sollozos,
no enganaba a la infeliz senora, pero enganabale
jall su corazon. Su hermano no habia «muerto:»
habia sido asesinado en la plaza de Mendoza, 1 en
el sitio donde aun se levantaba el vapor de la san-
gre de sus deudos, el dia 4 de Setiembre de 1821,
por decreto del arriero Albin Gutiérrez, vencedor
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de los mvictos chilenos en la Punte del Médano.

La segunda catastrofe de Mendoza abatio e tal
manera el dnimo 1 la salud de la sefiora Carrera,
que durante muchos meses se desconfié de su vida.
Tavo esa enfermedad que va ha desaparecido del
mundo 1 que entre nosotros se recuerda solo como
una tradicion—«la melancolia.» Se enflaquecié su
cuerpo hasta parecer un esqueleto, amoratosele el
rostro, rompiéronsele los labios, perdié el cabello,
i por ultimo, se agotaron sus fuerzas, al punto de
que su sirviente, el leal Cornejo, que acaba de ce-
rrar los ojos de su ama, despues de medio siglo de
lealtad probada, la llevaba en brazos en sus pere-
grinaciones por las haciendas de la Banda Oriental,
que recorria acompanada de un médico para reco-
brar, acaso a pesar suyo, la salud de su fisico, pues-
to que la del espiritu estaba para siempre perdida.
Desde aquel dia, el mundo iba a ser para dofia Ja-
viera Carrera solo un cementerio.

Por este mismo tiempo, cnando ya dona Javiera
comenzaba a recobrarse, resolviése a emprender su
viaje a Chile la viuda de su desventurado herma-
no, mujer tan bella como infeliz, que tuvo por téla-
mo nupcial la tienda de campaiia de su esposo, que
concibié sus hijos en los calabozos 1 fuéles dando
luz como una gazela perseguida de sabuesos entre
las brefias de su errante cautiverio. Mas, para al-
canzar aquel supremo favor de divisar otra vez el
sereno cielo de sus lares, donde la agnardaban mil



consuelos domésticos de deudos 1 amigos, érale
preciso ir a verter una lagrima a la puerta del dele-
gado de aquellos hombres a quienes su corazon
acusaba de verdugos.

La desgraciada vinda acepté, por sus hijos que
padecian hambre, tan grande sacrificio.

«La mujer t'e Carrera, escribia el ministro Za-
fartu al Dircctor O'Higgins, desde Buenos Aives,
con fecha de 16 de Abril de 1822, esta para partir.
Yo creo que nunca he hablado a Ud. sobre esta in-
feliz que merece por sus desgracias, por los chiqui-
tos de que se ve cercada, por su estado 1 calidad,
toda consideracion, mayormente de una alma gran-
de, como la de Ud. Para mi, la mayor recomenda-
cion que tiene es haber sido mujer de un enemigo
mio. El amor propio bien dirijido se ofende de es-
tender el cdio mas alla del sepulero; 1 Ud., que en
st vida publica ha dado tantas pruebas de mag-
nanimidad, debe alejar los motivos de que se sos-
peche persigue sin objeto loable los restos meculpa-
dos de aquel facineroso.»

Dona Javiera no quiso jamas aceptar para si pro-
pia aquella dadiva insolente de los esterminadores
de su nombre. Qué le importaba a ella, errante en-
tonces en las rancherias de los hatos orientales,
qué le importaba Chile 1 el universo, s1 ya no en-
contraria en parte alguna la imdjen de los séres de
su amor que el hacha del verdugo le habia arreha-
tado? No tenia ya hermanos, i éstos habian sido
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para eila toda su existencia, desde que en su nifiez
retozara con ellos en las alegres vegas de San Mi-
guel. que roban sus humedades i sus flores al Ma-
pocho: desde que, como una reina popular, escolta-
da por las espadas de aquellos, habia hecho profu-
sa ostentacion en los salones de la Moneda (palacio
predilecto de los dictadores de 1812), de su lujo de
gran dama i de su altivez de patriota; 1 desde que,
por fin, sentados a la parca mesa de la proscripcion,
habia dividido con aquellos su tinico pan amasado
con ocultas lagrimas?

Su padre habia perecido tambien, sirviéndole de
nitima sentencia la del cadalso de sus hijos, que
sus enemigos le enviaron a su lecho de enfermo,
poseidos de un vértigo satinico de esterminacion.
De sus hijos, el tinico que estaba a su lado, don
Pedro, habia marchado a Estados Unidos, para ha-
cer su educacion en la marina, miéntras su bonda-
doso marido se encargaba de la custodia 1 alimento
de los otros. Encontrédbase pues, sola, desterrada,
sin ningun humano amparo, repleto su corazon de
agonia 1 enferma su mente con la contemplacion
de tantos espectros inmolados. Solia ponerse, casi
como un apodo que se dirijia a si propia, al firmar
las cartas que escribia en aquella época los nom-
bres de—la médrtir! la loca!—1 sin embargo, de to-
do esto, aquella inclita chilena, tan altiva como
apasionada, tuvoe to:la la entereza de 4nimo de sus
infortunios 1 resolvié quedarse en Montevideo,



hasta que el astro de su destino brillara con mejo-
res luces.

De csta suerte, la senora Carrera prolongd su
destierro hasta que, derribada la administracion
O’Higgins 1 puestas las bases de un gobierno de
conciliacion 1 patriotismo, quedd limpia de estorbos
la senda de sus desiertos hogares. Embarcose, en
consecuencia, en Montevideo, por el mes de Febre-
ro de 1824, 1llegd a Valparaiso en el otoio de
aquel ano, despues de una préspera navegacion de
cuarenta 1 seis dias. Fueron sus comparieros de via-
je el capitan Vidal, don Manuel Jos¢ Gandarillas 1
su fiel Cornejo. Era éste un antigno mariscal he-
rrador del rejimiento de la Gran Guardia, natural
de la parroquia de Nilahue, que desde nio habia
entracdo al servicio del jeneral Carrera, siendo has-
ta su muerte su favorito asistente, con la escepcion
del bravo Conde. Améabale dofna Javiera como una
reliquia de los suyos, i hasta sn tltimo suspiro no
consintié que se apartase de su lado.

Fué la senora Carrera recibida en Chile con gran-
des muestras de respeto, porque aun aquellos que
no olvidaban sus rencores politicos rendian el ho-
menaje de una apropiada compasion a sus grandes
infortunios. Pero dofia Javiera no venia propiamen-
te a buscar en Chile una patria, sino un hogar.
Queria descubrir un sitio querido en que levantar
a sus inmolados dendos un altar apartado que ella
consagraria con sus recuerdos i sus-lagrimas. La

5
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patria no es el suelo; es el amor. Los hombres, co-
mo las aves, llaman pronto suyo todo suelo que les
concede un nido donde abrigar su compaifiera 1 su
prole, fruto 1 lazo de sus dichas.

Para la hermana de los tres martires de Mendo-
za ese asilo inico que anhelaba su alma lastimada,
era el nido de aquella feliz nifiez que compartié
con ellos, 1 que. aunque destrozado por la intempe-
rie i el enojo de sus enemigos, le ofrecia todavia
sombra i sustento para sus viejos anos en las sel-
vas de San Miguel.

Apenas hubo llegado a Chile, en efecto, la seio-
ra Carrera dirijiése a aquella propiedad en la que
ha vivido por un espacio de cerca de cuarenta anos
haciendo a la capital solo visitas ocasionales. Ulti-
mamente dejé aquel techo, que ella hizo hospitala-
rio para todos, solo con el objeto de acercarse al
cementerio en que hoi descansan sus restos.

Solo cuatro afios despues de su regreso a Chile,
1 muerto ya su esposo (16826), el excelente i manso
Diaz Valdés, vemos aparecer el nombre de la sefio-
ra Carrera en los acontecimientos e su patria que
tenian alguna significacion politica.

Pero esta tinica vez en que aquella mujer de co-
razon sali6 de su retiro, fué¢ solo para pedir la es-
piacion de sus compatriotas sobre los manes de sus
deudos, cuyas cenizas pisaba en el estranjero el
casco de los caballos de sus inmoladores. Todos sa-
ben las pomposas exéquias que se hicieron a los
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huesos de los Carrera, conducidos desde Mendloza
por una comision de chilenos autorizada por lei del
Congreso Nacional.

Tuvo lugar aquella ceremonia el 14 de Junio de
1828 durante la administracion del jeneral Pinto, a
quien la seiiora Carrera cont6 desde su infancia en-
tre sus mas leales amigos.

Desde aquel dia funebre, dona Javiera Carrera
crey6 dejar cumplida por entero la mision que el
amor de sus hermanos i el entusiasmo de su cardc-
ter le habian impuesto, desde los primeros dias de
la revolucion. Estaban ya devueltas al suelo de
Chile aquellas cenizas para ella tan queridas, i se
habia lavado con las agrimas de todo un pueblo la
atrenta del patibulo!

Alejose, en consecuencia, la seiiora Carrera, i ya
de una manera irrevocable, de todo contacto con la
cosa piiblica de su patria, 1 desde aquel momento
su existencia de mujer no ofrece otras novedades
que las que podian caberle en las consideraciones
sociales que eran debidas a su rango, a su cultura
1 a sus infortunios.

La losa que habia cerrado la tumba de sus her-
manos, cavada en el suelo de sus mayores, sepultd
tambien el rol histérice de la sefiora Carrera. Ctim-
plenos a nosotros detenernos tambien aqui, pues
ya era tiempo de cerrar una era de tantas desdi-
chas, acumuladas sobre una sola e infeliz existen-
cia de mujer.



— 36 —

La tltima faz de la existencia de dofia Javiera
de Carrera abraza un perfodo de mas de 30 aiios.
Ha sido la era del luto despues de la catéstrofe, del
retiro domeéstico despues de las turbulencias pabli-
cas; de la vida intima despues de las pasiones; la
luz del iris despues de las tinieblas del horror; era
verdaderamente solemme 1 melancolica, concedida
como de gracia a un espritu desengatiado que lle-
vaba la vida, no como una mision, sino como un
culto de los recuerdos 1 una exijencia del deber.

La primera estaba ciertamente ya enmplida, pero
al Wltimo faltdbale todavia nuevas pruebas que
arrostrar i que vencer,

¥ Fué aquella una mision de ldgrimas, como no

podia ménos de serlo para una mujer que se deja
arrebatar de la ola de los tumultos que rujen mas
alld del dintel del hogar, pero nna vez lanzada por
el destino en la vordjme, la altiva heroina supo
conservar ileso su gran espiritu i a la postre fué el
tnico naufrago que pisé otra vez la tierra de salva-
cion.

Mas hermoso sin duda hubiera sido el rol de es-
ta mujer tan ricamente dotada de todas las bellezas
que elevan a los séres de su sexo a la categoria de
los dnjeles, el talento, la beldad, la pasion divina
del entusiasmo. Pero el destino la arrebaté desde
temprano del sendero de las intimas felicidades del
corazon donde su jenio habria irradiado una bené-
fica influencia, sin que su gloria hubiera desperta-
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do envidias n1 maledicencias, a ejemplo de aquella
olervie sin mansilla de su contemporanea dona Pa-
hia Xara Quemada, madre de los pobres, con quie-
nes partio su pan 1 sus lagrimas, que es el timbre
mas elevado de grandeza o que la mujer moderna
debe, en concepto nuestro, encumbrar sus ambicio-
nes. Pero en este contraste de dos nombres ilustres
entre nuestras compatriotas, hai, sin embargo, algo
que las acerca—es el fuego de la pasion que encen-
di sus grandes espiritus 1 alumbré sus destinos.
De donia Pabla Xara a dona Jawviera Carrera, no

hai en verdad mas distancia que la que en la ba-
lanza de la eterna justicia separa la beatitud del al-
ma (no la del manton) de la resignacion en el mar-
tirio! ; b=
4+La sefiora Carrera tuvo ’verdaderamente las dos
mayores virtudes de su sexo:—Ila resignacion en Dios
1 laabnegacion de si propia en lascongojas delavida.
Podra acusirsele de haber amado demasiado, pero
no de ninguna culpa de egoismo, que es la nega-
cion de todo amor. Domna Javiera tuvo el culto de
su nombre i el fanatismo de su raza, 1 por esto el e
castigo del esterminio fué para ella tan horrendo.
I sin embargo, su gran voluntad, nunca la alejé
de su jeneroso apego a los suyos, aunque todos sus
tesoros eran unos cuantos huesos profanados; 1 hoi
dia, en que es gala social perder el nombre de sus
padres para tomar el postizo de los maridos, la her-
mana de los Carrera, no se firmé nunca, hasta su
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muerte, smo con'la cifra que ellos usaron, sin apén-
dice alguno.

Pero de todas maneras si nos es licito tocar otra
vez a la puerta del hogar, parécenos siempre mas
interesante i mas digna de su rol social, la solitaria
de San Miguel que la proscripta de Montevideo.
Léstima irreparable que la mujer no puels ser he-
roina sino alejindose de su sexo! Judit, es un sar-
easmo contra la mujer. Madama Roland, una usur-
pacion. Juana de Arco, apenas una gloria escasa.

En su retiro de San Miguel la seiora Carrera
volvi6 a dar muestras de las altas prendas de su
organizacion, que el infortunio 1éjos de gastar ha-
bia hecho mas finas. Gustaba rodearse solo de hom-
bres que descollaran por su intelijencia o su saber,
sin que jamas se fijara en su posicion politica. Ve-
ra, Gandarillas, Bello, Mora fueron mas de una vez
sus hueéspedes en su mansion de campo, que ella
abria, a ejemplo de su madre, a todos los estranje-
ros de distincion.
¥ En cuanto a su manera social de recibir, hila ca-
racterizado con propiedad nno de estos forasteros
e nota, diciendo que le habia parecido cn su reti-
ro «una reina destronada.» Por lo demas, siempre
ha habido una marcada aficion en todos los viaje-
ros que han visitado a Chile por acercarse a esta
familia, cuya desventura la ha hecho popular antes
de que la intimidad la haga querida. La viajera in-
glesa Maria Graham buscé con afan a la viuda de
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Juan José Carrera, 1 cuando la hubo visto en la so-
ledad del campo, le parecié tan bella que la com-
paré a una estitua digna de la Grecia antigua.

La sefiora Carrera se alejo de sus gratos jardines
de San Miguel, que ella cultivaba con sus propias
manos, solo para prepararse cristianamente al viaje

de la eternidac
su incontrastable entereza delante de la muerte.
Nombré albaceas que Licieran inventarios postu-
mos de sus bienes: pero ella hizo sololo que podria

. Admira su ternura no mdénos que

Hamarse el inventario de su corazon. Repasé en su
memoria todas sus afecciones, aun las mas peque-
ias, para enviar a cada una una palabra de adios;
1 no olvidd siquiera sus compromisos de sociedad,
ni aun los encargos caseros mas triviales, porque
desde su lecho de muerte ordené que compraran
con anticipacion el luto de su servidumbre. Ménos
se ha olvidado de los pobres de quien fué jenerosa
protectora, gastando en deberes de familia i en
obras de caridad mas de lo que le producian sus
rentas; porque la sefiora Carrera tuvo, no solo la
virtud reflexiva de la jenerosidad, sino sus mas su-
blimes i espontineos arranques.

Despues de la batalla de Lircay, muchos de los
beneméritos jefes que habian militado bajo las ban-
deras de sus hermanos, comieron por ella el pan
de la persecucion, que hacia llegar a sus familias
con las mas delicadas precauciones. Pero no era
solo los dolores que ella podia consolar de cerca,



sino aun los mas lejanos los que la sefiora Carrera
se empenaba en mitigar. Sabiendo la pobreza de
las monjas Trinitarias de Concepcion, les hizo una
cuantiosa llmosna, sin duda con ocasion del terre-
moto que en 1835 asolé a aquella poblacion, por lo
que, aquellas buenas relijiosas le dedicaron una no-
vena de la «Santisima Trinidad,» que corre impre-
sa, 1 en la que ofreciéndole el suirajio de sus cons-
tantes oractones la llaman su «insigne bienhecho-
ra.» Ahora mismo, la ilustre difunta ha dejado en
su testamento una fuerte cantidad para mandas
piadosas i secretas.

I en todos aquellos tltimos aprestos no habia va-
nidad mundana, ni ociosa inquietud del espiritu.
Era la actividad de una mente poderosa que se asia
todavia con violencia a las fibras de su naturaleza
quebrantada. Podia decirse, al contrario, que la se-
nora Carrera moria en cierta manera refiida con la
sociedad de la que vivia tan distante, 1 en verdad
que hubiera merecido, hasta cierto punto, el repro-
che de su misantropia, si fuera dable echar en ol-
vido que el duelo que llevaba aquella matrona en
su corazon, era el duelo del cadalso!

La sefiora Carrera, por otra parte, habia encum-
brado desde hacia tiempo a la rejion de lo infinito
el altanero espiritu que la guié en la tierra.

La calumnia, que destrozo con aleve diente los
fueros mas santos de su sexo, habiase entrometido
a acusarla por su retraimiento de las précticas de-



votas, juzgando como indiferencia lo que era solo
un gran dolor. ;Cémo, en verdad, pretender que se
rompiera con la penitencia aquel arcano de lagri-
mas, cuando éstas estaban rodando todavia sobre el
corazon? ¢Como ir a pedir el olvido de los perse-
guidores cuando por todas partes vagaban los es-
pectros ensangrentados de las vietimas? ;Como im-
plorar la clemencia de lo Altosin bacer un humano
reproche a su justicia, que aun no parecia saciarse
de martirios? Pero respetemos lo que ménos se res-
peta entre nosotros; respetemos la conciencia, que
no es bien de los hombres sino herencia i lumbrera
de Dios.

Los ultimos momentos de la sefiora Carrera per-
tenecieron a su espiritu identificado con la ereacion
a que iba a volver. Dabanle nieve para calmar su
agonfa, 1 ella esclamaba, admirdandose de aquel ob-
sequio hecho ya a un cadaver, «que el Salvador del
mundo tuvo como ella sed ile dieron hiel i vina-
gre.» Olvidaba la martir de la historia, que ella ha-
bia apurado ya en su ciliz toda la ponzofia de la
tierra, por lo que su alma estaba de antemano pu-
rificada i restituida a su primer orijen...

Con la sefiora Carrera se ha estinguido la ltima
chispa que aun quedaba en el opaco faro de 1810.
Miéntras ella alentaba su varonil existencia; pare-
clanos que de las arrugas casi seculares de su vene-
rable frente se arrancaban las luces de una diade-

ma de vida, que ella llevaba como una personifica-
6



cion de los gloriosos tiempos de que su existencia
era un monumento,

Pero encerrada ahora en el sarcofago de la eter
nidad, parécenos que todo lo que ella representaba
ha desaparecido con su sombra. Podria decirse que
en los funerales de esta inclita matrona se habian
hecho los ultimos oficios de aquella Patria vieja, la
patria de los Carrera, que fué toda de Chile, porque
se gand con su jénio i con su sangre; i con su san-
gre, 1 sin su jénio, se perdi6 en Rancagua.

Desde hoti las jeneraciones que lleguen a interro-
gar el pasado, preguntando por todas esas grandes
cosas que han oido contar en la cuna a sus abuelos,
no tendran ya labios que les respondan ni irresisti-
bles inspiraciones que les alienten.

La gloria, el sacrificio, la aureola de esperanzas,
todo lo que formaba, en fin, la personalidad del Ao
diez, ha ido ya al cementerio en el carro funebre
que condujo los restos mortales de la venerable ma-
trona de Chile dofia Franvcisca Javiera pr Ca-
RRERA.

Una tultima palabra todavia en estas reflexiones
que nos arranca solo la espontaneidad de lo que
creemos un deber nacional.

En medio de la desconsoladora apatia con que la
cindad de Santiago ha visto la desaparicion de la
sefiora Carrera, el Gobierno ha dado, al ménos, un
testimonio de urbanidad para con sus deudos, en-
viando uno de sus edecanes al cementerio en el co-
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c¢he de Gobierno 1 aprobando la manifestacion de
la autoridad local que aparece del siguiente docu-
mento, que un amigo nos ha traido a dltima hora,
i dice asi:

Santiago, Agosto 21 de 1862

«Habiendo fallecido la respetable matrona dofia
Javiera Carrera de Valdes, que por tantos titulos se
hizo acreedora a la gratitud publica, de acuerdo con
¢l Supremo Gobierno, se concede a sus deudos el
permiso necesario para que el caddver pueda ser
depositado en la iglesia del convento de San Fran-
cisco, donde deberdn hacérsele los oficios de cuerpo
presente manana 22 del corriente, i para que ter-
minadas éstas, a cualesquiera hora del dia que fue-
re, sean conducidos al panteon jeneral.

Anétese i preséntese a la policia i oficina de esta-
blecimientos de beneficencia — Bascuian Guerrero.
—Carlos A. Roger.»

Entre tanto, cuando llegé a Chile la ligubre no-
ticia de la doble inmolacion de los Carrera, hubo
beneplicitos publicos 1 regocijos intimos de inno-
bles venganzas; pero apenas habian corrido dos lus-
tros, el pueblo entero asistia de rodillas a la espia-
cion de la afrenta heeha a los héroes.

...Puede que un dia, no lejano, la posteridad se
apodere de esta gran figura de mujer, que el infor-
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tunio arrojé del pedestal de la grandeza en hora de-
masiado temprana, i le consagre a su turno la repa-
racion de la justicia!

Santiago, Agosto 31 de 1862.




