
* Licenciado en Filosofía por la Pontificia Universidad Católica de Chile y doctor en Filosofía por la Universität 
Konstanz, Alemania. En la actualidad es investigador del Instituto de Estudios Avanzados (IDEA) de la Universidad 
de Santiago de Chile. 

Cómo citar este artículo (APA)
Santos, J. (2023). Burocracia represiva y prisión política. Bajo la Lupa, Subdirección de Investigación, Servicio Nacional del 
Patrimonio Cultural. https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/publicaciones/burocracia-represiva-y-prision-politica

de la Subdirección de Investigación

Burocracia represiva y prisión política 
Repressive bureaucracy and political imprisonment 

José Santos Herceg*

Resumen: En el presente texto se analiza un conjunto de documentos pertenecientes al Fondo 
Ministerio de Justicia del Archivo Nacional de la Administración, casi todos fechados en 1976. En 
su mayoría, se trata de oficios secretos o reservados entre reparticiones de dicha cartera, aunque 
también se incluyen comunicaciones emanadas de otras reparticiones, como el Servicio Nacional 
de Detenidos, Gendarmería, la Corte Suprema de Justicia, el Registro Civil, etc. A partir de este 
material, se examina, en primer lugar, el funcionamiento de la burocracia represiva en su más 
alto nivel (el de los ministros de Estado), en términos de una maquinaria que opera eficiente y 
rápidamente. En segundo lugar, se presenta una aproximación a lo que fue la prisión política, la 
tortura y la desaparición forzada, así como también la resistencia al interior de la prisión. 
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Abstract: This text analyses a set of documents belonging to the Ministry of Justice Fund of 
the National Administration Archive, almost all of them dated 1976. Most of them are secret or 
reserved letters between ministries, especially between the Ministry of Justice and the Ministry 
of the Interior, as well as other agencies such as SENDET (National Service for Detainees), Gen-
darmerie, Supreme Court of Justice, Civil Registry, etc. Based on this material, we examine, first, 
the operations of the repressive bureaucracy at its highest level (the level of the ministers of 
state), in terms of a “machinery” that operates efficiently and rapidly. Secondly, on the basis of 
the documents, an approach to political imprisonment, torture, forced disappearance, as well 
as resistance inside the prison is presented.
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Introducción

En su artículo 14, el DFL N.o 5200 del Ministerio de Educación Pública, 
promulgado en 1929, ordena ingresar anualmente al Archivo Nacional «los 
documentos de los departamentos de Estado que hayan cumplido cinco años 
de antigüedad». El cumplimiento de esta ordenanza se ha traducido en que el 
Archivo de la Administración (Arnad) conserva hoy más de 30 kilómetros de 
documentos, organizados en 374 fondos documentales. El 30 de diciembre 
de 1988, sin embargo, la Junta de Gobierno promulgó una modificación a 
dicho cuerpo legal, ingresando la Ley N.o 18771 que dicta:

No obstante, la documentación del Ministerio de Defensa Nacional, de las Fuerzas Ar-
madas, de Orden y Seguridad Pública, y de los demás organismos dependientes de esa 
Secretaría de Estado o que se relacionen con el Supremo Gobierno por su intermedio, 
se archivará y eliminará conforme a lo que disponga la reglamentación ministerial e 
institucional respectiva. No será aplicable a dicho Ministerio, ni a las Instituciones u 
Organismos referidos en este inciso, el artículo 18 de esta ley. (Ministerio de Defensa 
Nacional, 30 de diciembre de 1988)

Se produce, entonces, un vacío, una brecha o, como fue llamado tam-
bién, un «silencio documental» del Estado y, específicamente, del accionar 
de las Fuerzas Armadas, de Orden y Seguridad Pública. El esfuerzo de la 
Junta de Gobierno por borrar las huellas de su acción represiva fue, sin 
duda, exitoso, pues con esta normativa se consiguió que la documentación 
que podría (de)mostrarla en su real magnitud quedaba oculta o era destruida. 
Una gran parte de lo que se conoce como «archivos de la represión»1, en el caso 
chileno, no está accesible: los documentos están ocultos o han sido destruidos. 
Estamos aquí ante otra modalidad de la desaparición implementada por la dic-
tadura militar. De la misma forma que se hizo desaparecer los cuerpos de los 
detenidos y los centros de detención y tortura, se hizo desaparecer los documentos. 

Es posible distinguir entre tres modalidades en que se verifica la desa-
parición: la ontológica, la sensorial y la epistemológica2. La del primer tipo 

1	 En palabras de Fernández (2021), los archivos de la represión «se refieren a los documentos gene-
rados por los órganos represores o por sus redes nacionales e internacionales. En el caso chileno, estos 
archivos corresponden, principalmente, a los documentos relativos a los Consejos de Guerra contra 
prisioneros políticos y a aquellos generados por los organismos represores, la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA) y su sucesora, la Central Nacional de Informaciones (CNI)» (p. 68).

2	 Hablando de los centros de detención y tortura distinguimos entre diferentes tipos de desaparición 
(Santos-Herceg, 2016), distinción que, en parte, podría servir para comprender también lo que ocurre 
con los documentos.
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es la desaparición que se provoca mediante la destrucción de documentos, 
pues con estas acciones se consigue hacerlos desaparecer físicamente. La 
Ley N.o 18771 permite, de hecho, la «eliminación de documentos», por lo 
tanto, es posible que toda o gran parte de la documentación relativa a la 
represión haya desaparecido ontológicamente. Sin ir más lejos, cuando la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación solicitó a las FF. AA. entregar 
los documentos, la respuesta sistemática que estas dieron fue que habían 
sido «incinerados o destruidos»3. En el año 2000, de hecho, se procesó a 
tres exmilitares por la quema de archivos microfilmados de la CNI («Justicia 
procesa a tres ex oficiales», 2 de octubre de 2020).

La desaparición sensorial, por su parte, alude a aquella que implica salir 
del ámbito de la percepción: ya no es posible ver los documentos. Es evidente 
que este tipo de desaparición siempre se da cuando concurre una desapari-
ción ontológica: destruido el documento, ya no se le percibe. Es posible, sin 
embargo, que la desaparición sensorial tenga lugar con independencia de la 
ontológica, como en el caso de que los documentos estén ocultos, escondidos, 
privilegiados, etc. En estos casos, los documentos existen concretamente, pero 
no se les percibe. Están desparecidos porque son invisibles. Estos dos tipos 
de desaparición de documentos –ontológica y sensorial– los ha provocado 
la Ley N.o 18771.

La desaparición epistemológica, en tercer término, es la más radical de 
todas, pues cierra el círculo de la desaparición. Ella alude al hecho de que un 
documento sale del ámbito del saber: no se sabe que existe ni que alguna vez 
existió. Lo habitual sería pensar que a una desaparición ontológica le siga una 
sensorial que acarree –a la larga– una epistemológica: primero, se destruye un 
documento, por lo que ya no se le percibe, y, finalmente, se olvida que alguna 
vez existió o nunca se llega a saber siquiera que existió. Este fue, sin duda, el 
objetivo perseguido por la dictadura con la Ley N.o 18771. En el caso de la 
documentación es posible, sin embargo, que se presente otra alternativa: que, 
sin concurrir una desaparición ontológica (no ha sido destruida) y dándose 
solo una desaparición sensorial (se mantiene oculta o con acceso privilegiado), 
nunca se llegue a saber de su existencia, puesto que no se llegó a verla.

3	 «El Ejército de Chile [...] señaló que conforme a la legislación vigente y a la reglamentación insti-
tucional respectiva, los antecedentes que pudieran haber existido sobre estos hechos, en cumplimiento 
de disposiciones jurídicas, habían sido incinerados o destruidos luego de transcurrido el plazo legal para 
hacerlo. [...] Carabineros de Chile respondió casi invariablemente a este tipo de solicitudes haciendo 
ver que los documentos de la época habían sido legalmente incinerados. [...] La Fuerza Aérea de Chile 
aportó los antecedentes pedidos, señaló –en otros casos– que no registraba información sobre los mis-
mos, o que esta habría sido legalmente incinerada» (Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 
1991, p. 5). 
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Pese a los esfuerzos desplegados por la dictadura, las desapariciones 
tienden a no ser absolutas. Los restos, los vestigios, las ruinas, las huellas 
van abriendo brechas que han permitido encontrar los cuerpos y rescatar los 
lugares del olvido (cf. Santos-Herceg, 2019). La documentación que sufre el 
destino de la desaparición, por su parte, está acotada a la del «Ministerio de 
Defensa Nacional, de las Fuerzas Armadas, de Orden y Seguridad Pública, 
y de los demás organismos dependientes de esa Secretaría de Estado o que 
se relacionen con el Supremo Gobierno por su intermedio». Esto significa, 
por de pronto, que debería estar disponible la de las otras instituciones gu-
bernamentales. Es en dichos archivos que aparecen vestigios, huellas, mejor 
aun, fisuras por donde se filtran indicios de la represión, constituyéndose en 
lo que podría caracterizarse como espacios de descontrol.

Es así como refiriéndose a los archivos de la represión, Patricia Huenuqueo 
ha señalado que, «por lo menos fragmentariamente, algunos de esos archivos 
han ingresado al Archivo Nacional» (citada en Fernández, 2021, p. 41). En 
la práctica, esto significa que, como explica Fernández (2021), 

en los acervos documentales del Archivo Nacional no se encuentran fondos documen-
tales completos de instituciones represivas, sino que estos se encuentran distribuidos 
de manera fragmentaria a lo largo de los fondos de las distintas instituciones públicas 
que se encuentran resguardadas en el Archivo Nacional. (p. 41) 

Son justamente estos fragmentos del archivo de la represión el material con 
el que trabajaremos en esta oportunidad. 

Para esta investigación se ha tenido a la vista un amplio acervo documental 
compuesto por más de 30 documentos pertenecientes al Fondo Ministerio 
de Justicia del Arnad, casi todos fechados en el año 1976 (algunos pocos 
son de 1974). En su gran mayoría, se trata de oficios secretos o reservados 
entre instancias ministeriales, sobre todo, entre el Ministerio de Justicia y el 
del Interior. Son principalmente oficios que envía el Ministerio de Justicia, 
sin embargo, también se han incluido, en muchos casos, las respuestas, así 
como también el intercambio casi completo, lo que hace posible acceder a 
documentos emanados del Ministerio del Interior, así como también de otras 
reparticiones estatales como el Servicio Nacional de Detenidos (Sendet), 
Gendarmería, la Corte Suprema de Justicia, el Registro Civil, la Dirección de 
Inteligencia Nacional (DINA), el Ministerio de Defensa Nacional, etc. En estos 
intercambios con el Ministerio de Justicia se ha conservado documentación 
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relativa a la represión que no necesariamente ha sido trasladada desde estas 
instituciones ni en particular desde Ministerio del Interior4 al Archivo Nacional.

Por otra parte, además de los oficios secretos y reservados mismos, se ha 
tenido acceso a algunos de los documentos anexos o adjuntos que los acom-
pañan. Estos documentos tienen dis-
tinta naturaleza y provienen de otras 
instancias. Son textos que se agregan a 
las comunicaciones interministeriales 
y proveen una información externa y, 
generalmente, son los desencadenantes 
de las gestiones ministeriales. Es lo que 
ocurre, por ejemplo, con las cartas de 
particulares o de instituciones dirigi-
das al ministro, pero también con los 
testimonios y los informes (de Gendar-
mería, de la Corte Suprema, etc.). Se 
trata de documentos que no debieron 
haber salido a la luz, pues muestran 
claramente la represión. Es el caso de 
la carta del Consejo de los Delegados 
del Pabellón N.o 1 de Tres Álamos al 
presidente de la Corte Suprema don 
José María Eyzaguirre (9 de junio de 
1976) o el informe personal reservado 
de la visita del presidente de la Corte 
Suprema a Tres Álamos y Cuatro Ála-
mos (15 de junio de 1976) (fig. 1).

Si bien material con el que se 
cuenta es rico en información rele-
vante sobre la represión, es necesario 

4	 Como ha puesto de manifiesto Fernández (2021), aunque el Ministerio del Interior no está am-
parado bajo la excepción de la Ley N.o 18771, hay archivos de esta institución que «han sido ocultados 
y que deberían formar parte de los acervos resguardados por el Archivo Nacional de Chile, de acuerdo 
con el DFL 5200» (p. 35). Agrega que «es posible constatar que no todos los documentos que debe-
rían estar han sido transferidos al Archivo Nacional» y que «se producen saltos en la numeración de 
decretos y decretos exentos» (Fernández, 2021, p. 44). Faltan, asimismo, los documentos del Sendet 
y del Sendet Cinde (Comité Interministerial Nacional de Detenidos), organismos que dependían de 
este ministerio y tenían entre sus tareas «recopilar y resguardar toda la información relativa a detenidos 
a lo largo del país» (Fernández, 2021, p. 53).

Figura 1. Página inicial del informe personal reservado 
de la visita del presidente de la Corte Suprema, José M. 
Eyzaguirre, a los centros de detención de Tres Álamos 
y Cuatro Álamos, en Santiago (15 de junio de 1976). 
Archivo Nacional de la Administración, Fondo Minis-
terio de Justicia, v. 28.421.
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observar sus límites, puesto que ello determina el alcance de las afirmaciones 
que se puedan hacer. Constatamos la existencia de limitaciones tanto tem-
porales como espaciales. Respecto de las primeras, al margen de que hay 
algunos documentos fechados en 1974, la gran mayoría de los que se han 
tenido a la vista son del año 1976. Lo que se desprende de su análisis, por lo 
tanto, permite hacer observaciones de carácter sincrónico, no necesariamente 
extrapolables a todo el período dictatorial. Por otra parte, el espacio al que 
se refieren estos documentos también reconoce límites en dos sentidos. En 
primer lugar, salvo excepciones, la gran mayoría de los documentos alude a 
situaciones ocurridas en la Región Metropolitana o sus cercanías. En segundo 
lugar, los centros de detención y tortura a los que se refieren son solo Tres y 
Cuatro Álamos, en Santiago, y Melinka, en Puchuncaví; en menor medida, 
aparecen mencionados Villa Grimaldi y Pisagua (fig. 2)5. Esto constituye una 
muy pequeña muestra en relación con los cientos de lugares que se usaron 
durante la dictadura con objetivos represivos6.

Finalmente, la documentación tiene una cuarta limitación: se trata funda-
mentalmente de documentos que emanan de las más altas jerarquías y digni-
dades de la administración del Estado. Casi todos los oficios son firmados por 
ministros de Estado o por sus representantes directos. Esto es una limitación, 
en tanto que solo permite ver una parte de la burocracia de la represión. Sin 
perjuicio de que se puede constatar dicho problema, es necesario destacar 
que la porción de la burocracia represiva que permiten ver estos documentos 
es una que normalmente no está a la vista, por lo que la limitación se vuelve 
una ventaja: ella hace posible asomarse a la alta burocracia, es decir, a aquella 
parte del andamiaje represivo en donde se toman las decisiones. Este texto 
se abre con un análisis del modo en que operó dicha burocracia de acuerdo 
con los documentos analizados.

5	 Una excepción la constituye un documento fechado en 1974 en el que la Cruz Roja Internacional 
informa de visitas que se hicieron a 45 centros de detención a lo largo de Chile. El listado incluye la 
ciudad, el tipo de centro (presidio, penitenciaría, cuartel, casa correccional, centro de adaptación de 
menores, cárcel, campamento, etc.), la fecha de la visita y las iniciales de quien la habría hecho.

6	 Debe observarse que, al menos, existieron 1153 centros de detención y tortura repartidos por 
todo Chile, que son los reconocidos en el informe de la Comisión Valech (2003). Dado su carácter 
fundamentalmente clandestino es muy posible, sin embargo, que esta cifra aún esté muy por debajo 
de la realidad.
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Maquinaria de la represión

Parece evidente que la represión ejercida durante la dictadura en Chile debe 
ser comprendida como una acción compleja, es decir, una acción compues-
ta por una pluralidad de acciones. Bien se puede utilizar aquí la noción de 
«maquinaria» (Hilberg, 1992) para aproximarse al fenómeno, en la medida 
en que dicha pluralidad de acciones constituye un todo articulado, orientado 
hacia la eficiencia y la efectividad. Componen la maquinaria de la represión, 
al modo de engranajes, todas aquellas acciones que directa o indirectamente 
la hacen posible. Ferrer y Sánchez-Biosca (2019), al referirse a los perpetra-
dores de genocidios, proponen que existen distintos niveles de ejecución: 

Figura 2. Campo de prisioneros de Pisagua, Región de Atacama, s. f. Fotografía donada por Manuel Cabieses 
Donoso. Archivo Digital Londres 38, Colección Punto Final, código de ref. CL AL38 CRPF-S03-374.
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el microámbito de los ejecutores (contacto directo con las víctimas), el 
mesoámbito de los organizadores (distancia media) y el macroámbito de los 
arquitectos (lo más lejano). 

Los documentos que se han tenido a la vista son principalmente oficios 
entre ministros de Estado o sus representantes, por lo tanto, se trata de sujetos 
pertenecientes al nivel más alejado de las víctimas: el macroámbito de los 
arquitectos. Es decir, quienes «conciben ideológicamente y detentan las más 
altas responsabilidades en la toma de decisiones» (Ferrer y Sánchez-Biosca, 
2019, p. 20). No es casual que Ferrer y Sánchez-Biosca usen la expresión 
«arquitectos», pues ellos son los que proveen de la estructura necesaria e 
indispensable para que la represión se concrete. Estos documentos permiten 
observar una burocracia estatal del más alto nivel que administra la represión 
a través de documentos oficiales. 

En la documentación del Ministerio de Justicia que se ha analizado es 
posible distinguir un modo de tramitación recurrente y estandarizado que 
se desencadena a partir de una solicitud ante la cual la burocracia ministerial 
reacciona. Se pueden distinguir allí diferentes tipos de solicitudes. Aunque hay 
algunas que provienen de otras reparticiones gubernamentales7, la mayoría 
de estas solicitudes viene desde «fuera» del aparato estatal. Hay, entre ellas, 
solicitudes de particulares –generalmente, familiares de los detenidos8 y, en 
algunas oportunidades, los detenidos mismos9–, así como de representantes de 
ciertas instituciones. Lo solicitado en estas cartas es, básicamente, información 
acerca del paradero de alguien que ha sido detenido o bien intervención en 
su favor, ya sea para moderar las penas que se le han impuesto, para liberarlo 
o para autorizarlo a salir del país. 

7	 Por ejemplo, en el oficio secreto n.o 9500 del 23 de septiembre de 1973, el director de Gen-
darmería Hugo Hinrichsen González solicita al ministro de Justicia el llamado a retiro temporal de 
algunos funcionarios por diversas irregularidades ligadas a falta de control y cooperación con los presos 
políticos. Asimismo, por medio del oficio reservado n.o 2100 del 14 de mayo de 1976, el Ministerio de 
Interior pide al Ministerio de Justicia información acerca del número de personas que se encuentran 
cumpliendo condenas impuestas por tribunales ordinarios y militares.

8	 Como H. I. L. Z., que escribe al ministro de Justicia a raíz de la situación de su marido (octubre 
de 1976) o E. P. F., que le consulta por su hermano detenido en Puchuncaví (octubre y noviembre de 
1976). B. N. V., en tanto, indaga sobre su hijo, cuyo paradero desconoce (enero y febrero de 1976), al 
igual que D. P. Z. respecto de su esposo (febrero de 1976). Por su parte, J. A. A. B. solicita al ministro 
de Justicia la libertad de su hijo, detenido en Puchuncaví (mayo del 1976), mismo centro donde se 
habrían encontrado presos el marido y el hijo de L. D. H., quien pide información sobre ellos (26 de 
agosto de 1976). 

9	 Este es el caso, por ejemplo, de N. E. L. L., detenido en Tres Álamos, quien se dirige al ministro 
de Justicia vía Sendet.
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Sorprendentemente, quien acoge a tramitación estas solicitudes es el 
propio ministro de Justicia. Dado el contexto dictatorial, que tan alta auto-
ridad se ocupara directamente de un caso particular no deja de ser extraño. 
Hipotéticamente, se podría explicar este proceder por el hecho de que, en la 
mayor parte de los casos, las solicitudes vienen «avaladas». Es lo que ocurre, 
por ejemplo, con la que el 26 de agosto de 1976 elevó L. D. H. pidiendo 
información sobre dos abogados detenidos por la DINA y presos en Pu-
chuncaví10. Apelando a una responsabilidad gremial, ella se había dirigido, en 
primera instancia, al Consejo de Abogados de Antofagasta, al cual pertenecían 
los detenidos, y fue esta institución la que escribió al secretario ministerial 
de Justicia. También hay casos donde la solicitud proviene de instituciones 
u organismos internacionales, como cuando el representante de CIME11 en 
Chile pidió al subsecretario del Interior Enrique Montero Marx autorizar la 
salida del país de un condenado a pena de extrañamiento por el Consejo de 
Guerra de Valparaíso (Oficio reservado n.º 455, 22 de septiembre de 1976) o 
cuando D. K. Haskell (26 de febrero de 1976), encargado de Negocios de la 
Embajada de Gran Bretaña, requirió información acerca de tres detenidos12.

En otras oportunidades, el firmante busca captar la atención de la auto-
ridad mostrando simpatía o afinidad con el régimen. Es el caso de una carta 
enviada el 30 de enero de 1976 al ministro de Justicia por un suboficial de 
Carabineros en retiro de iniciales B. N. V., quien relata la detención de su 
hijo y su «peregrinar» de oficina en oficina intentando obtener información 
sobre el paradero de este, sin éxito alguno. Junto con solicitar datos, en la 
misiva el exuniformado deja claro que él mismo es partidario del régimen y 
asegura que lo que sea que se impute a su hijo no significa que sea opositor, 
sino que terceras personas lo habrían llevado a actuar erróneamente.

10	Esta carta ha sido íntegramente transcrita por Horacio Chávez Zambrano (8 de septiembre de 
1976), presidente del Consejo Provincial de Abogados de Antofagasta, en el Oficio n.º 130 que envía 
a Jorge León Vargas, secretario ministerial de Justicia. 

11	En la documentación no está la solicitud original de CIME, ni se indica a qué corresponde esta 
sigla. Podemos suponer, sin embargo, que se trata de una institución de carácter internacional toda 
vez que la carta es enviada por su representante en Chile.

12	Aunque en la documentación no está el original de la carta del Sr. Haskell, sin embargo, se cuenta 
con los siguientes documentos: Oficio reservado n.º 178 (27 de febrero de 1976), en el que, a raíz de 
la recepción de la solicitud del Sr. Haskell, el ministro de Justicia solicita al del Interior información 
sobre estas personas; Oficio reservado n.º 1083 (9 de marzo de 1976), en el que el ministro del Interior 
informa al de Justicia sobre esta situación; carta del ministro de Justicia dirigida al Sr. Haskell (10 de 
marzo de 1976), en la que se le comunican los resultados de la indagación.
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Finalmente, hay quienes consiguen que se atienda su solicitud por existir 
algún vínculo personal anterior. Es a lo que se apela en una carta dirigida a 
Mario Duvauchelle Rodríguez solicitando ayuda para lograr la libertad de 
un prisionero. La misiva se abre con la siguiente frase: «Respetado señor: 
nos conocimos en Concepción a raíz de su desempeño como abogado antes 
la Corte de Apelaciones de esa ciudad, de la que yo era Relator. En razón 
de ese conocimiento y de mi calidad de abogado y ex Fiscal de la Corte de 
Apelaciones me atrevo a recurrir ante usted…» (1 de agosto de 1976).

El tono de estas solicitudes no es muy variado. Como es evidente, la 
mayoría busca despertar la empatía o, al menos, la simpatía del ministro 
por la situación. En algunos casos, el firmante alude a situaciones límite13 
o al estado de salud de el/los detenido/s14, adquiriendo el texto un tono 
cercano a la desesperación y el desgarro. Además, como es de esperar dado 
que se dirigen a un ministro de Estado, las cartas suelen utilizar fórmulas 
de extremo respeto15.

Ante estas solicitudes la burocracia ministerial reaccionaba siempre de la 
misma forma. Primero, el Ministerio de Justicia enviaba un oficio reservado 
a la instancia competente, que generalmente correspondía al Ministerio del 
Interior, pues en esta cartera radicaban los asuntos de prisión política. Luego, 
se comunicaba al solicitante que su carta había sido recibida y cursada. Final-
mente, la instancia a la que se había derivado la consulta o solicitud evacuaba 
su respuesta por medio de un oficio secreto o reservado, y se informaba al 
interesado/a del resultado del trámite a través de una carta. Esta tramitación 
era sumamente expedita: se resolvía en pocos días. 

13	Por ejemplo, en una carta dirigida al ministro de Justicia, el solicitante apela al hecho de que su 
detención ha dejado a su mujer, a su niño de 4 años de edad y a otro que viene en camino en el más 
absoluto desamparo, y reconoce estar viviendo una situación «desesperante sabiendo que si yo no 
trabajo mi familia sufre asta [sic] la parte más baja que puede existir de no tener para comprar siquiera 
un pedazo de pan» (4 de agosto de 1976). 

14	A este argumento recurre, por ejemplo, V. Z., en su carta a Miguel Schweitzer, ministro de Justicia 
de la época, donde señala que su marido «tiene un serio problema de salud, derivado de una úlcera 
duodenal que lo afecta desde hace un año, a consecuencia de la cual sufre en algunas oportunidades 
alarmantes hemorragias digestivas». Lo anterior, añade, «me hace temer una perforación de la úlcera que 
en el estado en que él se encuentra, sin poder observar las prescripciones médicas en cuanto a reposo, 
dieta y tratamiento adecuado, pudiera incluso tener consecuencias fatales» (3 de mayo de 1976).

15	La misma carta antes mencionada de V. Z. sirve para ilustrar este aspecto. En ella, la autora se 
presenta ante el ministro declarándose «conocedora de su inquietud por los detenidos en virtud de la 
Ley de Estado de Sitio» y concluye «solicitándole respetuosamente su alta intervención» y rogando 
«encarecidamente al señor Ministro se sirva dispensar el tiempo que le he quitado en sus elevadas pre-
ocupaciones, y se digne considerar mi ruego para que me ayude en mi aflicción» (3 de mayo de 1976).
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Un ejemplo paradigmático de este periplo burocrático lo constituye la 
solicitud de H. I. L. Z., quien pide al ministro de Justicia intervenir a favor 
de su marido a fin de que se moderen las penas que le han sido impuestas. 
La secuencia de documentos que al respecto conserva el Arnad se inicia con 
un oficio reservado del ministro de Justicia Subrogante, Mario Duvauchelle 
Rodríguez, en el que informa de la solicitud al ministro del Interior César 
Benavides y le pide pronunciarse acerca de si la acepta o rechaza (n.º 949, de 
2 de noviembre de 1976). En segundo lugar, hay una carta del abogado Luis 
Prunes Gabler, jefe del gabinete del Ministerio de Justicia, donde se comunica 
a la solicitante que se ofició al ministro del Interior requiriendo antecedentes 
sobre el tema (29 de octubre de 1976)16. Luego, existe el oficio secreto con la 
respuesta del ministro del Interior al de Justicia, negando lo solicitado (n.º 
5302, del 5 de noviembre de 1976), y, finalmente, una segunda carta del ya 
mencionado jefe de Gabinete, en nombre del ministro de Justicia, en la que 
se informa a la interesada el resultado del trámite (9 de noviembre de 1976). 
Como se puede observar, la gestión completa no toma más de diez días.

No deja de sorprender el despliegue burocrático y la extraordinaria efi-
ciencia en la tramitación. Por la recurrencia observada se puede suponer que 
se trata de un circuito burocrático estable, es decir, que se repite numerosas 
veces y que, por lo tanto, es un mecanismo establecido y conocido. Ante la 
imposibilidad de negarse a algunas solicitudes por el hecho de venir avaladas, 
las autoridades parecen haber generado un aparato de respuesta estándar, una 
suerte de mecanismo casi automático que permitía dar una respuesta rápida 
y aparentar que la petición había sido tomada en serio, sin dar solución real. 
Al Ministerio de Justicia le servía, además, para desplazar la responsabilidad 
a otras dependencias y ponerse en el lugar de quien solamente transmite una 
inquietud y luego informa, sin que le quepa responsabilidad alguna en el 
resultado del trámite. 

La existencia de este mecanismo estandarizado se puede observar también 
en el tono de las respuestas, donde, como es esperable de una comunica-
ción oficial, se utiliza una terminología desafecta y burocrática, y, además, 
se echa mano de respuestas tipo que se repiten de forma casi textual para 
todo solicitante. Las respuestas, por lo demás, eran casi siempre negativas17 

16	No deja de ser sorprendente que esta misiva en que se informa al interesado del inicio de la 
tramitación tenga una fecha anterior a aquella en la que dicha tramitación efectivamente se inició.

17	La excepción la constituyen algunos casos en que lo solicitado es información acerca del paradero 
de algún detenido. En contadas oportunidades, dicha información efectivamente es transmitida al 
solicitante.
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y los fundamentos remitían a información proveniente de otras instancias, 
particularmente de la DINA. Por ejemplo, frente a una solicitud de medidas 
moderadoras, el ministro del Interior Raúl Benavides indicó que «no resulta 
posible acceder a tal petición por ser inconveniente a las necesidades de la 
Seguridad Nacional, en virtud a lo informado por la Dirección de Inteligencia 
Nacional» (12 de mayo de 1976). A la solicitud de libertad para otro detenido, 
en tanto, el personero respondió con la misma fórmula: «no resulta posible 
acceder a la petición […] por ser inconveniente a las necesidades de la Se-
guridad Nacional, en virtud a lo informado por la Dirección de Inteligencia 
Nacional» (19 de mayo de 1976).

Prisión política, tortura y resistencia

Más allá de lo que se puede decir de la burocracia represiva a la luz de los 
documentos analizados, el acervo documental con el que se ha trabajado 
permite asomarse, concretamente, a lo ocurrido en los centros de detención 
y tortura. Para estos efectos, las cartas y los informes se han revelado como 
fundamentales. Ellos son como ventanas o brechas que se abren haciendo 
posible asomarse allí donde la burocracia dictatorial prohibía la entrada.

Interesante resulta, en primer lugar, la perspectiva que estos documentos 
nos ofrecen respecto de lo que fue la organización interna que se dieron los 
detenidos en estos lugares. Según informa el presidente de la Corte Suprema 
José María Eyzaguirre, tras su visita a Tres Álamos el miércoles 2 de junio 
de 1976 se entrevistó con las delegadas de la Sección de Mujeres y con los 
delegados del Pabellón 2 de hombres (15 de junio de 1976, p. 233). La 
sola mención de este encuentro permite observar que en algunos centros de 
detención los y las prisioneras lograron darse una organización propia con 
representantes que tenían la misión de transmitir los problemas y las necesi-
dades del grupo a las autoridades de los centros. 

La existencia de este tipo de organizaciones es consistente con los testi-
monios de quienes estuvieron detenidos en esos lugares. Durán (2003), por 
ejemplo, habla de la existencia de un «consejo de Ancianos» en Tres Álamos: 

Los prisioneros tenían un cuerpo representativo de 5 hombres que se hacían cargo de los 
problemas que surgían en el campo de concentración. A pesar de su nombre, personas 
de todas las edades podían ser elegidos para formar parte de este Consejo. Era el nexo 
principal con los comandantes. (p. 74) 
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En Chacabuco (fig. 3) también habría existido una organización llamada del 
mismo modo: los testimonios de quienes estuvieron detenidos allí aluden a 
dicha estructura de representantes (Aibar, 2002; Benavente, 2003; Carrasco, 
1991). Estas organizaciones tenían la función de articular a quienes estaban 
prisioneros, crear y promover actividades, y, sobre todo, servir de vínculo 
con la Comandancia del centro. Excepcionalmente se les permitió a los re-
presentantes de los prisioneros y prisioneras sostener reuniones con algunas 
visitas, tales como sacerdotes o enviados de la Cruz Roja, al igual que con 
autoridades, como el ya mencionado presidente del máximo tribunal. 

Cumpliendo con uno de sus cometidos centrales, los representantes de 
los prisioneros de Tres Álamos hicieron ver al magistrado una serie de asuntos 
preocupantes, algunos de ellos referidos a cuestiones muy cotidianas, pero 
que resultan centrales para poder comprender lo que fue estar detenido y 
detenida en estos lugares. Entre los problemas que los prisioneros repre-
sentaron a Eyzaguirre se menciona, en primer lugar, el de la alimentación. 
Los delegados se quejan de que la pobreza de la dieta estaba ocasionando 
trastornos de salud: «por falta de verduras y frutas, lo que ha provocado en 
varios detenidos problemas dentales»; «que la alimentación afecta a algunos 

Figura 3. Campo de prisioneros de Chacabuco, Región de Antofagasta, 1974. Fotografía donada por Manuel 
Cabieses Donoso. Archivo Digital Londres 38, Colección Punto Final, código de ref. CL AL38 CRPF-S03-375.
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detenidos que requieren de una dieta adecuada, como lo[s] que sufren úlcera» 
(p. 233-234). Durante la visita quedó asimismo en evidencia la precariedad de 
la infraestructura como, por ejemplo, que los detenidos «siguen comiendo en 
piso de tierra, por lo cual, cuando llueve se forma un gran barrial, ocasionado 
por la falta de drenaje y por la existencia, detrás del pabellón 2, de un pozo 
séptico que no se ha secado» (p. 234). En el mismo sentido, se alude a los 
problemas de salud entre los prisioneros, especialmente los de índole psicoló-
gica que les causaba «el sentir, a veces, gritos desde el Campamento “Cuatro 
Álamos”, como si estuvieran torturando a alguien» (p. 234) (fig. 4). El tema 
del hacinamiento aparece, por último, como otro de los asuntos relativos a la 
vida cotidiana presentados por los delegados.

Respecto de estos y otros problemas es interesante tener a la vista el do-
cumento con el que la Sendet responde el 14 de mayo de 1976 al informe 
emitido por el presidente de la Corte Suprema con motivo de su visita al 
denominado «Campamento de Puchuncaví» (fig. 5). En lo relativo al tema 

Figura 4. José Edulio Barrientos. Campamento de Cuatro Álamos (fotocopia de dibujo original), s. f. Coleccio-
nes Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Fondo Jorge Concha Cortés, código de ref. CL MMDH 
00001508-000004-000002.
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del hacinamiento, por ejemplo, el organismo se limita a asegurar que no existe 
y que, simplemente, «podría haber mala distribución interna en las distintas 
cabañas» (p. 234). Respecto de las detenciones ilegales, en tanto, se señala 
que «estas personas están equivocadas y sus reclamos son infundados por 
cuanto cada una tiene Decreto de arresto vigente» (p. 234). Curiosamente, 
mientras que desestima y despacha rápidamente dichos asuntos, el oficio se 
refiere largamente a la «atención dental preventiva de los detenidos», tema 
sobre el cual expresa una enorme preocupación, admitiendo que, pese a los 
considerables esfuerzos del organismo, permanece sin solución. 

Que el documento se enfoque en este punto y, en cambio, ignore cues-
tiones tan relevantes como las detenciones injustificadas o el hacinamiento 
llama poderosamente la atención. Se pone en un lugar central un asunto que, 
aunque importante, sin duda carece de urgencia; se le destinan páginas del ofi-
cio, gran preocupación e, incluso, recursos al tema de la salud dental, mientras 
que aquello que sin duda es un problema que exige una solución inmediata es 
negado. Podría pensarse que estamos ante una suerte de «simulación de preo-
cupación»: una puesta en escena que exagera la preocupación por un asunto 
de relativa poca trascendencia, para distraer la atención de cuestiones más 
complejas. De esta forma, el Sendet aparece como un organismo preocupado 
y diligente respecto de un tema secundario, ocultando así su falta de interés 
por hacerse cargo de los problemas más serios y más urgentes de solucionar.

Los problemas desmentidos por el Sendet aparecen, por lo demás, corro-
borados en el oficio enviado el 7 de junio al comandante en jefe de la Primera 

Figura 5. A la izquierda, torre de vigilancia y cabaña del campamento de prisioneros de Puchuncaví, Región de 
Valparaíso, s. f. A la derecha, vista del sitio de memoria que allí se emplaza en la actualidad. Fotografía izquierda 
donada por Manuel Cabieses Donoso. Archivo Digital Londres 38, Colección Punto Final, código de ref. CL AL38 
CRPF-S03-376. Fotografía derecha: Silvana Griffero. Archivo Corporación de Memoria y Cultura de Puchuncaví.
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Zona Naval e intendente de Valparaíso por el ministro de Justicia Miguel 
Schweitzer. En el documento, el firmante reproduce íntegramente la misiva 
del Sendet; sin embargo, al cierre comunica su opinión sobre la afirmación 
de que en el campo de prisioneros de Puchuncaví no habría hacinamiento 
sino solo «mala distribución interna»: 

[…] debo expresar a Us. que el infraescrito ha representado al Sr. Ministro del Interior 
su discrepancia con tal afirmación, toda vez que integramos la visita a dicho Cam-
pamento, pudimos advertir personalmente que realmente había hacinamiento y él 
tendría su origen –según nos manifestó el jefe del mismo campamento– en la cantidad 
de detenidos que debió recibir Puchuncaví al cierre de Ritoque. (Ministro de Justicia, 
7 de junio de 1976, p. 238)

Durante la visita a Tres Álamos del miércoles 2 de junio de 1976 se le 
informó al entonces presidente de la Corte Suprema, además, de cuestiones 
extremadamente delicadas y preocupantes. Los delegados de la Sección N.o 
1 de hombres informaron de «torturas a las que se han vistos sometidos el 
80 % de los detenidos» (p. 235). Las delegadas de la sección de mujeres tam-
bién informan de lo mismo: «la semana anterior habían llegado dos nuevas 
detenidas que habían estado privadas de libertad y habían sido torturadas, 
una en Villa Grimaldi y la otra en un recinto ubicado en calle Dieciocho» 
(p. 233). El informe refiere las denuncias de ambas, una de ellas, de hecho, 
es muy detallada:

Expresa que fue llevada a un lugar que describe en la siguiente forma: un patio grande 
rectangular, de tierra, con una casa como caserón de campo, con un corredor de la-
drillo con pilares de madera y en cuyo interior había una pieza de madera, que por la 
forma en que sentía la sonoridad de los zapatos de sus interrogadores, tenía, al parecer 
un entarimado que al centro está hundido y allí se encontraba la «parrilla» para aplica-
ciones eléctricas. Indica que su interrogatorio versó acerca de una persona que habría 
estado en su casa y sobre material de literatura y propaganda del Partido Comunista, 
durante el interrogatorio fue objeto de torturas consistentes en golpes y aplicación de 
corriente eléctrica en todo su cuerpo y baldes de agua fría que le tiraban después de 
cada aplicación, los golpes de corriente eléctrica los recibía, principalmente, en la boca, 
órganos genitales y senos.

Agregó que no había reconocido a ninguno de sus interrogadores, que estuvo 22 
días incomunicada en «Cuatro Álamos», cinco de los cuales fueron de aislamiento com-
pleto; que sentía como, en ese Campamento se daban malos tratos a otros detenidos 
[…]. (p. 233) 
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Más adelante en su informe el presidente de la Corte Suprema relata que 
hizo comparecer ante sí al marido de una de las detenidas, quien también se 
encontraba preso allí y, según ella, también había sido torturado. Según reza 
el informe, el detenido

[…] corroboró, y agregó que durante el interrogatorio se le propinaron golpes de pies y 
de puños en diversas partes del cuerpo, que no fue examinado por médico alguno antes 
o después de su interrogatorio […] que en su calidad de arquitecto, pudo darse cuenta 
que el lugar en que fue interrogado correspondía a Villa Grimaldi, pues coincidía con 
las descripciones de otros detenidos. (p. 236)

Las torturas fueron una constante en los centros de detención de la dicta-
dura. El hecho de que aparezcan consignadas en un informe redactado por el 
presidente del máximo tribunal del país –es decir, en un documento oficial– y 
fechado en 1976 es de la mayor relevancia, pues, como bien sabemos, las 
autoridades dictatoriales negaron hasta el final el hecho de que en Chile se 
torturaba, manteniendo al respecto un «silencio oficial». Ejemplos de esto se 
pueden encontrar sin mayores dificultades. Son conocidas las declaraciones 
que Humberto Gordon, director de la CNI, dio en diciembre de 1983:

Pregunta: Según los afectados, esos interrogatorios en los cuarteles de la CNI incluyen 
desde golpes hasta corriente…
Respuesta: No. La CNI no tortura.
Pregunta: Existen innumerables testimonios, general, de que la CNI sí tortura.
Respuesta: Son testimonios y denuncias falsas. Apenas la CNI toma a un detenido 
aparece un abogado a explotar la situación… No me atrevo a prejuzgar pero le aseguro 
que no hay nadie que, en conciencia, pueda decir eso.
Pregunta: ¿Lo está diciendo sinceramente general?
Respuesta: Sinceramente. Le advierto que yo mando en la CNI. 
(Correa, 4 de diciembre de 1983)

De parte de la autoridad dictatorial lo único que hubo en lo referente a la 
tortura fue silencio. Se trata, en términos de Goffman (2004), de un «secreto 
oscuro», aunque también se acerca a lo que el mismo autor caracteriza como 
«secreto estratégico». El silencio y la negación de las autoridades dictatoriales 
respecto de la tortura, además, no se terminó con el fin de la dictadura, sino 
que continúa hasta hoy, pese a los juicios, pruebas evidentes e informes ofi-
ciales. En una entrevista realizada en 2013, por ejemplo, Manuel Contreras 
señaló que «en los cuarteles de la DINA nunca se torturó a nadie… No se 
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utilizaban [las torturas], no estaban ordenadas, ni dispuestas, ni nadie podía 
hacerlo» (AFP, 2013). Su aplicación parece ser un secreto de esos que duran 
para siempre. Los secretos oscuros y aquellos estratégicos, que además son 
«profundos», señala expresamente Goffman (2004), son secretos eternos, es 
decir, quienes están en el secreto los «tratan de mantener para siempre ocul-
tos» (p. 153). El informe del presidente de la Corte Suprema evidencia que 
la información de que en Chile se torturaba circulaba ya desde 1976 entre 
las más altas autoridades, por medio de oficios secretos o reservados. La exis-
tencia de este informe constituye un reconocimiento oficial por parte de una 
autoridad de la dictadura acerca de la existencia de sujetos que denunciaron 
estos hechos y que dicha autoridad, además de transmitir la información de 
manera reservada, no hizo nada más al respecto.

Algo análogo ocurrió con la desaparición de personas, tema que los 
delegados del Pabellón N.o 1 de Tres Álamos denuncian en una carta a José 
María Eyzaguirre: «Nos es imposible V. E. hacerle una presentación como 
comunidad de personas detenidas sin llamar destacadamente la atención 
sobre el problema que más nos angustia y el más grave que cabe imaginar: la 
desaparición de personas» (p. 243). El documento contiene a continuación 
una «nómina de las personas desaparecidas sobre la que, los detenidos del 
pabellón N.o 1 pueden atestiguar», incluyendo las fechas de sus detenciones. 

Las denuncias por desaparición de personas comenzaron muy temprano 
en la dictadura, ya en 1974 se presentaban los primeros recursos de amparo a 
raíz de este tema. Dichos recursos, como es bien sabido, prácticamente nunca 
prosperaron, lo que está en línea con lo que fue la actitud regular del Poder 
Judicial durante este período. Como se ha establecido en el Informe Valech:

la Corte Suprema no cumplió con el deber de proteger a las personas afectadas por la 
política represiva, enviando claras señales de pasividad y consentimiento. A la postre, 
la mayoría de los jueces declinaron hacer prevalecer el Derecho. La costumbre, todavía 
vigente en 1990, fue sancionar drásticamente los fallos y las actuaciones que disentían 
de su posición oficial de activa colaboración con la dictadura. (Comisión Nacional sobre 
Prisión Política y Tortura, 2004, p. 172)

En el Informe Valech, de hecho, se describe una serie de omisiones de los jueces 
entre las que se destaca el haberse resistido a acoger los miles de recursos de 
amparo presentados por casos de desaparición de personas.

El informe del presidente de la Corte Suprema que tenemos a la vista 
pone de manifiesto que las denuncias por desaparición de personas circularon 
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tempranamente dentro del Poder Judicial. Además, puesto que el documento 
fue enviado al ministro de Justicia y transmitido por este a otras instancias 
burocráticas, se puede sostener que la materia fue conocida entre las más 
altas jerarquías políticas de la época. Tal como con el tema de la tortura, sin 
embargo, la posición oficial de las autoridades fue siempre la negación. Se 
habló, por ejemplo, de «presuntos desaparecidos», aduciendo que se trataba 
de personas que se mantenían en la clandestinidad luchando contra el Go-
bierno o que habían abandonado el país (OEA, 1985). Hubo que esperar 
hasta 1991 para que, en el marco de la Comisión de Verdad y Reconciliación 
(más conocida como «Comisión Rettig»), el Estado reconociera oficialmente 
la desaparición de personas –realidad de la que, como lo confirma el informe 
de Eyzaguirre, estuvo plenamente enterado por años–.

Los centros de detención y tortura fueron, no hay duda de eso, lugares 
horrorosos. Hubo allí, sin embargo, algunos destellos de humanidad. Jorge 
Montealegre (2013, 2018) ha rescatado las iniciativas desplegadas por quienes 
sufrieron la detención y la tortura por mantener su libertad (fugarse) e incluso 
cultivar su humanidad en las peores circunstancias. Destellos de humanidad 
se dieron también entre los uniformados. De acuerdo con los testimonios, 
algunos guardias intentaron ayudar a los prisioneros, ya fuera transmitiendo 
información a sus familias, dándoles alimentos y apoyo en forma clandestina 
o, incluso, ocultándolos para que no siguieran siendo torturados. Tal fue el 
caso, por ejemplo, de Valentín González Pérez, un guardia que, arriesgando 
la vida –y finalmente perdiéndola por ello– transmitió información entre Luz 
Arce y su familia cuando estaba en el Hospital Militar (Arce, 1993). Tam-
bién del carabinero que fue a la casa de Juan del Valle (1997) para avisar a su 
mujer que estaba vivo en el Estadio Chile. Igualmente, puede mencionarse al 
guardia que dio de fumar y de beber al joven fotógrafo Rodrigo Rojas luego 
de ser torturado (cf. Rojas, 1974). Conocido es, por último, el caso de Carlos 
Carrasco («Mauro»), un guardia de Villa Grimaldi que siempre trató bien a 
los presos y que, por ello, como cuenta Casassus (2013), lo «colgaron […] 
de un ombú en Villa Grimaldi y, ante la presencia de sus colegas, lo mataron 
a cadenazos» (p. 90).

Entre los documentos analizados hay uno que muestra este tipo de accio-
nes por parte de uniformados. Se trata de una carta enviada por el director 
de Gendarmería Hugo Hinrichsen González (23 de septiembre de 1976) 
al ministro de Justicia solicitando el llamado a retiro temporal de algunos 
funcionarios acusados de graves irregularidades ligadas a falta de control y 
cooperación con los presos políticos. La solicitud se basa en los resultados 
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de una investigación efectuada en la prisión de Valdivia, consignados en un 
informe remitido el 5 de agosto de 1976 por el jefe CIRE (Centro de Inte-
ligencia Regional) AJSI (Áreas Jurisdiccionales de Seguridad Interior) de la 
Cuarta División del Ejército al jefe de la Sección de Seguridad de Gendar-
mería. En dicho informe, se individualiza a los funcionarios investigados y se 
especifican sus faltas. Entre estas, se alude al hecho de que «no se realizaban 
los allanamientos correspondientes a las visitas, familiares y amigos de los 
presos políticos, los que sacaban y entraban cartas y paquetes, manteniendo 
por lo tanto enlace permanente con otros políticos asilados en el extranjero» 
(López García, p. 57). A ello se sumaba que:

Tambien [sic] por falta de control, la correspondencia que llegaba a la Cárcel por Correo 
pasaba directamente a manos de los presos políticos eludiendo el control de la guardia 
ya que la persona encargada de retirar la correspondencia […], se la entregaba a un reo 
común que actuaba como ayudante, para que la llevara a control a la guardia, pero este 
reo común que tiene antecedentes político[s] entregaba las cartas directamente a sus 
amigos políticos. (p. 57) 

La negligencia del personal se manifestaba asimismo en «la gran cantidad 
de rayados murales en contra de la Junta de Gobierno que nadie borra» (p. 57), 
como tampoco se hacía con aquellos a favor de Salvador Allende. Junto con 
todo lo anterior, se acusaba a los funcionarios de dar facilidades a los presos, 
otorgar visitas extraordinarias a familiares y amigos y recibir correspondencia 
dirigida a los presos; de ingresar armas al presidio; de expresarse groseramente 
de la «Honorable Junta Militar de Gobierno»; de confraternizar con los presos 
políticos (a un funcionario se le acusa de convivir con la hermana de uno de 
ellos); y de tener antecedentes políticos (es decir, ser militantes de izquierda 
antes del 11 de septiembre de 1973).

Cierre

Comenzábamos este texto con la constatación de que existía un silencio do-
cumental producido por la reforma que introdujo la Junta Militar al DFL N.o 
5200. Con la desaparición (por destrucción u ocultamiento) que acarreó esta 
normativa, el «archivo del horror» chileno quedó reducido a aquellos excep-
cionales documentos que, aunque debieron haber desaparecido, finalmente 
no fueron destruidos o quedaron fuera del secreto. Entre ellos se encuentran 
los documentos examinados por la presente investigación, que, si bien en su 
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gran mayoría corresponden a oficios secretos o reservados de los ministerios 
de Justicia y del Interior, también incluyen comunicaciones provenientes de 
otras reparticiones como el Servicio Nacional de Detenidos, Gendarmería, 
la Corte Suprema de Justicia, el Registro Civil, el Ministerio de Defensa 
Nacional e, incluso, la DINA. Aunque algunas de estas instituciones no te-
nían la obligación legal de enviar sus archivos, una parte de estos ingresó al 
Arnad dentro de la documentación entregada por los ministerios receptores. 
Aparecen, entonces, documentos que debieron permanecer ocultos o que 
pudieron haber sido destruidos; documentos a los que no deberíamos tener 
acceso y que revelan muy tempranamente la magnitud y la profundidad de 
la represión.

Acceder a estos archivos ha sido sorprendente y revelador. Sus páginas 
documentan el funcionamiento de la burocracia represiva en su nivel más 
alto: el de los «arquitectos» (ministros de Estado). Se trata de una instancia 
de difícil acceso; una que normalmente no tenemos la oportunidad de ob-
servar. Los documentos que hemos analizado permiten dar una mirada al 
modo en que se llevaban a cabo los intercambios entre aquellos sujetos que 
tuvieron a su cargo delinear y desarrollar las políticas de Estado durante la 
dictadura. Observamos que existió una secuencia que se inicia en el momento 
en que se presenta una solicitud y culmina con la resolución por parte de la 
autoridad y la notificación a los interesados. Nos detuvimos en los tonos de 
las comunicaciones que transita desde el evidente desgarro y la desespera-
ción del solicitante a la esperable frialdad y formalidad del funcionario que, 
mediante una fórmula repetida y desafecta, pretende transmitir eficiencia, 
seriedad y profesionalismo. 

El valor de estos documentos, sin embargo, trasciende el solo observar el 
funcionamiento de la burocracia. Hay en los intercambios entre altos dig-
natarios de la dictadura una enorme cantidad de información que resulta de 
radical importancia para el estudio de la represión. Especialmente relevantes 
son, por ejemplo, los informes que surgieron de las visitas del presidente de 
la Corte Suprema al centro de detención Tres y Cuatro Álamos, y al de Pu-
chuncaví. En ellos se alude expresamente a cuestiones que, hasta entonces, 
no se habían denunciado con tanta claridad, como la tortura y la desapari-
ción de personas, antecedentes que el ministro de Justicia hizo llegar a otras 
reparticiones estatales.

 El análisis de los documentos nos hizo posible asomarnos a lo que fue la 
prisión política, la tortura, la desaparición forzada y la resistencia al interior de 
la prisión. Se destacó, por ejemplo, la existencia de organizaciones entre los/as 
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prisioneros/as, que se articulaban designando representantes que transmitían 
sus problemas (salud, hacinamiento, alimentación, etc.). Se reparó en las 
tempranas denuncias por torturas y desaparición que estos hicieron llegar a 
las más altas autoridades de la dictadura ya en el año 1976. Nos detuvimos, 
finalmente, en el accionar de aquellos uniformados que buscaron ayudar a 
los/as detenidos/as y que por ello sufrieron sanciones. Estos tres caminos 
de análisis, sin embargo, están lejos de agotar los estudios que se pueden 
hacer al respecto. 

Las investigaciones sobre los centros de detención y tortura durante la 
dictadura militar chilena se han basado casi exclusivamente en los testimonios 
de quienes estuvieron detenidos, es decir, en información proveniente de 
las víctimas (Montealegre, 2013, 2018; Santos-Herceg, 2019). Los archivos 
conservados por el Arnad ofrecen la extraordinaria oportunidad de acceder 
a las comunicaciones de la contraparte: esto es, a la información producida 
por quienes estaban a cargo de la organización de dichos recintos, quienes 
administraban la represión. Tal cambio de perspectiva enriquece radicalmente 
los análisis, complementándolos y profundizándolos, y tiene la potenciali-
dad de hacer avanzar considerablemente los estudios sobre prisión política, 
tortura y desaparición forzada de personas durante la dictadura militar. La 
reaparición de estos documentos que debieron haber desaparecido merece un 
trabajo detallado y cuidadoso, puesto que, sin duda, abrirán nuevos rumbos 
de análisis y perspectivas renovadas para el estudio de la represión.
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