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Introduccién

En su articulo 14, el DFL N.° 5200 del Ministerio de Educacién Publica,
promulgado en 1929, ordena ingresar anualmente al Archivo Nacional «los
documentos de los departamentos de Estado que hayan cumplido cinco anos
de antigiiedad». El cumplimiento de esta ordenanza se ha traducido en que el
Archivo de la Administracién (Arnad) conserva hoy mds de 30 kilémetros de
documentos, organizados en 374 fondos documentales. El 30 de diciembre
de 1988, sin embargo, la Junta de Gobierno promulgé una modificacién a
dicho cuerpo legal, ingresando la Ley N.° 18771 que dicta:

No obstante, la documentacién del Ministerio de Defensa Nacional, de las Fuerzas Ar-
madas, de Orden y Seguridad Publica, y de los demds organismos dependientes de esa
Secretarfa de Estado o que se relacionen con el Supremo Gobierno por su intermedio,
se archivard y eliminard conforme a lo que disponga la reglamentacién ministerial e
institucional respectiva. No serd aplicable a dicho Ministerio, ni a las Instituciones u
Organismos referidos en este inciso, el articulo 18 de esta ley. (Ministerio de Defensa
Nacional, 30 de diciembre de 1988)

Se produce, entonces, un vacio, una brecha o, como fue llamado tam-
bién, un «silencio documental» del Estado y, especificamente, del accionar
de las Fuerzas Armadas, de Orden y Seguridad Publica. El esfuerzo de la
Junta de Gobierno por borrar las huellas de su accién represiva fue, sin
duda, exitoso, pues con esta normativa se consiguié que la documentacién
que podria (de)mostrarla en su real magnitud quedaba oculta o era destruida.
Una gran parte de lo que se conoce como «archivos de la represién»', en el caso
chileno, no estd accesible: los documentos estdan ocultos o han sido destruidos.
Estamos aqui ante otra modalidad de la desaparicién implementada por la dic-
tadura militar. De la misma forma que se hizo desaparecer los cuerpos de los
detenidos y los centros de detencién y tortura, se hizo desaparecer los documentos.

Es posible distinguir entre tres modalidades en que se verifica la desa-
paricién: la ontoldgica, la sensorial y la epistemoldgica?. La del primer tipo

' En palabras de Ferndndez (2021), los archivos de la represién «se refieren a los documentos gene-
rados por los 6rganos represores o por sus redes nacionales e internacionales. En el caso chileno, estos
archivos corresponden, principalmente, a los documentos relativos a los Consejos de Guerra contra
prisioneros politicos y a aquellos generados por los organismos represores, la Direccién de Inteligencia
Nacional (DINA) y su sucesora, la Central Nacional de Informaciones (CNI)» (p. 68).

? Hablando de los centros de detencién y tortura distinguimos entre diferentes tipos de desaparicién
(Santos-Herceg, 2016), distincién que, en parte, podria servir para comprender también lo que ocurre
con los documentos.
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es la desaparicién que se provoca mediante la destruccién de documentos,
pues con estas acciones se consigue hacerlos desaparecer fisicamente. La
Ley N.° 18771 permite, de hecho, la «eliminacién de documentos», por lo
tanto, es posible que toda o gran parte de la documentacién relativa a la
represién haya desaparecido ontolégicamente. Sin ir mds lejos, cuando la
Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién solicité a las FE AA. entregar
los documentos, la respuesta sistemdtica que estas dieron fue que habian
sido «incinerados o destruidos»’. En el afio 2000, de hecho, se procesé a
tres exmilitares por la quema de archivos microfilmados de la CNI («Justicia
procesa a tres ex oficiales», 2 de octubre de 2020).

La desaparicién sensorial, por su parte, alude a aquella que implica salir
del dmbito de la percepcidn: ya no es posible ver los documentos. Es evidente
que este tipo de desaparicién siempre se da cuando concurre una desapari-
cién ontoldgica: destruido el documento, ya no se le percibe. Es posible, sin
embargo, que la desaparicién sensorial tenga lugar con independencia de la
ontoldgica, como en el caso de que los documentos estén ocultos, escondidos,
privilegiados, etc. En estos casos, los documentos existen concretamente, pero
no se les percibe. Estdn desparecidos porque son invisibles. Estos dos tipos
de desaparicién de documentos —ontoldgica y sensorial— los ha provocado
la Ley N.° 18771.

La desaparicién epistemoldgica, en tercer término, es la mds radical de
todas, pues cierra el circulo de la desaparicién. Ella alude al hecho de que un
documento sale del 4mbito del saber: no se sabe que existe ni que alguna vez
existié. Lo habitual serfa pensar que a una desaparicién ontoldgica le siga una
sensorial que acarree —a la larga— una epistemoldgica: primero, se destruye un
documento, por lo que ya no se le percibe, y, finalmente, se olvida que alguna
vez existié o nunca se llega a saber siquiera que existié. Este fue, sin duda, el
objetivo perseguido por la dictadura con la Ley N.° 18771. En el caso de la
documentacidn es posible, sin embargo, que se presente otra alternativa: que,
sin concurrir una desaparicién ontoldgica (no ha sido destruida) y déndose
solo una desaparicién sensorial (se mantiene oculta o con acceso privilegiado),
nunca se llegue a saber de su existencia, puesto que no se llegé a verla.

3 «El Ejército de Chile [...] sefialé que conforme a la legislacién vigente y a la reglamentacién insti-

tucional respectiva, los antecedentes que pudieran haber existido sobre estos hechos, en cumplimiento
de disposiciones juridicas, habfan sido incinerados o destruidos luego de transcurrido el plazo legal para
hacerlo. [...] Carabineros de Chile respondid casi invariablemente a este tipo de solicitudes haciendo
ver que los documentos de la época habian sido legalmente incinerados. [...] La Fuerza Aérea de Chile
aportd los antecedentes pedidos, sefialé —en otros casos— que no registraba informacién sobre los mis-
mos, o que esta habria sido legalmente incinerada» (Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacidn,

1991, p. 5).
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Pese a los esfuerzos desplegados por la dictadura, las desapariciones
tienden a no ser absolutas. Los restos, los vestigios, las ruinas, las huellas
van abriendo brechas que han permitido encontrar los cuerpos y rescatar los
lugares del olvido (¢f- Santos-Herceg, 2019). La documentacién que sufre el
destino de la desaparicidn, por su parte, estd acotada a la del «Ministerio de
Defensa Nacional, de las Fuerzas Armadas, de Orden y Seguridad Publica,
y de los demds organismos dependientes de esa Secretarfa de Estado o que
se relacionen con el Supremo Gobierno por su intermedio». Esto significa,
por de pronto, que deberfa estar disponible la de las otras instituciones gu-
bernamentales. Es en dichos archivos que aparecen vestigios, huellas, mejor
aun, fisuras por donde se filtran indicios de la represién, constituyéndose en
lo que podria caracterizarse como espacios de descontrol.

Es asi como refiriéndose a los archivos de la represién, Patricia Huenuqueo
ha sefialado que, «por lo menos fragmentariamente, algunos de esos archivos
han ingresado al Archivo Nacional» (citada en Ferndndez, 2021, p. 41). En
la préctica, esto significa que, como explica Ferndndez (2021),

en los acervos documentales del Archivo Nacional no se encuentran fondos documen-
tales completos de instituciones represivas, sino que estos se encuentran distribuidos
de manera fragmentaria a lo largo de los fondos de las distintas instituciones publicas
que se encuentran resguardadas en el Archivo Nacional. (p. 41)

Son justamente estos fragmentos del archivo de la represion el material con
el que trabajaremos en esta oportunidad.

Para esta investigacién se ha tenido a la vista un amplio acervo documental
compuesto por mds de 30 documentos pertenecientes al Fondo Ministerio
de Justicia del Arnad, casi todos fechados en el afo 1976 (algunos pocos
son de 1974). En su gran mayorfa, se trata de oficios secretos o reservados
entre instancias ministeriales, sobre todo, entre el Ministerio de Justicia y el
del Interior. Son principalmente oficios que envia el Ministerio de Justicia,
sin embargo, también se han incluido, en muchos casos, las respuestas, asf
como también el intercambio casi completo, lo que hace posible acceder a
documentos emanados del Ministerio del Interior, asi como también de otras
reparticiones estatales como el Servicio Nacional de Detenidos (Sendet),
Gendarmerfa, la Corte Suprema de Justicia, el Registro Civil, la Direccién de
Inteligencia Nacional (DINA), el Ministerio de Defensa Nacional, etc. En estos
intercambios con el Ministerio de Justicia se ha conservado documentacién
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relativa a la represién que no necesariamente ha sido trasladada desde estas
instituciones ni en particular desde Ministerio del Interior* al Archivo Nacional.

Por otra parte, ademds de los oficios secretos y reservados mismos, se ha
tenido acceso a algunos de los documentos anexos o adjuntos que los acom-
panan. Estos documentos tienen dis-

.
tinta naturaleza y provienen de otras |

instancias. Son textos que se agregan a

las comunicaciones interministeriales s

y proveen una informacién externa y,

sracrlmen, s losdsencocenares - [RRREEEE
de las gestiones ministeriales. Eslo que e

ocutre, por ejemplo, con las cartas de oustzo Adamost.

particulares o de instituciones dirigi- Crasne s el

Se revisaron los 1ibros y se hallaban correctamente.

das al ministro, pero también con los
testimonios y los informes (de Gendar-
merl’a, de la COI‘te Suprema, CtC.). SC o primer térming, me sutrsvistd don las Delsaadas

de 1a Seceidn Mujeres, lus que manifestaron no temer quejas y

"ires Alamos".

. ue no habfan sido objeto de malos tratos. ™n cuanto a la alimen-
trata de dOCul nentos que no debleron | tacidn, expresaron que habfa mejorado algo, pero que segufa sien-
do deficiente en cuanto a calorfas y vitaminas. Agregaron que la
h b al l l | Semana anterior habfan llegado dos nuevas detenidas gue habian
aber salido a la luz, pues muestran eatago privadas de Iibortal y hav{an sido forturaiss, wia on

., | Villa Grimaldi y la otra en un recinto ubicado en calle Dieciocho,
claramente la represion. Es el caso de S0 G TR G Ty O e A i T
tina Castillo Campano,
M La sefiora Fuentes, aue acaba de mencionirse, me express
la carta del Consejo de los Delegados N RR ¥ S g
, Fe que se alland 'su casa, sin exh: )hfm:ele orden de detencidn ni de
del Pabellon \ °1 de TfCS Ala_n‘los al s e farane e 014 avies ooyt
que se enterd de su detencién por terceris personas. A
. no fué torturada en el lugar le §u primer interroitor:
presidente de la Corte Suprema don R el sl ey

donde fué 1m.erro':,:. n

José Marfa Eyzaguirre (9 de junio de @

vuiente, sobre hechos que niwd ella re-

rehivees

1976) o el informe personal reservado ocenal

de la visita del presidente de la Corte = 232
Suprema a Tres Alamos y Cuatro Ala- o
Figura 1. P4gina inicial del informe personal reservado

mos (1 5 dC junio dC 1976) (ﬁg 1) de la visita del presidente de la Corte Suprema, José M.

Si bien material con el que se Fyzaguirte, a los centros de detencién de Tres Alamos
y Cuatro Alamos, en Santiago (15 de junio de 1976).

Archivo Nacional de la Administracién, Fondo Minis-
vante sobre la represm’n, es necesarlo  terio de Justicia, v. 28.421.

cuenta es rico en informacién rele-

# Como ha puesto de manifiesto Ferndndez (2021), aunque el Ministerio del Interior no estd am-
parado bajo la excepcidn de la Ley N.° 18771, hay archivos de esta institucidn que «han sido ocultados
y que deberfan formar parte de los acervos resguardados por el Archivo Nacional de Chile, de acuerdo
con el DFL 5200» (p. 35). Agrega que «es posible constatar que no todos los documentos que debe-
rfan estar han sido transferidos al Archivo Nacional» y que «se producen saltos en la numeracién de
decretos y decretos exentos» (Ferndndez, 2021, p. 44). Faltan, asimismo, los documentos del Sendet
y del Sendet Cinde (Comité Interministerial Nacional de Detenidos), organismos que dependian de
este ministerio y tenfan entre sus tareas «recopilar y resguardar toda la informacidn relativa a detenidos

alo largo del pais» (Ferndndez, 2021, p. 53).
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observar sus limites, puesto que ello determina el alcance de las afirmaciones
que se puedan hacer. Constatamos la existencia de limitaciones tanto tem-
porales como espaciales. Respecto de las primeras, al margen de que hay
algunos documentos fechados en 1974, la gran mayoria de los que se han
tenido a la vista son del afio 1976. Lo que se desprende de su andlisis, por lo
tanto, permite hacer observaciones de cardcter sincrénico, no necesariamente
extrapolables a todo el periodo dictatorial. Por otra parte, el espacio al que
se refieren estos documentos también reconoce limites en dos sentidos. En
primer lugar, salvo excepciones, la gran mayoria de los documentos alude a
situaciones ocurridas en la Regién Metropolitana o sus cercanfas. En segundo
lugar, los centros de detencién y tortura a los que se refieren son solo Tres y
Cuatro Alamos, en Santiago, y Melinka, en Puchuncavi; en menor medida,
aparecen mencionados Villa Grimaldi y Pisagua (fig. 2)°. Esto constituye una
muy pequefia muestra en relacién con los cientos de lugares que se usaron
durante la dictadura con objetivos represivos.

Finalmente, la documentacién tiene una cuarta limitacidn: se trata funda-
mentalmente de documentos que emanan de las mds altas jerarquias y digni-
dades de la administracién del Estado. Casi todos los oficios son firmados por
ministros de Estado o por sus representantes directos. Esto es una limitacidn,
en tanto que solo permite ver una parte de la burocracia de la represién. Sin
perjuicio de que se puede constatar dicho problema, es necesario destacar
que la porcién de la burocracia represiva que permiten ver estos documentos
es una que normalmente no estd a la vista, por lo que la limitacién se vuelve
una ventaja: ella hace posible asomarse a la alta burocracia, es decir, a aquella
parte del andamiaje represivo en donde se toman las decisiones. Este texto
se abre con un andlisis del modo en que operé dicha burocracia de acuerdo
con los documentos analizados.

> Una excepcidn la constituye un documento fechado en 1974 en el que la Cruz Roja Internacional
informa de visitas que se hicieron a 45 centros de detencién a lo largo de Chile. El listado incluye la
ciudad, el tipo de centro (presidio, penitenciarfa, cuartel, casa correccional, centro de adaptacién de
menores, cdrcel, campamento, etc.), la fecha de la visita y las iniciales de quien la habria hecho.

¢ Debe observarse que, al menos, existieron 1153 centros de detencién y tortura repartidos por
todo Chile, que son los reconocidos en el informe de la Comisién Valech (2003). Dado su cardcter
fundamentalmente clandestino es muy posible, sin embargo, que esta cifra ain esté muy por debajo

de la realidad.
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Figura 2. Campo de prisioneros de Pisagua, Regién de Atacama, s. f. Fotografia donada por Manuel Cabieses
Donoso. Archivo Digital Londres 38, Coleccién Punto Final, cédigo de ref. CL AL38 CRPF-S03-374.

Magquinaria de la represién

Parece evidente que la represién ejercida durante la dictadura en Chile debe
ser comprendida como una accién compleja, es decir, una accién compues-
ta por una pluralidad de acciones. Bien se puede utilizar aqui la nocién de
«maquinaria» (Hilberg, 1992) para aproximarse al fenémeno, en la medida
en que dicha pluralidad de acciones constituye un todo articulado, orientado
hacia la eficiencia y la efectividad. Componen la maquinaria de la represién,
al modo de engranajes, todas aquellas acciones que directa o indirectamente
la hacen posible. Ferrer y Sdnchez-Biosca (2019), al referirse a los perpetra-
dores de genocidios, proponen que existen distintos niveles de ejecucién:
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el microdmbito de los ejecutores (contacto directo con las victimas), el
mesodmbito de los organizadores (distancia media) y el macrodmbito de los
arquitectos (lo més lejano).

Los documentos que se han tenido a la vista son principalmente oficios
entre ministros de Estado o sus representantes, por lo tanto, se trata de sujetos
pertenecientes al nivel mds alejado de las victimas: el macrodmbito de los
arquitectos. Es decir, quienes «conciben ideolégicamente y detentan las mds
altas responsabilidades en la toma de decisiones» (Ferrer y Sdnchez-Biosca,
2019, p. 20). No es casual que Ferrer y Sdnchez-Biosca usen la expresién
«arquitectos», pues ellos son los que proveen de la estructura necesaria e
indispensable para que la represién se concrete. Estos documentos permiten
observar una burocracia estatal del mds alto nivel que administra la represién
a través de documentos oficiales.

En la documentacién del Ministerio de Justicia que se ha analizado es
posible distinguir un modo de tramitacién recurrente y estandarizado que
se desencadena a partir de una solicitud ante la cual la burocracia ministerial
reacciona. Se pueden distinguir alli diferentes tipos de solicitudes. Aunque hay
algunas que provienen de otras reparticiones gubernamentales’, la mayoria
de estas solicitudes viene desde «fuera» del aparato estatal. Hay, entre ellas,
solicitudes de particulares —generalmente, familiares de los detenidos® y, en
algunas oportunidades, los detenidos mismos’—, as{ como de representantes de
ciertas instituciones. Lo solicitado en estas cartas es, bdsicamente, informacién
acerca del paradero de alguien que ha sido detenido o bien intervencién en
su favor, ya sea para moderar las penas que se le han impuesto, para liberarlo
o para autorizarlo a salir del pais.

7 Por ejemplo, en el oficio secreto n.> 9500 del 23 de septiembre de 1973, el director de Gen-
darmerfa Hugo Hinrichsen Gonzdlez solicita al ministro de Justicia el llamado a retiro temporal de
algunos funcionarios por diversas irregularidades ligadas a falta de control y cooperacién con los presos
politicos. Asimismo, por medio del oficio reservado n.° 2100 del 14 de mayo de 1976, el Ministerio de
Interior pide al Ministerio de Justicia informacién acerca del nimero de personas que se encuentran
cumpliendo condenas impuestas por tribunales ordinarios y militares.

8 Como H. I. L. Z., que escribe al ministro de Justicia a raiz de la situacién de su marido (octubre
de 1976) o E. P E, que le consulta por su hermano detenido en Puchuncavi (octubre y noviembre de
1976). B. N. V,, en tanto, indaga sobre su hijo, cuyo paradero desconoce (enero y febrero de 1976), al
igual que D. P. Z. respecto de su esposo (febrero de 1976). Por su parte, J. A. A. B. solicita al ministro
de Justicia la libertad de su hijo, detenido en Puchuncavi (mayo del 1976), mismo centro donde se
habrfan encontrado presos el marido y el hijo de L. D. H., quien pide informacién sobre ellos (26 de
agosto de 1976).

7 Este es el caso, por ejemplo, de N. E. L. L., detenido en Tres Alamos, quien se dirige al ministro
de Justicia via Sendet.
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Sorprendentemente, quien acoge a tramitacién estas solicitudes es el
propio ministro de Justicia. Dado el contexto dictatorial, que tan alta auto-
ridad se ocupara directamente de un caso particular no deja de ser extrafo.
Hipotéticamente, se podria explicar este proceder por el hecho de que, en la
mayor parte de los casos, las solicitudes vienen «avaladas». Es lo que ocurre,
por ejemplo, con la que el 26 de agosto de 1976 elevé L. D. H. pidiendo
informacién sobre dos abogados detenidos por la DINA y presos en Pu-
chuncavi®. Apelando a una responsabilidad gremial, ella se habia dirigido, en
primera instancia, al Consejo de Abogados de Antofagasta, al cual pertenecian
los detenidos, y fue esta institucién la que escribié al secretario ministerial
de Justicia. También hay casos donde la solicitud proviene de instituciones
u organismos internacionales, como cuando el representante de CIME!" en
Chile pidié al subsecretario del Interior Enrique Montero Marx autorizar la
salida del pais de un condenado a pena de extrafiamiento por el Consejo de
Guerra de Valparaiso (Oficio reservado n.© 455, 22 de septiembre de 1976) o
cuando D. K. Haskell (26 de febrero de 1976), encargado de Negocios de la
Embajada de Gran Bretafa, requirié informacién acerca de tres detenidos'.

En otras oportunidades, el firmante busca captar la atencién de la auto-
ridad mostrando simpatfa o afinidad con el régimen. Es el caso de una carta
enviada el 30 de enero de 1976 al ministro de Justicia por un suboficial de
Carabineros en retiro de iniciales B. N. V., quien relata la detencién de su
hijo y su «peregrinar» de oficina en oficina intentando obtener informacién
sobre el paradero de este, sin éxito alguno. Junto con solicitar datos, en la
misiva el exuniformado deja claro que él mismo es partidario del régimen y
asegura que lo que sea que se impute a su hijo no significa que sea opositor,
sino que terceras personas lo habrfan llevado a actuar erréneamente.

!0 Esta carta ha sido integramente transcrita por Horacio Chdvez Zambrano (8 de septiembre de
1976), presidente del Consejo Provincial de Abogados de Antofagasta, en el Oficio n.° 130 que envia
a Jorge Ledn Vargas, secretario ministerial de Justicia.

" En la documentacién no estd la solicitud original de CIME, ni se indica a qué corresponde esta
sigla. Podemos suponer, sin embargo, que se trata de una institucién de cardcter internacional toda
vez que la carta es enviada por su representante en Chile.

12 Aunque en la documentacién no estd el original de la carta del Sr. Haskell, sin embargo, se cuenta
con los siguientes documentos: Oficio reservado n.° 178 (27 de febrero de 1976), en el que, a raiz de
la recepcién de la solicitud del Sr. Haskell, el ministro de Justicia solicita al del Interior informacién
sobre estas personas; Oficio reservado n.© 1083 (9 de marzo de 1976), en el que el ministro del Interior
informa al de Justicia sobre esta situacion; carta del ministro de Justicia dirigida al Sr. Haskell (10 de
marzo de 1976), en la que se le comunican los resultados de la indagacién.
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Finalmente, hay quienes consiguen que se atienda su solicitud por existir
algin vinculo personal anterior. Es a lo que se apela en una carta dirigida a
Mario Duvauchelle Rodriguez solicitando ayuda para lograr la libertad de
un prisionero. La misiva se abre con la siguiente frase: «Respetado sefor:
nos conocimos en Concepcién a raiz de su desempeno como abogado antes
la Corte de Apelaciones de esa ciudad, de la que yo era Relator. En razén
de ese conocimiento y de mi calidad de abogado y ex Fiscal de la Corte de
Apelaciones me atrevo a recurrir ante usted...» (1 de agosto de 1976).

El tono de estas solicitudes no es muy variado. Como es evidente, la
mayorfa busca despertar la empatia o, al menos, la simpatia del ministro
por la situacién. En algunos casos, el firmante alude a situaciones limite®
o al estado de salud de el/los detenido/s', adquiriendo el texto un tono
cercano a la desesperacién y el desgarro. Ademds, como es de esperar dado
que se dirigen a un ministro de Estado, las cartas suelen utilizar f6rmulas
de extremo respeto’.

Ante estas solicitudes la burocracia ministerial reaccionaba siempre de la
misma forma. Primero, el Ministerio de Justicia enviaba un oficio reservado
a la instancia competente, que generalmente correspondia al Ministerio del
Interior, pues en esta cartera radicaban los asuntos de prisién politica. Luego,
se comunicaba al solicitante que su carta habia sido recibida y cursada. Final-
mente, la instancia a la que se habia derivado la consulta o solicitud evacuaba
su respuesta por medio de un oficio secreto o reservado, y se informaba al
interesado/a del resultado del trdmite a través de una carta. Esta tramitacién
era sumamente expedita: se resolvia en pocos dias.

"> Por ejemplo, en una carta dirigida al ministro de Justicia, el solicitante apela al hecho de que su
detencién ha dejado a su mujer, a su nifio de 4 afios de edad y a otro que viene en camino en el mds
absoluto desamparo, y reconoce estar viviendo una situacién «desesperante sabiendo que si yo no
trabajo mi familia sufre asta [sic] la parte mds baja que puede existir de no tener para comprar siquiera
un pedazo de pan» (4 de agosto de 1976).

14 A este argumento recurre, por ejemplo, V. Z., en su carta a Miguel Schweitzer, ministro de Justicia
de la época, donde sefiala que su marido «tiene un serio problema de salud, derivado de una tlcera
duodenal que lo afecta desde hace un afio, a consecuencia de la cual sufre en algunas oportunidades
alarmantes hemorragias digestivas». Lo anterior, afiade, «<me hace temer una perforacién de la tlcera que
en el estado en que €l se encuentra, sin poder observar las prescripciones médicas en cuanto a reposo,
dieta y tratamiento adecuado, pudiera incluso tener consecuencias fatales» (3 de mayo de 1976).

!> La misma carta antes mencionada de V. Z. sirve para ilustrar este aspecto. En ella, la autora se
presenta ante el ministro declardndose «conocedora de su inquietud por los detenidos en virtud de la
Ley de Estado de Sitio» y concluye «solicitdndole respetuosamente su alta intervencién» y rogando
«encarecidamente al sefior Ministro se sirva dispensar el tiempo que le he quitado en sus elevadas pre-
ocupaciones, y se digne considerar mi ruego para que me ayude en mi afliccién» (3 de mayo de 1976).
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Un ejemplo paradigmdtico de este periplo burocritico lo constituye la
solicitud de H. I. L. Z., quien pide al ministro de Justicia intervenir a favor
de su marido a fin de que se moderen las penas que le han sido impuestas.
La secuencia de documentos que al respecto conserva el Arnad se inicia con
un oficio reservado del ministro de Justicia Subrogante, Mario Duvauchelle
Rodriguez, en el que informa de la solicitud al ministro del Interior César
Benavides y le pide pronunciarse acerca de si la acepta o rechaza (n.° 949, de
2 de noviembre de 1976). En segundo lugar, hay una carta del abogado Luis
Prunes Gabler, jefe del gabinete del Ministerio de Justicia, donde se comunica
a la solicitante que se ofici6 al ministro del Interior requiriendo antecedentes
sobre el tema (29 de octubre de 1976). Luego, existe el oficio secreto con la
respuesta del ministro del Interior al de Justicia, negando lo solicitado (n.°
5302, del 5 de noviembre de 1976), y, finalmente, una segunda carta del ya
mencionado jefe de Gabinete, en nombre del ministro de Justicia, en la que
se informa a la interesada el resultado del trdmite (9 de noviembre de 1976).
Como se puede observar, la gestién completa no toma mds de diez dias.

No deja de sorprender el despliegue burocritico y la extraordinaria efi-
ciencia en la tramitacidn. Por la recurrencia observada se puede suponer que
se trata de un circuito burocrdtico estable, es decir, que se repite numerosas
veces y que, por lo tanto, es un mecanismo establecido y conocido. Ante la
imposibilidad de negarse a algunas solicitudes por el hecho de venir avaladas,
las autoridades parecen haber generado un aparato de respuesta estdndar, una
suerte de mecanismo casi automdtico que permitfa dar una respuesta rdpida
y aparentar que la peticién habia sido tomada en serio, sin dar solucién real.
Al Ministerio de Justicia le servia, ademds, para desplazar la responsabilidad
a otras dependencias y ponerse en el lugar de quien solamente transmite una
inquietud y luego informa, sin que le quepa responsabilidad alguna en el
resultado del trdmite.

La existencia de este mecanismo estandarizado se puede observar también
en el tono de las respuestas, donde, como es esperable de una comunica-
cién oficial, se utiliza una terminologfa desafecta y burocritica, y, ademds,
se echa mano de respuestas tipo que se repiten de forma casi textual para
todo solicitante. Las respuestas, por lo demds, eran casi siempre negativas'

' No deja de ser sorprendente que esta misiva en que se informa al interesado del inicio de la
tramitacién tenga una fecha anterior a aquella en la que dicha tramitacién efectivamente se inicid.

17 La excepcién la constituyen algunos casos en que lo solicitado es informacién acerca del paradero
de algin detenido. En contadas oportunidades, dicha informacién efectivamente es transmitida al
solicitante.
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y los fundamentos remitfan a informacién proveniente de otras instancias,
particularmente de la DINA. Por ejemplo, frente a una solicitud de medidas
moderadoras, el ministro del Interior Ratl Benavides indicé que «no resulta
posible acceder a tal peticién por ser inconveniente a las necesidades de la
Seguridad Nacional, en virtud a lo informado por la Direccién de Inteligencia
Nacional» (12 de mayo de 1976). A la solicitud de libertad para otro detenido,
en tanto, el personero respondié con la misma férmula: «no resulta posible
acceder a la peticién [...] por ser inconveniente a las necesidades de la Se-
guridad Nacional, en virtud a lo informado por la Direccién de Inteligencia
Nacional» (19 de mayo de 1976).

Prisién politica, tortura y resistencia

Mds alld de lo que se puede decir de la burocracia represiva a la luz de los
documentos analizados, el acervo documental con el que se ha trabajado
permite asomarse, concretamente, a lo ocurrido en los centros de detencién
y tortura. Para estos efectos, las cartas y los informes se han revelado como
fundamentales. Ellos son como ventanas o brechas que se abren haciendo
posible asomarse alli donde la burocracia dictatorial prohibia la entrada.

Interesante resulta, en primer lugar, la perspectiva que estos documentos
nos ofrecen respecto de lo que fue la organizacién interna que se dieron los
detenidos en estos lugares. Segtin informa el presidente de la Corte Suprema
José Maria Eyzaguirre, tras su visita a Tres Alamos el miércoles 2 de junio
de 1976 se entrevist6 con las delegadas de la Seccién de Mujeres y con los
delegados del Pabellén 2 de hombres (15 de junio de 1976, p. 233). La
sola mencidén de este encuentro permite observar que en algunos centros de
detencién los y las prisioneras lograron darse una organizacién propia con
representantes que tenfan la misién de transmitir los problemas y las necesi-
dades del grupo a las autoridades de los centros.

La existencia de este tipo de organizaciones es consistente con los testi-
monios de quienes estuvieron detenidos en esos lugares. Durdn (2003), por
ejemplo, habla de la existencia de un «consejo de Ancianos» en Tres Alamos:

Los prisioneros tenfan un cuerpo representativo de 5 hombres que se hacfan cargo de los
problemas que surgfan en el campo de concentracién. A pesar de su nombre, personas
de todas las edades podfan ser elegidos para formar parte de este Consejo. Era el nexo
principal con los comandantes. (p. 74)
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En Chacabuco (fig. 3) también habria existido una organizacién llamada del
mismo modo: los testimonios de quienes estuvieron detenidos alli aluden a
dicha estructura de representantes (Aibar, 2002; Benavente, 2003; Carrasco,
1991). Estas organizaciones tenfan la funcién de articular a quienes estaban
prisioneros, crear y promover actividades, y, sobre todo, servir de vinculo
con la Comandancia del centro. Excepcionalmente se les permitié a los re-
presentantes de los prisioneros y prisioneras sostener reuniones con algunas
visitas, tales como sacerdotes o enviados de la Cruz Roja, al igual que con
autoridades, como el ya mencionado presidente del mdximo tribunal.
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Figura 3. Campo de prisioneros de Chacabuco, Regién de Antofagasta, 1974. Fotograffa donada por Manuel
Cabieses Donoso. Archivo Digital Londres 38, Coleccién Punto Final, cédigo de ref. CL AL38 CRPF-S03-375.

Cumpliendo con uno de sus cometidos centrales, los representantes de
los prisioneros de Tres Alamos hicieron ver al magistrado una serie de asuntos
preocupantes, algunos de ellos referidos a cuestiones muy cotidianas, pero
que resultan centrales para poder comprender lo que fue estar detenido y
detenida en estos lugares. Entre los problemas que los prisioneros repre-
sentaron a Eyzaguirre se menciona, en primer lugar, el de la alimentacién.
Los delegados se quejan de que la pobreza de la dieta estaba ocasionando
trastornos de salud: «por falta de verduras y frutas, lo que ha provocado en
varios detenidos problemas dentales»; «que la alimentacién afecta a algunos
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detenidos que requieren de una dieta adecuada, como lo[s] que sufren tlcera»
(p- 233-234). Durante la visita quedd asimismo en evidencia la precariedad de
la infraestructura como, por ejemplo, que los detenidos «siguen comiendo en
piso de tierra, por lo cual, cuando llueve se forma un gran barrial, ocasionado
por la falta de drenaje y por la existencia, detrds del pabellén 2, de un pozo
séptico que no se ha secado» (p. 234). En el mismo sentido, se alude a los
problemas de salud entre los prisioneros, especialmente los de indole psicolé-
gica que les causaba «el sentir, a veces, gritos desde el Campamento “Cuatro
Alamos”, como si estuvieran torturando a alguien» (p. 234) (fig. 4). El tema
del hacinamiento aparece, por tltimo, como otro de los asuntos relativos a la
vida cotidiana presentados por los delegados.

Respecto de estos y otros problemas es interesante tener a la vista el do-
cumento con el que la Sendet responde el 14 de mayo de 1976 al informe
emitido por el presidente de la Corte Suprema con motivo de su visita al
denominado «Campamento de Puchuncavi» (fig. 5). En lo relativo al tema

Figura 4. José¢ Edulio Barrientos. Campamento de Cuatro Alamos (fotocopia de dibujo original), s. f. Coleccio-
nes Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Fondo Jorge Concha Cortés, cédigo de ref. CL MMDH
00001508-000004-000002.
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Figura 5. A la izquierda, torre de vigilancia y cabana del campamento de prisioneros de Puchuncavi, Regién de
Valparafso, s. f. A la derecha, vista del sitio de memoria que allf se emplaza en la actualidad. Fotografia izquierda
donada por Manuel Cabieses Donoso. Archivo Digital Londres 38, Coleccién Punto Final, cédigo de ref. CL AL38
CRPF-S03-376. Fotograffa derecha: Silvana Griffero. Archivo Corporacién de Memoria y Cultura de Puchuncavi.

del hacinamiento, por ejemplo, el organismo se limita a asegurar que no existe
y que, simplemente, «podria haber mala distribucién interna en las distintas
cabafias» (p. 234). Respecto de las detenciones ilegales, en tanto, se sefiala
que «estas personas estdn equivocadas y sus reclamos son infundados por
cuanto cada una tiene Decreto de arresto vigente» (p. 234). Curiosamente,
mientras que desestima y despacha rdpidamente dichos asuntos, el oficio se
refiere largamente a la «atencién dental preventiva de los detenidos», tema
sobre el cual expresa una enorme preocupacion, admitiendo que, pese a los
considerables esfuerzos del organismo, permanece sin solucién.

Que el documento se enfoque en este punto y, en cambio, ignore cues-
tiones tan relevantes como las detenciones injustificadas o el hacinamiento
llama poderosamente la atencién. Se pone en un lugar central un asunto que,
aunque importante, sin duda carece de urgencia; se le destinan pdginas del ofi-
cio, gran preocupacién e, incluso, recursos al tema de la salud dental, mientras
que aquello que sin duda es un problema que exige una solucién inmediata es
negado. Podria pensarse que estamos ante una suerte de «simulacién de preo-
cupacién»: una puesta en escena que exagera la preocupacién por un asunto
de relativa poca trascendencia, para distraer la atencién de cuestiones mds
complejas. De esta forma, el Sendet aparece como un organismo preocupado
y diligente respecto de un tema secundario, ocultando asf su falta de interés
por hacerse cargo de los problemas mds serios y mds urgentes de solucionar.

Los problemas desmentidos por el Sendet aparecen, por lo demds, corro-
borados en el oficio enviado el 7 de junio al comandante en jefe de la Primera
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Zona Naval e intendente de Valparaiso por el ministro de Justicia Miguel
Schweitzer. En el documento, el firmante reproduce integramente la misiva
del Sendet; sin embargo, al cierre comunica su opinién sobre la afirmacién
de que en el campo de prisioneros de Puchuncavi no habria hacinamiento
sino solo «mala distribucién interna»:

[...] debo expresar a Us. que el infraescrito ha representado al Sr. Ministro del Interior
su discrepancia con tal afirmacién, toda vez que integramos la visita a dicho Cam-
pamento, pudimos advertir personalmente que realmente habfa hacinamiento y ¢l
tendrfa su origen —segtin nos manifestd el jefe del mismo campamento— en la cantidad
de detenidos que debid recibir Puchuncavi al cierre de Ritoque. (Ministro de Justicia,

7 de junio de 1976, p. 238)

Durante la visita a Tres Alamos del miércoles 2 de junio de 1976 se le
informé al entonces presidente de la Corte Suprema, ademds, de cuestiones
extremadamente delicadas y preocupantes. Los delegados de la Seccién N.°
1 de hombres informaron de «torturas a las que se han vistos sometidos el
80 % de los detenidos» (p. 235). Las delegadas de la seccién de mujeres tam-
bién informan de lo mismo: «la semana anterior habian llegado dos nuevas
detenidas que habfan estado privadas de libertad y habian sido torturadas,
una en Villa Grimaldi y la otra en un recinto ubicado en calle Dieciocho»
(p. 233). El informe refiere las denuncias de ambas, una de ellas, de hecho,
es muy detallada:

Expresa que fue llevada a un lugar que describe en la siguiente forma: un patio grande
rectangular, de tierra, con una casa como caserén de campo, con un corredor de la-
drillo con pilares de madera y en cuyo interior habia una pieza de madera, que por la
forma en que sentia la sonoridad de los zapatos de sus interrogadores, tenfa, al parecer
un entarimado que al centro estd hundido y allf se encontraba la «parrilla» para aplica-
ciones eléctricas. Indica que su interrogatorio versé acerca de una persona que habria
estado en su casa y sobre material de literatura y propaganda del Partido Comunista,
durante el interrogatorio fue objeto de torturas consistentes en golpes y aplicacién de
corriente eléctrica en todo su cuerpo y baldes de agua frfa que le tiraban después de
cada aplicacion, los golpes de corriente eléctrica los recibia, principalmente, en la boca,
érganos genitales y senos.

Agregd que no habia reconocido a ninguno de sus interrogadores, que estuvo 22
dfas incomunicada en «Cuatro Alamos», cinco de los cuales fueron de aislamiento com-
pleto; que sentia como, en ese Campamento se daban malos tratos a otros detenidos

[..]. (p. 233)
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Mds adelante en su informe el presidente de la Corte Suprema relata que
hizo comparecer ante si al marido de una de las detenidas, quien también se
encontraba preso alli y, segin ella, también habia sido torturado. Segin reza
el informe, el detenido

[...] corrobord, y agregé que durante el interrogatorio se le propinaron golpes de pies y
de pufios en diversas partes del cuerpo, que no fue examinado por médico alguno antes
o después de su interrogatorio [...] que en su calidad de arquitecto, pudo darse cuenta
que el lugar en que fue interrogado correspondfa a Villa Grimaldi, pues coincidfa con
las descripciones de otros detenidos. (p. 236)

Las torturas fueron una constante en los centros de detencién de la dicta-
dura. El hecho de que aparezcan consignadas en un informe redactado por el
presidente del méximo tribunal del pafs —es decir, en un documento oficial-y
fechado en 1976 es de la mayor relevancia, pues, como bien sabemos, las
autoridades dictatoriales negaron hasta el final el hecho de que en Chile se
torturaba, manteniendo al respecto un «silencio oficial». Ejemplos de esto se
pueden encontrar sin mayores dificultades. Son conocidas las declaraciones
que Humberto Gordon, director de la CNI, dio en diciembre de 1983:

Pregunta: Segun los afectados, esos interrogatorios en los cuarteles de la CNI incluyen
desde golpes hasta corriente...

Respuesta: No. La CNI no tortura.

Pregunta: Existen innumerables testimonios, general, de que la CNI sf tortura.
Respuesta: Son testimonios y denuncias falsas. Apenas la CNI toma a un detenido
aparece un abogado a explotar la situacién... No me atrevo a prejuzgar pero le aseguro
que no hay nadie que, en conciencia, pueda decir eso.

Pregunta: ;Lo estd diciendo sinceramente general?

Respuesta: Sinceramente. Le advierto que yo mando en la CNI.

(Correa, 4 de diciembre de 1983)

De parte de la autoridad dictatorial lo dnico que hubo en lo referente a la
tortura fue silencio. Se trata, en términos de Goffman (2004), de un «secreto
oscuro», aunque también se acerca a lo que el mismo autor caracteriza como
«secreto estratégicon. El silencio y la negacién de las autoridades dictatoriales
respecto de la tortura, ademds, no se terminé con el fin de la dictadura, sino
que continda hasta hoy, pese a los juicios, pruebas evidentes e informes ofi-
ciales. En una entrevista realizada en 2013, por ejemplo, Manuel Contreras
senalé que «en los cuarteles de la DINA nunca se torturé a nadie... No se
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utilizaban [las torturas], no estaban ordenadas, ni dispuestas, ni nadie podia
hacerlo» (AFD, 2013). Su aplicacién parece ser un secreto de esos que duran
para siempre. Los secretos oscuros y aquellos estratégicos, que ademds son
«profundos», senala expresamente Goffman (2004), son secretos eternos, es
decir, quienes estdn en el secreto los «tratan de mantener para siempre ocul-
tos» (p. 153). El informe del presidente de la Corte Suprema evidencia que
la informacién de que en Chile se torturaba circulaba ya desde 1976 entre
las mds altas autoridades, por medio de oficios secretos o reservados. La exis-
tencia de este informe constituye un reconocimiento oficial por parte de una
autoridad de la dictadura acerca de la existencia de sujetos que denunciaron
estos hechos y que dicha autoridad, ademds de transmitir la informacién de
manera reservada, no hizo nada mds al respecto.

Algo andlogo ocurrié con la desaparicién de personas, tema que los
delegados del Pabellén N.° 1 de Tres Alamos denuncian en una carta a José
Maria Eyzaguirre: «Nos es imposible V. E. hacerle una presentacién como
comunidad de personas detenidas sin llamar destacadamente la atencién
sobre el problema que mds nos angustia y el mds grave que cabe imaginar: la
desaparicién de personas» (p. 243). El documento contiene a continuacién
una «némina de las personas desaparecidas sobre la que, los detenidos del
pabellén N.° 1 pueden atestiguar», incluyendo las fechas de sus detenciones.

Las denuncias por desaparicién de personas comenzaron muy temprano
en la dictadura, ya en 1974 se presentaban los primeros recursos de amparo a
raiz de este tema. Dichos recursos, como es bien sabido, pricticamente nunca
prosperaron, lo que estd en linea con lo que fue la actitud regular del Poder
Judicial durante este periodo. Como se ha establecido en el Informe Valech:

la Corte Suprema no cumplié con el deber de proteger a las personas afectadas por la
politica represiva, enviando claras sefiales de pasividad y consentimiento. A la postre,
la mayorfa de los jueces declinaron hacer prevalecer el Derecho. La costumbre, todavia
vigente en 1990, fue sancionar drdsticamente los fallos y las actuaciones que disentfan
de su posicion oficial de activa colaboracién con la dictadura. (Comisién Nacional sobre
Prisién Politica y Tortura, 2004, p. 172)

En el Informe Valech, de hecho, se describe una serie de omisiones de los jueces
entre las que se destaca el haberse resistido a acoger los miles de recursos de
amparo presentados por casos de desaparicién de personas.

El informe del presidente de la Corte Suprema que tenemos a la vista
pone de manifiesto que las denuncias por desaparicién de personas circularon
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tempranamente dentro del Poder Judicial. Ademds, puesto que el documento
fue enviado al ministro de Justicia y transmitido por este a otras instancias
burocrdticas, se puede sostener que la materia fue conocida entre las mds
altas jerarquias politicas de la época. Tal como con el tema de la tortura, sin
embargo, la posicién oficial de las autoridades fue siempre la negacién. Se
hablé, por ejemplo, de «presuntos desaparecidos», aduciendo que se trataba
de personas que se mantenfan en la clandestinidad luchando contra el Go-
bierno o que habfan abandonado el pais (OEA, 1985). Hubo que esperar
hasta 1991 para que, en el marco de la Comisién de Verdad y Reconciliacién
(mds conocida como «Comisién Rettigy), el Estado reconociera oficialmente
la desaparicién de personas —realidad de la que, como lo confirma el informe
de Eyzaguirre, estuvo plenamente enterado por anos—.

Los centros de detencién y tortura fueron, no hay duda de eso, lugares
horrorosos. Hubo alli, sin embargo, algunos destellos de humanidad. Jorge
Montealegre (2013, 2018) ha rescatado las iniciativas desplegadas por quienes
sufrieron la detencién y la tortura por mantener su libertad (fugarse) e incluso
cultivar su humanidad en las peores circunstancias. Destellos de humanidad
se dieron también entre los uniformados. De acuerdo con los testimonios,
algunos guardias intentaron ayudar a los prisioneros, ya fuera transmitiendo
informacidn a sus familias, ddndoles alimentos y apoyo en forma clandestina
o, incluso, ocultdndolos para que no siguieran siendo torturados. Tal fue el
caso, por ejemplo, de Valentin Gonzélez Pérez, un guardia que, arriesgando
la vida —y finalmente perdiéndola por ello— transmitié informacién entre Luz
Arce y su familia cuando estaba en el Hospital Militar (Arce, 1993). Tam-
bién del carabinero que fue a la casa de Juan del Valle (1997) para avisar a su
mujer que estaba vivo en el Estadio Chile. Igualmente, puede mencionarse al
guardia que dio de fumar y de beber al joven fotégrafo Rodrigo Rojas luego
de ser torturado (¢f. Rojas, 1974). Conocido es, por dltimo, el caso de Carlos
Carrasco («Mauro»), un guardia de Villa Grimaldi que siempre trat6 bien a
los presos y que, por ello, como cuenta Casassus (2013), lo «colgaron [...]
de un ombu en Villa Grimaldi y, ante la presencia de sus colegas, lo mataron
a cadenazos» (p. 90).

Entre los documentos analizados hay uno que muestra este tipo de accio-
nes por parte de uniformados. Se trata de una carta enviada por el director
de Gendarmeria Hugo Hinrichsen Gonzdlez (23 de septiembre de 1976)
al ministro de Justicia solicitando el llamado a retiro temporal de algunos
funcionarios acusados de graves irregularidades ligadas a falta de control y
cooperacién con los presos politicos. La solicitud se basa en los resultados
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de una investigacién efectuada en la prisién de Valdivia, consignados en un
informe remitido el 5 de agosto de 1976 por el jefe CIRE (Centro de Inte-
ligencia Regional) AJSI (Areas Jurisdiccionales de Seguridad Interior) de la
Cuarta Divisién del Ejército al jefe de la Seccién de Seguridad de Gendar-
merfa. En dicho informe, se individualiza a los funcionarios investigados y se
especifican sus faltas. Entre estas, se alude al hecho de que «no se realizaban
los allanamientos correspondientes a las visitas, familiares y amigos de los
presos politicos, los que sacaban y entraban cartas y paquetes, manteniendo
por lo tanto enlace permanente con otros politicos asilados en el extranjero»

(Lépez Garcfa, p. 57). A ello se sumaba que:

Tambien [sic] por falta de control, la correspondencia que llegaba a la Cércel por Correo
pasaba directamente a manos de los presos politicos eludiendo el control de la guardia
ya que la persona encargada de retirar la correspondencia [...], se la entregaba a un reo
comun que actuaba como ayudante, para que la llevara a control a la guardia, pero este
reo comdn que tiene antecedentes politico[s] entregaba las cartas directamente a sus

amigos politicos. (p. 57)

La negligencia del personal se manifestaba asimismo en «la gran cantidad
de rayados murales en contra de la Junta de Gobierno que nadie borra» (p. 57),
como tampoco se hacfa con aquellos a favor de Salvador Allende. Junto con
todo lo anterior, se acusaba a los funcionarios de dar facilidades a los presos,
otorgar visitas extraordinarias a familiares y amigos y recibir correspondencia
dirigida a los presos; de ingresar armas al presidio; de expresarse groseramente
de la «<Honorable Junta Militar de Gobierno»; de confraternizar con los presos
politicos (a un funcionario se le acusa de convivir con la hermana de uno de
ellos); y de tener antecedentes politicos (es decir, ser militantes de izquierda
antes del 11 de septiembre de 1973).

Cierre

Comenzdbamos este texto con la constatacién de que existia un silencio do-
cumental producido por la reforma que introdujo la Junta Militar al DFL N.°
5200. Con la desaparicién (por destruccién u ocultamiento) que acarred esta
normativa, el «archivo del horror» chileno quedé reducido a aquellos excep-
cionales documentos que, aunque debieron haber desaparecido, finalmente
no fueron destruidos o quedaron fuera del secreto. Entre ellos se encuentran
los documentos examinados por la presente investigacién, que, si bien en su
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gran mayorfa corresponden a oficios secretos o reservados de los ministerios
de Justicia y del Interior, también incluyen comunicaciones provenientes de
otras reparticiones como el Servicio Nacional de Detenidos, Gendarmerfa,
la Corte Suprema de Justicia, el Registro Civil, el Ministerio de Defensa
Nacional e, incluso, la DINA. Aunque algunas de estas instituciones no te-
nfan la obligacién legal de enviar sus archivos, una parte de estos ingresé al
Arnad dentro de la documentacién entregada por los ministerios receptores.
Aparecen, entonces, documentos que debieron permanecer ocultos o que
pudieron haber sido destruidos; documentos a los que no deberfamos tener
acceso y que revelan muy tempranamente la magnitud y la profundidad de
la represién.

Acceder a estos archivos ha sido sorprendente y revelador. Sus pdginas
documentan el funcionamiento de la burocracia represiva en su nivel mds
alto: el de los «arquitectos» (ministros de Estado). Se trata de una instancia
de dificil acceso; una que normalmente no tenemos la oportunidad de ob-
servar. Los documentos que hemos analizado permiten dar una mirada al
modo en que se llevaban a cabo los intercambios entre aquellos sujetos que
tuvieron a su cargo delinear y desarrollar las politicas de Estado durante la
dictadura. Observamos que existié una secuencia que se inicia en el momento
en que se presenta una solicitud y culmina con la resolucién por parte de la
autoridad y la notificacién a los interesados. Nos detuvimos en los tonos de
las comunicaciones que transita desde el evidente desgarro y la desespera-
cién del solicitante a la esperable frialdad y formalidad del funcionario que,
mediante una férmula repetida y desafecta, pretende transmitir eficiencia,
seriedad y profesionalismo.

El valor de estos documentos, sin embargo, trasciende el solo observar el
funcionamiento de la burocracia. Hay en los intercambios entre altos dig-
natarios de la dictadura una enorme cantidad de informacién que resulta de
radical importancia para el estudio de la represion. Especialmente relevantes
son, por ejemplo, los informes que surgieron de las visitas del presidente de
la Corte Suprema al centro de detencién Tres y Cuatro Alamos, y al de Pu-
chuncavi. En ellos se alude expresamente a cuestiones que, hasta entonces,
no se habfan denunciado con tanta claridad, como la tortura y la desapari-
cién de personas, antecedentes que el ministro de Justicia hizo llegar a otras
reparticiones estatales.

El andlisis de los documentos nos hizo posible asomarnos a lo que fue la
prisién politica, la tortura, la desaparicién forzada y la resistencia al interior de
la prisién. Se destacd, por ejemplo, la existencia de organizaciones entre los/as
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prisioneros/as, que se articulaban designando representantes que transmitian
sus problemas (salud, hacinamiento, alimentacidn, etc.). Se reparé en las
tempranas denuncias por torturas y desaparicién que estos hicieron llegar a
las mds altas autoridades de la dictadura ya en el ano 1976. Nos detuvimos,
finalmente, en el accionar de aquellos uniformados que buscaron ayudar a
los/as detenidos/as y que por ello sufrieron sanciones. Estos tres caminos
de andlisis, sin embargo, estdn lejos de agotar los estudios que se pueden
hacer al respecto.

Las investigaciones sobre los centros de detencién y tortura durante la
dictadura militar chilena se han basado casi exclusivamente en los testimonios
de quienes estuvieron detenidos, es decir, en informacién proveniente de
las victimas (Montealegre, 2013, 2018; Santos-Herceg, 2019). Los archivos
conservados por el Arnad ofrecen la extraordinaria oportunidad de acceder
a las comunicaciones de la contraparte: esto es, a la informacién producida
por quienes estaban a cargo de la organizacién de dichos recintos, quienes
administraban la represién. Tal cambio de perspectiva enriquece radicalmente
los andlisis, complementdndolos y profundizdndolos, y tiene la potenciali-
dad de hacer avanzar considerablemente los estudios sobre prisién politica,
tortura y desaparicién forzada de personas durante la dictadura militar. La
reaparicién de estos documentos que debieron haber desaparecido merece un
trabajo detallado y cuidadoso, puesto que, sin duda, abrirdn nuevos rumbos
de andlisis y perspectivas renovadas para el estudio de la represién.
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