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RESUMEN: En las décadas de 1950 y 1960, la vagancia infantil fue un tema de preocupacion para
las autoridades, la opinion publica y algunas iniciativas de beneficencia en Chile. No solo repre-
sentaba una faceta incomoda de la modernidad, con sus eternas contradicciones, sino que hizo
visibles los limites de las politicas enfocadas en la disminucion de la pobreza. La dimension del
problema quedd plasmada asimismo en la literatura, el cine y la fotografia periodistica. A través
de una seleccion de fotos de la coleccion del Museo Historico Nacional, el presente articulo indaga
en laimagen que este medio proyecté de los ninos de la calle y reflexiona sobre el potencial y
las limitaciones de este tipo de fuente historica para conocer el pasado.
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policies focused on poverty alleviation. The scale of the problem was also reflected in literature,
film and journalistic photography. Through a selection of photographs from the collection of
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street children and reflects on the potential and limitations of this type of historical source for
learning about the past.
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Introduccién

El objetivo de este estudio es analizar y contextualizar 73 fotografias del
Archivo Fotogréfico del Museo Histérico Nacional (MHN) datadas entre
1945 y 1973, y clasificadas, en su mayoria, bajo la temdtica de «vagancia y
abandono infantil» —realidad de la cual varias han terminado siendo icénicas—.
A partir de ese hilo conductor, nos proponemos indagar cémo la sociedad
representaba a este tipo particular de infancia durante el periodo mencio-
nado.

Mas de dos tercios de las imdgenes proviene de la coleccién de la Editorial
Zig-Zag, traspasada a Quimantt durante el gobierno de la Unidad Popular;
las restantes pertenecen a colecciones particulares adquiridas por el MHN,
como las de Miguel Rubio, Heliodoro Torrente y Marcos Chamudes. De
las 73 fotografias que se revisaron, solo 30 (es decir, un 41 %) cuentan con
la identificacién del autor. Los nombres de estos corresponden a figuras des-
tacadas del fotoperiodismo: Miguel Rubio Feliz, José Muga Muga, Marcos
Chamudes, José Carvajal, Ismael Alvarez, Julio Troncoso Briones, Juan Silva
y Pedro Gonzdlez.

De algunos de ellos tenemos mds referencias. Es el caso de Rubio, quien,
proveniente de una familia de fotégrafos, cofundé (junto con Muga) la Unién
de Reporteros Graficos en 1938 y recibié el Premio Nacional de Periodismo
en 1979. También de Marcos Chamudes, que se inici6 en el oficio en los
afos 40, durante su residencia en Estados Unidos y Europa. Los restantes
nombres pertenecen a una generacién posterior de fotdgrafos, activa a partir
de los afios 60, tanto en Zig-Zag como en Quimantd (Berestovoy, 2000;
Rodriguez, 2011).

Conocer el uso especifico que se hizo de estos registros visuales es todavia
una tarea pendiente. Aunque sabemos que estuvieron disponibles para ilustrar
la vasta oferta de publicaciones periodisticas de la época, ignoramos por el
momento cudndo, dénde y cémo fueron utilizadas, salvo contadas excep-
ciones. Asi y todo, la muestra seleccionada permite establecer ciertos rasgos
generales de las fotografias asociadas con la infancia abandonada y la forma
en que el contexto de produccién pudo influir en su contenido.

Para analizar la forma en que estas imdgenes proyectan una representa-
cién de la vagancia infantil entre 1945 y 1973, nos detendremos primero a
revisar el contexto histérico y social de la época, a fin de precisar el lugar que
ocupaban en ¢él los ninos de la calle.
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Pobreza e infancia callejera

En los anos 60, la promesa de alcanzar el desarrollo a través de un rol activo
del Estado era puesta en duda por varios sectores de la sociedad, que ya no se
adherfan al optimismo de los afios 40. Pese a que las transformaciones eran
evidentes, habia consenso respecto de que las expectativas no estaban siendo
satisfechas, sobre todo para la poblacién campesina que se habia sumado a
los cordones de pobreza en la periferia santiaguina. El proceso estaba estan-
cado, y se hacfa necesario un cambio de rumbo, lo que dio pie a un agitado
ambiente de demandas sociales y politicas (Ahumada, 1959; Pinto, 1959;
Cavarozzi, 2017).

Este pesimismo convivia con la atraccién que seguia ejerciendo la mi-
gracién hacia Santiago, la principal urbe del pais, donde las posibilidades
de empleo eran mayores, y se concentraban la entretencién, el comercio y
los servicios. A pesar de las dificultades que implicaba el acceso a la vivienda
(hasta inicios de los anos 50 se construian apenas 1500 viviendas sociales
al ano, sobre un déficit de 200000 [Garcés, 2002]), la capital creci6 a un
ritmo vertiginoso: primero afloraron las poblaciones callampa, como las
que surgieron en el cerro Blanco, alrededor del zanjén de La Aguada y a lo
largo del rio Mapocho; mds adelante, se sumaron las tomas de terreno. Si
bien desde el gobierno de Jorge Alessandri se pusieron en marcha politicas
publicas de construccién masiva (las cuales dieron origen a poblaciones
como la San Gregorio y José Maria Caro), el déficit no logré reducirse, por
la permanente afluencia de migrantes del campo a la ciudad (Garcés, 2002;
De Ramdén, 2000).

Aunque en la periferia ya habian surgido barrios acomodados con cines,
vida comercial y espacios segregados para el desarrollo residencial e industrial,
el centro segufa concentrando gran parte de la actividad social, econémica y
politica del pais. Alli estaban las casas matrices de los bancos, las mds impor-
tantes casas comerciales y los principales cines. En esta zona se encontraban
también los terminales de buses (Plaza Almagro, Mapocho) y las estaciones
de trenes (Alameda y Mapocho), y todavia funcionaban algunas grandes
fébricas. Para la poblacién que vivia en la periferia, viajar al centro era ine-
vitable, pues alli disponia de una mayor oferta de bienes y podia acceder a
espectdculos tnicos.

Las multiples expresiones de la modernidad que se observaban en esta
parte de la ciudad contrastaban con los vestigios del Chile tradicional y sub-
desarrollado. En la pelicula Largo viaje (1968) de Patricio Kaulen se puede
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apreciar la tensién entre los flamantes edificios y el miserable conventillo
donde se inicia la historia, realidades separadas por pocas cuadras de dis-
tancia.

En este escenario de transformaciones, uno de los fendmenos que parecia
resistirse a cambiar era la presencia de nifios vagando por el centro de San-
tiago. Aunque los esfuerzos del Estado y de algunos privados por mejorar la
situacién de los nifios pobres se remontaban a fines del siglo x1x, no fue sino
hasta la implementacién de las politicas de Proteccién de Menores (1928) y
de Medicina Preventiva (1938) que la alta mortalidad infantil, el abandono,
la desescolarizacién y la desnutricién comenzaron a ser contenidas (Illanes,
1990, 1993). Con todo, un segmento de la poblacién infantil permanecia
ajeno a los beneficios de tales iniciativas.

Varias transformaciones institucionales buscaron resolver los problemas
que parecia arrastrar el modelo proteccional de menores, que no lograba
reeducar, regenerar o reintegrar a aquellos que se habian desviado del desa-
rrollo esperado por no estar escolarizados, por el abandono de sus padres y
por una suma de otros factores complejos de enfrentar. En dmbitos como la
criminologfa, la medicina, la psiquiatria y el trabajo social (Weinstein, 1960)
se multiplicaron los estudios que buscaban describir la condicién de estos
menores y proponer acciones efectivas de intervencién. Los diagnésticos,
sin embargo, coincidian poco y parecian basarse mds en prejuicios que en
técnicas rigurosas de investigacién. Por ejemplo, mientras algunos estudios,
a partir de la aplicacién de zests, atribuian a los nifios de la calle altos niveles
de debilidad mental, otros resaltaban su capacidad de adaptacién, rasgo que
los hacia, incluso, mds inteligentes que el promedio (Balboni, 1960).

Las incipientes politicas sociales de los anos 20 quedaron en relativo
suspenso con la crisis de 1930. El recién inaugurado Politécnico de Menores
Alcibiades Vicencio (1928), una moderna institucién de reeducacién de ninos
delincuentes y abandonados situada en un amplio predio semirrural en San
Bernardo, logré sobrevivir, aunque sus instalaciones debieron esperar mejores
tiempos para entrar en funcionamiento —y algunas nunca llegaron a levantarse
(Rojas, 2018)—. Subyacia a este proyecto la idea de que el trabajo, la vida al
aire libre y el distanciamiento de la ciudad favorecian la rehabilitacién de los
nifios en «situacién irregular». En los afios 40 se agregaron otras iniciativas,
como la Ciudad del Nifo (1943), que ofrecia un modelo de internado en
pequenas unidades familiares.

Aun asi, estas instituciones no estaban adaptadas para los nifios de la
calle. Una de las primeras que ofrecié hospedaje transitorio fue el Ejército
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de Salvacién, a través de su hogar nocturno. En 1944 se sumé el Hogar de
Cristo, bajo una modalidad mds abierta, que permitia a los muchachos entrar
y salir. En 1948 surgi6 la obra Mi Casa, dirigida por el sacerdote Alfredo
Ruiz Tagle, y en 1953, el Refugio de Cristo, en Valparaiso. Ese mismo afio,
el Hogar de Ciristo extendi6 su atencién a las nifias. En 1956 empez6 a fun-
cionar la Ciudad del Nifio en Concepcién, bajo la direccién del sacerdote
René Inostroza. Poco antes, la Casa Nacional del Nifio habia creado el Hogar
Nocturno Infantil, también para acoger a nifios de la calle (Balboni, 1960;
Inostroza, 2006).

La ausencia de registros confiables impide evaluar la efectividad de estas
medidas. Los mds pesimistas pintaron un cuadro sombrio: en principio, la
mayor cobertura educacional y las multiples formas de proteccién social im-
plementadas debian haber reducido el margen para la infancia callejera, pero
no todos coincidian en que esto fuera efectivo, lo que sembraba la desconfianza
respecto de las posibilidades del modelo desarrollista (Pinto, 1959; Ahumada,
1959). De hecho, las politicas de desarrollo econémico no necesariamente
generaban inclusién social, porque también producian subempleo informal
y mal remunerado, como el comercio ambulante (Vergara, 2022). Por lo
demds, el factor econdmico no era el Gnico que determinaba la situacién de
estos ninos: también influfan factores afectivos, de desestructuracién familiar,
alcoholismo y violencia. En algunos casos, el nifio abandonaba progresiva-
mente el hogar; en otros, era lanzado a la calle por algin conflicto (Balboni,
1960; Montero, 1967).

El Estado oscilé en su actitud frente a la presencia de nifios vagos en la
via publica. En el invierno de 1962, por ejemplo, el Ministerio del Interior
aplicé una politica de «limpieza» de las calles de Santiago, posiblemente
asociada a la exposicién publica que trajo consigo el Mundial de Futbol, que
se desarrollé durante la primera quincena de junio; al parecer, la campana
resultd efectiva en el corto plazo, pues varios centenares de ninos fueron
internados (Montero, 1967). En general, sin embargo, lo que ocurria era
que, cuando surgfan denuncias por la proliferacién de robos o se superaba
cierto nivel de incomodidad entre los transetntes, se organizaban redadas
policiales y los ninos eran recogidos, a veces fichados y, en la mayoria de los
casos, nuevamente dejados a su suerte. El resto del tiempo, simplemente
se toleraba su presencia, como reconociendo ticitamente lo complejo que
resultaba erradicar la vagancia (Balboni, 1960).

Para sobrevivir, los ninos vagos se desempefiaban como lustrabotas, suple-
menteros cantores en micros, vendedores ambulantes y «corteros» (ayudantes
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en el traslado de bultos), ocupaciones que no eran fijas y que, en muchos
casos, escondian la mendicidad («<macheteros») e, incluso, algunas actividades
delictivas (robo, hurto) (Balboni, 1960). Hasta los anos 40, la mayor parte
se concentraba en los dos primeros oficios. En el caso de los lustrabotas, el
Hogar de Ciristo fue el principal impulsor de que los ninos de la calle ejercieran
esta actividad (Rojas, 2006). Con el tiempo, se consolidaron como gremio y
obtuvieron permisos municipales. Algo similar ocurrié con los suplementeros,
quienes mejoraron su condicién y se organizaron en sindicatos en la década
de 1960. Para entonces, al menos en Santiago, el oficio estaba en manos de
adultos, y los pocos ninos que todavia lo practicaban pertenecian a familias
dedicadas a esta actividad.

Varias instituciones de acogida a nifios de la calle ampliaron su cobertura
de proteccién en los afos 60, sumando mds hogares y residencias transitorias,
y multiplicando la matricula. También algunas comisarias de Carabineros
crearon hogares para los nifos de la calle. La primera de estas experiencias
se originé en Concepcién luego del terremoto de 1960, sobre la base de
un club de menores creado un ano antes por iniciativa del capitin Alfredo
Vicuna. La situacién de los ninos de la calle en esa ciudad era compleja, ya
que, a falta de un lugar especial para acogerlos, eran derivados a la seccién de
menores de la cdrcel. Por el contrario, este nuevo establecimiento fundado
al alero de la institucién policial contemplaba un sistema abierto donde, a
fin de fomentar en los ninos el valor del esfuerzo, se les autorizaba a trabajar
como lustrabotas (Balboni, 1960). A partir de 1962 la experiencia se replicé
en Santiago, surgiendo varios hogares de menores asociados a comisarfas.
En 1963, cuando la propia institucién consideré que el entusiasmo estaba
desviando recursos y tiempo en actividades que no podia cubrir, se creé la
Fundacién Nino y Patria, encargada de canalizar el apoyo que estos hogares
recibian (Rojas, 2016).

Pero, ;cudl era la real magnitud del fenémeno en el periodo que nos
ocupa? En 1958, el Hogar de Cristo y la Fundacién Mi Casa calculaban que
habia entre 300 y 600 nifios vagos en Santiago (Montero, 1967). Cuatro anos
después, en el invierno de 19621, la ya mencionada politica de «limpieza»

1 El tema de los nifios vagos parece haber adquirido especial protagonismo en 1962. Por encargo de
la agencia Magnum, ese afio Sergio Larrain realizé el documental Ni7ios vagabundos, de cuatro minutos
de duracién (Ortega, 2014); la pieza fue exhibida en el Museo Nacional de Bellas Artes durante la
exposicion retrospectiva dedicada al autor en 2014 (disponible en https://www.youtube.com/watch?v=-
MasvV2uK4ns). También en 1962 el Teatro de Mimos de Noisvander presenté en la Sala Antonio Varas
la obra Historias para reir, que tenia a los nifios vagabundos como figuras centrales (Orellana, 1962).
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del centro de la ciudad promovida por la Direccién de Asistencia Social sacé
de las calles a 296 nifios (aunque no todos eran vagos): 216 fueron llevados
al Hogar de Emergencia, y los restantes 80, a la recién creada Comisaria de
Menores (Montero, 1967). En 1963, un estudio encargado por la Comisién
Interministerial detecté a 50 ninos que dormian en la calle (Montero, 1967).
Por entonces, el doctor Carlos Nassar, una autoridad en la materia, estimaba
que habia 400 000 nifios y adolescentes en «situacion irregular», categoria de
limites poco precisos y que era estimada a partir de criterios muy amplios,
incluyendo a los deficientes mentales, los ciegos y los sordos (Montero, 1967).

En 1964, la Fundacién Mi Casa elevaba su estimacién anterior a 3500
nifios en las calles de Santiago: de ellos, 2500 eran, simplemente, vagos (ha-
bitualmente vivian en la calle, de limosnas y pequefios hurtos), mientras que
los otros 1000 formaban parte de pandillas y operaban en grupo (Montero,
1967). Al afio siguiente, la polémica por las cifras continuaba: mientras
algunos hablaban de 50000 nifios vagos, basindose en las detenciones prac-
ticadas por Carabineros, otros consideraban que esta cifra sobrerrepresentaba
la realidad, debido a la reincidencia (Hurtado, 1965). El sacerdote Carlos
Hurtado (1965), de hecho, calculaba que no habia mds de 500 menores
deambulando por las calles de Santiago.

Representaciones de la infancia callejera

Salvo que transitemos por los lugares que ellos frecuentan o habitan, en so-
ciedades complejas y masivas es mds comutin conocer a los nifios de la calle a
través de relatos noticiosos, fotografias, caricaturas, documentales y peliculas
que de la experiencia directa. En todas estas modalidades, el referente estd
presente, no es abstracto ni irreal, pero resulta lejano; lo que apreciamos es
su representacién, es decir, el resultado de un proceso de sustitucién que
hace presente lo ausente a través de una suma de simbolos al interior de una
comunidad que comparte un lenguaje (Hall, 1997).

En Chile, la novela social representd con frecuencia la ninez popular.
Obras como £/ roto (1920), de Joaquin Edwards Bello; La mala estrella de
Perucho Gonzdlez (1935), de Alberto Romero; La sangre y la esperanza (1943),
de Nicomedes Guzman, y La vida simplemente (1951), de Oscar Castro, to-
das ambientadas en conventillos y prostibulos, reflejan el lugar que ocupa la
infancia en el drama social que encierran estos sitios. Unas pocas obras tienen
como protagonistas a nifios de la calle, siempre aventureros y dificiles de do-
mesticar: a veces se los representa liberados de culpa, aunque aplastados por
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un destino cruel; en otros casos, la educacion los salva de la perdicién. Estas
diferencias a veces suelen obedecer a la finalidad de la narrativa: la denuncia
que conmueva, la simple entretencién o la ensenanza edificante (Rojas, 2016).
En Zoguete (1949)?, Daniel Pérez Carvallo describe las andanzas de un grupo
de nifios vagos. El protagonista logra salir de ese ambiente gracias al amor
recibido en Mi Casa. En Novela de Navidad (1964), Enrique Lafourcade
muestra las carencias de un grupo de «pelusitas» del Mapocho que viaja a
Valparaiso y descubre el engafo de don Jaime. En la obra hay camaraderia,
amistad y esperanza, ademds de cierta dosis de picardia.

Socavando esa representacién romdntica de la infancia predominante
en la novela social, £/ 7i0 (1962) de Alfredo Gémez Morel se distingue por
su realismo y crudeza. La marginalidad aparece dibujada en su forma mds
desalentadora y agobiante, aunque detrds de un cierto realismo salvaje y
de la lucha descarnada por la sobrevivencia se esconden pequenas dosis de
humanidad. Basada en la vida de su autor, la novela muestra una realidad
donde las formas en las que ejercen el poder y el sometimiento los nifios
vagos no parecen muy distintas de las que practican los adultos. El relato
no da respiro, y no parece haber un interés del autor por evidenciar alguna
perversién o desviacién mental. Solo la literatura ofrece esta licencia de repre-
sentar escenas sérdidas y de brutal violencia, que apenas podemos imaginar,
protagonizadas por nifios.

El cine, en tanto, tiene cdnones propios, y uno de ellos lo ofrece el realismo
italiano, con su particular representacién de la pobreza y la injusticia, como
en Ladyon de bicicletas (1948), de Vittorio de Sica. Una historia similar, pero
en su versién local, es la que vemos en Valparaiso, mi amor (1969), de Aldo
Francia. En ambos casos, un robo por necesidad desencadena la tragedia. La
pobreza lleva al desamparo, sin aparente salida.

En la fotografia, los nifos de la calle ocupan un lugar importante. Como
manifestacién visible de la cuestidn social, era frecuente verlos retratados a
inicios del siglo xx en el marco de campanas a favor de su escolarizacién o bien
de iniciativas como orfelinatos, gotas de leche y refectorios. Las instituciones
creadas para la proteccién infantil en los anos 20 no siempre tuvieron éxito
en retener a estos nifos, y la prensa se encargé de retratar, cada cierto tiempo,
los problemas derivados de la vagancia y la delincuencia infantil. En general,
estas imdgenes tempranas estaban recargadas de moralizacién y llamados a
mantenerse alerta ante la nifiez en riesgo, como se observa en una fotografia

2 El libro fue reeditado en 1951 y 1961.
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publicada en 1907 por la revista Zig-Zag bajo el titulo «Por la pendiente del
vicio»: en ella se ve una escena de nifos de la calle apostando en el tradicional
juego de la «chapita» (Zig-Zag, 3 de marzo de 1907).

Ciertamente, las imdgenes provocan sensaciones, a partir de la percepcion
que asocia lo que se muestra con lo que es invisible y no estd presente. Pero
también entregan informacién mds objetivable, sobre todo cuando se trata
de fotoperiodismo. De ahi que las fotografias enfocadas en la infancia des-
valida o abandonada ofrezcan una doble dimensién de andlisis: nos pueden
dar luces sobre lo que vivian los ninos de la calle, pero siempre bajo el tamiz
subjetivo del fotdgrafo, que selecciona un dngulo y una gestualidad especificas,
y congela un momento. En este caso, se espera que no haya escenificacién
del ambiente ni una pose por parte de quien va a ser representado, como
si ocurre en la fotografia artistica —aunque a veces la frontera entre esta y la
fotografia documental puede ser muy difusa—.

En definitiva, la ilusién de que la realidad se hace presente tal cual es en
la imagen fotogréfica —como ocurre también con el cine— es un elemento
indisoluble de la experiencia de ver una foto. No obstante, siempre hay en
ella algtin grado de manipulacién, desde la forma mds abierta a la mds sutil
(Fontcuberta, 1997).

Ninos de la calle en la coleccién de fotografias del MHN

En los anos 60, se acentud la critica social a la pobreza y marginalidad en las
que vivian miles de chilenos, en abierto contraste con las expectativas aso-
ciadas a la modernidad y el desarrollo. Esta discrepancia generd un ambiente
de mayor politizacién entre los intelectuales y artistas, quienes expresaron
su visién del fenémeno de diversas formas: algunos, adoptando un tono de
denuncia, y otros, ofreciendo una mirada mds alentadora. Lo anterior se
manifesté también en el dmbito de la fotografia, como lo refleja el trabajo
de dos autores presentes en las colecciones del MHN.

En 1955, Sergio Larrain (1931-2012) remecié con su serie «Nifios va-
gabundos», donde rescata con profundo lirismo el drama cotidiano de los
muchachos que deambulaban en La Vega y la ribera del rio Mapocho (Sire
y Leiva, 2013; Brandt, 2020). Sin ser el primero en retratar a los nifios de
la calle, Larrain se destacé por hacerlo con un sello peculiar, intimista y
profundamente humanizante: la fragilidad de sus cuerpos parecia ser negada
por la rudeza del entorno, aunque sin eliminar del todo cierto candor en la
mirada. La obra de Larrain estaba cargada de angustia, pero no solo por lo
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que se vivia en paises subdesarrollados como Chile, sino también por todo
lo que rodeaba a la modernidad, asociada al individualismo y la cosificacién
de la vida (Brandt, 2020). Sus imdgenes constituyen un reclamo contra la
indiferencia de la sociedad frente al dolor que estaba ahi, a la vista de todos.

Perteneciente a una generacién anterior a la de Larrain, Antonio Quintana
(1904-1972) expresé su sensibilidad social y politica de un modo distinto.
Aunque representd también los ambientes populares, su trabajo se enfoca en
la figura del obrero, al que retraté con un tono mds épico y esperanzador. En
su obra aparecen los nifios pobres, pero en escuelas y poblaciones obreras,
siempre limpios, con delantales blancos y rostros tranquilos.

Como se puede apreciar a partir de estos dos ejemplos, las imdgenes de
nifos en la coleccién fotogrifica del MHN responden a diversas tradiciones
y no constituyen un cuerpo homogéneo. La seleccién que examinaremos
a continuacién capta, en términos generales, el rostro poco amable de la
modernidad: en este sentido, sigue mds a Larrain que a Quintana, aunque
también recoge la sensibilidad algo romdntica hacia los ninos compartida
por ambos autores.

Para analizar el contenido de las fotografias, nos enfocaremos primero en
el aspecto fisico que exhiben los nifos; luego, nos detendremos en las acti-
vidades que realizan y la sociabilidad que desarrollan entre si; y, finalmente,
observaremos la intervencién de instituciones privadas de proteccién. Tras
revisar el contenido, pondremos atencién a la forma en que este proyecta
sensaciones 0 emociones.

Quizds uno de los rasgos mds caracteristicos de los nifios de la calle sea la
suciedad de sus cuerpos y vestimenta, cuyo aspecto hace visible el desamparo
en el que viven (Balboni, 1960). Pies y manos ennegrecidos, marcados por
verdaderos surcos; cabello enmarafado, largo y terroso; prendas descosidas
y desgarradas en jirones aparecen de manera recurrente en las imdgenes (y,
posiblemente, constituyen el elemento distintivo que lleva a identificar a
estos nifos como «vagabundos»). La apariencia de uno de ellos, fotografia-
do en dos ocasiones, denota una condicién de abandono casi total (fig. 1;
FC-8953, FC-8976). Otros parecen tener mejor suerte, pues usan calzado
y no resaltan tanto por su suciedad; cabe la duda, incluso, de si el fotégrafo
asimilé su condicién de pobres al abandono (FB-15421).

Toda esta caracterizacién corresponde, principalmente, a nifios varones.
Existen también registros fotograficos de ninas que viven en la calle, pero
siempre en escenas tomadas dentro de hogares, que veremos mds adelante.

En un folleto producido para Fundacién Mi Casa (1965), Sergio Larrain
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retrata a dos nifias caminando en la calle: su aspecto es mucho mds cuidado
en comparacién con el desaseo que exhiben algunos nifnos. Segin Montero
(1966), muchas de las nifias que llegaban a la Casa de Menores habian ejer-
cido algin tipo de prostitucién. Balboni (1960) les atribuye una posicién de
liderazgo al interior de las pandillas: en su opinién, ellas eran mds «peligrosas
y vivas» que los nifios (p. 64).

Figura 1. Autor desconocido. Nino de la calle vestido con harapos, c. 1965. Museo Histérico Nacional, Fondo
Zig-Zag/Quimantt, n.% inv. FC-8953 y FC-8976.

La condicién material de la vestimenta no siempre permite determinar
si estamos o no frente a un nifio vago. En una foto que data, posiblemente,
de 1965, dos muchachos miran hacia el interior de una tienda que parece
ser una jugueteria. Visten de modo distinto: el de la izquierda lleva un overol
(prenda que volverd a aparecer mds adelante), muy propio de los hogares de
menores, mientras que el de la derecha va descalzo y usa pantalones cortos,
con tirantes. A diferencia de otros nifos retratados en la muestra analizada,
los de esta imagen no lucen sucios, y es posible que no hayan vivido en la
calle o que su presencia en ese espacio haya sido temporal o reciente. Asi y
todo, el fotégrafo —o, quizds, el encargado del archivo de prensa— clasificé la
imagen como una manifestacién de «vagancia infantil».
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Los nifios vagos retratados en los anos 60 no aparecen desarrollando
una actividad econémica particular. Deambulan por las calles, los puentes y
la ribera del rio Mapocho, con cierta displicencia, sin ocupacién aparente.
Curiosamente, tampoco se les retrata practicando la mendicidad, es decir,
pidiendo dinero a los transetntes. La tinica excepcién la constituyen algunas
imdgenes que muestran a ninos recolectando basura: a veces, la fotografia solo
destaca a los nifios, sentados sobre grandes sacos o hurgando en basureros
(FC-89406), sin embargo, la presencia de adultos hace presumir que, quizds,
formaban parte de familias dedicadas a ese oficio (especialmente teniendo en
cuenta que se trata de una actividad que demanda cierta organizacién). De
ser asf, no tendrian por qué ser considerados como nifios abandonados ni
vagos, como parecen haber dado por sentado quienes clasificaron estas ima-
genes en los archivos fotograficos (FC-8956). Por lo demis, los estudios de la
época (Balboni, 1960) no describen a nifios de la calle realizando actividades
de recoleccién de basura, lo que refuerza la idea de que no corresponden a
menores en esa situacion.

La sociabilidad cotidiana de la infancia callejera también quedé retratada.
Algunas imdgenes destacan momentos de esparcimiento. En una, por ejem-
plo, dos muchachos miran a la cdmara, recostados sobre el césped, mientras
uno de ellos fuma (fig. 2; FC-8966). Podria atribuirsele una connotacién
negativa, sin embargo, en el semblante de los nifos no predomina la suciedad
ni el cabello enmarafiado. La escena nos recuerda una foto similar de Sergio
Larrain, de 1965, aunque en este tltimo caso la candidez ha desaparecido, y
la expresién de la mirada parece recalcar la precocidad del muchacho (Fun-
dacién Mi Casa, 1965).

En otra escena, captada por dos tomas sucesivas, aflora nuevamente aque-
llo que comprendemos propiamente como «cosas de ninos»: el juego. Se trata
de tres chiquillos que se divierten simulando un duelo en un puente sobre
el Mapocho, quizds imitando una pelicula de vaqueros, tan populares por
entonces (FC-8933, FC-8944). En otra imagen, de 1950, un grupo de nifios
juega frente al cerro Santa Lucia, a la entrada del cine del mismo nombre,
acaso fingiendo que practican artes marciales (FB-15419).

Los cines eran un lugar de encuentro para los ninos de la calle, no solo
porque solian entrar a ver peliculas (generalmente ingenidndoselas para ha-
cerlo sin pagar), sino también porque en sus inmediaciones podian desarrollar
algin tipo de actividad remunerada. Balboni (1960) enumera aquellas salas
donde estos ninos se concentraban, transformdndolos en lugares «propios»: el
cine Monumental (Alameda con Bernal del Mercado, hoy Manuel Umana),
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el Balmaceda (calle Artesanos con avenida La Paz), el Capitol (a la entrada
de avenida Independencia), el Almagro y el Baquedano (ambos en las plazas
del mismo nombre). Se trataba de recintos muy populares, emplazados en
lugares de gran circulacién de personas, donde estos nifios podian practicar
«raterfas». En el caso del Monumental, Balboni (1960) detalla que alli se
desarrollaban «perversiones morales» (p. 28), es decir, comercio sexual. Otros
lugares de esparcimiento frecuentados por los ninos de la calle eran el teatro
Caupolicdn, reconocidos locales como Las Cachds Grandes, Il Bosco e India-
ndpolis, y varias quintas de recreo. También aqui la alta afluencia de publico
proporcionaba las condiciones ideales para mendigar y robar (Balboni, 1960).

Figura 2. Autor desconocido. Nifios fumando, c. 1971. Museo Histérico Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantd,
n.° inv. FC-8966.

Cuatro imdgenes registran una actividad tipica de la calle por esos afios,
que consistia en colgarse de vehiculos en movimiento ya fuera para desplazarse
de un lugar a otro o, simplemente, por diversién; se trataba, en el fondo, de
un juego, a veces con una funcién prictica. En una foto de 1945, un grupo
de nifnos se cuelga de dos camiones (FB-15423). En las otras tres, los nifios
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se agarran de la parte trasera de un transporte de pasajeros. La primera de
estas —probablemente una de las fotografias mds conocidas de este tipo— data
de 1954 y muestra a tres nifios, todos con overoles (fig. 3 izq.; FB-15415).
Uno de ellos lleva un par de muletas, lo que no le ha impedido trepar un
trolebus que transita por calle Compafia. Cuando menos uno estd descalzo,
y sus pies se aprecian sucios, lo que parece indicar que son nifios de la calle.
En la segunda, de 1952, tres nifas cuelgan de un bus que luce una corona
de flores sujeta en uno de sus costados (FB-15427). La dltima, fechada en
1970, es de Juan Silva, y en ella se ve a dos ninos aferrados a la parte tra-
sera de un autobus, el cual lleva un cartel que dice «Consejo estudiantil,
una consigna habitual de esos afios, asociada a la participacién escolar (fig.
3 der.; FC-8960). No deja de haber ironia en el contraste entre el cartel y
los ninos. De nuevo, la vestimenta de estos sugiere que, posiblemente, no
eran realmente vagos: subir a un autobus de esa forma tan arriesgada parece
haber sido una entretencién que no se limitaba a los nifios que vivian en la
calle.

: TINENL ]

Figura 3. A la izquierda, nifios colgados de un trolebus en calle Compania, Santiago, 1954. A la derecha, fotografia
de 1970, de Juan Silva. Museo Histérico Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantd, n.% inv. FB-15415 y FC-8960.

Son escasas las fotografias que muestran a nifios vagos durante la noche.
La iluminacién artificial seguramente dificultaba que el registro hiciera no-
toria la ausencia de luz —algo que Larrain logré en una foto de su serie de
1955, en la que se iluminan los rostros de los muchachos alrededor de una
fogata (Sire y Leiva, 2013)—. Sobre todo en las noches mis frias, los nifios
de la calle se concentraban en ciertos lugares para dormir: por ejemplo, en
las garitas de los terminales de micros, cerca de las «estufas» (al parecer, los
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radiadores de electricidad) de Estacién Central, en la plaza Baquedano y en
la iglesia de los Capuchinos (Mapocho) (Balboni, 1960). Sin embargo, las
fotos més caracteristicas los muestran durmiendo acurrucados en los puentes
del Mapocho (Purisima y Loreto).

Pérez (1949), Gémez (1962) y Lafourcade (1964) hablan de esta préctica
grupal de los ninos callejeros para conservar el calor, especialmente en in-
vierno, a veces acompanados de perros. En su ya mencionada serie de 1955,
Sergio Larrain captd a un grupo de nifos amontonados sobre una rejilla de
radiador que atraia a los habitantes nocturnos de la ciudad (Sire y Leiva,
2013). Una escena parecida aparece en una fotografia de 1971, aunque la
luminosidad y la actitud vigilante de los muchachos dificulta saber si fueron
captados de forma imprevista o estdn simulando c6mo pasan la noche (fig. 4;

FC-9012).

Figura 4. Autor desconocido. Grupo de ninos de la calle prepardndose para dormir, c. 1971. Museo Histérico
Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantd, n.° inv. FC-9012.

También hay registros de nifios bafidndose en piletas publicas, desnudos,
seguramente en época estival. Una escena se desarrolla en la fuente de agua

que existia delante de la iglesia de San Francisco (FB-15422; FB-15433); otra
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parece corresponder a la que estaba frente a la avenida Bulnes (FB-15425); una
tercera imagen, de 1955, muestra a una decena de nifios bafidndose desnudos
(FB-15414). Hasta las primeras décadas del siglo xx, que los nifos pequefios
se bafiaran sin ropa en las playas y riberas de rio no era inusual, sobre todo
en los sectores populares. Benito Rebolledo dejé evidencia de ello en varios
de sus cuadros. Sin embargo, esta costumbre se fue limitando al avanzar el
siglo y, ciertamente, no ocurria en la ciudad. Por lo tanto, es probable que
estemos ante una prictica que realizaban, principalmente, los muchachos
que vivian en la calle. Las fotografias que conocemos no parecen tener un
propésito de denuncia de una conducta impropia, pero una investigacién mds
minuciosa deberfa dar luces sobre el uso que tuvieron en las revistas donde
fueron publicadas, tarea que fue imposible en esta ocasidn.

Ademds de deambular por las calles, mientras las condiciones climdticas
lo permitian, los nifios vivian en la ribera del rio Mapocho, agrupados en
pandillas. Varias imdgenes los muestran en ese espacio desarrollando labores
domésticas, por ejemplo, lavando y tendiendo la ropa para secarla (FC-
8947). En otra imagen, el mismo grupo aparece retratado desde un dngulo
distinto, mientras uno de los muchachos juega con un perro (FC-8957).
Una tercera fotografia, perteneciente a Heliodoro Torrente, capta a un gru-
po de muchachos en la ribera del
rio, quizds apostando o jugando
a las cartas (fig. 5 MHN HEL-
TOR-1945-196.2).

Otro aspecto que registran las
imdgenes analizadas es la interven-
cién institucional en favor de los
nifios vagabundos. Chamudes y
Larrain estuvieron interesados en
mostrar los esfuerzos de algunas
entidades privadas que se con-
centraron en ayudar a los nifios
de la calle, especialmente aquellas
surgidas de miembros de la Iglesia
Catdlica y de Carabineros, como

Figura 5. Heliodoro Torrente. Ninos en el le-
cho del rio Mapocho, 1945. Museo Histérico
Nacional, Coleccién Torrente, n.° inv. HEL-

TOR-1945-196.2.
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el Hogar de Cristo, Mi Casa y Fundacién Nifo y Patria. Curiosamente, no
disponemos de imdgenes equivalentes relacionadas con instituciones estatales,
como el Politécnico de Menores Alcibiades Vicencio (Rojas, 2018); quizds
su forma de financiamiento, dependiente por completo de recursos fiscales,
no les permitia hacerse participes de campanas para recaudar fondos, como
si ocurria con las privadas. Estas tltimas complementaban los subsidios es-
tatales con donaciones y colectas publicas, por lo que, para sensibilizar a la
poblacién, cada cierto tiempo daban a conocer sus actividades en revistas de
circulacién nacional a través de crénicas acompanadas de fotografias (Rojas,
2016, vol. 2).

Marco Chamudes capté el ambiente de la Fundacién Mi Casa en una
serie que data de 1950, a tres anos de su creacién. En una foto aparece un
grupo numeroso de nifios mirando de frente, todos limpios y sonrientes
(AF-49-754). En otras se los ve mirando tras una ventana, trepando drboles
y escuchando radio (fig. 6; AF-49-760, AF-49-758 y AF-49-761). Clara-
mente, el fotégrafo buscaba enfatizar que la organizacién funcionaba como
una gran familia. Bajo un sistema educativo mds adaptado al alto nivel de
autonomia y a la escasa valoracién de la autoridad propios de los ninos de
la calle, esta obra de caridad cristiana buscaba ser més efectiva que otras en
retenerlos (Ruiz-Tagle, 1983).

Figura 6. Marcos Chamudes. Nifios en Fundacién Mi Casa, c. 1950. Museo Histérico Nacional, n.os inv. AF-49-
760, AF-49-758 y AF-49-761.

Sergio Larrain también participé de las iniciativas de promocién de
Fundacién Mi Casa, haciéndose cargo de las imdgenes que ilustran el folleto
editado por la institucién en 1965. El hilo conductor de la publicacién es el
contraste entre el nifio abandonado, deambulando por las calles y conviviendo
en grupo en las riberas del rio Mapocho, y aquel que accede a la proteccién
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de un hogar (Fundacién Mi Casa, 1965). La foto de portada resulta espe-
cialmente perturbadora, pues se trata de un rostro en primer plano, que nos
mira de forma enigmdtica. No hay llanto, pero su expresion devela temor e
impotencia, intensificados, quizds, por la presencia de un fotégrafo descono-
cido que busca enfocarlo. Aun dejando de lado ese contexto, pareciera que
hay algo mds existencial en su mirada, una interpelacién a su condicién de
marginalidad, que contrasta con la mirada penetrante (Fundacién Mi Casa,
1965). En las imdgenes de Larrain también se destacan algunas nifias, cuya
presencia, por su menor nimero, pocas veces se menciona, pero que cargaban
con un mayor estigma. El fotégrafo colaboré igualmente con el Hogar de
Cristo, a cuyo fundador, el sacerdote Alberto Hurtado, capté conversando
con ninos de la calle.

Varias fotografias anénimas documentan la accién de otras obras de acogi-
daala infancia callejera. Aunque desconocemos el detalle, las escenas parecen
registrar a nifios recién ingresados a alguna institucién, privada o estatal. En
una foto de 1964 aparecen quince nifios mirando a la cdmara (FB-15420).
En otra, de 1960, se ve a once ninos —entre ellos, una muchacha— en un hogar
de acogida. Varios llevan el pelo muy corto, un signo de que ya habian pasado
por una medida preventiva para evitar infecciones (FB-15432).

El corte del cabello lo utilizaba la Policia de Investigaciones para marcar
a aquellos que tenian prontuario. Segtn explica Balboni (1960), se aplicaba
a los ninos que pertenecian a bandas de delincuentes. No se trataba de un
simple corte: el decalvado se hacfa de forma irregular, como una manera de
identificarlos con facilidad en caso de reincidencia, pero también como una
medida vejatoria. En este sentido, quizds se trataba de un vestigio del derecho
premoderno (Zambrana, 2018).

Cuatro iméigenes de Ismael Alvarez nos muestran a un mismo grupo re-
cibiendo desayuno en alguna institucién de proteccién, posiblemente entre
1970y 1972. Se trata de una secuencia, pues varios rostros se repiten. En una
imagen se ve a once ninos, incluyendo a una nina, con tarros «choqueros»
(FC-8942). La misma nina vuelve a aparecer en otras dos fotografias similares
(hig. 7; FC-8964, FC-8970), mientras que la cuarta imagen representa lo
mismo desde otro dngulo (FC-8971). A diferencia de escenas anteriores, acd
no hay corte de pelo. Los rostros lucen satisfechos, aunque eso no siempre
significa permanencia en la institucién. De hecho, las fugas eran habituales:
tras recibir alimentacién y cuidado unos dias o semanas, muchos volvian a
la libertad de la calle, al no poder adaptarse a las reglas que se fijaban en esos
recintos cerrados.
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Figura 7. Ismael Alvarez. Grupo de nifios recibiendo alimentacion en alguna institucién de acogida, c. 1970. Museo

Histérico Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantd, n.°s inv. FC-8964 y FC-8970.
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La proteccién de los ninos abandonados por parte de la policia tenia una
larga trayectoria, derivada —como vimos mds arriba— de que sus miembros
eran los principales testigos de la inoperancia del sistema institucional: tras
ser recogidos por vagancia, mendicidad o robo, los nifos eran devueltos a la
calle por los tribunales, a falta de lugares para acogerlos. En las fotografias del
MHN hay imdgenes de los anos 60 que reflejan el esfuerzo de Carabineros
por crear hogares de menores y escuelas para nifios de la calle, iniciativa de
la cual surgié, como vimos, la Fundacién Nino y Patria, que llegd a tener
presencia en varias ciudades (en una imagen aparece, por ejemplo, la seccién
de Valparaiso [FB-13477]). M4s aun, la organizacién del escalafén femeni-
no, cuyos primeros ingresos se verificaron en 1962, se justificé, entre otras
razones, por la necesidad de incorporar mujeres para que se dedicaran a las
labores de cuidado de nifios recogidos en la calle (Rojas, 2016, vol. 2). En
una imagen que data de 1964 se aprecia a un nifo en una comisarfa, con una
pelota (FB-13465). En otra se ve a un nifio pequefio mientras tres funcio-
narios conversan con ¢l (FB-13476). En la siguiente, un par de funcionarios
de Carabineros dan los primeros auxilios a un nifo, en 1964 (FC-11705).

Otras tres fotografias resaltan la labor educativa de Carabineros. En la
primera, de 1965, se observa a un grupo de nifios en una sala de clases junto
a su profesor, un carabinero (FB-13561). Algo parecido se ve en otra donde
varios nifnos estdn en sus pupitres, al aire libre, y un profesor, con su unifor-
me, ensefa a leer (FB-13564). La tercera, perteneciente a Julio Troncoso,
data de 1972 y muestra a un joven, quizds un profesor, ayudando a un nifno
pequeno a usar el lipiz en un hogar de menores de Carabineros (FC-11621).

En algunas fotografias no es posible identificar la institucién donde los
nifos estdn siendo atendidos. Por ejemplo, una de ellas muestra a un grupo
numeroso almorzando en el comedor de un hogar en 1958 (FB-14685).
En otra escena, captada por Mario San Martin en 1972, se ve a un grupo
lavando tarros (FC-12471). Varias instituciones asignaban a los menores
responsabilidades de este tipo.

Las imdgenes que muestran la proteccién de la infancia desplegada por
estas organizaciones ofrecen una mirada benevolente de su espiritu y me-
todologias, destacando la cercania, el compromiso y el carifio por los nifios
como valores inspiradores de su accién. Recordemos, por ejemplo, el ya
mencionado folleto de la Fundacién Mi Casa ilustrado por Larrain, donde
se contrastaba el ambiente acogedor de los hogares con el peligro de la calle
(Fundacién Mi Casa, 1965). Si no fuera por algunos informes técnicos que
describen la escasa dotacién de profesionales y la ausencia de registro de sus
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acciones —que impedia hacer un seguimiento de resultados—, hubiéramos
imaginado que se trataba de instituciones ejemplares, dignas de apoyar sin
reparos (Rojas, 2016, vol. 2). La realidad era algo distinta, pero las imdgenes
rehufan esos aspectos.

Las fotografias también eran mds cautelosas en registrar aspectos poco
edificantes de la vida callejera. Aunque los ninos abandonados solian ser
asociados al vicio, la promiscuidad y la pérdida de la inocencia —visién que
la novela E/ Rio presenta de forma descarnada y brutal—, las imdgenes que se
conservan son, en este sentido, mds sutiles.

Pareciera que la estética de la pobreza en la fotografia es mds ambigua,
llegando a reforzar dicotomias, como la libertad y el peligro de la calle en
contraste con el control y la proteccién del hogar: de un lado, manos y pies
sucios, cabellera desgrefiada y harapos como vestuario; del otro, cuerpos
limpios, rostros lavados y sonrientes, pies cubiertos con calzado.

A veces, la imagen parece denunciar la indiferencia de los mayores. Por
ejemplo, un registro muestra a un nifno muy pequeno hurgando el basurero
de un puesto de comida al paso, sin que tres adultos se enteren de lo que
sucede, literalmente, a sus pies (FC-8954). El acierto de la fotografia es,
precisamente, que resalta una aparente indolencia ante la dramdtica situa-
cién, aunque nadie puede asegurar lo que realmente sucedi6 en la secuencia
real.

En otra imagen, un nifio mira hacia el interior de un restordn: podemos
sospechar que tiene hambre y, quizds, espera que le permitan entrar para pedir
limosna (FC-8945). Otro registro capta a cuatro ninos apegados al ventanal
de una panaderia, observando atentamente el interior (fig. 8 izq.; FC-8965).
Una tercera imagen representa a un nino con los ojos clavados en un televisor
encendido que se exhibe en una vitrina (fig. 8 der.; FC-8973). Todas ellas
tienen en comun la carencia, la ausencia de algo deseado. Los nifos parecen
demandar lo que otros tienen y la sociedad les niega.

:Qué disposicién tuvo el nino frente a la cdmara y el fotdgrafo? En al-
gunos casos, no logré captar que estaba siendo fotografiado, pero en otros,
claramente estuvo mds consciente. En su tesis de grado, la asistente social
Cecilia Balboni (1960), de la Universidad Catdlica, describe la desconfianza
que mostraban los nifios hacia las trabajadoras sociales. Segtin relata, a ella
misma le enrostraron en ocasiones que los utilizaba, por lo que, para ganarse
su conflanza, evité tomar apuntes frente a ellos. No sabemos si algo similar
pudo ocurrir a los fotdgrafos o si su funcién de registro —asociada a su con-
dicién de periodistas graficos— predispuso mds positivamente a los ninos.
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Figura 8. A la izquierda, grupo de nifios frente a la vitrina de una panaderfa, c. 1971. A la derecha, foto de José
Carvajal, c. 1971. Museo Histérico Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantt, n.% inv. FC-8965 y FC-8973.

No existen en la coleccién del MHN fotos asociadas a la vagancia infantil
posteriores a 1972 0 1973. Este hecho podria indicar una politica guberna-
mental menos tolerante a su presencia en las calles céntricas de Santiago a
partir del golpe de Estado o bien un problema de registro, es decir, que no
quedaron imdgenes que documentaran esta realidad.

Aunque se encuentre fuera de nuestro campo de estudio, resulta inte-
resante constatar que la tnica foto publicada en la revista Solidaridad para
representar la infancia callejera durante 1976 y 1977 no fue capturada en
esos afios, sino que pertenece a la coleccién Quimantd. La conocemos porque
habia sido publicada en Niznos de Chile (1972) de Cecilia Urrutia, libro que
sali6 con el sello de esa editorial. La imagen muestra a un nifo durmiendo en
una escalinata y fue reproducida en dos oportunidades en el 6rgano oficial de
la Vicaria de la Solidaridad: el niimero 8, de la primera quincena de noviembre
de 1976, y el ndmero 16, de la primera quincena de abril de 1977 (fig. 9).

Como se puede apreciar, la circulacién de imdgenes como las analizadas
responde a dindmicas complejas y permanece como un campo de estudio
poco explorado. Si bien parece 16gico suponer que la fecha de produccién
de una foto corresponde aproximadamente a la de su uso social, en realidad
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los factores que inciden en que siga difundiéndose son variados. Como en
muchas ocasiones no se indica el origen ni el autor de la fotografia, no es
posible sacar conclusiones apresuradas sobre su significado.

Figura 9. Autor desconocido. Nifio de la calle durmiendo en la escalinata de la Biblioteca Nacional. A la izquierda,
la imagen reproducida en el libro Nizios de Chile, de Cecilia Urrutia (1972). A la derecha, la versién publicada en
el ndmero 8 de revista Solidaridad (noviembre de 1976). Biblioteca Nacional de Chile, n.os sist. 285055 y 155.

Conclusiones

La representacién visual de la infancia callejera a través de la fotografia nos
desafia a descubrir los limites entre lo que el fotégrafo quiere transmitir de
esa realidad y lo que efectivamente ocurrié. La utilizacién de otras fuentes
de informacién, como los informes sociales, los estudios médicos y la novela
social, nos permite evidenciar las diferencias, los complementos, los matices
y los silencios, asi como los prejuicios que se hacian presentes en la docu-
mentacién consultada.

Nunca podremos conocer realmente lo que se vivié en la marginalidad
extrema de esas vidas. El registro grafico solo nos entrega indicios que deben
ser calibrados y evaluados en su propio contexto (tecnoldgico, social, ideo-
légico, politico) para no caer en artificios o simplificaciones. La tarea no es
fécil, porque la fotografia, como ocurre también con el cine documental, suele
generar la ilusién de autenticidad y contacto directo con la realidad tal como
fue. Esa fascinacién suele acompanar incluso a los especialistas y estudiosos.

El Archivo Fotogrifico del Museo Histérico Nacional y, en particular, la
seleccién de imdgenes que hemos utilizado para esta investigacion entregan
la posibilidad de prestar atencién a la conexién que surge entre la percepcién
visual (aquello que nuestros sentidos captan) y las representaciones sociales
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(los sentidos que un grupo social atribuye a un determinado signo), asi como
de tomar conciencia del lugar que ocupan tales representaciones en la realidad
y de la brecha que existe entre ambas. En esto, los autores también aportan
lo suyo, ya que, si comparamos la obra de fotégrafos como, por ejemplo,
Miguel Rubio y Sergio Larrain, es visible que hay atmésferas diferenciadas:
aunque en ambos casos se aprecia una especial sensibilidad por los nifios
pobres, la luminosidad y el tono esperanzador del primero contrastan con
el dolor y la melancolia del segundo. Por otra parte, al interrumpir alguna
accién —de modo casual o intencionado—, la presencia del fotégrafo provoca
una alteracién del entorno, pudiendo llegar a generar cierto nivel de prepa-
racidon de la escena; en otros casos, en cambio, la distancia o la inmediatez
dan una sensacién de mayor espontaneidad, a tal punto que el observador
pasa desapercibido.

Las respuestas a muchas cuestiones asociadas a la fotografia como fuente
histérica no residen en las imdgenes mismas, sino en su contexto, el cual debe
ser conocido para evitar extraer conclusiones erradas. Si bien —como todo
registro documental— el fotoperiodismo transmite informacién objetivable,
también conlleva una representacién de la realidad que requiere ser descifrada.
Sin ir mds lejos, la propia catalogacién de la coleccién Zig-Zag/Quimantt
es un ejercicio de clasificacidon bajo criterios subjetivos que deben ser explici-
tados.

La vagancia infantil en los anos 60 ocupé el interés tanto de las autori-
dades como de iniciativas privadas. En el polarizado contexto de la época, la
efectividad de las medidas adoptadas fue materia de debate: mientras algunos
consideraban que nada habia cambiado significativamente, otros valoraban
lo realizado, a pesar de sus limitaciones. La coordinacién de las politicas
publicas siguié en deuda hasta 1973. La propuesta de crear un sistema cen-
tralizado que se hiciera responsable de las acciones estatales y ofreciera un
espacio para la accién de los privados no llegé a aprobarse en el Congreso y
se materializé recién en 1979, bajo el régimen de facto que reemplazé al de
la Unidad Popular.

El fotoperiodismo ofrecié una mirada mds humanizada de la situacién
de los nifos de la calle, aunque simplificando lo que alli se vivia. Los infor-
mes sociales y la novela ofrecieron un complemento, dando cuenta de las
dimensiones mds complejas y alejindose a veces de la visién romdntica que
predomin en los registros visuales. En este sentido, las relaciones de poder
entre los ninos y la violencia que podian ejercer imprimieron un tono mucho
mds dramdtico a los relatos escritos.
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Las imdgenes revisadas muestran no solo la realidad de los nifios en la
calle, sino también la accién de varias instituciones dedicadas a su protec-
cién. Sobre este tema en particular, el resultado es més previsible, ya que, sin
excepciodn, tales esfuerzos son aplaudidos, proyectando una mirada compla-
ciente del carifio y la dedicacién de los benefactores y el personal a cargo. No
encontramos en las fotografias atisbo de cuestionamiento o denuncia por las
précticas de cuidado que se utilizaban en su interior.

Sorprende la ausencia de registros visuales que muestren la accién de
instituciones estatales. Quizds existan, pero no fueron detectados. Aunque
hay varios estudios y reportajes periodisticos sobre las casas de menores y el
Politécnico Elemental de Menores Alcibiades Vicencio, en el MHN no se
han detectado imdgenes de estas instituciones.
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