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Resumen: En las décadas de 1950 y 1960, la vagancia infantil fue un tema de preocupación para 
las autoridades, la opinión pública y algunas iniciativas de beneficencia en Chile. No solo repre-
sentaba una faceta incómoda de la modernidad, con sus eternas contradicciones, sino que hizo 
visibles los límites de las políticas enfocadas en la disminución de la pobreza. La dimensión del 
problema quedó plasmada asimismo en la literatura, el cine y la fotografía periodística. A través 
de una selección de fotos de la colección del Museo Histórico Nacional, el presente artículo indaga 
en la imagen que este medio proyectó de los niños de la calle y reflexiona sobre el potencial y 
las limitaciones de este tipo de fuente histórica para conocer el pasado.
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Abstract: In the 1950s and 1960s, child vagrancy was a matter of concern for the authorities, 
public opinion and some charitable initiatives in Chile. Not only did it represent an uncomfort-
able facet of modernity, with its eternal contradictions, but it also made visible the limits of 
policies focused on poverty alleviation. The scale of the problem was also reflected in literature, 
film and journalistic photography. Through a selection of photographs from the collection of 
the National Historical Museum, this article explores the image that this medium projected of 
street children and reflects on the potential and limitations of this type of historical source for 
learning about the past.
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Introducción

El objetivo de este estudio es analizar y contextualizar 73 fotografías del 
Archivo Fotográfico del Museo Histórico Nacional (MHN) datadas entre 
1945 y 1973, y clasificadas, en su mayoría, bajo la temática de «vagancia y 
abandono infantil» –realidad de la cual varias han terminado siendo icónicas–. 
A partir de ese hilo conductor, nos proponemos indagar cómo la sociedad 
representaba a este tipo particular de infancia durante el período mencio- 
nado. 

Más de dos tercios de las imágenes proviene de la colección de la Editorial 
Zig-Zag, traspasada a Quimantú durante el gobierno de la Unidad Popular; 
las restantes pertenecen a colecciones particulares adquiridas por el MHN, 
como las de Miguel Rubio, Heliodoro Torrente y Marcos Chamudes. De 
las 73 fotografías que se revisaron, solo 30 (es decir, un 41 %) cuentan con 
la identificación del autor. Los nombres de estos corresponden a figuras des-
tacadas del fotoperiodismo: Miguel Rubio Feliz, José Muga Muga, Marcos 
Chamudes, José Carvajal, Ismael Álvarez, Julio Troncoso Briones, Juan Silva 
y Pedro González. 

De algunos de ellos tenemos más referencias. Es el caso de Rubio, quien, 
proveniente de una familia de fotógrafos, cofundó (junto con Muga) la Unión 
de Reporteros Gráficos en 1938 y recibió el Premio Nacional de Periodismo 
en 1979. También de Marcos Chamudes, que se inició en el oficio en los 
años 40, durante su residencia en Estados Unidos y Europa. Los restantes 
nombres pertenecen a una generación posterior de fotógrafos, activa a partir 
de los años 60, tanto en Zig-Zag como en Quimantú (Berestovoy, 2000; 
Rodríguez, 2011).

Conocer el uso específico que se hizo de estos registros visuales es todavía 
una tarea pendiente. Aunque sabemos que estuvieron disponibles para ilustrar 
la vasta oferta de publicaciones periodísticas de la época, ignoramos por el 
momento cuándo, dónde y cómo fueron utilizadas, salvo contadas excep-
ciones. Así y todo, la muestra seleccionada permite establecer ciertos rasgos 
generales de las fotografías asociadas con la infancia abandonada y la forma 
en que el contexto de producción pudo influir en su contenido.

Para analizar la forma en que estas imágenes proyectan una representa-
ción de la vagancia infantil entre 1945 y 1973, nos detendremos primero a 
revisar el contexto histórico y social de la época, a fin de precisar el lugar que 
ocupaban en él los niños de la calle. 
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Pobreza e infancia callejera

En los años 60, la promesa de alcanzar el desarrollo a través de un rol activo 
del Estado era puesta en duda por varios sectores de la sociedad, que ya no se 
adherían al optimismo de los años 40. Pese a que las transformaciones eran 
evidentes, había consenso respecto de que las expectativas no estaban siendo 
satisfechas, sobre todo para la población campesina que se había sumado a 
los cordones de pobreza en la periferia santiaguina. El proceso estaba estan-
cado, y se hacía necesario un cambio de rumbo, lo que dio pie a un agitado 
ambiente de demandas sociales y políticas (Ahumada, 1959; Pinto, 1959; 
Cavarozzi, 2017).

Este pesimismo convivía con la atracción que seguía ejerciendo la mi-
gración hacia Santiago, la principal urbe del país, donde las posibilidades 
de empleo eran mayores, y se concentraban la entretención, el comercio y 
los servicios. A pesar de las dificultades que implicaba el acceso a la vivienda 
(hasta inicios de los años 50 se construían apenas 1500 viviendas sociales 
al año, sobre un déficit de 200 000 [Garcés, 2002]), la capital creció a un 
ritmo vertiginoso: primero afloraron las poblaciones callampa, como las 
que surgieron en el cerro Blanco, alrededor del zanjón de La Aguada y a lo 
largo del río Mapocho; más adelante, se sumaron las tomas de terreno. Si 
bien desde el gobierno de Jorge Alessandri se pusieron en marcha políticas 
públicas de construcción masiva (las cuales dieron origen a poblaciones 
como la San Gregorio y José María Caro), el déficit no logró reducirse, por 
la permanente afluencia de migrantes del campo a la ciudad (Garcés, 2002; 
De Ramón, 2000).

Aunque en la periferia ya habían surgido barrios acomodados con cines, 
vida comercial y espacios segregados para el desarrollo residencial e industrial, 
el centro seguía concentrando gran parte de la actividad social, económica y 
política del país. Allí estaban las casas matrices de los bancos, las más impor-
tantes casas comerciales y los principales cines. En esta zona se encontraban 
también los terminales de buses (Plaza Almagro, Mapocho) y las estaciones 
de trenes (Alameda y Mapocho), y todavía funcionaban algunas grandes 
fábricas. Para la población que vivía en la periferia, viajar al centro era ine-
vitable, pues allí disponía de una mayor oferta de bienes y podía acceder a 
espectáculos únicos.

Las múltiples expresiones de la modernidad que se observaban en esta 
parte de la ciudad contrastaban con los vestigios del Chile tradicional y sub-
desarrollado. En la película Largo viaje (1968) de Patricio Kaulen se puede 
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apreciar la tensión entre los flamantes edificios y el miserable conventillo 
donde se inicia la historia, realidades separadas por pocas cuadras de dis- 
tancia. 

En este escenario de transformaciones, uno de los fenómenos que parecía 
resistirse a cambiar era la presencia de niños vagando por el centro de San-
tiago. Aunque los esfuerzos del Estado y de algunos privados por mejorar la 
situación de los niños pobres se remontaban a fines del siglo xix, no fue sino 
hasta la implementación de las políticas de Protección de Menores (1928) y 
de Medicina Preventiva (1938) que la alta mortalidad infantil, el abandono, 
la desescolarización y la desnutrición comenzaron a ser contenidas (Illanes, 
1990, 1993). Con todo, un segmento de la población infantil permanecía 
ajeno a los beneficios de tales iniciativas.

Varias transformaciones institucionales buscaron resolver los problemas 
que parecía arrastrar el modelo proteccional de menores, que no lograba 
reeducar, regenerar o reintegrar a aquellos que se habían desviado del desa-
rrollo esperado por no estar escolarizados, por el abandono de sus padres y 
por una suma de otros factores complejos de enfrentar. En ámbitos como la 
criminología, la medicina, la psiquiatría y el trabajo social (Weinstein, 1960) 
se multiplicaron los estudios que buscaban describir la condición de estos 
menores y proponer acciones efectivas de intervención. Los diagnósticos, 
sin embargo, coincidían poco y parecían basarse más en prejuicios que en 
técnicas rigurosas de investigación. Por ejemplo, mientras algunos estudios, 
a partir de la aplicación de tests, atribuían a los niños de la calle altos niveles 
de debilidad mental, otros resaltaban su capacidad de adaptación, rasgo que 
los hacía, incluso, más inteligentes que el promedio (Balboni, 1960).

Las incipientes políticas sociales de los años 20 quedaron en relativo 
suspenso con la crisis de 1930. El recién inaugurado Politécnico de Menores 
Alcibíades Vicencio (1928), una moderna institución de reeducación de niños 
delincuentes y abandonados situada en un amplio predio semirrural en San 
Bernardo, logró sobrevivir, aunque sus instalaciones debieron esperar mejores 
tiempos para entrar en funcionamiento –y algunas nunca llegaron a levantarse 
(Rojas, 2018)–. Subyacía a este proyecto la idea de que el trabajo, la vida al 
aire libre y el distanciamiento de la ciudad favorecían la rehabilitación de los 
niños en «situación irregular». En los años 40 se agregaron otras iniciativas, 
como la Ciudad del Niño (1943), que ofrecía un modelo de internado en 
pequeñas unidades familiares. 

Aun así, estas instituciones no estaban adaptadas para los niños de la 
calle. Una de las primeras que ofreció hospedaje transitorio fue el Ejército 
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de Salvación, a través de su hogar nocturno. En 1944 se sumó el Hogar de 
Cristo, bajo una modalidad más abierta, que permitía a los muchachos entrar 
y salir. En 1948 surgió la obra Mi Casa, dirigida por el sacerdote Alfredo 
Ruiz Tagle, y en 1953, el Refugio de Cristo, en Valparaíso. Ese mismo año, 
el Hogar de Cristo extendió su atención a las niñas. En 1956 empezó a fun-
cionar la Ciudad del Niño en Concepción, bajo la dirección del sacerdote 
René Inostroza. Poco antes, la Casa Nacional del Niño había creado el Hogar 
Nocturno Infantil, también para acoger a niños de la calle (Balboni, 1960; 
Inostroza, 2006).

La ausencia de registros confiables impide evaluar la efectividad de estas 
medidas. Los más pesimistas pintaron un cuadro sombrío: en principio, la 
mayor cobertura educacional y las múltiples formas de protección social im-
plementadas debían haber reducido el margen para la infancia callejera, pero 
no todos coincidían en que esto fuera efectivo, lo que sembraba la desconfianza 
respecto de las posibilidades del modelo desarrollista (Pinto, 1959; Ahumada, 
1959). De hecho, las políticas de desarrollo económico no necesariamente 
generaban inclusión social, porque también producían subempleo informal 
y mal remunerado, como el comercio ambulante (Vergara, 2022). Por lo 
demás, el factor económico no era el único que determinaba la situación de 
estos niños: también influían factores afectivos, de desestructuración familiar, 
alcoholismo y violencia. En algunos casos, el niño abandonaba progresiva-
mente el hogar; en otros, era lanzado a la calle por algún conflicto (Balboni, 
1960; Montero, 1967).

El Estado osciló en su actitud frente a la presencia de niños vagos en la 
vía pública. En el invierno de 1962, por ejemplo, el Ministerio del Interior 
aplicó una política de «limpieza» de las calles de Santiago, posiblemente 
asociada a la exposición pública que trajo consigo el Mundial de Fútbol, que 
se desarrolló durante la primera quincena de junio; al parecer, la campaña 
resultó efectiva en el corto plazo, pues varios centenares de niños fueron 
internados (Montero, 1967). En general, sin embargo, lo que ocurría era 
que, cuando surgían denuncias por la proliferación de robos o se superaba 
cierto nivel de incomodidad entre los transeúntes, se organizaban redadas 
policiales y los niños eran recogidos, a veces fichados y, en la mayoría de los 
casos, nuevamente dejados a su suerte. El resto del tiempo, simplemente 
se toleraba su presencia, como reconociendo tácitamente lo complejo que 
resultaba erradicar la vagancia (Balboni, 1960).

Para sobrevivir, los niños vagos se desempeñaban como lustrabotas, suple-
menteros cantores en micros, vendedores ambulantes y «corteros» (ayudantes 
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en el traslado de bultos), ocupaciones que no eran fijas y que, en muchos 
casos, escondían la mendicidad («macheteros») e, incluso, algunas actividades 
delictivas (robo, hurto) (Balboni, 1960). Hasta los años 40, la mayor parte 
se concentraba en los dos primeros oficios. En el caso de los lustrabotas, el 
Hogar de Cristo fue el principal impulsor de que los niños de la calle ejercieran 
esta actividad (Rojas, 2006). Con el tiempo, se consolidaron como gremio y 
obtuvieron permisos municipales. Algo similar ocurrió con los suplementeros, 
quienes mejoraron su condición y se organizaron en sindicatos en la década 
de 1960. Para entonces, al menos en Santiago, el oficio estaba en manos de 
adultos, y los pocos niños que todavía lo practicaban pertenecían a familias 
dedicadas a esta actividad.

Varias instituciones de acogida a niños de la calle ampliaron su cobertura 
de protección en los años 60, sumando más hogares y residencias transitorias, 
y multiplicando la matrícula. También algunas comisarías de Carabineros 
crearon hogares para los niños de la calle. La primera de estas experiencias 
se originó en Concepción luego del terremoto de 1960, sobre la base de 
un club de menores creado un año antes por iniciativa del capitán Alfredo 
Vicuña. La situación de los niños de la calle en esa ciudad era compleja, ya 
que, a falta de un lugar especial para acogerlos, eran derivados a la sección de 
menores de la cárcel. Por el contrario, este nuevo establecimiento fundado 
al alero de la institución policial contemplaba un sistema abierto donde, a 
fin de fomentar en los niños el valor del esfuerzo, se les autorizaba a trabajar 
como lustrabotas (Balboni, 1960). A partir de 1962 la experiencia se replicó 
en Santiago, surgiendo varios hogares de menores asociados a comisarías. 
En 1963, cuando la propia institución consideró que el entusiasmo estaba 
desviando recursos y tiempo en actividades que no podía cubrir, se creó la 
Fundación Niño y Patria, encargada de canalizar el apoyo que estos hogares 
recibían (Rojas, 2016).

Pero, ¿cuál era la real magnitud del fenómeno en el período que nos 
ocupa? En 1958, el Hogar de Cristo y la Fundación Mi Casa calculaban que 
había entre 300 y 600 niños vagos en Santiago (Montero, 1967). Cuatro años 
después, en el invierno de 19621, la ya mencionada política de «limpieza» 

1 El tema de los niños vagos parece haber adquirido especial protagonismo en 1962. Por encargo de 
la agencia Magnum, ese año Sergio Larraín realizó el documental Niños vagabundos, de cuatro minutos 
de duración (Ortega, 2014); la pieza fue exhibida en el Museo Nacional de Bellas Artes durante la 
exposición retrospectiva dedicada al autor en 2014 (disponible en https://www.youtube.com/watch?v=-
MasvV2uK4ns). También en 1962 el Teatro de Mimos de Noisvander presentó en la Sala Antonio Varas 
la obra Historias para reír, que tenía a los niños vagabundos como figuras centrales (Orellana, 1962).

https://www.youtube.com/watch?v=MasvV2uK4ns
https://www.youtube.com/watch?v=MasvV2uK4ns
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del centro de la ciudad promovida por la Dirección de Asistencia Social sacó 
de las calles a 296 niños (aunque no todos eran vagos): 216 fueron llevados 
al Hogar de Emergencia, y los restantes 80, a la recién creada Comisaría de 
Menores (Montero, 1967). En 1963, un estudio encargado por la Comisión 
Interministerial detectó a 50 niños que dormían en la calle (Montero, 1967). 
Por entonces, el doctor Carlos Nassar, una autoridad en la materia, estimaba 
que había 400 000 niños y adolescentes en «situación irregular», categoría de 
límites poco precisos y que era estimada a partir de criterios muy amplios, 
incluyendo a los deficientes mentales, los ciegos y los sordos (Montero, 1967). 

En 1964, la Fundación Mi Casa elevaba su estimación anterior a 3500 
niños en las calles de Santiago: de ellos, 2500 eran, simplemente, vagos (ha-
bitualmente vivían en la calle, de limosnas y pequeños hurtos), mientras que 
los otros 1000 formaban parte de pandillas y operaban en grupo (Montero, 
1967). Al año siguiente, la polémica por las cifras continuaba: mientras 
algunos hablaban de 50 000 niños vagos, basándose en las detenciones prac-
ticadas por Carabineros, otros consideraban que esta cifra sobrerrepresentaba 
la realidad, debido a la reincidencia (Hurtado, 1965). El sacerdote Carlos 
Hurtado (1965), de hecho, calculaba que no había más de 500 menores 
deambulando por las calles de Santiago. 

Representaciones de la infancia callejera

Salvo que transitemos por los lugares que ellos frecuentan o habitan, en so-
ciedades complejas y masivas es más común conocer a los niños de la calle a 
través de relatos noticiosos, fotografías, caricaturas, documentales y películas 
que de la experiencia directa. En todas estas modalidades, el referente está 
presente, no es abstracto ni irreal, pero resulta lejano; lo que apreciamos es 
su representación, es decir, el resultado de un proceso de sustitución que 
hace presente lo ausente a través de una suma de símbolos al interior de una 
comunidad que comparte un lenguaje (Hall, 1997).

En Chile, la novela social representó con frecuencia la niñez popular. 
Obras como El roto (1920), de Joaquín Edwards Bello; La mala estrella de 
Perucho González (1935), de Alberto Romero; La sangre y la esperanza (1943), 
de Nicomedes Guzmán, y La vida simplemente (1951), de Óscar Castro, to-
das ambientadas en conventillos y prostíbulos, reflejan el lugar que ocupa la 
infancia en el drama social que encierran estos sitios. Unas pocas obras tienen 
como protagonistas a niños de la calle, siempre aventureros y difíciles de do-
mesticar: a veces se los representa liberados de culpa, aunque aplastados por 
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un destino cruel; en otros casos, la educación los salva de la perdición. Estas 
diferencias a veces suelen obedecer a la finalidad de la narrativa: la denuncia 
que conmueva, la simple entretención o la enseñanza edificante (Rojas, 2016). 
En Zoquete (1949)2, Daniel Pérez Carvallo describe las andanzas de un grupo 
de niños vagos. El protagonista logra salir de ese ambiente gracias al amor 
recibido en Mi Casa. En Novela de Navidad (1964), Enrique Lafourcade 
muestra las carencias de un grupo de «pelusitas» del Mapocho que viaja a 
Valparaíso y descubre el engaño de don Jaime. En la obra hay camaradería, 
amistad y esperanza, además de cierta dosis de picardía.

Socavando esa representación romántica de la infancia predominante 
en la novela social, El río (1962) de Alfredo Gómez Morel se distingue por 
su realismo y crudeza. La marginalidad aparece dibujada en su forma más 
desalentadora y agobiante, aunque detrás de un cierto realismo salvaje y 
de la lucha descarnada por la sobrevivencia se esconden pequeñas dosis de 
humanidad. Basada en la vida de su autor, la novela muestra una realidad 
donde las formas en las que ejercen el poder y el sometimiento los niños 
vagos no parecen muy distintas de las que practican los adultos. El relato 
no da respiro, y no parece haber un interés del autor por evidenciar alguna 
perversión o desviación mental. Solo la literatura ofrece esta licencia de repre-
sentar escenas sórdidas y de brutal violencia, que apenas podemos imaginar, 
protagonizadas por niños. 

El cine, en tanto, tiene cánones propios, y uno de ellos lo ofrece el realismo 
italiano, con su particular representación de la pobreza y la injusticia, como 
en Ladrón de bicicletas (1948), de Vittorio de Sica. Una historia similar, pero 
en su versión local, es la que vemos en Valparaíso, mi amor (1969), de Aldo 
Francia. En ambos casos, un robo por necesidad desencadena la tragedia. La 
pobreza lleva al desamparo, sin aparente salida.

En la fotografía, los niños de la calle ocupan un lugar importante. Como 
manifestación visible de la cuestión social, era frecuente verlos retratados a 
inicios del siglo xx en el marco de campañas a favor de su escolarización o bien 
de iniciativas como orfelinatos, gotas de leche y refectorios. Las instituciones 
creadas para la protección infantil en los años 20 no siempre tuvieron éxito 
en retener a estos niños, y la prensa se encargó de retratar, cada cierto tiempo, 
los problemas derivados de la vagancia y la delincuencia infantil. En general, 
estas imágenes tempranas estaban recargadas de moralización y llamados a 
mantenerse alerta ante la niñez en riesgo, como se observa en una fotografía 

2 El libro fue reeditado en 1951 y 1961.
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publicada en 1907 por la revista Zig-Zag bajo el título «Por la pendiente del 
vicio»: en ella se ve una escena de niños de la calle apostando en el tradicional 
juego de la «chapita» (Zig-Zag, 3 de marzo de 1907).

Ciertamente, las imágenes provocan sensaciones, a partir de la percepción 
que asocia lo que se muestra con lo que es invisible y no está presente. Pero 
también entregan información más objetivable, sobre todo cuando se trata 
de fotoperiodismo. De ahí que las fotografías enfocadas en la infancia des-
valida o abandonada ofrezcan una doble dimensión de análisis: nos pueden 
dar luces sobre lo que vivían los niños de la calle, pero siempre bajo el tamiz 
subjetivo del fotógrafo, que selecciona un ángulo y una gestualidad específicas, 
y congela un momento. En este caso, se espera que no haya escenificación 
del ambiente ni una pose por parte de quien va a ser representado, como 
sí ocurre en la fotografía artística –aunque a veces la frontera entre esta y la 
fotografía documental puede ser muy difusa–.

En definitiva, la ilusión de que la realidad se hace presente tal cual es en 
la imagen fotográfica –como ocurre también con el cine– es un elemento 
indisoluble de la experiencia de ver una foto. No obstante, siempre hay en 
ella algún grado de manipulación, desde la forma más abierta a la más sutil 
(Fontcuberta, 1997).

Niños de la calle en la colección de fotografías del MHN

En los años 60, se acentuó la crítica social a la pobreza y marginalidad en las 
que vivían miles de chilenos, en abierto contraste con las expectativas aso-
ciadas a la modernidad y el desarrollo. Esta discrepancia generó un ambiente 
de mayor politización entre los intelectuales y artistas, quienes expresaron 
su visión del fenómeno de diversas formas: algunos, adoptando un tono de 
denuncia, y otros, ofreciendo una mirada más alentadora. Lo anterior se 
manifestó también en el ámbito de la fotografía, como lo refleja el trabajo 
de dos autores presentes en las colecciones del MHN.

En 1955, Sergio Larraín (1931-2012) remeció con su serie «Niños va-
gabundos», donde rescata con profundo lirismo el drama cotidiano de los 
muchachos que deambulaban en La Vega y la ribera del río Mapocho (Sire 
y Leiva, 2013; Brandt, 2020). Sin ser el primero en retratar a los niños de 
la calle, Larraín se destacó por hacerlo con un sello peculiar, intimista y 
profundamente humanizante: la fragilidad de sus cuerpos parecía ser negada 
por la rudeza del entorno, aunque sin eliminar del todo cierto candor en la 
mirada. La obra de Larraín estaba cargada de angustia, pero no solo por lo 
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que se vivía en países subdesarrollados como Chile, sino también por todo 
lo que rodeaba a la modernidad, asociada al individualismo y la cosificación 
de la vida (Brandt, 2020). Sus imágenes constituyen un reclamo contra la 
indiferencia de la sociedad frente al dolor que estaba ahí, a la vista de todos.

Perteneciente a una generación anterior a la de Larraín, Antonio Quintana 
(1904-1972) expresó su sensibilidad social y política de un modo distinto. 
Aunque representó también los ambientes populares, su trabajo se enfoca en 
la figura del obrero, al que retrató con un tono más épico y esperanzador. En 
su obra aparecen los niños pobres, pero en escuelas y poblaciones obreras, 
siempre limpios, con delantales blancos y rostros tranquilos. 

Como se puede apreciar a partir de estos dos ejemplos, las imágenes de 
niños en la colección fotográfica del MHN responden a diversas tradiciones 
y no constituyen un cuerpo homogéneo. La selección que examinaremos 
a continuación capta, en términos generales, el rostro poco amable de la 
modernidad: en este sentido, sigue más a Larraín que a Quintana, aunque 
también recoge la sensibilidad algo romántica hacia los niños compartida 
por ambos autores. 

Para analizar el contenido de las fotografías, nos enfocaremos primero en 
el aspecto físico que exhiben los niños; luego, nos detendremos en las acti-
vidades que realizan y la sociabilidad que desarrollan entre sí; y, finalmente, 
observaremos la intervención de instituciones privadas de protección. Tras 
revisar el contenido, pondremos atención a la forma en que este proyecta 
sensaciones o emociones.

Quizás uno de los rasgos más característicos de los niños de la calle sea la 
suciedad de sus cuerpos y vestimenta, cuyo aspecto hace visible el desamparo 
en el que viven (Balboni, 1960). Pies y manos ennegrecidos, marcados por 
verdaderos surcos; cabello enmarañado, largo y terroso; prendas descosidas 
y desgarradas en jirones aparecen de manera recurrente en las imágenes (y, 
posiblemente, constituyen el elemento distintivo que lleva a identificar a 
estos niños como «vagabundos»). La apariencia de uno de ellos, fotografia-
do en dos ocasiones, denota una condición de abandono casi total (fig. 1; 
FC-8953, FC-8976). Otros parecen tener mejor suerte, pues usan calzado 
y no resaltan tanto por su suciedad; cabe la duda, incluso, de si el fotógrafo 
asimiló su condición de pobres al abandono (FB-15421). 

Toda esta caracterización corresponde, principalmente, a niños varones. 
Existen también registros fotográficos de niñas que viven en la calle, pero 
siempre en escenas tomadas dentro de hogares, que veremos más adelante. 
En un folleto producido para Fundación Mi Casa (1965), Sergio Larraín 
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retrata a dos niñas caminando en la calle: su aspecto es mucho más cuidado 
en comparación con el desaseo que exhiben algunos niños. Según Montero 
(1966), muchas de las niñas que llegaban a la Casa de Menores habían ejer-
cido algún tipo de prostitución. Balboni (1960) les atribuye una posición de 
liderazgo al interior de las pandillas: en su opinión, ellas eran más «peligrosas 
y vivas» que los niños (p. 64).

La condición material de la vestimenta no siempre permite determinar 
si estamos o no frente a un niño vago. En una foto que data, posiblemente, 
de 1965, dos muchachos miran hacia el interior de una tienda que parece 
ser una juguetería. Visten de modo distinto: el de la izquierda lleva un overol 
(prenda que volverá a aparecer más adelante), muy propio de los hogares de 
menores, mientras que el de la derecha va descalzo y usa pantalones cortos, 
con tirantes. A diferencia de otros niños retratados en la muestra analizada, 
los de esta imagen no lucen sucios, y es posible que no hayan vivido en la 
calle o que su presencia en ese espacio haya sido temporal o reciente. Así y 
todo, el fotógrafo –o, quizás, el encargado del archivo de prensa– clasificó la 
imagen como una manifestación de «vagancia infantil».

Figura 1. Autor desconocido. Niño de la calle vestido con harapos, c. 1965. Museo Histórico Nacional, Fondo 
Zig-Zag/Quimantú, n.os inv. FC-8953 y FC-8976.
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Los niños vagos retratados en los años 60 no aparecen desarrollando 
una actividad económica particular. Deambulan por las calles, los puentes y 
la ribera del río Mapocho, con cierta displicencia, sin ocupación aparente. 
Curiosamente, tampoco se les retrata practicando la mendicidad, es decir, 
pidiendo dinero a los transeúntes. La única excepción la constituyen algunas 
imágenes que muestran a niños recolectando basura: a veces, la fotografía solo 
destaca a los niños, sentados sobre grandes sacos o hurgando en basureros 
(FC-8946), sin embargo, la presencia de adultos hace presumir que, quizás, 
formaban parte de familias dedicadas a ese oficio (especialmente teniendo en 
cuenta que se trata de una actividad que demanda cierta organización). De 
ser así, no tendrían por qué ser considerados como niños abandonados ni 
vagos, como parecen haber dado por sentado quienes clasificaron estas imá-
genes en los archivos fotográficos (FC-8956). Por lo demás, los estudios de la 
época (Balboni, 1960) no describen a niños de la calle realizando actividades 
de recolección de basura, lo que refuerza la idea de que no corresponden a 
menores en esa situación.

La sociabilidad cotidiana de la infancia callejera también quedó retratada. 
Algunas imágenes destacan momentos de esparcimiento. En una, por ejem-
plo, dos muchachos miran a la cámara, recostados sobre el césped, mientras 
uno de ellos fuma (fig. 2; FC-8966). Podría atribuírsele una connotación 
negativa, sin embargo, en el semblante de los niños no predomina la suciedad 
ni el cabello enmarañado. La escena nos recuerda una foto similar de Sergio 
Larraín, de 1965, aunque en este último caso la candidez ha desaparecido, y 
la expresión de la mirada parece recalcar la precocidad del muchacho (Fun-
dación Mi Casa, 1965).

En otra escena, captada por dos tomas sucesivas, aflora nuevamente aque-
llo que comprendemos propiamente como «cosas de niños»: el juego. Se trata 
de tres chiquillos que se divierten simulando un duelo en un puente sobre 
el Mapocho, quizás imitando una película de vaqueros, tan populares por 
entonces (FC-8933, FC-8944). En otra imagen, de 1950, un grupo de niños 
juega frente al cerro Santa Lucía, a la entrada del cine del mismo nombre, 
acaso fingiendo que practican artes marciales (FB-15419).

Los cines eran un lugar de encuentro para los niños de la calle, no solo 
porque solían entrar a ver películas (generalmente ingeniándoselas para ha-
cerlo sin pagar), sino también porque en sus inmediaciones podían desarrollar 
algún tipo de actividad remunerada. Balboni (1960) enumera aquellas salas 
donde estos niños se concentraban, transformándolos en lugares «propios»: el 
cine Monumental (Alameda con Bernal del Mercado, hoy Manuel Umaña), 
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el Balmaceda (calle Artesanos con avenida La Paz), el Capitol (a la entrada 
de avenida Independencia), el Almagro y el Baquedano (ambos en las plazas 
del mismo nombre). Se trataba de recintos muy populares, emplazados en 
lugares de gran circulación de personas, donde estos niños podían practicar 
«raterías». En el caso del Monumental, Balboni (1960) detalla que allí se 
desarrollaban «perversiones morales» (p. 28), es decir, comercio sexual. Otros 
lugares de esparcimiento frecuentados por los niños de la calle eran el teatro 
Caupolicán, reconocidos locales como Las Cachás Grandes, Il Bosco e India-
nápolis, y varias quintas de recreo. También aquí la alta afluencia de público 
proporcionaba las condiciones ideales para mendigar y robar (Balboni, 1960).

Cuatro imágenes registran una actividad típica de la calle por esos años, 
que consistía en colgarse de vehículos en movimiento ya fuera para desplazarse 
de un lugar a otro o, simplemente, por diversión; se trataba, en el fondo, de 
un juego, a veces con una función práctica. En una foto de 1945, un grupo 
de niños se cuelga de dos camiones (FB-15423). En las otras tres, los niños 

Figura 2. Autor desconocido. Niños fumando, c. 1971. Museo Histórico Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantú, 
n.º inv. FC-8966.
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se agarran de la parte trasera de un transporte de pasajeros. La primera de 
estas –probablemente una de las fotografías más conocidas de este tipo– data 
de 1954 y muestra a tres niños, todos con overoles (fig. 3 izq.; FB-15415). 
Uno de ellos lleva un par de muletas, lo que no le ha impedido trepar un 
trolebús que transita por calle Compañía. Cuando menos uno está descalzo, 
y sus pies se aprecian sucios, lo que parece indicar que son niños de la calle. 
En la segunda, de 1952, tres niñas cuelgan de un bus que luce una corona 
de flores sujeta en uno de sus costados (FB-15427). La última, fechada en 
1970, es de Juan Silva, y en ella se ve a dos niños aferrados a la parte tra-
sera de un autobús, el cual lleva un cartel que dice «Consejo estudiantil», 
una consigna habitual de esos años, asociada a la participación escolar (fig. 
3 der.; FC-8960). No deja de haber ironía en el contraste entre el cartel y 
los niños. De nuevo, la vestimenta de estos sugiere que, posiblemente, no 
eran realmente vagos: subir a un autobús de esa forma tan arriesgada parece 
haber sido una entretención que no se limitaba a los niños que vivían en la 
calle.

Son escasas las fotografías que muestran a niños vagos durante la noche. 
La iluminación artificial seguramente dificultaba que el registro hiciera no-
toria la ausencia de luz –algo que Larraín logró en una foto de su serie de 
1955, en la que se iluminan los rostros de los muchachos alrededor de una 
fogata (Sire y Leiva, 2013)–. Sobre todo en las noches más frías, los niños 
de la calle se concentraban en ciertos lugares para dormir: por ejemplo, en 
las garitas de los terminales de micros, cerca de las «estufas» (al parecer, los 

Figura 3. A la izquierda, niños colgados de un trolebús en calle Compañía, Santiago, 1954. A la derecha, fotografía 
de 1970, de Juan Silva. Museo Histórico Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantú, n.os inv. FB-15415 y FC-8960.
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radiadores de electricidad) de Estación Central, en la plaza Baquedano y en 
la iglesia de los Capuchinos (Mapocho) (Balboni, 1960). Sin embargo, las 
fotos más características los muestran durmiendo acurrucados en los puentes 
del Mapocho (Purísima y Loreto).

Pérez (1949), Gómez (1962) y Lafourcade (1964) hablan de esta práctica 
grupal de los niños callejeros para conservar el calor, especialmente en in-
vierno, a veces acompañados de perros. En su ya mencionada serie de 1955, 
Sergio Larraín captó a un grupo de niños amontonados sobre una rejilla de 
radiador que atraía a los habitantes nocturnos de la ciudad (Sire y Leiva, 
2013). Una escena parecida aparece en una fotografía de 1971, aunque la 
luminosidad y la actitud vigilante de los muchachos dificulta saber si fueron 
captados de forma imprevista o están simulando cómo pasan la noche (fig. 4; 
FC-9012).

También hay registros de niños bañándose en piletas públicas, desnudos, 
seguramente en época estival. Una escena se desarrolla en la fuente de agua 
que existía delante de la iglesia de San Francisco (FB-15422; FB-15433); otra 

Figura 4. Autor desconocido. Grupo de niños de la calle preparándose para dormir, c. 1971. Museo Histórico 
Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantú, n.º inv. FC-9012. 
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parece corresponder a la que estaba frente a la avenida Bulnes (FB-15425); una 
tercera imagen, de 1955, muestra a una decena de niños bañándose desnudos 
(FB-15414). Hasta las primeras décadas del siglo xx, que los niños pequeños 
se bañaran sin ropa en las playas y riberas de río no era inusual, sobre todo 
en los sectores populares. Benito Rebolledo dejó evidencia de ello en varios 
de sus cuadros. Sin embargo, esta costumbre se fue limitando al avanzar el 
siglo y, ciertamente, no ocurría en la ciudad. Por lo tanto, es probable que 
estemos ante una práctica que realizaban, principalmente, los muchachos 
que vivían en la calle. Las fotografías que conocemos no parecen tener un 
propósito de denuncia de una conducta impropia, pero una investigación más 
minuciosa debería dar luces sobre el uso que tuvieron en las revistas donde 
fueron publicadas, tarea que fue imposible en esta ocasión.

Además de deambular por las calles, mientras las condiciones climáticas 
lo permitían, los niños vivían en la ribera del río Mapocho, agrupados en 
pandillas. Varias imágenes los muestran en ese espacio desarrollando labores 
domésticas, por ejemplo, lavando y tendiendo la ropa para secarla (FC-
8947). En otra imagen, el mismo grupo aparece retratado desde un ángulo 
distinto, mientras uno de los muchachos juega con un perro (FC-8957). 
Una tercera fotografía, perteneciente a Heliodoro Torrente, capta a un gru-

po de muchachos en la ribera del 
río, quizás apostando o jugando 
a las cartas (fig. 5; MHN HEL-
TOR-1945-196.2).

Otro aspecto que registran las 
imágenes analizadas es la interven-
ción institucional en favor de los 
niños vagabundos. Chamudes y 
Larraín estuvieron interesados en 
mostrar los esfuerzos de algunas 
entidades privadas que se con-
centraron en ayudar a los niños 
de la calle, especialmente aquellas 
surgidas de miembros de la Iglesia 
Católica y de Carabineros, como 

Figura 5. Heliodoro Torrente. Niños en el le-
cho del río Mapocho, 1945. Museo Histórico 
Nacional, Colección Torrente, n.º inv. HEL-
TOR-1945-196.2. 
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el Hogar de Cristo, Mi Casa y Fundación Niño y Patria. Curiosamente, no 
disponemos de imágenes equivalentes relacionadas con instituciones estatales, 
como el Politécnico de Menores Alcibíades Vicencio (Rojas, 2018); quizás 
su forma de financiamiento, dependiente por completo de recursos fiscales, 
no les permitía hacerse partícipes de campañas para recaudar fondos, como 
sí ocurría con las privadas. Estas últimas complementaban los subsidios es-
tatales con donaciones y colectas públicas, por lo que, para sensibilizar a la 
población, cada cierto tiempo daban a conocer sus actividades en revistas de 
circulación nacional a través de crónicas acompañadas de fotografías (Rojas, 
2016, vol. 2).

Marco Chamudes captó el ambiente de la Fundación Mi Casa en una 
serie que data de 1950, a tres años de su creación. En una foto aparece un 
grupo numeroso de niños mirando de frente, todos limpios y sonrientes 
(AF-49-754). En otras se los ve mirando tras una ventana, trepando árboles 
y escuchando radio (fig. 6; AF-49-760, AF-49-758 y AF-49-761). Clara-
mente, el fotógrafo buscaba enfatizar que la organización funcionaba como 
una gran familia. Bajo un sistema educativo más adaptado al alto nivel de 
autonomía y a la escasa valoración de la autoridad propios de los niños de 
la calle, esta obra de caridad cristiana buscaba ser más efectiva que otras en 
retenerlos (Ruiz-Tagle, 1983).

Sergio Larraín también participó de las iniciativas de promoción de 
Fundación Mi Casa, haciéndose cargo de las imágenes que ilustran el folleto 
editado por la institución en 1965. El hilo conductor de la publicación es el 
contraste entre el niño abandonado, deambulando por las calles y conviviendo 
en grupo en las riberas del río Mapocho, y aquel que accede a la protección 

Figura 6. Marcos Chamudes. Niños en Fundación Mi Casa, c. 1950. Museo Histórico Nacional, n.os inv. AF-49-
760, AF-49-758 y AF-49-761.
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de un hogar (Fundación Mi Casa, 1965). La foto de portada resulta espe-
cialmente perturbadora, pues se trata de un rostro en primer plano, que nos 
mira de forma enigmática. No hay llanto, pero su expresión devela temor e 
impotencia, intensificados, quizás, por la presencia de un fotógrafo descono-
cido que busca enfocarlo. Aun dejando de lado ese contexto, pareciera que 
hay algo más existencial en su mirada, una interpelación a su condición de 
marginalidad, que contrasta con la mirada penetrante (Fundación Mi Casa, 
1965). En las imágenes de Larraín también se destacan algunas niñas, cuya 
presencia, por su menor número, pocas veces se menciona, pero que cargaban 
con un mayor estigma. El fotógrafo colaboró igualmente con el Hogar de 
Cristo, a cuyo fundador, el sacerdote Alberto Hurtado, captó conversando 
con niños de la calle.

Varias fotografías anónimas documentan la acción de otras obras de acogi-
da a la infancia callejera. Aunque desconocemos el detalle, las escenas parecen 
registrar a niños recién ingresados a alguna institución, privada o estatal. En 
una foto de 1964 aparecen quince niños mirando a la cámara (FB-15426). 
En otra, de 1960, se ve a once niños –entre ellos, una muchacha– en un hogar 
de acogida. Varios llevan el pelo muy corto, un signo de que ya habían pasado 
por una medida preventiva para evitar infecciones (FB-15432).

El corte del cabello lo utilizaba la Policía de Investigaciones para marcar 
a aquellos que tenían prontuario. Según explica Balboni (1960), se aplicaba 
a los niños que pertenecían a bandas de delincuentes. No se trataba de un 
simple corte: el decalvado se hacía de forma irregular, como una manera de 
identificarlos con facilidad en caso de reincidencia, pero también como una 
medida vejatoria. En este sentido, quizás se trataba de un vestigio del derecho 
premoderno (Zambrana, 2018).

Cuatro imágenes de Ismael Álvarez nos muestran a un mismo grupo re-
cibiendo desayuno en alguna institución de protección, posiblemente entre 
1970 y 1972. Se trata de una secuencia, pues varios rostros se repiten. En una 
imagen se ve a once niños, incluyendo a una niña, con tarros «choqueros» 
(FC-8942). La misma niña vuelve a aparecer en otras dos fotografías similares 
(fig. 7; FC-8964, FC-8970), mientras que la cuarta imagen representa lo 
mismo desde otro ángulo (FC-8971). A diferencia de escenas anteriores, acá 
no hay corte de pelo. Los rostros lucen satisfechos, aunque eso no siempre 
significa permanencia en la institución. De hecho, las fugas eran habituales: 
tras recibir alimentación y cuidado unos días o semanas, muchos volvían a 
la libertad de la calle, al no poder adaptarse a las reglas que se fijaban en esos 
recintos cerrados.
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Figura 7. Ismael Álvarez. Grupo de niños recibiendo alimentación en alguna institución de acogida, c. 1970. Museo 
Histórico Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantú, n.os inv. FC-8964 y FC-8970. 
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La protección de los niños abandonados por parte de la policía tenía una 
larga trayectoria, derivada –como vimos más arriba– de que sus miembros 
eran los principales testigos de la inoperancia del sistema institucional: tras 
ser recogidos por vagancia, mendicidad o robo, los niños eran devueltos a la 
calle por los tribunales, a falta de lugares para acogerlos. En las fotografías del 
MHN hay imágenes de los años 60 que reflejan el esfuerzo de Carabineros 
por crear hogares de menores y escuelas para niños de la calle, iniciativa de 
la cual surgió, como vimos, la Fundación Niño y Patria, que llegó a tener 
presencia en varias ciudades (en una imagen aparece, por ejemplo, la sección 
de Valparaíso [FB-13477]). Más aun, la organización del escalafón femeni-
no, cuyos primeros ingresos se verificaron en 1962, se justificó, entre otras 
razones, por la necesidad de incorporar mujeres para que se dedicaran a las 
labores de cuidado de niños recogidos en la calle (Rojas, 2016, vol. 2). En 
una imagen que data de 1964 se aprecia a un niño en una comisaría, con una 
pelota (FB-13465). En otra se ve a un niño pequeño mientras tres funcio-
narios conversan con él (FB-13476). En la siguiente, un par de funcionarios 
de Carabineros dan los primeros auxilios a un niño, en 1964 (FC-11705). 

Otras tres fotografías resaltan la labor educativa de Carabineros. En la 
primera, de 1965, se observa a un grupo de niños en una sala de clases junto 
a su profesor, un carabinero (FB-13561). Algo parecido se ve en otra donde 
varios niños están en sus pupitres, al aire libre, y un profesor, con su unifor-
me, enseña a leer (FB-13564). La tercera, perteneciente a Julio Troncoso, 
data de 1972 y muestra a un joven, quizás un profesor, ayudando a un niño 
pequeño a usar el lápiz en un hogar de menores de Carabineros (FC-11621).

En algunas fotografías no es posible identificar la institución donde los 
niños están siendo atendidos. Por ejemplo, una de ellas muestra a un grupo 
numeroso almorzando en el comedor de un hogar en 1958 (FB-14685). 
En otra escena, captada por Mario San Martín en 1972, se ve a un grupo 
lavando tarros (FC-12471). Varias instituciones asignaban a los menores 
responsabilidades de este tipo.

Las imágenes que muestran la protección de la infancia desplegada por 
estas organizaciones ofrecen una mirada benevolente de su espíritu y me-
todologías, destacando la cercanía, el compromiso y el cariño por los niños 
como valores inspiradores de su acción. Recordemos, por ejemplo, el ya 
mencionado folleto de la Fundación Mi Casa ilustrado por Larraín, donde 
se contrastaba el ambiente acogedor de los hogares con el peligro de la calle 
(Fundación Mi Casa, 1965). Si no fuera por algunos informes técnicos que 
describen la escasa dotación de profesionales y la ausencia de registro de sus 
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acciones –que impedía hacer un seguimiento de resultados–, hubiéramos 
imaginado que se trataba de instituciones ejemplares, dignas de apoyar sin 
reparos (Rojas, 2016, vol. 2). La realidad era algo distinta, pero las imágenes 
rehuían esos aspectos.

Las fotografías también eran más cautelosas en registrar aspectos poco 
edificantes de la vida callejera. Aunque los niños abandonados solían ser 
asociados al vicio, la promiscuidad y la pérdida de la inocencia –visión que 
la novela El Río presenta de forma descarnada y brutal–, las imágenes que se 
conservan son, en este sentido, más sutiles.

Pareciera que la estética de la pobreza en la fotografía es más ambigua, 
llegando a reforzar dicotomías, como la libertad y el peligro de la calle en 
contraste con el control y la protección del hogar: de un lado, manos y pies 
sucios, cabellera desgreñada y harapos como vestuario; del otro, cuerpos 
limpios, rostros lavados y sonrientes, pies cubiertos con calzado.

A veces, la imagen parece denunciar la indiferencia de los mayores. Por 
ejemplo, un registro muestra a un niño muy pequeño hurgando el basurero 
de un puesto de comida al paso, sin que tres adultos se enteren de lo que 
sucede, literalmente, a sus pies (FC-8954). El acierto de la fotografía es, 
precisamente, que resalta una aparente indolencia ante la dramática situa-
ción, aunque nadie puede asegurar lo que realmente sucedió en la secuencia 
real.

En otra imagen, un niño mira hacia el interior de un restorán: podemos 
sospechar que tiene hambre y, quizás, espera que le permitan entrar para pedir 
limosna (FC-8945). Otro registro capta a cuatro niños apegados al ventanal 
de una panadería, observando atentamente el interior (fig. 8 izq.; FC-8965). 
Una tercera imagen representa a un niño con los ojos clavados en un televisor 
encendido que se exhibe en una vitrina (fig. 8 der.; FC-8973). Todas ellas 
tienen en común la carencia, la ausencia de algo deseado. Los niños parecen 
demandar lo que otros tienen y la sociedad les niega.

¿Qué disposición tuvo el niño frente a la cámara y el fotógrafo? En al-
gunos casos, no logró captar que estaba siendo fotografiado, pero en otros, 
claramente estuvo más consciente. En su tesis de grado, la asistente social 
Cecilia Balboni (1960), de la Universidad Católica, describe la desconfianza 
que mostraban los niños hacia las trabajadoras sociales. Según relata, a ella 
misma le enrostraron en ocasiones que los utilizaba, por lo que, para ganarse 
su confianza, evitó tomar apuntes frente a ellos. No sabemos si algo similar 
pudo ocurrir a los fotógrafos o si su función de registro –asociada a su con-
dición de periodistas gráficos– predispuso más positivamente a los niños.
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No existen en la colección del MHN fotos asociadas a la vagancia infantil 
posteriores a 1972 o 1973. Este hecho podría indicar una política guberna-
mental menos tolerante a su presencia en las calles céntricas de Santiago a 
partir del golpe de Estado o bien un problema de registro, es decir, que no 
quedaron imágenes que documentaran esta realidad.

Aunque se encuentre fuera de nuestro campo de estudio, resulta inte-
resante constatar que la única foto publicada en la revista Solidaridad para 
representar la infancia callejera durante 1976 y 1977 no fue capturada en 
esos años, sino que pertenece a la colección Quimantú. La conocemos porque 
había sido publicada en Niños de Chile (1972) de Cecilia Urrutia, libro que 
salió con el sello de esa editorial. La imagen muestra a un niño durmiendo en 
una escalinata y fue reproducida en dos oportunidades en el órgano oficial de 
la Vicaría de la Solidaridad: el número 8, de la primera quincena de noviembre 
de 1976, y el número 16, de la primera quincena de abril de 1977 (fig. 9).

Como se puede apreciar, la circulación de imágenes como las analizadas 
responde a dinámicas complejas y permanece como un campo de estudio 
poco explorado. Si bien parece lógico suponer que la fecha de producción 
de una foto corresponde aproximadamente a la de su uso social, en realidad 

Figura 8. A la izquierda, grupo de niños frente a la vitrina de una panadería, c. 1971. A la derecha, foto de José 
Carvajal, c. 1971. Museo Histórico Nacional, Fondo Zig-Zag/Quimantú, n.os inv. FC-8965 y FC-8973.
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los factores que inciden en que siga difundiéndose son variados. Como en 
muchas ocasiones no se indica el origen ni el autor de la fotografía, no es 
posible sacar conclusiones apresuradas sobre su significado.

Conclusiones

La representación visual de la infancia callejera a través de la fotografía nos 
desafía a descubrir los límites entre lo que el fotógrafo quiere transmitir de 
esa realidad y lo que efectivamente ocurrió. La utilización de otras fuentes 
de información, como los informes sociales, los estudios médicos y la novela 
social, nos permite evidenciar las diferencias, los complementos, los matices 
y los silencios, así como los prejuicios que se hacían presentes en la docu-
mentación consultada.

Nunca podremos conocer realmente lo que se vivió en la marginalidad 
extrema de esas vidas. El registro gráfico solo nos entrega indicios que deben 
ser calibrados y evaluados en su propio contexto (tecnológico, social, ideo-
lógico, político) para no caer en artificios o simplificaciones. La tarea no es 
fácil, porque la fotografía, como ocurre también con el cine documental, suele 
generar la ilusión de autenticidad y contacto directo con la realidad tal como 
fue. Esa fascinación suele acompañar incluso a los especialistas y estudiosos.

El Archivo Fotográfico del Museo Histórico Nacional y, en particular, la 
selección de imágenes que hemos utilizado para esta investigación entregan 
la posibilidad de prestar atención a la conexión que surge entre la percepción 
visual (aquello que nuestros sentidos captan) y las representaciones sociales 

Figura 9. Autor desconocido. Niño de la calle durmiendo en la escalinata de la Biblioteca Nacional. A la izquierda, 
la imagen reproducida en el libro Niños de Chile, de Cecilia Urrutia (1972). A la derecha, la versión publicada en 
el número 8 de revista Solidaridad (noviembre de 1976). Biblioteca Nacional de Chile, n.os sist. 285055 y 155. 
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(los sentidos que un grupo social atribuye a un determinado signo), así como 
de tomar conciencia del lugar que ocupan tales representaciones en la realidad 
y de la brecha que existe entre ambas. En esto, los autores también aportan 
lo suyo, ya que, si comparamos la obra de fotógrafos como, por ejemplo, 
Miguel Rubio y Sergio Larraín, es visible que hay atmósferas diferenciadas: 
aunque en ambos casos se aprecia una especial sensibilidad por los niños 
pobres, la luminosidad y el tono esperanzador del primero contrastan con 
el dolor y la melancolía del segundo. Por otra parte, al interrumpir alguna 
acción –de modo casual o intencionado–, la presencia del fotógrafo provoca 
una alteración del entorno, pudiendo llegar a generar cierto nivel de prepa-
ración de la escena; en otros casos, en cambio, la distancia o la inmediatez 
dan una sensación de mayor espontaneidad, a tal punto que el observador 
pasa desapercibido.

Las respuestas a muchas cuestiones asociadas a la fotografía como fuente 
histórica no residen en las imágenes mismas, sino en su contexto, el cual debe 
ser conocido para evitar extraer conclusiones erradas. Si bien –como todo 
registro documental– el fotoperiodismo transmite información objetivable, 
también conlleva una representación de la realidad que requiere ser descifrada. 
Sin ir más lejos, la propia catalogación de la colección Zig-Zag/Quimantú 
es un ejercicio de clasificación bajo criterios subjetivos que deben ser explici- 
tados. 

La vagancia infantil en los años 60 ocupó el interés tanto de las autori-
dades como de iniciativas privadas. En el polarizado contexto de la época, la 
efectividad de las medidas adoptadas fue materia de debate: mientras algunos 
consideraban que nada había cambiado significativamente, otros valoraban 
lo realizado, a pesar de sus limitaciones. La coordinación de las políticas 
públicas siguió en deuda hasta 1973. La propuesta de crear un sistema cen-
tralizado que se hiciera responsable de las acciones estatales y ofreciera un 
espacio para la acción de los privados no llegó a aprobarse en el Congreso y 
se materializó recién en 1979, bajo el régimen de facto que reemplazó al de 
la Unidad Popular.

El fotoperiodismo ofreció una mirada más humanizada de la situación 
de los niños de la calle, aunque simplificando lo que allí se vivía. Los infor-
mes sociales y la novela ofrecieron un complemento, dando cuenta de las 
dimensiones más complejas y alejándose a veces de la visión romántica que 
predominó en los registros visuales. En este sentido, las relaciones de poder 
entre los niños y la violencia que podían ejercer imprimieron un tono mucho 
más dramático a los relatos escritos. 
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Las imágenes revisadas muestran no solo la realidad de los niños en la 
calle, sino también la acción de varias instituciones dedicadas a su protec-
ción. Sobre este tema en particular, el resultado es más previsible, ya que, sin 
excepción, tales esfuerzos son aplaudidos, proyectando una mirada compla-
ciente del cariño y la dedicación de los benefactores y el personal a cargo. No 
encontramos en las fotografías atisbo de cuestionamiento o denuncia por las 
prácticas de cuidado que se utilizaban en su interior.

Sorprende la ausencia de registros visuales que muestren la acción de 
instituciones estatales. Quizás existan, pero no fueron detectados. Aunque 
hay varios estudios y reportajes periodísticos sobre las casas de menores y el 
Politécnico Elemental de Menores Alcibíades Vicencio, en el MHN no se 
han detectado imágenes de estas instituciones.
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