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PRESENTACION

Las imagenes han sido una parte central de las culturas, y han conformado
un medio por excelencia para comunicarnos, o bien, dejar testimonio
de algtn hecho importante para un grupo humano. Desde aquellas manos
plasmadas en las rocas, pasando por la documentacion fotografica del siglo
xX, hasta los actuales videos realizados por teléfono.

Para esta Subdireccion, trabajar con imagenes o investigar sobre ellas
ha sido un objetivo central no solo en el ambito editorial o en el marco
de estudios sobre diversas problematicas relativas al patrimonio resguar-
dado por nuestro Servicio, tal como ocurre con las investigaciones
de acervos documentales y colecciones —con su respectivo registro foto-
grafico— a través del proyecto Bajo la Lupa, sino que también hemos
impulsado esta tematica con la reedicion de la Revista de AntropologiaVisual,
generando un espacio para divulgar conocimientos no solo entre investi-
gadores ¢ investigadoras en Chile y el extranjero, sino también para toda
persona que desee acceder a la riqueza de reflexiones e interpretaciones
que puede encontrar en esta revista.

Las sombras del lente. Alteridad, imdgenes & etnografia es parte de ese trabajo
que queremos potenciar, mediante la difusion de los resultados de investiga-
ciones que marcaron una impronta en el desarrollo de la antropologia visual
en Chile, en los albores de este siglo. Por tanto, esta edicion se convierte
en el primer libro de la Coleccion Cultura & Imagen, desde donde se difun-
diran articulos que abordan este abanico de saberes que conforma el corpus
de contenidos de la Revista de AntropologiaVisual en sus mas de dos décadas
de existencia y que desde 2019 es parte del quehacer editorial de la Subdi-
reccion de Investigacion.

En esta linea, el texto que precede estas palabras es una edicion equili-
brada, articulada en tres grandes topicos, donde se exponen los resultados
de estudios realizados por investigadoras e investigadores chilenos. La primera
parte consta de tres ensayos sobre representaciones de la alteridad, articulos
que ponen en valor acervos que estan archivados en distintos lugares e insti-

tuciones de nuestro pais, materiales de gran importancia para el patrimonio
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visual. Luego, en la parte dedicada a las imagenes, se incluye otra trilogia
de textos, uno que aborda el analisis a murales, otro sobre investigaciones
de videos documentales y el tercero sobre el cine de ficcion chileno de fines
del siglo xx e inicios del xx1, lo que da cuenta de una gran amplitud de temas
y soportes visuales. El libro finaliza con una seccion sobre etnografias visuales,
en donde el trabajo de campo y la documentacion fotografica se funden
en textos realmente interesantes, que tensan la realidad reproducida y la
visién particular de quien captur6 dichas realidades, porque, tal cual afirma
Susan Sontag, “aun cuando a los fotografos les interese sobre todo reflejar
la realidad, siguen acechados por tacitos imperativos del gusto y la conciencia
(...). Aunque en un sentido la camara en efecto captura la realidad, y no solo
la interpreta, las fotografias son una interpretacién del mundo”'.

Por todo lo anterior, les invitamos a leer estas paginas y contemplar
sus imagenes, que, de una u otra manera, nos permiten entender las relaciones

entre las culturas y la esfera de lo visual.

Susana Herrera
Subdirectora de Investigacion

Servicio Nacional del Patrimonio Cultural

! Sobre la fotografia, 2006, pp. 19y 20. México, D. F.: Alfaguara.

-10-



PROLOGO

A fines del afio 2000 concretamos la idea de desarrollar una Revista de Antropo-
logia Visual, puesto que esa linea tematica recién se estaba desarrollando en Chile
y tenfa un potencial enorme. Fue una apuesta arriesgada por dos razones:
primero, porque practicamente no teniamos financiamiento, y, segundo, porque
no habia muchas experiencias vinculadas a la antropologia visual en nuestro pais
tanto en lo que respecta a las investigaciones como a la docencia.

El primer escollo lo franqueamos gracias a la lucidez de Gabriela Anabalon,
en aquella época estudiante de Diseno de la Universidad de Chile, quien se habia
familiarizado con el disefio de sitios web y nos dio la idea de hacer la revista digital,
algo absolutamente novedoso en esos afios, ya que, si bien existian versiones
web de varias revistas editadas en papel, la Revista Chilena de Antropologia Visual
fue una de las primeras revistas digitales del pais y de Latinoamerica. El segundo
obstaculo lo sorteamos en conjunto con el equipo de investigacion encabe-
zado por Margarita Alvarado, con quienes empezamos a publicar los resultados
de proyectos Fondecyt en este nuevo espacio, primero con fotografias sobre
mapuche, luego sobre fueguinos y en el Gltimo tiempo sobre representaciones
fotograficas de pueblos andinos. Asimismo, se comenzo6 a dictar un curso electivo
de Antropologia Visual en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano
(1999-2003) y posteriormente se dicté un Diplomado en Antropologia Visual
en la Universidad Catolica de Temuco (2008-2011). Poco después se fueron
armando otros equipos de investigacion y se comenzaron a dictar cursos sobre
la tematica en diferentes universidades tanto en Santiago como en regiones.
De esta manera, investigacion y docencia se fundieron en diferentes miradas,
y fueron nutriendo este proyecto editorial.

Para quienes no recuerden, a inicios del siglo xxi las conexiones a internet
se hacian por la red de teléfono y a unas velocidades lentisimas (se me viene
a la cabeza ese pitido previo a la conexion). Esto implicaba que las paginas
de internet debian ser muy livianas, por tanto, las imagenes se debian publicar
en baja calidad, lo que sin duda era una paradoja en una revista donde la tematica
central se relacionaba con las imagenes. Junto a lo anterior, resulta pertinente

comentar que en esos aflos no existia el formato pdf, o por lo menos, carecia
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de un uso significativo, masivo, razén por la cual los articulos y etnogra-
fias visuales de los primeros nimeros de la revista se descargaban en Word,
con una serie de desconfiguraciones e imagenes pixeladas al tratar de impri-
mirlas. Eso claramente afect6 el disefio y la forma de “ver” esas imagenes;
asimismo, frustré a muchos de quienes publicaron en nuestra revista.

Pese a todo, este proyecto editorial sigui6 creciendo y al poco tiempo
dejo de ser un referente solo de lo que se hacia y producia en Chile, sino
que comenzamos a recibir textos de Brasil, Argentina, México, Colombia,
EE.UU., Perd y Ecuador. Después cruzamos el Atlantico e hicimos
un numero especial coordinado por Elisenda Ardevol, con lo cual estable-
cimos un interesante puente con trabajos surgidos en Barcelona y Espana.
Tampoco puedo dejar de mencionar a Paul Henley, del Granada Centre de la
Universidad de Manchester, quien difundi6 nuestro proyecto entre diversos
estudiantes latinoamericanos que pasaron por ese lugar, tal como comentara
Carlos Flores en Ciudad de México durante el Congreso de la Asociacion
Latinoamericana de Antropologia en 2015.

Mirando con la perspectiva dada por los veintidos anos que llevamos
editando la revista, creo que hay a lo menos cuatro grandes periodos que sin
lugar a dudas marcan su maduracion/trayectoria. El primer tiempo fue del
impulso creador, y abarca los nimeros editados entre 2001 y 2006, primero
con entregas anuales, y a partir de 2005 con ediciones semestrales. En ese
entonces recién nos estabamos familiarizando con el citado bibliografico,
el disefio grafico y con otras tantas cosas relativas a la edicion de una
revista. Sin embargo, logramos posicionar esta publicacion como una de
las primeras revistas digitales de Latinoamérica y rapidamente se comenzo
a tejer una red de personas dedicadas a la investigacion que comenzaron
a publicar con nosotros.

El segundo periodo (2007-2011) fue un proceso de consolidacion
gracias al apoyo del equipo Scielo-Chile, que nos permitio concentrarnos
en profesionalizar la revista, entre otras cosas, con el correcto citado biblio-
grafico, la navegacion del sitio en internet, el membrete bibliografico,
las evaluaciones de pares, todo con miras a la indexacién, que por cierto
logramos en Latindex, pero no en Scielo-Chile. Ese periodo fue de gran

aprendizaje, pero también de un crecimiento editorial que no se reflej6 en un
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Prologo

mayor financiamiento, lo que nos hizo atin mas pesada la carga de trabajo.
Sin embargo, a esas alturas habiamos editado dieciocho ntimeros preciosos,
que contaron con aportes realmente notables tanto de investigadores consa-
grados como de investigadores “emergentes”. Asimismo, le dimos difusion
a seminarios de antropologia visual dentro de congresos, que de una u otra
forma reflejaron una discusion colectiva e internacional sobre diversas tema-
ticas relativas a culturas e imagenes.

Posteriormente pasamos por un breve periodo de autoedicion (2012-
2016), pues la revista comenzo a ser editada por el Centro de Estudios
en Antropologia Visual (CEAVI). Como no mencionar al equipo que parti-
cipo de esta etapa: Samuel Linker, Felipe Maturana, Damian Duque, Maria
Paz Bajas, Francisca Pérez y nuestra talentosa disenadora: Leticia Martinez.
En palabras del antropologo boliviano Juan Fabbri, fue un periodo de “acti-
vismo académico”, ya que seguimos sacando los niimeros de la revista prin-
cipalmente por el compromiso que teniamos con el proyecto, destinando
tiempo y recursos propios para seguir cimentando la antropologia visual.
En esos aflos empezamos a realizar coediciones. La primera de ellas fue con
la CLACPI (Coordinadora Latinoamericana de Cine Pueblos Indigenas)
en el ntimero del primer semestre de 2013, que entreg6 un panorama
de la produccion realizada por diferentes pueblos y organizaciones indigenas
de la region. Al afio siguiente (2014) hicimos un nimero en conjunto con la
Universidad ICESI de Cali, por lo que la antropologia visual colombiana
tuvo una ventana privilegiada para exponer sus trabajos. Después hicimos
sociedad con Antonio Zirién y la Universidad Auténoma Metropolitana,
fruto de la cual resulto un interesante nimero sobre la antropologia visual
mexicana. Cerramos las coediciones con el niimero 27, realizado en conjunto
con la Maestria en Antropologia Visual de la Pontificia Universidad Catolica
del Perq, y donde logramos publicar trabajos de este pais consistentes tanto
en textos como videos. Sin embargo, ese nimero fue también un punto
de inflexion, ya que entramos en la modalidad de publicar articulos ISI a toda
costa, y los fondos de investigacion cada dia fueron mas ingratos; después
llegaron los hijos y las hijas, hasta que un dia alguien me dijo: “Ahora para
ganar proyectos Fondecyt debes publicar ti y no seguir publicando a otros”.

Esa frase fue demoledora, porque era verdad, y llegamos a pensar que todo

13-
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ese esfuerzo no estaba siendo reconocido en docencia (con estabilidad
laboral, mas alla de cursos aislados), ni tampoco accediamos a fondos para
desarrollar investigacion. Por estas razones, dejamos de editar la revista
a fines de 2016.

Sin embargo, este cierre fue breve, en gran medida gracias a Daniel
Quiroz y Susana Herrera, de la Subdireccion de Investigacion del SERPAT,
quienes propusieron y apoyaron la idea de reanudar esta publicacion, ahora
como Revista de Antropologia Visual. En esta nueva etapa, iniciada en 2019,
nos organizamos para sacar adelante la revista, siempre con el disefio
de Leticia Martinez, pero ahora con el apoyo de Pilar de Aguirre en la edicion
de textos. Si bien ha sido dificil suplir el trabajo del equipo del periodo ante-
rior, hemos logrado editar dos nimeros y esperamos que esta revista persista
en el tiempo, ahora bajo el paradigma de los articulos WOS y el canibalismo
académico, que, de una u otra manera, determinan los lineamientos de las
publicaciones en el sentido de los requisitos para indexarse y los puntajes
asociados a publicar en una u otra revista.

Por otra parte, pese a que tuvimos una serie de limitaciones institucio-
nales en el disefio de la revista, pensamos que esta nueva etapa representa
la consolidacion de este proyecto editorial, con una mayor experiencia en la
edicion y diagramacion, asi como en el proceso de evaluacion de los textos.
En este sentido, no puedo dejar de sentir orgullo por el hecho de que esta
nueva etapa se levanta sobre la base de entender que la investigacion es un
proceso integral, donde la divulgacion de conocimiento es una labor central
y que debe transformarse en una politica publica, de ahi la importancia
de este proyecto, en tanto se configura como parte de un pequefio cimiento
para la investigacion no solo entre la red de investigadores del SERPAT,
de los museos y archivos, sino también para investigadores e investigadoras
de Chile y el extranjero.

Como se desprende de la semblanza de los parrafos anteriores, la version
impresa de los trabajos publicados en la revista fue un tema largamente
esperado. De la mano de mi maestro, Daniel Quiroz, naci6 laidea de este
libro, que fue conversado muchas veces, dado que el material es abundante
y eran muchas las ganas de publicarlo. En este sentido, el libro Las sombras

del lente. Alteridad, imdgenes & etnografia es el primero de una coleccién sobre
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los diferentes articulos y etnografias visuales publicadas en la Revista de Antro-
pologiaVisual desde 2001 en adelante; por tanto, se debe considerar que es
una primera entrega entre varias otras.

La primera parte del libro (Alteridades) se compone de tres articulos
que tratan sobre representaciones fotograficas/visuales de pueblos indi-
genas. Comienza con el texto escrito por Patricio Toledo, que, ademas,
fue el primer articulo publicado en la revista, por lo que tiene un sentido
inaugural que queremos destacar. En este trabajo, Toledo reflexiona sobre
la circulacion de una serie de fotografias del mundo mapuche en diferentes
soportes y contextos. A este articulo le sigue un trabajo mio sobre algunas
fotografias de mujeres/nifias indigenas, que generalmente son entendidas
como parte de un registro etnografico/antropologico, pero, en realidad,
podemos observar una lectura erética no solo por las poses sino también
por los contextos de produccion de estas imagenes. Cabe mencionar
que este trabajo fue publicado en el segundo namero de la revista (2002),
con una diagramacion bastante precaria y que incluso en el documento
descargable aparecia sin autor. Pese a ello, es un texto que ha servido para
este tipo de analisis a fotografias de mujeres indigenas, ademas de permitir
la comparacion entre estas fotografias en particular y otros casos de Latinoa-
meérica. A continuacién tenemos el trabajo de Nicole Iroumé, parte de su
tesis de Magister, y que presenta una interesante caracterizacion de la obra
de Gustavo Milet, pero centrando su analisis en una serie de fotografias
donde mujeres blancas se “disfrazan” de mapuche. Este articulo fue original-
mente publicado en 2014, en el nimero 24 de la revista, y creemos que es
un excelente contrapunto para ver como se fueron desarrollando este tipo
de tematicas en el ambito académico chileno.

La segunda parte del libro (Imdgenes) corresponde a una trilogia de arti-
culos que dan cuenta de la diversidad de soportes y tematicas que han sido
trabajadas en nuestro pais. En esta linea, el texto de Carmen Gloria Godoy
destaca porque se propone estudiar un mural instalado en una estacién
del metro de Santiago. El articulo fue publicado en el nimero 9 de la revista
(2007) y nos parece muy necesario que sea reeditado, ya que la obra de Mario
Toral requiere que estas imagenes sean valorizadas y estudiadas en tanto

NNIRT - . .
son parte del espacio publico. Asimismo, en esta nueva version las imagenes
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se aprecian de mejor manera, por lo que la mirada de Carmen Gloria cobra
alin mayor relevancia. A este articulo le sigue un texto muy intimo de Claudio
Mercado, fruto de afios de trabajo con guitarroneros y cantores, lo que permite
reflexionar sobre los usos de los medios audiovisuales y el trabajo etnogra-
fico de largo aliento. Originalmente publicado en 2012, en el nimero 20 de
la revista, este articulo permite ver el desarrollo de investigaciones después
de una década y que muchos de los trabajos que Claudio menciona en su texto
como inconclusos finalmente llegan a puerto y son referentes de la tema-
tica, estableciendo puentes entre guitarras, como el mencionado encuentro
con trovadores campesinos andaluces. Cerramos esta seccion con un sugestivo
articulo de Maria Paz Peirano, centrado en el cine de ficcion, en particular
sobre lo que se representa como “chileno” en una serie de peliculas estrenadas
entre 1990 y 2004. Si bien este articulo es una mirada de 2005 (nimero 6 de
la revista), en su momento las conclusiones fueron breves, en parte porque
la investigacion recién estaba comenzando. Por eso, le pedimos a Maria
Paz una breve reflexién de su trabajo a dieciocho afos de su publicacion
original, con lo que su texto adquiere una cierta mirada nostalgica y que sita
el tema de las representaciones cinematograficas como algo central dentro
de la antropologia visual y los estudios visuales en general.

La tercera parte del libro se compone de tres etnografias visuales incluidas
en una de las secciones permanentes de la revista y, quizas, una de las mas
castigadas por las diagramaciones iniciales. La idea original que sustentaba esta
seccion fue justamente publicar imagenes por sobre el texto, de modo que la
imagen supeditara a las palabras dentro de ciertos estudios etnograficos, y en
eso creo que fallamos algunas veces, pues no logramos dar a las imagenes
esa centralidad que idealmente queriamos. Por ese motivo, quisimos hacer
una nueva edicion de la ya célebre etnografia de Daniel Quiroz y Juan Carlos
Olivares en los altos de Rio Claro, un trabajo de campo de 1989, pero publi-
cado con nosotros en 2004 (numero 4 de la revista). En esta etnografia
destaca el hecho de que la escritura etnografica y el uso de imagenes son un
tejido que solo se entiende con las fotografias y el texto, de hecho, intencio-
nalmente los autores no incluyeron leyendas para las imagenes, justamente
porque nos proponen sumergirnos en esta experiencia ctnogréfica—visual

estableciendo un diélogo entre palabra e imagen. El siguiente trabajo de esta
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seccion fue escrito por Guillermo Molina, uno de los pilares de la antropo-
logia visual en Chile. En esta etnografia, reflexiona sobre el registro foto-
grafico en el contexto de la recoleccion del gusano del tebo en la localidad
de San José¢ del Manzano, ubicada a la orilla de la represa de Rapel, en el
centro sur de Chile. Este trabajo fue publicado en 2005, en el nimero 6 de
la revista, por lo que hay una distancia temporal importante en esta parti-
cular recoleccion de gusanos, que ademas de tener una significacion cultural,
se relaciona con la pesca de ciertas especies, como el pejerrey. Concluimos
la seccion —y el libro— con una etnografia publicada en el primer ntimero
de la revista, con lo cual cerramos por donde partimos. En este sentido,
el trabajo de Antonio Astudillo fue parte de los inicios de una serie de inves-
tigaciones sobre la cacerfa de ballenas en Chile, en el caso concreto de este
texto, una descripcion etnografica de lalocalidad de Chome, realizada en junio
de 2000. En estas dos décadas mucho ha cambiado en Chome, no solo en lo
relativo a la pesca, las ruinas de la ballenera (ahora casi inexistentes), sino
porque tambien es una etnografia llena de ausencias, de gente clave dentro
de esta comunidad, como Flor Monsalve y Alicia Ramirez, y que ahora
no estan, con lo que la nueva edicién de esta etnografia también se hace refe-
rencia a la imagen y a la memoria.

Por todo lo anterior, quedan invitados e invitadas a leer/ver este libro,
que es una obra colectiva y que atraviesa el tiempo, y, como decfa anterior-

mente, eso llena estas paginas con una cierta nostalgia.

Gaston Carreno
Subdireccion de Investigacic')n

Servicio Nacional del Patrimonio Cultural
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IMAGENES DE LA FRONTERA.
USO, INTERPRETACION Y CIRCULACION DE FOTOGRAFIAS
MAPUCHE DE FINALES DEL SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL XX'

Patricio Toledo

“Estas imagenes fueron vistas en el viento que sopla desde
el cementerio, en los impulsos que arroja un destello extrano y enfer-
mizo (...) en los navajazos que rebanan nuestras sensaciones y alegrias.

Estas imagenes fueron vistas en nuestras patologias que nos permiten
la sobrevivencia, asi quede escrito en nuestros epitafios”.

César Millahueique, Profecias en blanco y negro, 1996
INTRODUCCION

Existe un cuerpo de fotografias acerca del mundo mapuche registradas durante
las Gltimas décadas del siglo xix y primeras del xx, principalmente por Christian
Enrique Valck (1826-1899), Gustavo Milet (1869-1917) y Odber Heffer (1886-
1940), denominados “los fotografos de La Frontera”, que se han convertido
poco a poco en simbolos recurrentes que ilustraron concepciones que circu-
laban y predominaban en la sociedad chilena de la época acerca del pueblo arau-
cano o la sociedad mapuche, como se les designa actualmente. Estas imagenes
aparecen cargadas de un nivel representacional que se transformo6 en modelos
de etnicidad tanto para la sociedad chilena como para la mapuche, y en parte
de una serie de imagenes fotograficas clave sometidas a una profusa difusion
y sobreexhibicién piblica en los mas diversos contextos y soportes. La cons-
tante circulacion de cada una de ellas, reproducidas en un contexto especifico,

se trasforma en un referente indiscutido de lo que deberia ser la cultura

' Este trabajo se inserta en la investigacion del Proyecto Fondecyt N.° 1000591, “Iconos
de la identidad grupal mapuche: representacion, montajes y discursos de un imaginario”. Fue presentado
en el I Encuentro de Estudios Humanisticos para Investigadores Jovenes, realizado en el Museo Nacional

Benjamin Vicufia Mackenna en agosto de 2000.
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mapuche, ya que se atribuye a la fotografia la capacidad de representar veridi-
camente la realidad. Con las fotografias acerca del mundo mapuche tenemos

el sentido de que lo real siempre esta ahi.

Imagen 1: “Sin nombre”. Indios araucanos de Traiguén, Sudamérica, Chile. (Gustavo Milet, 1890 aprox.,

formato cabinet, Museo Histérico Nacional)

La ilusion irrevocable adquiere tal fuerza que se constituye en fundamento
de lo que podriamos llamar una realidad cultural que hace posible la evocacion
para revivir la historia y sus vestigios. Esto signiﬁca que la estrategia visual

en las que se configuran estas primeras imagenes de La Araucania responde
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a un paradigma estético de representacion predominante en la época, es decir,
establecer a través de un montaje una muy particular manera de proponer
la realidad retratada, pues en ellas se mezcla informacion estética, emocional
¢ ideologica. En esta linea, y siguiendo a Alvarado (1998), “las imagenes
son utilizadas como pruebas, demostraciones y representaciones de personas,
de hechos historicos, de situaciones sociales, en suma, como representacion
de la realidad”. De esta manera, podemos afirmar que lo mapuche, tal como
hoy lo concebimos y sentimos, fue en parte una creacion de surepresentacion
fotografica, pues uno de los aspectos mas relevantes de estas fotografias es la
manera como aparece en ellas la cultura, la de aquel entonces y la actual.

Es necesario, ademas, recordar que estas fotografias son contempora-
neas a uno de los periodos mas complejos y violentos de las relaciones entre
las comunidades de La Frontera y el Estado, conocido como Pacificacion
de la Araucania, cuyo proyecto ideologico significo la integracion definitiva
de aquellos territorios a la administracion de la reptblica. A partir de este
contexto, planteamos que la importancia de estas imagenes radica no solo
en la representacion de una cultura, sino tambié¢n en la configuracion
de una frontera simbolica que, indudablemente, perdura hasta hoy.

Coincidentemente o no, durante estos altimos afios estas fotografias
y otras imagenes han sido utilizadas y resignificadas por grupos de artistas,
intelectuales y organizaciones sociales urbanas mapuche como simbolos reivin-
dicativos de una identidad que culturalmente se revitaliza a la luz de los nuevos
conflictos entre las comunidades indigenas rurales y urbanas, el Estado
chileno y las empresas privadas (forestales e hidroeléctricas). En definitiva,
el analisis que aqui nos convoca radica en la enorme potencialidad y riqueza
que contienen esta serie de fotografias no solo en su forma de representar
la realidad (mapuche), sino también como una toma de posesion de ella,
un delineamiento de fronteras discursivas que permite una nueva compren-
sion y sobre todo su aceptacion y utilizacion. La apropiacion, revaloriza-
cion y reproduccion de estas imagenes son una interesante combinacion
de elementos estéticos e ideologicos que han permitido, por un lado, confi-
gurar ciertas fotografias en paradigmas o instituciones visuales, y, por otro,
formar y poner en circulacion un discurso identitario en una cada vez mayor

poblacion mapuche concentrada en grandes centros urbanos.
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EL PASADO MAPUCHE ILUSTRADO

Uno de los ambitos mas interesantes en los que se han utilizado estas
primeras fotografias sobre el mundo mapuche, fuera de su contexto estric-
tamente estético, fue su circulacion y reproduccion en textos de ciencias
sociales como ilustracion de ciertos topicos disciplinarios. Nos estamos
refiriendo, en las primeras décadas del siglo xx, a las obras de los primeros
antropologos, como Tomas Guevara y Ricardo Latcham, y en la actualidad
textos de Sergio Villalobos, Jos¢ Bengoa y Carlos Aldunate, entre
otros,donde las imagenes fotograficas tienen la funcion de acompafiar
el discurso historico y/o cultural. Aquello trajo como consecuencia
que estas imégenes se convirtieran en mecanismos de representacién
de una particular e inapelable realidad cultural debido a que grafican
un discurso cientifico.

Esto Gltimo nos lleva a referirnos al concepto de representacién expre-
sado por toda fotografia que, como cualquier fenémeno social de rela-
ciones humanas, se constituye a partir y dentro de una determinada red de
relaciones de poder. Se configura en un sistema sustentado en una deter-
minada o aparente verdad, la cual para ser identificada y legitimada debe
expresarse simbolicamente, esto es, debe generar una serie de elementos
identificatorios que tejen una trama de imagenes a través de las cuales
los discursos se traspasan al resto de la sociedad. Cuando esa trama
se detiene en el tiempo y se convierte en fotografia, es posible detectar
algunos de aquellos discursos que nos sefialan y determinan como deberfan
ser realmente las cosas, en un intento de reflejar su mas profunda y verda-
dera naturaleza. Tal vez, la clave de la imagen radica en que devela la natu-
raleza de lo real, construida culturalmente y configurada como correlato
de la realidad.

Por eso, las formas que adopten estas tramas seran generadas
de manera particular por cada cultura, de modo que la posesion de una
determinada verdad permite acceder al poder y construir una realidad
que, para todos los integrantes de la sociedad, incluso para los propios
mapuche, se expresa como legitima. La eficacia de aquel poder nos la

grafica el poeta mapuche-huilliche César Millahueique, cuando sehala:
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A mi me gustan mucho estas imagenes, me parecen muy atractivas, esto
de lo antiguo (...) de alguna manera devela una inocencia y una estética
propia de aquella época (...). También revela un respeto, de alguna manera,
porque no hay ninguno posando en forma ridicula. No se ridiculizo a los
mapuche. Alin mas cuando los representan como lanceros épicos, tratan

de revalorizar determinadas cosas, o sea, esta concepcion épica, romantica

P
de lo araucano .

Imagen 2: “Cementerio araucano”. (Obder Heffer, 1890 aprox., formato postal, Museo Nacional

de Historia Natural)

De este modo, no cabe duda de que las relaciones de poder
que tras- cienden la superficie de la fotografia permiten crear y repre-
sentar un mundo que remplaza a sus referentes inmediatos. Asi las fotogra-
fias se transforman en un analogo de la realidad y, por lo tanto, en una
verdad que se hace irrefutable, pues configura y reproduce un orden social,

una disposicion del mundo distinto al cotidiano, el cual se sustenta en una

? Entrevista a César Millahueique, poeta y actor mapuche, diciembre de 1999.
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serie de simbolos que suponemos son la manifestacion clara del ejercicio
del poder. Un componente importante en la creaciéon de un orden estruc-
tural y de la dinamica de toda una sociedad, por lo tanto, es una trama
que recorre y traspasa todos los ambitos de la conducta, de la comunicacion

ydela organizaci()n social.

Imagen 3: “Guerreros araucanos”. (Gustavo Milet, 1890 aprox., formato cabinet, Museo Historico
Nacional)

En definitiva, se presentan como la expresion palpable de las huellas

dejadas por la diferenciacion:
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Las fotografias del siglo pasado cumplieron un papel que se ajustaba a los
canones culturales y racistas de la época, para justificar todas las arbi-
trariedades contra un pueblo derrotado militarmente. Se hablaba en esa
¢época de civilizar a la barbarie, por cuanto las imagenes de aquella época

3
contienen dicha estructura .

Este ejercicio del poder no se reduce a lo puramente simbolico, sino
que se expresa simultaneamente en lo social, lo que permitio que estas
imagenes fotograficas se establecieran como paradigmas para acercarse
y entender lo mapuche. Sin embargo, esta suerte de ruta unica o discurso
oficial, que opera de igual manera tanto para chilenos como para mapuche,
lleva consigo el peligro de la idealizacion de un pasado que pudiese atrapar

y fijar a la cultura en un constante recuerdo del pasado:

Creo que estas imagenes se estan quedando, o se quedan mucho en una
nocion de antafio, transmiten con mucha fuerza algo del pasado, algo
que también se terminé. Entonces, ese es el cuidado que yo tengo con el
tema. Ese es mi temor. Es cierto que estan repitiendo el mundo mapuche
como algo del pasado. De todas maneras, creo que tienen que ver con algo

4
muy estatico, y las culturas son dinamicas .

Estas imagenes eternizadas en el papel expresan el encuentro de un foté-
grafo con un cimulo de acontecimientos, en apariencia efimeros o fortuitos
que, sin embargo, participan en la construccion de una historia y de prota-
gonistas que la fotografia inmortaliza, convirtiéndolos en verdaderos iconos

para y de la cultura mapuche:

La fotografia del cacique Lloncon es enigmatica, pues detras de esa
mirada ta puedes hacer millones de lecturas que atraviesan esa imagen.

La fotografia del cacique Lloncon tiene una fuerza propia, o sea, es un

° Entrevista a Carlos Contreras Painemal, librero y estudiante de Antropologia, noviembre
de 1999.
* Entrevista a Elisco Huencho, arquitecto y artista visual mapuche, Santiago, noviembre de 1999.
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minuto de serenidad. Es un tipo sereno, pero ademas es un rostro curtido,
con mucha fuerza, ahi se desborda su espiritu constantemente. Eso es

un longko5 .

Asi, poder y representacion en cuanto sistemas simbolicos se estruc-
turaran en discursos cientificos, politicos y culturales, configurando lo que
podemos llamar un imaginario de la cultura mapuche, que, siguiendo
los postulados de Balandier (1988), consiste en un registro de lo social o del
inconsciente que actia a modo de deposito de imagenes o de recuerdos

que provocan la identificacion:

Yo creo que la lectura que se hace en reconocer, reencontrarme
con aquellos que fueron capaces de dar su vida hace cien afios atras
¥y que esas imagenes me sirven para alimentar mi ser indigena hoy, mi ser

mapuche hoyﬁ.

Un trozo de la historia del pueblo mapuche ha quedado en los multi-
ples personajes que han sido retratados, de aquello no cabe duda. En parte,
quedaron atrapados en la desnudez despiadada de este juego de luces

y sombras que siguen escabulléndose en nuestra mirada.
EL PAPEL DE LAS IMAGENES

Una serie de fotografias del mundo mapuche del siglo xix y de las
primeras décadas del xx se han transformado en simbolos de la cultura
debido a su constante utilizacion para ilustrar textos de historia y antropo-
logfa, catalogos de museos y crénicas de temas indigenas. En la actualidad
estas imagenes han jugado un rol protagonico en el proceso de configura-
cion de la identidad étnica de grupos y organizaciones mapuche urbanas,

pues, como verdaderos documentos histéricos, se encuentran archivados

* Entrevista a César Millahueique, diciembre de 1999.
°1d.
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en la memoria de cada uno de ellos. Ademas, se han convertido en una
excelente forma de representar e ilustrar su discurso politico-reivindicativo.
Los efectos acumulativos de su utilizacion han permitido crear una icono-
grafia que hace posible leer la historia de los ltimos cien afios de la cultura

mapuche a partir de su evidencia fotogréfica:

Estas fotografias vienen a simbolizar estos cien afios de una lucha algida
de los mapuche que estan en las fotografias, que fueron los expulsados,
fueron los que cayeron en la ultima batalla. Yo soy nieto de ellos. Por lo
tanto, el valor que ellos tienen es enorme, mas alla de un elemento folclo-

. ’ I3 A . 4 7
rico, mas alla de donde vengan esasimagenes .

Una de las expresiones mas interesantes y novedosas de este proceso
de apropiacion, resignificacion y circulacion de imagenes emblematicas
mapuche es la creacion de afichesg. Este gesto de revalorizacion significa
darles vida a estas imagenes, sacarlas de museos y libros e incorporarlas a la

vida de toda la sociedad:

Existen afiches que se les puede asemejar a los textiles o a la ceramica

para la cultura mapuche, pues entregan elementos en los cuales se puede

leer la cultura. Cuando th lees algunas figuras de los tejidos o de la cera-
g g )

mica, puedes leer la cultura mapuche. De igual manera, algunas imagenes

que estan presentes en los afiches son imagenes clave, pues ellas permiten

9
leer de la cultura .

Las fotografias que se utilizan para los afiches son imagenes cargadas
de cultura, que estan archivadas en la memoria de cada uno de nosotros,

por lo que los creadores mapuche deben ser eximios conocedores de su

7 Entrevista a César Millahueique, diciembre de 1999.

* El afiche puede ser entendido como una obra publicitaria ilustrada expuesta en diversos lugares de la
ciudad. Su objetivo es comunicar en forma directa y simple un mensaje de caracter comercial o para difundir
eventos o productos. También puede ser utilizado como denuncia o propaganda politica reivindicativa.

? Entrevista a Eliseo Huencho, noviembre de 1999.
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historia y cultura, ademas de portadores de recuerdos destinados a rein-

ventar y a mantener viva la memoria cultural.

Diciembre

1!.; h.
ATRO MAPU% TEATRO M
INSTITOPT® FRANCES

Imagen 4: Afiche grupo teatro Ad-Mapu, “Visita de nuestros loncos”. (Teatro Mapuche, Santiago,

diciembre de 1986, memoriamapuche.cl)

Cuando un suceso tiene consecuencia inevitablemente deja huellas
en alguna parte, en este caso los afiches son la evidencia. Asi, la apropiacion
de estas imagenes, su utilizacion en una técnica comunicativa (la creacion
de afiches) y la resignificacion de estas fotografias tienen, de alguna manera,

la intencion de saldar cuentas con la historia:
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Que hoy se utilicen estas fotos del siglo pasado para promover y difundir,
desde el mundo hacia adelante, tiene que ver un poco con darle un sentido
distinto del que ha quedado del mundo indigena. Es decir, feo, flojo,
borracho. La utilizacion en la actualidad de estas imagenes es para darle

10
un nuevo sentido .

Tal vez, el afiche sea la cara visible de un proceso mas profundo de hacer
cultura, que tiene como objetivo ir configurando una nueva manera de vivir
lo mapuche, de reconocerse en el mundo urbano y asi ir creando historia.
Entonces, el afiche étnico mapuche puede leerse como una manifestacion
muy sofisticada de la identidad, de eso no cabe duda. Su creacion requiere
de un saber intelectual y una reflexién sobre el ambito en el cual se opera,
es selectiva y no trata de reproducir todo ni cualquier cosa de la cultura, sino

ciertos elementos clave de ella (Lévi-Strauss, 1994):

A través de los afiches se esta dando cuenta de lo que pasa a tu alre-
dedor, por eso tienes que tomar elementos clave de la cultura, y en este
sentido puedes recrear una ventana al pasado.Tal vez por eso no nece-
sita tener muchos elementos contemporaneos para que funcione y eso
hace que quizas todavia esas imagenes [fotografias del siglo xix] tengan

11
vigencia por mucho tiempo .

De acuerdo con lo anterior, debemos dejar en claro que el afiche
no es una copia fiel de la realidad, sino que mas bien lo que hace es desen-
cadenar experiencias en las que podemos considerar que su eficacia radica
en el mensaje que subyace en ¢l, el cual emerge de la combinacion impre-
visible de informaciones previas que estan registradas en la memoria de las
personas que componen una cultura, y como medio de comunicacion
consiste en proporcionar un espacio para que opere la imaginacién y la cons-

truccion de identidad.

10 Entrevista a Carlos Contreras Painemal, noviembre de 1999.

! Entrevista a Eliseo Huencho, noviembre de 1999.
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Imagen 5: “Cacique Lloncon”. (Gustavo Milet, 1890 aprox., formato cabinet, Museo Historico Nacional)

Esto significa que la informacion (el mensaje identitario, en el caso
de los mapuche) enviada a través del afiche es un dialogo que tiene lugar en la
memoria de los individuos. Esos dialogos pueden ser desencadenados por una

casualidad que une elementos que estan dando vueltas en nuestro imaginario:

Estas fotos tienen cien afios, entonces, si son buenas fotos es porque

han logrado permanecer y se han ido revitalizando a través del tiempo.
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Y hoy las ha revitalizado el propio mundo indigena, eso es un gesto politico
muy interesante, pues es el propio pueblo mapuche que las utiliza, se ha

12
apropiado y ha revitalizado esas fotografias

Edward 5410y o hundimienio de |srael
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Imagen 6: Afiche “Me cago en el V centenario”. (Antonio Kadima Santiago, 1992, Facebook, Archivo

Memorias de la Resistencia, Tallersol) Imagen 7: Portada revista Rocinante, Santiago, abril de 2001.

La incorporacion de la fotografia en el proceso de configuracion de una
identidad en un contexto urbano por parte de grupos y organizaciones
mapuche se hace evidente, pues la identidad necesariamente debe cons-
truirse en el ambito de lo simbolico, y la recuperacion y resignificacion de las
imagenes de sus abuelos es una expresion de aquello. Lo anterior permite
designarle a la imagen un peso estratégico, cultural y politico imprescindible
que se expresa claramente en los afiches, ya que existe la necesidad de comu-

nicar un proceso social, politico y cultural en desarrollo.

' Entrevista a César Millahueique, diciembre de 1999.
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PALABRAS SOBRE LAS IMAGENES

La utilizacion de imagenes fotograficas del mundo mapuche para crear
afiches de caracter étnico ha provocado que estos se conviertan en fuente
importante de conflictos sociales y debates politicos. Sin embargo, es necesario
considerar que esta situacion solo puede ser entendida en un contexto sociopo-
litico mas amplio y complejo, en el cual diversas organizaciones mapuche han ido
gestando y configurando sus propios discursos reivindicativos y reconocimiento

lingliistico como reaccion a una contradictoria dinamica de reconocimiento

de valores fundamentales en un contexto de homogeneidad cultural.

Imagen 8: Catalogo exposicion “Tres visiones acerca de la muerte de un conquistador”, de Rafael Insunza
Figueroa (Museo de Arte Contemporaneo, Santiago, agosto de 2000) Imagen 9: Afiche taller cultural
Ad Mapu, “Los que van quedando” (Teatro Mapuche, Temuco)

Esta tendencia ha puesto a prueba los mecanismos democraticos no solo
del Estado, sino también de la sociedad chilena en su conjunto, puesto que desafia

los valores fundamentales sobre los que se sustenta la nocion de consenso
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social. El analisis de las distintas formas en que se expresa la diversidad
cultural tiene como trasfondo responder a las interrogantes que nos plantea
el reconocimiento de la identidad de grupos étnicos y como, al mismo tiempo,

garantizar su participacién en los mas diversos ambitos de la sociedad.

Imagen 10: Afiche “Encuentro juegos purun-palin”, comunidad Lelfinche, Santiago, diciembre de 1990.

(memoriamapuche.cl)

Por lo anterior, nos parece fundamental resaltar el rol que juegan
los afiches étnicos en este ambito, no tan solo como medio de comunicacion
de las contradicciones que surgen de las relaciones interétnicas entre las comu-
nidades mapuche rurales y urbanas y la sociedad chilena sino, y es aqui donde
consideramos importante su aporte, como transmisores de imagenes clave
de la cultura que, cada vez con mayor frecuencia, circulan en diversos

espacios de nuestra sociedad. Son imagenes que desafian el marco conceptual
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al cual tradicionalmente se las ha circunscrito, rompen de alguna manera
con el mito del otro homogeéneo que se encuentra profundamente arraigado
y durante mucho tiempo ha influenciado, incluso, el ambito de los medios
visuales y audiovisuales.

La vision que queremos expresar es la creciente importancia que han
ido adquiriendo estas imagenes tanto en los procesos reivindicativos de orga-
nizaciones y comunidades mapuche como en las representaciones que hace
la sociedad de ellos, sobre todo por la constatacion de que todas las formas
de representacion son construcciones marcadamente ideologizadas.
De este modo, y sin animo de ser majaderos, el discurso sobre los mapuche
que aparecen en los afiches, mas que mapuche en sus propios términos,
son mapuche en nuestros términos. Por lo anterior, un afiche étnico no puede
ser considerado solamente un producto inocente de creacion artistica, sino,
y esto nos parece muy importante, una construccion de un lenguaje poli-
ticamente intencionado que busca producir determinados efectos sobre

la sociedad y sus representaciones:

Existe una fotografia en la cual hay un mapuche en un cepo, que esta
sentado, la imagen es fuerte. La fotografia tiene una clara intencion peyora-
tiva. Yo no sé donde se ha utilizado esa fotografia, pero si ti miras es un tipo
sereno, transmite cierto orgullo. Su rostro dice esta bien, me tienen aqui
en el cepo, pero no estoy tirado de espaldas, estoy sentado, es lo maximo

de pie que puedo estarI

En este contexto, queremos ejemplificar nuestros planteamientos

a partir de un caso que consideramos paradigmatico, pues nos entrega ciertos

clementos que nos permitirian explicar los conflictos que se han generado

por el uso de imagenes del mundo mapuche. Dejamos al descubierto la confi-
. . . . . .

guracion y la coexistencia de un discurso hegemonico y otro reivindicativo,

surgidos en el cruce de sensibilidades e interpretaciones y en el encuentro

de las fascinaciones suscitadas por lasimagenes.

" Entrevista a César Millahueique, diciembre de 1999.
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Imagen 11: Afiche conferencia “Die Geschichte Chiles von unten” [La historia de Chile “desde abajo”],

(Carlos Contreras Painemal, Alemania, diciembre de 1995. Gentileza del expositor)

El caso tiene que ver con un afiche creado para anunciar un congreso cien-
tifico llevado a cabo en Santiago en noviembre de 1998. La imagen muestra
el retrato una mujer mapuche hilando, que forma parte de una serie de foto-
grafias de exteriores realizadas a diversas familias mapuche en sus actividades
cotidianas por Obder Heffer aproximadamente en 1890. La mujer ha sido
despojada de su contexto estético original y dispuesta sobre un trasfondo
que representa un cerebro escaneado en diversos colores. Por sobre esta
imagen se despliega el anuncio del congreso con letras y colores homoge-
neos, sin embargo, en un nivel intermedio de ambos espacios, y con un color
distinto al anterior, se especifica el tema que se desarrollara en el evento:
“Alcohol, Drogas y Salud Mental”. La exhibicion ptblica de este afiche signi-
fico la inmediata reaccion de diversas organizaciones mapuche de Santiago,

lo que trajo como consecuencia su retiro.
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Imagen 12: Retrato de una mujer mapuche, Odber Heffer, 1890 aprox. (Sin formato, Museo Nacional
de Historia Natural) Imagen 13: Afiche congreso “Alcohol, Drogas y Salud Mental”, Sociedad Chilena
de Salud Mental, Santiago, mayo de 1998.

Para Cristian Prado, medico psiquiatra y presidente de la comision orga-
nizadora del congreso, el afiche y, en particular, la utilizaciéon de la foto-
grafia de la mujer mapuche, representa una suerte de homenaje al sentido
originario de lo chileno, a aquella memoria pretérita que se expresa incluso
genéticamente en toda la poblacion. Un pasado que se reactualiza con su
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exhibicion, pues para ¢l “qué mas chileno que lo mapuche”

'* Entrevista a Cristian Prado, psiquiatra, presidente de la comision organizadora del Congreso
de Salud Mental, diciembre de 1999.
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Imagenes de La Frontera. Uso, interpretacion y circulacion de fotografias mapuche de finales del siglo XIX

Lo sefalado anteriormente muestra de forma clara y evidente
las marcas culturales que van quedando en las imagenes luego del derrotero
de su sobreexhibicion, lo cual evidencia que tras cualquier imagen existe
como tributario un imaginario que la sustenta, que le otorga un peso estra-
tegico y cultural. El discurso que se genera sobre la imagen se transforma
en un elemento clave en la definiciéon de fronteras que remarcan la iden-
tidad y pertenencia a grupos culturales.

Por otro lado, para César Millahueique, miembro de la organizacion
mapuche que impugn6 la exhibicion del afiche, es la expresion de un etno-
centrismo exacerbado de la sociedad chilena y de un conflicto que se arrastra
por mas de cien anos, y lo demuestra con mucha claridad en el extracto de la

carta que le enviaron en forma de protesta al comite organizador del congreso:

Nos despojaron de las tierras. Nos despojaron de nuestros dioses y nuestra
lengua. Nos trajeron el alcohol y las enfermedades venéreas. Y despues
de robarnos todo ahora se quieren apropiar de nuestras imagenes y tratarnos
de borrachos, delincuentes y drogadictos. Nos arrebataron nuestro rostro
y nuestra mirada. Ademas de negarnos nuestras imagenes y expropiar
los archivos de nuestros suefios, nos han colonizado la imaginacion a traves de los

15
medios de comunicacion. Ustedes no tienen perdon ni de su propio Dios

Un aspecto que nos interesa rescatar acerca de este conflicto, y tal vez el
mas evidente, es el poder que ejerce la palabra sobre la imagen, la cual ha sido
resignificada y culturalmente condicionada a partir de ella. El afiche rompe
una de las reglas de oro de este arte comunicacional: conocer de forma deta-
llada la cultura a la que se refiere. Porque, aunque no lo sepan los organiza-
dores del congreso, la imagen de esta mujer esta asociada a una de las palabras
mas estigmatizadoras para el mundo mapuche, el alcohol y, por extension,
su condicion de borrachos. En este sentido y siguiendo a Barthes (1986),

la palabra (o el discurso) deja de manifiesto la ideologfa de una sociedad.

!> Extracto de carta enviada a la organizacion del congreso por la Coordinadora Nacional Indianista,
Conacin, mayo de 1998.
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Esto nos deja en claro que nos habiamos aferrado a la idea de que
una imagen fotografica tiene una naturaleza y que su interpretacion legi-
tima el intento por iluminar, de algin modo, esa naturaleza; pero se olvida
la intencion de descubrir los contextos en los que estas imagenes circulan,
los impactos que generan en la sociedad y las diversas descripciones que,
en funcién de nuestros diversos propésitos, nos resulta utildarles.

También nos dcja de manifiesto la diferencia entre interpretar y utilizar
una fotografia. Sin duda, se puede utilizar una imagen como ilustracion para
demostrar como puede verse en relacion con diferentes marcos culturales
o para fines estrictamente personales. Sin cmbargo, si queremos interpretar
una imagen fotografica se debe respetar, o por lo menos considerar, su tras-
fondo cultural e historico. Asi, el acto de poner en circulacion imagenes
a través de afiches se convierte en una zona pantanosa en que interpretacion
y uso se confunden inexorablemente. Pero las imagenes estan ahi circulando,
exhibiéndose, produciendo sus propios efectos independientemente de la
voluntad de sus creadores y de las circunstancias concretas de su emision,

flotando en una amplia gama de interpretaciones posibles.
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FOTOGRAFIAS DE CUERPOS INDIGENAS Y LA MIRADA EROTICA:
REFLEXIONES PRELIMINARES SOBRE ALGUNOS CASOS

DEL CONFIN AUSTRAL
Gaston Carrefo
Si hay mala fe,
¢por qué no va a haber
una buena duda?
JOSE BERGAMIN
LiMINAR

Quizas este trabajo sea eso, una buena duda y nada mas. Surge de la preocupa-
cién por estudiar una practica compleja, confusa a veces, pero tremendamente
seductora. Esta practica es la fotografia de cuerpos indigenas, un especial
tipo de representacion, con usos y lecturas diversas, ya que, detras de esas
imagenes aparentemente etnologicas o antropologicas, se esconde una lectura
erotica, en un periodo (1880-1920) marcadamente represor de las manifes-
taciones sexuales.

El sentido del ensayo es comentar como en esa practica global
de produccion de fotografias es posible encontrar algunos casos amerin-
dios, especialmente de indigenas de lo que hoy es Chile. La tarea no ha sido
facil; las investigaciones de fotografias a indigenas en Latinoamerica son casi
nulas y en buena medida las imagenes que hoy comienzan a circular han sido
redescubiertas hace poco tiempo, por lo que no han estado sujetas a mayores
reflexiones. Por tal motivo, este trabajo debe ser entendido como una apro-
ximacion preliminar, como un primer paso de una investigacion mayor que se
hace necesaria.

Por otro lado, es importante destacar que esta produccion fotografica
revela aspectos esenciales de la estrategia de representacion europea hacia
el indigena americano y como los contenidos dominantes de las fotogra-

fias son aquellos que el productor de la imagen impone sobre el retratado,
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estableciendo una asimétrica relacién entre el fotografo (europeo generalmente)
y el indigena, de modo que el primero se apropia visualmente del segundo.

El siguiente texto contiene tres momentos, tres miradas para un feno-
meno que inevitablemente cruza culturas, simbolos, deseos, interpreta-
ciones y no solo cuerpos. En un primer momento se comentan los distintos
usos de estas fotografias, en su mayoria asociados a la antropologia en tanto
ciencia de la otredad. Posteriormente, se exponen algunos conceptos vincu-
lados a lo erético y que el contexto historico de produccion de estas foto-
graffas es de una gran represion sobre el erotismo y la sexualidad, lo que
lleva a camuflar toda sensualidad bajo figuras de cuerpos indigenas. En la
tercera seccion se presentan algunos casos de fotografias sobre indigenas
de lo que actualmente es Chile, especificamente, una fotografia de una
mujer mapuche tomada por Obder Heffer y cinco fotografias a una joven

yamana capturadas por una expedicion francesa en el extremo sur.

LAS FOTOGRAFIAS DE CUERPOS INDIGENAS Y ALGUNOS USOS

Hacia finales del siglo xix y principios del xx, especificamente entre 1880
y 1920, es posible constatar la circulacion de una buena cantidad de fotogra-
fias de indigenas en las principales ciudades curopeas, que a su vez fueron
tomadas en los mas remotos lugares del planeta. El principal uso de esta
produccion visual se asocia a la antropologia, disciplina naciente que se lanza
al registro fotografico del otro, en momentos en que se encontraba domi-
nada fuertemente por los conceptos de raza y evolucion. Para esa primera
antropologia, la raza no solo comprendia las diferencias fisicas, sino ademas
el caracter moral, la capacidad intelectual, incluso la posibilidad de compor-
tarse “civilizadamente” (Erwin, 1996). Seglin esta creencia, las razas podian
ordenarse en una jerarquia de superioridad, en la cual los documentos foto-
graficos ayudarfan a encajar cada grupo racial dentro de un gran esquema
evolutivo que evidenciaba, seglin estos antropologos, la supremacia racial
europea.

Asi las cosas, la fotografia adquirio rapidamente una amplia legitimidad

y utilidad profesional dentro de la antropologia. Los “sujetos etnograficos”
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Fotografias de cuerpos indigenas y la mirada erética: reflexiones preliminares sobre algunos casos del confin austral

fueron fotografiados en tres grandes categorias: fotografia antropométrica,
fotografias de indl’genas tomadas en terreno y producciones comerciales

de retratos sobre nativos vendidas como postales (Griffiths, 1997).
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Imagen 1: Anénimo. Dos de las cuatro vistas de una mujer aborigen del sur de Australia, “Ellen”, de 22

afios de edad. Fotografiada de acuerdo con las instrucciones fotométricas de T. H. Huxley, 1870.

La fotografia antropométrica se sustentaba en la premisa de que la repro-
duccion mecanica de la imagen del cuerpo humano, realizada con métodos
fotomeétricos estandarizados, permitiria obtener datos morfométricos
confiables y posibles de comparar. Los sistemas mas utilizados fueron
ideados por los ingleses T. H. Huxley y John Lamprey. El modelo de Huxley

consistia en fotografiar al sujeto desnudo de pie y sentado, tanto de frente
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como de perfil', junto a una vara de medir con buena visibilidad. El método
de Lamprey era similar, solo que se situaba a los modelos frente a una malla

de cordel formada por cuadrados de dos pulgadas.

Imagen 2: John Lamprey. Hombre malayo. Estudio antropometrico, 1868-1969.

Un segundo tipo de fotografias sobre cuerpos indigenas sirvio para regis-
trar el trabajo de campo del antropologo, especie de testimonio visual del
“estar alli” junto a los indl'genas y su entorno. Este tipo de fotografl’as coin-

cidi6 con un cambio epistemologico dentro de la disciplina antropologica,

' Notese la similitud de esta practica con la que actualmente cumple la policia para identificar

. « . »
a quienes “violan la ley”.
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que comienza a valorar la permanencia del investigador en el habitat del otro
y su principal herramienta de registro pasa a ser la fotografia, puesto que,
desde su supuesta objetividad, previene de prejuicios subjetivos al repre-
sentar a los indigenas con un gran nivel de exactitud y detalle, muy acorde

con los requerimientos del método cientifico (Griffiths, 1997).

Imagen 3: Anonimo. Un feliz Afio Nuevo (mujeres zulties), 1879.

Sin embargo, en un periodo marcadamente colonialista, estas fotogra-
fias en terreno las tomaron no solo antropologos, sino también el viajero,

el misionero, el agente de comercio, o bien, el funcionario colonial.
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Imagen 4: Capitan F. R. Burton. Muchacha motu remando en canoa, 1890.

En suma, se trata de los distintos personajes que el colonialismo europeo
imponia sobre los continentes subalternos y su gente. Un caso paradigma-
tico de este tltimo punto es la fotografia del capitan F. R. Burton sobre
una muchacha motu en Papta (Nueva Guinea). Burton era un administrador
colonial britanico entre los indigenas de la zona, quien ademas demostraba
un innegable interés antropologico por sus tatuajes, pero en su obra evidencia
una intensa atraccion por las mujeres jovenes. Para las antropologas Maureen
MacKenzie y Martha Macintyre, la fotografia de Burton no es un docu-
mento realista, sino un cuadro escénico, en tanto sus retratos se insertan
en las tradiciones artisticas de finales del siglo xix, en donde la muchacha
emulaba las poses de las esculturas helenicas (Erwin, 1995, p. 64). Ademas,

estas investigadoras sefialan que los tatuajes como el de la fotografia no solian
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exhibirse a ojos de un extrafio, lo que las hace suponer que Burton desple-
gaba su poder de manera coactiva.

Otro uso para estas fotografias fueron las postales, formato que permitio
la circulacion masiva de las imagenes sobre indigenas en Europa. Este
formato, ademas, potencio una cierta estilizacion dentro de las fotografias
sobre indigenas, ya que comenz6 a cobrar interés la iluminacion, la pose
y los accesorios que acompafiaban al sujeto que se retrataba. Tal vez por estos
motivos no solo se va a terreno tras estos cuerpos indigenas, sino que con
cierta posterioridad es el nativo quien comienza a ser llevado al estudio
del fotografo.

g = —

! Recverdo de la Repiblica Argentin

Imagen 5: Anénimo. Tarjeta postal. Indios Fueguinos, circa 1903.

En el periodo que se esta estudiando, distintos publicos comenzaron

. - , .
a coleccionar avidamente estas fotografias, en una especie de consumo
compulsivo de exotismo que comenzo a apoderarse de estos ciudadanos
y ciudadanas, quienes se maravillaban por la alteridad radical de los otros,
o bien, saltaban de espanto frente al salvajismo de piel morena que estas foto-

grafias trafan hasta sus ojos. Pero este mismo publico, en un momento de gran
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represion sobre la sexualidad, le da un uso oblicuo a esas imagenes, quizas
en un ambito mas privado, ya que sobre todo cobra importancia el sentido
erotico. Entonces se entra en un ambito distinto, de deseo, de choque con las

imposiciones morales, e incluso legales.
EL CONTEXTO DE CIRCULACION DE LAS FOTOGRAFIAS: REPRESION DEL EROTISMO?

Los europeos del periodo entre siglos veian la desnudez de los indigenas
como algo fascinante, pero al mismo tiempo perturbador. De hecho, estas
fotografias estaban al centro de la polémica, por cuanto los usos y lecturas
de estas imagenes eran diversas. Lo cierto es que las autoridades sospecharon
rapidamente de este mercado de fotografias, que en su mayoria eran retratos
de mujeres jovenes. De la sospecha se paso a la represion directa; en ciudades
como Londres y Paris se confiscaron enormes cantidades de material sexual-
mente sugestivo, ademas de la encarcelacion o enormes multas contra
los fotografos que reprodujeran esas imagenes y los comerciantes que las
hacian circular (Erwin, 1996, p. 14).

¢Por qué sucede esto? ;Qué lleva al poder a reprimir uno de los aspectos
centrales de la cultura y que se habia manifestado desde los primeros tiempos?
Para Foucault, este encierro feroz del erotismo se debe a su incompatibilidad
con una dedicacion exclusiva al trabajo, en una época de explotacion siste-
matica de la fuerza de laboral (Foucault, 1996). Sin embargo, a pesar de la
reclusion se hacen esfuerzos para integrarlo como uno de los aspectos esta-
bles de la cultura. Se permite en la alcoba de los padres, ya que sin sexo no es
posible reproducir la sociedad, es decir, se generan regulaciones (morales,
legales, economicas) para evitar sus desbordes, pero asegurando la repro-

duccion social.

? Segin George Bataille, sexualidad es diferente de erotismo; la primera es comun a los animales
sexuados y a los hombres, pero aparentemente solo los humanos han hecho de su actividad sexual una acti-
vidad erotica. Es decir, mientras en la sexualidad el fin Gltimo esta asociado a la reproduccion, nos perca-
tamos de que el erotismo se desliga de esta condicion para asumir otros fines, entre los que predominan

el placer y el deseo.
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Imagen 6: Gustavo Milet. Indios araucanos de Traiguén. Sudameérica, Chile, circa 1890.

Es en esta ambigliedad donde surgen las primeras fotografias de desnudos,
en sus primeros tiempos continuadores de una larga tradicion proveniente
de la pintura, pero con la que después se rompe para dar paso a una acentuada
produccion, con nuevas escenografias y poses, que pronto se convierten
en objeto de deseo, sobre todo por el nivel de realismo que adquiere

la imagen del cuerpo gracias a la fotografia.
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Imagen 8: Louis Amédée Mantes y Edmond Goldschmidt. El estanque de los nendfares, 1895.
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Imdgenes 9, 10 y 11°: Ejemplos de fotograffas conocidas como postales francesas, uno de los soportes

de mayor difusion de desnudos de mujeres en el periodo finisecular. Imagen 9: Cecil Westmoreland
(circa 1916). Imagen 10: Félix-Jacques Moulin (circa 1850). Imagen 11: Josep Maria Caellas (circa
1890).

Cuando este mercado de fotografias se expandi6 mas alla de lo “tole-
rable”, se reprimio, lo que obligo a fotografos y editores (con intereses
en la imagineria sexual) a desarrollar nuevas estrategias para continuar
su actividad. Tal vez producto de eso tenemos como consecuencia la gran
circulacion de imagenes de indigenas, que estaban al limite de la legalidad
y con una circulacion a regafiadientes, ya que se rotulaban bajo la categoria
de interés antropologico, pero en realidad su lectura estaba mas asociada

al erotismo, al deseo sexual que esas imagenes estimulaban.
ALGUNAS FOTOGRAFIAS DEL CONFIN AUSTRAL

El tema indigena tempranamente cobro interés para los fotografos
de entre siglos y fue una fuente inagotable de trabajos. Las mas antiguas
fotografias de indigenas en Latinoameérica, de las que se tiene conoci-

miento, fueron tomadas por el italiano Benito Panunzi (profesionalmente

*Nota de los editores: las fotograffas 9-10-11 publicadas originalmente en este articulo no se encon-

traron en buena calidad, por lo que fueron reemplazadas por las fotografias presentadas en esta version.
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activo entre 1865 y 1870), quien retrato a un cacique tehuelche de la
Patagonia argentina. Posteriormente estan las fotografias de Marc Ferrez,
pionero de la disciplina en Brasil, el primero que retraté indi-
genas del Matto Grosso con su vestimenta tradicional y en estudio (rica-
mente decorado para la ocasion) (Billeter, 1993, pp. 18-21). Otros paises
que tienen una importante presencia de fotografias del mundo indigena
son Mexico, Pertt y Guatemala. En todos estos casos, se presentaba
al mundo indigena como un universo edénico, y su popularidad derivaba
de su aspecto exotico, que no siempre demandaba trabajo en la pose,
y un mayor tratamiento de la imagen, ya que en muchas ocasiones al
comprador solo le bastaba con la fotografia del indigena.

A pesar de su enorme valor patrimonial, estas primeras imagenes
no fueron atesoradas como correspondia. Solo en el Gltimo tiempo, ciertos
paises latinoamericanos han hecho esfuerzos por encontrarse con su foto-
graffa. Como consecuencia de ello, algunos de los mas importantes fotografos
de esos primeros anos se han dado a conocer mundialmente a traves de expo-
siciones y publicaciones (Billeter, 1993, p. 13). En gran medida, esto se debio
a la apertura de archivos, a la creacion de colecciones en los museos y a que los
investigadores se han podido acercar a un material que hasta el momento les era
esquivo.

En nuestro pais el panorama es desolador, las investigaciones sobre foto-
grafia de indigenas es un tema inexplorado. No obstante, gracias al teson
de algunos archivos de museos y universidades, hoy tenemos imagenes de otro
tiempo para maravillarnos. En este estudio se trabajara a partir de algunos
pocos casos de fotografias de indigenas que poseen una clara lectura erotica,
no son muchos, pues casi no existen colecciones dedicadas al tema, y las
pocas imagenes que sobreviven no se encuentran en catalogos eficaces o son
de dificil acceso.

El primero de estos casos corresponde a una fotografia de Obder
Heffer, quien retrato a una mujer mapuche con el busto descubierto.
El descubrimiento de esta fotografia se debe en gran medida a Miguel Angel
Azobcar (encargado del archivo fotografico del Museo Historico Nacional)
y a Margarita Alvarado (investigadora de la Universidad Catolica), quienes,

junto a su equipo, han profundizado notablemente en el tema.
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Los casos restantes son fotografias a una joven yamana* realizadas por un
fotografo anonimo en el marco de una expedicion cientifica francesa
al extremo sur entre 1882-1883. En estas imagenes es posible observar
que una joven/nifia se repite con cierta insistencia, en unas particulares poses
que hacen dudar y que permiten suponer que en la toma de la fotografia

hay una carga erética.
OBDER HEFFER: jREGISTRO O DESEO?

Originario de Canada, Heffer se inicia como fotografo en su pais natal
y después se traslada a Estados Unidos para trabajar en un local fotogra-
fico. En 1886 llega a Santiago®, contratado por la prestigiosa Foto Garreuaud,
con sucursales en la capital y Valparaiso (Rodriguez, 1985, p. 250). Con los
afios, el prestigio de este fotografo se acrecienta, por lo que en 1910 abre
su propio estudio en la calle Estado, donde diversifica su actividad fotogra-
fica con la importacion de camaras, papeles y peliculas, ademas de servicios
y asesorias para los profesionales de la fotografia.

Sin embargo, su contribucién mas importante al patrimonio foto-
grafico-cultural del pais son los numerosos retratos del mundo mapuche,
realizados en distintos viajes al sur de Chile, al parecer, en 1890-1895.
Las fotografias que Heffer plasmo en estudio evidencian el uso del telon
de fondo (accesorio muy utilizado por los fotografos de la epoca), frente
al cual posan distintas personas, casi siempre de cuerpo entero, sin mayores
adornos o joyas. También realiza tomas en exteriores, que, junto con destacar
alos retratados, buscan registrar tradiciones y maneras propias de lo mapuche

(Alvarado, 2000, p. 40).

* Grupo canoero de las cercanfas del canal Beagle, al sur de Tierra del Fuego. También conocidos
como yaganes.
* Es posible que la llegada de Heffer estuviera influida por su parentesco con Eduardo C. Spencer,

hijo de canadienses y fotografo establecido con gran éxito en Chile desde 1870.
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Imagen 12: Obder Heffer. Grupo de mapuche, circa 1895.

En el marco de las investigaciones realizadas por Margarita Alvarado,
se han logrado recopilar cerca de 120 fotografias, reconocidas y atribuidas
a este canadiense cazador de imagenes. Muchas de ellas son secuencias de una
misma sesion fotografica, es decir, los personajes se repiten y solo cambian
de posiciones dentro de la escena representada (Alvarado, 2000, p. 41).
Dentro de esas 120 imagenes, hay una con enorme significacion para esta
investigacion, pues aparece una mujer mapuche con su busto descubierto.
Ella (de quien no hay otra informacién) esta en el centro de la imagen,
mirando al lente que la captura, sin mayores adornos y con una pose bastante
poco trabajada. Por otro lado, es importante destacar que las mujeres de este
pueblo no solfan andar con sus pechos desnudos como otras indigenas de lo
que hoy es Latinoameérica. A pesar de ello, la imagen esta ahi. ;Que llevo
a Obder Heffer a retratar a esta mujer de esa manera, creando un cuadro
escénico de una realidad inexistente? ;Habra circulado esa imagen? ;En
queé espacios? En fin, la fotografia desencadena un raudal de interrogantes,
un mar de buenas dudas, como dirfa Bergamin. Toda respuesta es aventurada,

pero el caso es que la fotografia esta ahi y sabemos que hay una intencion
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de mostrar sus pechos, aunque no se puede llegar mas alla, pues los actores
de esta fotografia ya no estan para traer las certezas, y desde la imagen solo

queda la duda.

Imagen 13: Obder Heffer. Mujer mapuche, circa 1895.

LA RECURRENCIA DE KAMANAKAR

Como consecuencia directa de diversas conferencias internacionales, llamadas
polares, se acord6 realizar un ambicioso programa de estudios y observa-
ciones sobre distintos fenbmenos magnéticos y meteorologicos relacionados
con la fisica del globo. Estas observaciones debian hacerse de manera simul-
tanca en ciertos puntos de las regiones polares, durante un mismo afio y

seglin reglas idénticas (Hyades, 1996).
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Los puntos elegidos para realizar estos estudios fueron 14, de los
cuales 12 se establecieron alrededor del Polo Norte, especificamente,
en el océano Artico, y solamente dos en las regiones mas proximas al Polo
Sur: una en Nueva Georgia del Sur, confiada a Alemania, y la otra en el
cabo de Hornos, reservada a Francia (Hyades, 1996). Cada una de estas
misiones, ademas del estudio especial de la meteorologia y del magne-
tismo terrestre, tenia que desarrollar un vasto programa de observaciones
astronomicas y estudios de historia natural, incluyendo zoologia, botanica
y geologia principalmente.

El trasporte del personal y material de la expedicion se realizo
en el buque Lo ROMANCHE, comandado por el capitan Martial, que tenia
el mando superior. Junto a ¢l iba una tripulacion de 118 personas, entre
las que destacan las figuras del médico Paul Hyades (relator de la expe-
dicion), Edmund Payen (experto en magnetismo terrestre y fotografo)
y Jean Luis Doze (suboficial y fotografo).

La mision francesa estuvo un afo en el cabo de Hornos (septiembre
1882-septiembre 1883); de todas las investigaciones que desarrollaron,
son importantes de mencionar las dedicadas a los indigenas de la zona,
acompanadas de valiosas fotografias. Para hacer estos registros visuales,
la expediciéon contaba con dos equipos: uno para las “excursiones” (que
un hombre podia llevar con facilidad sobre la espalda) y otro mas volu-
minoso, que permanecia en la mision y se destinaba a las fotografias
tomadas desde ese lugar (Hyades, 1996, p. 17).

El registro fotografico de la expedicion fue gigantesco: se tomaron
323 imagenes de los mas variados temas. En palabras del doctor Hyades,
“tanto a las cosas inanimadas como a los seres vivientes que nos rodeaban,
a los paisajes como a los indigenas; pero se dedicaba mas atencion a estos
ultimos, para poder hacer mas tarde un estudio serio del tipo fueguino”
(1996, p. 17). Del total de fotografias de la expedicion, 287 se conservan
en el Museo del Hombre en Paris y varias de ellas han sido publicadas

en una bella edicion y de gran calidad (Andre, 1995).
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En este libro, aparece recurrentemente la figura de una joven fueguina:
Kamanakar kipa®. En el inventario de la coleccion del Museo del Hombre,
aparece mencionada siete veces (Andre, 1996, pp. 157-186), no obstante, en la
publicacién aparece en cinco fotografias. La autoria de los retratos no es clara:

algunos se los atribuyen a Payen, otros a Doze, pero son solo suposiciones.

Imagen 14: Anonimo. Kamanakar kipa, busto. 1882-1883. Imagen 15: Anénimo. Chaualouche kipa
y Kamanakar kipa.1882-1883. Imagen 16: Anonimo. Kamanakar kipa. 1882-1883.

Al observar las fotografias es posible desplegar ~ciertas lecturas
de caracter erotico, es decir, vemos que detras de esas imagenes hay una cierta
intencion que el fotografo traspasa a la modelo, en este caso, Kamanakar.
Por ejemplo, la Imagen 14 evoca a algunas de las fotografias que circularon
en Europa y que se han expuesto en este trabajo con anterioridad (por ejemplo,
en la Imagen 9). La postura es evidente, la direccion de la luz esta orientada
aresaltar cada detalle de su contorno, particularmente sus senos.

La Imagen 15 es atin mas paradigmatica, pues Kamanakar aparece
junto a otra joven yamana en una pose bastante especial. Esta imagen

es idéntica a una postal, muy famosa en esos afos, donde dos mujeres

¢ En la lengua de los ydmana, kipa significa mujer.
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desnudas estan abrazadas; solo cambian las modelos, porque la posicién
de los cuerpos es la misma. En este sentido, cabe mencionar que en
Francia la circulacion y produccion de estas postales eroticas fue muy
importante, de hecho, recibian en toda Europa el nombre de postales
francesas.

En la Imagen 16 sucede un hecho curioso, pues la mano de Kamanakar
cubre su pubis, un poco limitando la lectura erotica, jtal vez en este
gesto se marca la frontera entre lo erético y lo pornografico? O bien, sese
resguardo demuestra que la intencion del fotografo es claramente antropo-
logica? Las buenas dudas de nuevo aparecen, un manto de sospecha cubre
aspectos de esta imagen, pero, por otro lado, se revela una intencion. Es muy
probable que la pose sea una consecuencia directa del productor de la imagen
mas que un gesto espontaneo de los yamana, que siempre andaban desnudos,

aunque las mujeres utilizaban un triéngulo de cuero como el que aparece

en la Imagen 15.

Imagen 17: An6nimo. Grupo de jovenes fueguinas, isla Hoste. Reconocemos al centro a Kamanakar kipa.
1882-1883.
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Imagen 18: Anonimo. Kamanakar kipa, joven fueguina. 1882-1883.

En la Imagen 17 Kamanakar aparece en el centro de un grupo
de jovenes yamana, mas bien, nifias. Es interesante su mirada y el lugar estrate-
gico que ocupa en la imagen. En el relato del doctor Hyades sobre la expedicion
cientifica, sehala la dificultad de comunicarse fluidamente con estos indigenas
mediante palabras, a pesar de su larga estadia en el confin austral, por lo tanto,
la comunicacion fue mayoritariamente gestual, por imitacion (Hyades, 1996,
p- 39). De esto se desprende que las instrucciones no podian ser demasiado
complejas y que la construccion de la imagen fotografica debi6 ser por sefas
principalmente. A pesar de esto, la mirada de esta joven es extrafia.

En la tltima imagen, Kamanakar esta a bordo de Lo RomancHE, desde
donde su mirada se clava en el ojo blindado que la captura para siempre.
Parece dudar, quizas sabia que la camara apresaba su imagen, quizas no.
En fin, su figura esta ahi, transformando el tiempo desde ese instante sobre

un barco hasta nuestros ojos.
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POSLIMINAR (A MODO DE CONCLUSIONES)

Las fotografias del confin austral que se han estudiado son parte de una estra-
tegia global de representacion del indigena, en la cual, a través de métodos
mecanicos supuestamente objetivos, se nos trae su imagen como si fuese
un fragmento de una particular realidad. Sin embargo, mas que un frag-
mento, es posible entender estas fotografias como construcciones intercul-
turales a las que el fotografo transfiere sus categorias (estético-culturales)
sobre el cuerpo indigena. Este hecho revela que detras de esas imagenes
se oculta una relaciéon de poder donde el otro es solo un reflejo de lo que el
fotografo quiere ver (y representar).

Una vez visualizada la distincion entre reflejo y construccion, cobra
importancia el hecho de que la fotografia se ha legitimado, sobre todo,
su efecto de realidad. No obstante, es posible ver contenidos que en
este tipo de imagenes son ajenos a la retratada indigena, la que mas bien
es objeto de un montaje. En este trabajo en particular se ha tratado
de cruzar estas fotografias con el erotismo, tema central de toda
cultura. Pero lo paradéjico de estas imagenes es que poseen una lectura
erotica para un determinado publico, de una cultura radicalmente distinta
de la mujer retratada.

Al parecer, estas fotografias circulaban sobre todo en Europa, para unos
espectadores sumamente reprimidos del placer de desear, salvo en ciertos
espacios que la legalidad toleraba. Tal vez por esta razon es que las fotografias
de cuerpos indigenas se producian intensamente, transitando en un terreno
ambiguo, donde la gran excusa era la antropologia y los usos cientificos
que esta disciplina les daba a esas imagenes. Quizas los sentidos que llevaban
a capturar estas fotografias sean otros, pero no hay certezas, solo las buenas

dudas de Bergamin.
BIBLIOGRAF{A
Alvarado, Margarita (2000). La huella luminosa de los fotégrafos de La Frontera.

Historia de la _fotografia en Chile: rescate de huellas en la luz. Santiago: Centro

Nacional del Patrimonio Fotografico.

-60-



Fotografias de cuerpos indigenas y la mirada erotica: reflexiones preliminares sobre algunos casos del confin austral

André, Paul (ed.) (1995). Cap Horn. Recontre avec les Indiens Yahgan. Colection de la
Photothéque du Musée de I'Homme. Paris: Ed. De La Martinicre.

Arcard, Bernard (1993). El jaguar y el oso hormiguero. Antropologia de la pornografia.
Buenos Aires: Nueva Vision.

Bataille, Georges (1980 [1957]). EI erotismo. Barcelona: Tusquets.

————— (2000 [1981]). Las ldgrimas de Eros. Barcelona: Tusquets.

Billeter, Erika (1993). Canto a la realidad. Fotografia latinoamericana 1860-1993.
Barcelona: Lunwerd.

Edwards, Elizabeth (1992). Anthropology and Photography 1860-1920. New Haven:
Yale University Press.

Erwin, William (1996). EI cuerpo: fotografias de la configuracién humana. Madrid:
Siruela.

Foucault, Michel (1996 [1977]). Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. México,
D. E.: Siglo XXI.

Griffiths, Alison (1997). Conocimiento y visualidad en la antropologia de cambio
de siglo: el cine etnografico temprano de Alfred Cort Haddon yWalter Baldwin
Spencer. Revista de AntropologiaVisual, 12(2)’.

Hyades, Paul (1996). Un afio en el Cabo de Hornos (1886). Impactos, 86.

Paz, Octavio (1993). La llama doble: amor y erotismo. México, D. F.: Seix Barral.

Rodriguez, Hernan (1985). Historia de la fotografia en Chile. Registro de daguerro-
tipistas, fotografos, reporteros graficos y camarografos. 1840-1940. Boletin de la
Academia Chilena de Historia, 96.

Sontag, Susan (1973). Sobre la fotografia. Barcelona: Hispano Americana.

————— (1996). Contra la interpretacion. Madrid: Santillana.

7 Esta bibliograffa ha sido trabajada a partir de una traduccion que no cuenta con los nameros

de pégina originales, por esto no aparecen citados.

-61-






LAS DISFRAZADAS DE GUSTAVO MILET:
DEL “TIPO ETNICO” AL “RETRATO DE FANTASIA”!

Nicole Iroumé

LA INSCRIPCION SOCIAL Y CULTURAL DE MILET Y EL
DESARROLLO DE LA FOTOGRAFIA EN CHILE

El fotografo Gustavo Milet naci6 en Valparaiso en 1860 y a mediados de la
década de 1880 se traslado a la zona sur del pais, probablemente atraido por las
posibilidades que los recientemente anexados territorios fronterizos podrian
ofrecer una vez acabada la ocupacion de La Araucania (1861-1883). Es en
la pequefia ciudad de Traiguén (actual region de La Araucania) donde se esta-
blece como fotografo profesional y realiza la mayor cantidad de su produccion
fotografica, compuesta principalmente por retratos comerciales de familiares
y colonos, algunas vistas y paisajes de los alrededores, y una importante serie
de retratos del mundo indigena, que es probablemente la mas conocida y la
de mayor circulacion.

Su obra es principalmente retratistica y realizada en su gran mayoria al inte-
rior de su estudio, ambientado segtin los parametros decimonénicos, con
objetos y muebles decorativos y fondos pintados que servian como escenografia
para los retratos comerciales. El contexto de produccion de Milet, la recién
fundada ciudad de Traiguén, se encontraba en La Frontera, territorio, hasta
antes de las campanas de ocupacion, de autonomia indigena, por lo que para

las décadas de 1880y 1890 tenia ain “todas las caracteristicas de [una] ciudad

! Este articulo se realiza en el marco de mi tesis de Magister en Estudios de la Imagen en la Univer-
sidad Alberto Hurtado.
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de dos mundos” (Alvarado, 2000, p. 18) y era un importante espacio
de encuentro e intercambio entre culturas (colonos, chilenos y mapuche)’.

En este contexto, encontramos un pequeo conjunto de fotografias
que concentran el interés de este articulo, para cuya aproximacion se propon-
dran algunas claves visuales de lectura que permitan ir perfilando un primer
analisis cuya intencion es posicionarlas como objeto de estudio.

Para las tltimas décadas del siglo xix la fotografia ya estaba completamente
establecida en las principales ciudades del pais, donde el retrato comercial o
“de sociedad” era la practica mas popular. Hacia la década de 1860 los habi-
tantes de las principales ciudades de Chile (Santiago, Valparaiso y Concepcion)
eran ya asiduos clientes de establecimientos de retratos que seguian el modelo
de las grandes casas fotograficas francesas, costumbre que un par de décadas
mas tarde se extendi6 practicamente a todo el pais.

Una de las principales transformaciones de la rapida divulgacion de la
fotografia fue la propagacion del habito social de retratarse (efecto susci-
tado antes en Europa), privilegio hasta entonces reservado a las familias
acomodadas (las Gnicas que podian permitirse un retrato al 6leo). El retrato
fotografico podia satisfacer ahora a la pujante burguesia chilena en su aspi-
racion de retratarse, lo que incentivo a un grupo importante de fotografos,
entre ellos a Milet, a estar al tanto de las tltimas novedades tecnologicas
europeas que permitieran desarrollar procesos mas expeditos y masivos,
capaces de satisfacer las nuevas demandas burguesas.

La masiva produccion decimononica de retratos se bifurca en dos lineas
principales: la incorporacién del retrato en el sistema institucional, como
herramienta para la investigacion y el registro en disciplinas cientificas (medi-

. , . , S
cina, antropologia, criminologia, etc.), y como elemento de participacion

2 Traiguén se transformo en villa en 1879 y en ciudad recién en 1887. Debido a su alta pobla-
cibn extranjera gracias a los impulsos colonizadores de los gobiernos de la época, se organizo desde
muy temprano en torno a una importante industria triguera y se volvié conocida en la zona sur por
sus prestigiosas casas comerciales. Debido al constante ajetreo de la ciudad, la presencia mapuche era mas
regular que en otros centros urbanos de la zona, como Valdivia, por ¢jemplo, pues Traiguén ofrecia nume-

rosos puestos de trabajo para los indigenas asentados en las cercanias.
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social (el retrato comercial o “de sociedad”). Estas lineas a su vez responden
a dos grandes corrientes de pensamiento, en tanto una pretendia obtener
un retrato “realista” y objetivo, mientras que la otra se basaba en la “construc-
ci6n” de una imagen especifica (construccion bajo la cual, segan cuestiones
de ¢época, la fotografia no perdia realismo). Sin embargo, ambas convergian
en algunas premisas fundamentales ligadas al género tradicional del retrato,
como la basqueda de la representacion nitida de los rasgos fisicos y la adop-
cién de posturas convencionales, entre otras caracteristicas’. Si bien para este
articulo se trabaja principalmente con el marco referencial asociado al retrato
comercial, por el origen ¢tnico de gran parte de los retratados de Milet
es imposible dejar de tener en cuenta los parametros bajo los cuales se regia
el retrato cientifico. Una de las principales causas que explican la popularidad
del retrato fotografico comercial guarda relacion con una cuestion técnica,
asociada a la aparicion de un nuevo soporte de fotografia sobre papel,
que tendra amplia difusion alrededor de todo el mundo y que sera utilizado
por Gustavo Milet. Se trata del retrato en carte de visite, patentado en Francia
en 1854 por el fotografo André Adolphe Eugene Disdeéri (1819-1890).

La carte de visite es una fotografia en formato de 10,7 por 6,3 centime-
tros, impresa sobre papel, que mas tarde es pegada sobre un carton rigido.
Ademas del innovador formato, esta técnica permitia reproducir varias
poses del retratado en una sola toma y sacar una gran cantidad de copias
en un tiempo considerablemente corto y a un bajisimo costo (a diferencia
de lo que sucedia con el daguerrotipo). El retrato en carte de visite* llevaba
impreso en letras doradas el nombre y la direccion del estudio donde se habia

realizado al anverso, y el nombre del retratado, su direccion y su firma

? El retrato institucional guarda relacion con la concepcion de la fotografia como registro cientifico
¥, por lo tanto, objetivo, de la realidad. Es posible contextualizar esta corriente en el marco de las logicas
coloniales y de expansion territorial decimonoénicas, en la medida en que el retrato mecanizado respondia
a la necesidad de registrar, estudiar y clasificar a los habitantes de los nuevos territorios. Para el contexto
latinoamericano, ver Penhos (2004, 2005) y Cuarterolo (2009), entre otros. Sobre el retrato comercial,
ver Freund (1993). Para el caso chileno, ver Rodriguez (2001) y De la Maza (2013).

* De la carte de visite derivaron mas tarde, a partir de la década de 1870, y seglin esta misma técnica,
algunos formatos similares, como el cabinet, utilizado por Milet, que llevaba papel fotografico de hasta

16 x 11,5 centimetros, un poco mas resistente que el carte de visite y generalmente mas decorado.
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al reverso; estaba pensado para que el retratado pudiera presentar creden-
ciales ante sus conocidos usando un medio de bajo costo, por lo que rapi-
damente estos retratos se volvieron coleccionables. En un par de afios este
formato recorrié6 practicamente todo el mundo y permiti6 la proliferacion
de sofisticados estudios y casas fotograficas tanto en Europa como en prac-
ticamente toda América y, sobre todo, impulsé6 el mercado del coleccio-
nismo y de albumes especializados para fotografias, cuyo rol se vuelve cada
vez mas importante en el ambito de la sociabilidad burguesa, llegando
también, mas tarde, a los sectores medios y a las burguesias rurales. Favo-
recio, ademas, el desarrollo de una estética particular que consideraba
desde estereotipadas poses a ornamentados telones pintados con motivos

de inspiracién clasica:

Los accesorios caracteristicos de un taller fotografico [eran] la columna,
la cortina y el velador. En medio de tal disposicion se coloca apoyado, sentado
o erguido, el protagonista de la fotografia, de pie, de medio cuerpo o en
busto. El fondo queda ampliado, de acuerdo con el rango social del modelo,

mediante accesorios simbolicos y pintorescos (Freund, 1993, p. 62).

Esta misma formula era replicada en Chile para muchos retratos
de estudio en los que se utilizaban elementos como la columna y la cortina,
que podia ser reemplazada por un telon pintado (o forillo) que representaba
variados fondos escenograficos. En términos composicionales, era funda-
mental la correspondencia de los elementos escenograficos con el retratado:
documentos para el hombre de Estado, mapas para el viajero, armas para
el militar, etc., tal como lo era el decoro en la pintura historica de la época,
de cuyos métodos se sirve el retrato fotografico para componer el ambiente
del retratado, por lo que la pose y la actitud debian estar en armonia con la
edad de el o la protagonista, con su posicion social y con su profesion u oficio.

A partir del desarrollo técnico y las fuertes demandas por este tipo
de retratos comienza a modificarse la practica fotografica en el pais
(Rodriguez, 2001), pues a partir de este momento se establecen foto-
grafos a lo largo de todo el territorio nacional y se acaba la actividad

itinerante.
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Sobre la base de estos cambios fue posible “entender la profesion
comercialmente” (Giordano y Méndez, 2001, p. 122), gracias a lo cual foto-
grafos como Milet pudieron establecerse en ciudades y localidades alejadas
de la capital, donde la demanda era casi tan fuerte como en las ciudades
mas importantes. El transito de Milet desde el puerto de Valparaiso hacia
el sur del pais podria interpretarse como un desplazamiento posibilitado
gracias al desarrollo tecnologico y a la disminucién de los costos, puesto
que la economica carte de visite permitio a la pequefa burguesia de loca-
lidades menores acceder al retrato fotografico. Como plantean Mariana

Giordano y Patricia Méndez:

Fotografos viajeros recorrian (...) las regiones mas diversas del mundo
en busca de escenarios diversos o exoticos [y] a su paso por las urbes
promocionaban su técnica y si el mercado les era satisfactorio terminaban
instalando este “palco de ilusiones” [el estudio fotografico] que serviria
para inmortalizar en ¢l a la sociedad que les cedia su espacio (Giordano

y Méndez, 2001, p. 123).

El surgimiento y la proliferacion de albumes familiares especializados
para fotografias es también una caracteristica fundamental del periodo.

Paulatinamente estos libros intimos y domésticos comienzan a incor-
porar fotografias de personajes de la politica, el espectaculo, la realeza, y de
trajes y personajes de las mas lejanas latitudes, lo que moviliz6 un mercado
internacional de circulacion de este tipo de imagenes de todas partes
del mundo. El pequeiio formato de las cartes de visite facilito ademas el envio
de las fotografias a traves del servicio de correos particular.

Otro factor relevante para considerar las razones del asentamiento
de Milet enTraiguén es que “a partir de 1880, y paulatinamente, se incorpo-
raron al mercado los inmigrantes europeos [que devinieron] en una clien-
tela de gran importancia para los fotografos” (Giordano y Méndez, 2001,
p- 127), por lo que es probable que la importante poblacion europea de la
zona haya significado también un incentivo comercial. En todo el conti-
nente eventos de diversa trascendencia y naturaleza determinaron la proli-

feracion de establecimientos de fotografos y la creacion de casas y estudios
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fotograficos, como la guerra del Paraguay hacia mediados de la década
de 1860 o la Conquista del Desierto, entre 1878 y 1885 en Argentina.
Estos eventos generaban grandes oportunidades comerciales para
la industria fotografica. Especialmente durante la Conquista del Desierto
se realizo un amplio registro fotografico de lideres y tribus indl’genass.
Seglin estas experiencias es posible pensar las campafias de la ocupa-
cion de La Araucania como instancias que configuraron similares oportuni-
dades para la fotografia nacional. Si bien en el caso argentino la produccion
fotografica es principalmente una actividad “oficial” que buscaba registrar
a la poblacion indigena que se pretendia dominar, esta caracteristica no se
da en el caso chileno: el auge fotografico de sujetos mapuche en el terri-
torio local no se puede desvincular de la aparicion de un nuevo espacio
de intercambio con el mundo indigena que permite nuevas oportunidades
de registro, sobre todo teniendo en cuenta las demandas comerciales nacio-
nales e internacionales por lo exotico y la gran circulacion de imagenes
en general. El tramo temporal de las altimas campafas de ocupacion coin-
cide ademas con la inclusion de nuevos grupos sociales al estudio fotogra-

fico a lo largo de todo el continente:

Con el paso de los afios, otros grupos sociales fueron incorporandose
a la clientela, en algunos casos por la propia decision de inmortali-
zarse, en otros por imposicion de las clases superiores, o bien por haber
alcanzado el rango de “modelos” para los fotografos, como ocurrio
con las producciones de retratos con indios y con negros (Giordano

y Méndez, 2001, p. 124).

Este aspecto puede vincularse con la aparicion de las series tema-
ticas (Alvarado, 2004), que consistian en repertorios de retratos asociados
a determinados temas, generalmente de caracter costumbrista. Soportes

como la carte de visite y la tarjeta postal (otro popular formato de la época)

* La produccion fotografica asociada a la Conquista del Desierto ha sido ampliamente trabajada
en el contexto argentino. Para mayores referencias ver Penhos (2005), Cortés (s. f.), Giordano (2009)
y Masotta (2005), entre otros.
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tenfan dentro de sus mas divulgados motivos los tipos étnicos (principal-
mente mapuche y fueguinos). Este tipo de representaciones se refiere
a una larga tradicion visual asociada a las imagenes de “tipos y costumbres”,
muy anteriores a la aparicién de la fotografia y que resurge en la segunda
mitad del siglo x1x, en parte gracias al desarrollo tecnologico y en parte
por la efervescente atmosfera que se vivia en la capital debido al “triunfo”
en las recientemente concluidas Guerra del Pacifico (1879-1883) y “Pacifica-
cion” de La Araucania. Esta atmosfera aviva el deseo romantico por conocer
lugares lejanos y exoticos, gran expectativa de las clases acomodadas,

ansiosas de aventuras y novedades:

La fotografia de tipos populares (...) fue uno de los géneros mas difun-
didos durante la segunda mitad del siglo xix. Inicialmente destinadas
a satisfacer la curiosidad del publico europeo sobre las caracteristicas
fisicas de los habitantes de sus “ex6ticas” colonias al otro lado del Atlantico

(Cuarterolo, 2009, p. 122)°.

Probablemente inspirados en las primeras fotografias de viajeros o misio-
neros, o en retratos de caracter cientifico, los fotografos comerciales de estas
zonas fronterizas, como Milet, llevaron a sus estudios a sujetos indigenas
para retratarlos seglin los parametros de la fotografia de estudio. Y, como
plantean Giordano y Méndez, muchos de estos retratos eran coleccionados
en albumes familiares como imagenes costumbristas. Si bien en la fotografia
con pretensiones cientificas, a cargo de antropologos, médicos o naturalistas,
era comtn que los indigenas fueran sacados de las reducciones para ser foto-
grafiados, no se sabe cual es el acuerdo en el caso de los fotografos comer-
ciales, especialmente en el caso de Milet, cuya fotografia ha sido considerada
un intento por presentar una imagen positiva de la sociedad mapuche, a dife-
rencia de otros fotografos, enfocados en plasmar aspectos negativos de la

cultura (la pobreza, el alcoholismo, la “barbarie”).

¢ Este tipo de imagenes, de orden puramente comercial, se cruzé muchas veces con representa-
ciones con aspiraciones cientificas: muchos retratos de tipos ¢tnicos funcionaban también como clasifi-

caciones de los diversos pueblos del mundo para disciplinas como la antropologia o la historia natural.
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LA SERIE “INDIOS ARAUCANOS DE Sup-AMERICA CHILE”

La mayor parte de la obra de Milet fue realizada en los formatos cabinet y carte
de visite y, al igual que la mayoria de los fotografos de la época, su actividad
tiene una intencion claramente retratista.

Especificamente sobre su serie “Indios Araucanos de Sud-América”,
datada entre 1890 y 1900, es dificil decir exactamente de cuantos retratos
esta compuesta, puesto que, por una parte, se encuentra dispersa en diversos
muscos alrededor del mundo y, por otra, muchas de sus fotografias circu-
laron, y circulan hasta hoy, como tarjetas postales, formato que no incluia
el nombre del fotografo sino el del editor. A pesar de esto, es posible hablar
con certeza de al menos 25 fotografias de su autoria, de las cuales la gran
mayoria fue realizada al interior de su estudio y alrededor de cinco en exte-
riores. Para comprender el universo de estas fotografias, y asi poder hacer
una primera aproximacion al objeto de estudio, es necesario advertir
la presencia de cuatro grupos generales, organizados a partir de sus prin-
cipales caracteristicas de composicion. Segn este criterio se deja inicial-
mente aparte el grupo de imagenes captadas al exterior, en parte por ser
numéricamente muy poco significativo respecto del conjunto total y en
parte por ser indiferente a este estudio en la medida en que se representan
vistas naturales, paisajes o grupos excesivamente grandes, y que, por lo
tanto, quedan fuera de los margenes del retrato fotografico.

El estudio de Milet®, como la mayoria de los estudios de la época, tenia
parte del tejado vidriado para favorecer la luminosidad general del espacio
y permitir efectos diversos de luz y sombra que otorgaran mayor nitidez

a rostros y vestimentas.

7 La serie ha sido cominmente denominada asi puesto que en el anverso lleva ese texto impreso.
Por esa razon, ademas, las fotografias han sido comprendidas en su serialidad.

* Esta descripcion se ha realizado a partir de una fotografia publicada en Azocar (2005). En una
entrevista a Margarita Alvarado, cuestion6 que corresponda al taller de Milet, aun cuando Azébcar asi lo
afirma, puesto que segln su consideracion un taller fotografico en la década de 1890 y en la pequenia
ciudad de Traiguén no podria tener esas caracteristicas materiales y estructurales, aunque si se ajusta a las

convenciones estructurales de la época.
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Los retratados eran fotografiados frente a un tel6n pintado, utilizado a la
vez como fondo y ambientacion’. Este telon representaba un bosque o parque
de abedules europeos con ruinas y fuentes de inspiracion clasica adornadas
con flores (en distintas fotos se ven diversos frentes del telon). A modo
de “ambientacion” utilizaba para sus retratos de familiares o de colonos,
al igual que la mayoria de los fotografos de la ¢poca, columnas, mesas y sillas
o sillones, en los cuales los retratados se apoyaban o sentaban. En el caso
de los retratos de mapuche la ambientacion varfa un poco: en vez de una
columna se utiliza un tronco natural cortado, apoyado en el piso y amarrado
hasta el techo o apoyado en el suelo, que servia de apoyo para una pierna
flexionada. También eran de uso frecuente ramas de arboles y arbustos
que servian como decoracion y apoyo, y el piso solia encontrarse cubierto
de pasto o de paja seca (tambien lo estaba en algunos retratos de sociedad,
simulando un exterior).

El primer conjunto de fotografias corresponde a retratos grupales,
en general mixtos, de entre dos y seis personas, en los que todos los retratados
(al menos los adultos) enfrentan directamente a la camara (Imagen 1). Todos
estan realizados al interior del estudio y en ellos los retratados aparecen de pie
o sentados (generalmente sentados los del frente y en la segunda linea de pie),
organizados en composiciones piramidales y marcos verticales, sin objetos
ornamentales.

Las poses en estos retratos son en general rigidas y estaticas, y permiten
obtener una vista completa de la vestimenta y la indumentaria, lo que favo-
rece, por ejemplo, ver los pies descalzos o las diferencias entre la vestimenta

masculina y femenina.

’ Segtn Gaston Carrefio (2001), el uso del telon tendrfa también un componente de carécter
técnico relativo a la busqueda de nitidez en las fotografias. Dentro del lente de la camara se encuentra
el diafragma, que es la abertura variable que controla la cantidad de luz que llega a la placa; mientras
mayor es esa abertura, la zona de nitidez que hay delante y detras del retratado es menor. Ello justificaria

el uso del telon, pues permitiria al fotografo capturar una imagen nitida en su totalidad.
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FOTOGRAFD.

Imagen 1: Gustavo Milet Ramirez. Serie “Indios Araucanos”. c. 1890.Cabinet. (MHN)

Un segundo grupo esta conformado por retratos también grupales, pero
en los que los personajes no enfrentan, necesariamente, a la camara, sino
que siguen la légica de una “instantanea”. Por lo que los retratados se encuen-
tran realizando alguna “actividad”, es decir, han sido instruidos para componer
una escena de caracter narrativo. En la Imagen 2, por ejemplo, vemos mujeres

adultas (ademas de algunos nifios) asociadas a tareas del hogar y a la maternidad.
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FOTOGRAFO.
Imagen 2: Gustavo Milet Ramirez. Serie “Indios Araucanos”. c. 1890.Cabinet. (MHN)

Dentro de este grupo pueden encontrarse, ademas, escenas como el
“dentista mapuche”, una “pelea mapuche”, entre otras. Estas imagenes se asocian
a las representaciones de tipos y costumbres, muy comunes y de amplia circu-
lacién durante el siglo xix en diversos formatos. En ellas es posible observar
elementos ornamentales, como troncos o ramas, que remiten a espacios exte-
riores, y objetos asociados a las actividades representadas, como fuentes de cera-

mica o cesterfa, que ayudan a la composicion de la escena narrativa. En cuanto
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a la “interacciéon” de los personajes a partir de la que se compone la escena,
se evidencia una serie de convenciones sociales, como el esquema familiar orga-
nizado a partir de la figura central masculina o, por ¢jemplo, una alusion a la
organizacion poligamica de la sociedad mapuche, tema que causaba fuertes pole-
micas en la opinién publica de la época y topico exotico asociado a los pueblos

“barbaros” desde hace siglos.

Imégenes 3 y 4: Gustavo Milet Ramirez. Serie “Indios Araucanos”. c. 1890.Cabinet. (MHN)

El tercer grupo esta conformado por retratos individuales de mujeres,
en su mayoria, y hombres mapuche (Imagenes 3 y 4). Los retratados aparecen
principalmente en planos medios, con excepcion de algunos cuantos planos
generales, y angulos frontales y tres cuartos, y la mayorfa de las retratadas,
como ya se menciono, son mujeres.

Estos retratos son composicionalmente mas simples y buscan centrar
la atencion en los atributos de los representados. Los encuadres verticales,

los planos medios y los angulos frontales (junto con el uso repetido de ciertos
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atributos como las joyas), utilizados para la mayoria de estos retratos, son las
caracteristicas que articulan la “serialidad” de este ultimo grupo, en tanto todas
las imagenes remiten a una composicion preestablecida que favorece,
mediante efectos de luz, la nitidez de los rasgos y de la vestimenta y orna-
mentacion. Las mujeres son representadas portando diversas joyas metalicas,
cuya presencia, resaltada por el contraste con la vestimenta oscura, funciona
como el foco de atencion de la imagen, a diferencia de los grupos anteriores,
que se organizaban en torno al conjunto o la actividad. La presencia destacada
de las joyas se podria entender teniendo en cuenta que la construccion de las
imagenes de tipos y costumbres se organiza a partir de la seleccion de deter-
minados atributos. En este caso se trata de atributos especificos que remiten

al grupo étnico mapuche en particular.

ool ifof fusfaoocirt ol
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Imégenes 5 y 6: Gustavo Milet Ramirez. Serie “Indios Araucanos”. c. 1890.Cabinet. (MHN)

El @ltimo grupo presente en la serie y el que concentra el interés de este

trabajo esta conformado por un conjunto de tres fotografias (Imagenes 5,
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6y 7): tres retratos de mujeres blancas'’ vestidas de mapuche, bajo el mismo
rotulo de “Indios Araucanos”.

Estas imagenes han circulado menos que los retratos de mujeres
mapuche y han sido menos investigadas también. Ademas, los contextos
en los que han sido interrogadas no terminan de abordarlas de un modo
que permita comprenderlas acabadamente''. En articulos de Margarita

Alvarado es posible encontrar algunas referencias:

. imagenes donde orgullosas damas aparecen con trajes ¢ indumentaria
que podriamos definir, en términos generales, como de caracter “étnico”.
Algunas veces, trajes, joyas y diversos objetos nos han llevado a pensar,
a nosotros —distraidos observadores—, que las mujeres alli retratadas

son parte de algan grupo indigena del sur de Chile (2000b, p. 140).

Al centrar la atencion en los altimos dos grupos aparecen algunas
claves de lectura paraun primcr acercamiento gcncral a estos tres retratos.
La primera de ellas probablemente sea la presencia de las joyas, tema que ha
sido ampliamente trabajado por Margarita Alvarado (2001, 2008). Para
Alvarado, el uso de las joyas de plata para los retratos de mujeres mapuche
funciona en tanto indice de etnicidad, puesto que, a pesar de aparecer
intervenidas por el fotografo, estas logran remitir al observador a la idea

de una representacion de caracter “étnico”.

' Sin dejar de considerar la posibilidad de que estas mujeres pertenczcan a la sociedad mapuche,
la lectura que se realiza aqui, que forma parte de la investigacién de Magister, es que las retratadas
son mujeres que pertenecen a la sociedad chilena blanca (“occidental”). En la investigacion llevada a cabo
para optar al grado de Magister en Estudios de la Imagen, se desarrolla una relacion (tematica y visual)
de estas fotografias como “retratos de fantasia”, con el motivo social y pictorico de la cautiva blanca (en
manos de indigenas mapuche), fenomeno de gran relevancia social y artistica desde los primeros afios de la
Conquista, pero retomado desde la segunda mitad del siglo xix, en el contexto republicano.

'"En el marco de la investigacion de Magister, a partir de la cual se desprende este articulo, se han
encontrado alrededor de siete retratos de mujeres blancas vestidas de mapuche, de las Gltimas décadas
del x1x, de diversos autores. En aquella investigacion, junto a las fotografias de Milet, se incorporan, con el

fin de dialogar, estos nuevos retratos encontrados.
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Imagen 7: Gustavo Milet Ramirez. Serie “Indios Araucanos”. c. 1890.Cabinet. (MHN)

Teniendo en cuenta la significacion y el simbolismo propios otorgados
por la cultura mapuche a esta indumentaria es posible distinguir la mediacion
del fotografo, puesto que el tipo, la variedad y el lugar en que ha sido repre-
sentada no responde a los codigos estéticos y simbolicos propios de la cultura
mapuche, cuestion que se evidencia ademas en el traspaso de las mismas

joyas entre diversas mujeres. A partir de ello se puede pensar, como plantea
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Alvarado, que el fotografo interviene los codigos culturales de las retratadas
utilizando joyas que eran, muy probablemente, de su propiedad, seguramente
con la finalidad de resaltar la condicion alterna de estas mujeres. Milet, como
todos los fotografos retratistas de su época, tenia en su estudio elementos para
representar a sus retratados y, como fotografo de frontera, debia tener aquellos
elementos especificos para la representacion de mapuche.

Laapropiacion e interpretacion de la indumentaria y la vestimenta mapuche
resulta especialmente interesante en el caso de las mujeres blancas. La compo-
sicion general, por una parte, se organiza de modo similar que para las mujeres
mapuche. Las retratadas estan en el mismo estudio (el fondo y los troncos
son exactamente los mismos) y posan con las mismas joyas que las mujeres
mapuche. La Imagen 5 representa a una mujer joven, en plano medio, enfren-
tando a la camara con una leve torsion del cuerpo respecto del rostro que mira
no al espectador, sino a un fuera de camara. La iluminacion artificial, en angulo
de 45°, permite un buen modelado tanto del rostro como de las joyas.

Sobre la frente la retratada tiene un trarilonco, tradicionalmente utili-
zado como cintillo; el pelo arreglado en dos trenzas, cubiertas con un
nitrowe (ollef-llef-polki), cinta de lana revestida de casquetes de plata, joya
asociada a mujeres de caciques ricos, y aros de gran tamafo (chawai), que por
el angulo en el que estan, se pierden con el fondo. Alrededor del cuello tiene
un traripel, igualmente recubierto por casquetes de plata, y sobre el pecho
una trapelakucha y un tupu (alfiler con un gran disco en el extremo superior).

A partir de investigaciones realizadas por Margarita Alvarado y Alonso
Azbcar (2005) sabemos que probablemente las joyas pertenecian al foto-
grafo, pues se repiten en todas las mujeres, pero ademas es probable que al
menos el tupu y el trarilonco hayan sido especialmente realizados como utileria
para el estudio del fotografo, pues, a diferencia del resto, son de laminas
finas, probablemente de plata, que no eran utilizadas para joyeria, sino
para adornar otros objetos, como monturas. Las demas joyas si presentan
el grosor y la rigidez de la joyeria “auténtica” mapuche y es probable que el
fotografo las haya comprado. En ambas muiecas de la joven de la Imagen 5 se
observan brazaletes cuya calidad y origen es dificil de precisar (si bien segin
las crénicas de la época las mujeres mapuche utilizaban tanto anillos como

brazaletes, no existen investigaciones al respecto). En la mano izquierda,
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apoyada sobre un conjunto de ramas, se ven multiples anillos que no perte-
necen a la joyeria mapuche, pero por la cantidad es probable que algunos
también hayan pertenecido al fotografo.

La vestimenta corresponde, a grandes rasgos, al atuendo tradicional:
un kepam negro (chamal que envuelve desde los hombros hasta los tobillos),
una ikiilla (capa que cubre los hombros) y una faja (trariiwe). El uso de la faja
era sobre todo practico, pues sujetaba el chamal, por lo que su presencia
aqui difiere de la practica tradicional ya que esta puesta a modo de adorno,
bastante holgada y amarrada hacia el frente. Las mujeres de las Imagenes 6 y
7 usan las mismas joyas y en la misma disposicion, a excepcion de los anillos
y brazaletes; sobre todo la mujer de la Imagen 6 presenta algunas diferencias
respecto de las otras dos: el chamal parece haber sido remplazado por una
tela mas clara y menos cehida, y su faja es mas delgada, mas similar a una
faja de nifia, y, sobre la frente, ademas del trarilonco tiene una cinta tejida
con casquetes de plata, probablemente la misma que las otras dos mujeres
utilizaron para cubrir alguna de sus trenzas.

Observando ambos grupos, encontramos que en los retratos de mapuche
las poses de las mujeres son en su gran mayoria frontales, tanto el rostro,
como los hombros y caderas enfrentan la camara directamente, sin énfasis
corporales o escorzos que generen tension o expresion en la actitud;
pocas veces aparecen elementos que puedan funcionar como generadores
de fuerza, como las manos, y, cuando lo hacen, estas estan cruzadas sobre
el regazo, de igual modo en todas las retratadas. Los encuadres, por otra
parte, en general medios, permiten la disolucion del fondo, que se difumina
en un todo claro, lo que posibilita que se destaque el contraste de las joyas
sobre la ropa oscura.

Por otra parte, estos encuadres favorecen la identificacion de los rasgos
y sus proporciones, y descontextualizan al retratado del espacio del estudio,
con lo que cambia el caracter de la imagen, que se aleja del retrato de estudio
en tanto se climinan los elementos escenograficos y con esto la “ambienta-
cion” del retratado, a diferencia de lo que pasa, por ejemplo, con los retratos
grupales donde se representan “escenas”. En las fotograffas de mujeres
blancas, en cambio, encontramos escorzos y puntos de fuerza que generan

mayor tension en la pose: se quiebra, por ejemplo, el paralelismo de las
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piernas en la mujer representada de cuerpo entero (Imagen 7), o se incluyen
clementos que alteran la simetria, como el juego de una mano apoyada sobre
un objeto (Imagen 5). Por su parte, los encuadres se abren, lo que permite
no solo la entrada de elementos escenograficos, sino también que se vuelva
a perfilar el telon de fondo. La reaparicion de los elementos escenograficos
y de ambientacion (tal como habia ocurrido en los retratos de “escenas”)
resulta interesante al tener en cuenta que para el retrato en carte de visite estos
eran fundamentales para configurar la composicion, y se los usaba en corres-
pondencia con el personaje retratado, cuestion de la que Milet prescindi6 en el
caso de las mujeres mapuche, pero no de las blancas, que parecian requerir
de mayores signos de ambientacion para la composicion de sus retratos y que

destaca el origen no étnico de las retratadas.
PENSAR EN EL DISFRAZ: EL “RETRATO DE FANTAS{A”

Al pensar en la apropiacion de la indumentaria por parte de estas tres
mujeres la accion adquiere mayor relevancia si se analiza desde la nocion
de disfraz, que podemos comprender a partir de dos concepciones que inte-
resan al analisis (Allard y Lefort, 1988; Caro, 1989; Lemoine-Luccioni,
2003; Menard, 2009; Palavecino, 1954): la primera plantea que su funcién
principal serfa esconder la verdadera identidad de un cuerpo; y la segunda,
y contraria, considera que su funcion es otorgar una nueva figura: ser acti-
vado por el sujeto que lo ocupa. En la fotografia, un medio cuya esencia es la
transmision de informacion visual, el uso del disfraz y los valores asociados
a ¢l no pueden funcionar como ocultacion, sino que ponen de relieve
lo que la modelo quiere representar.Y el disfraz asociado al retrato fotogra-
fico del siglo x1x, como se revisara a continuacion, es una practica comun,

lejos, en general, del retrato de caracter cientifico'”. Fue recurrente en la

" Aun asf es posible encontrar fotograffas cientificas, sobre todo antropolégicas, donde los represen-
tados eran “intervenidos”, por ejemplo, las fotografias de fueguinos de Martin Gusinde (1918-1923)
enTierra del Fuego. Hay también otro tipo de intervenciones mas comunes, sobre todo en la antropometria,
en las que, para que el lente no matizara ciertas caracteristicas como el cabello oscuro, se rociaba con alguna

sustancia que lo oscureciera mas, con la intencién de “suplir” ciertas dificultades, sobre todo de iluminacion.
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corriente fotografica con implicancias de participacion social (cartes de visite,
tarjetas postales, etc.), donde la nocion de “construccion” de apariencia
era fundamental, pues se asociaba a la voluntad de transmitir una determi-
nada imagen publica y unos valores especificos'. Sin embargo, esto no deja
fuera el acto de ocultacion de identidad, que para el caso de las tres retra-
tadas funciona como una busqueda (mediante el disfraz y la ambientacion)
por ocultar la identidad blanca.

El disfraz era un elemento muy presente en la sociedad y la cultura
del siglo xix, en instancias como fiestas de mascaras y de disfraces, y repre-
sentaciones teatrales caseras, entre otras; y la fotografia se vincul6 primero
a estas practicas para luego generar un propio universo de usos, entre los que
destacan las escenas de geénero en las casas fotograficas comerciales, a cargo
de modelos profesionales; los retratos de famosos actores interpretando
alguno de sus personajes; la composicion de escenas tematicas generalmente
de caracter pictorialista' o los retratos puramente comerciales, para el pablico
en general. En este sentido es posible encontrar una gran cantidad de cartes
de visite coleccionables asociadas al tema, no solo del exotismo, sino especifi-
camente del disfraz. Uno de los principales elementos reflejados en este tipo
de fotografias fueron los gustos literarios o artisticos de la época: “La moda
romantica del exotismo (...) fue uno de los aspectos que mas influy6 en los
retratos y las recreaciones de estudio de la época” (Cabrejas, 2009, p. 5), para
los que las mujeres se vestian como odaliscas y gitanas, y los hombres como

jeques arabes y toreros espanoles.

" Sobre disfraz y fotograffa en el siglo xix, ver Benjamin y Ribemont (2005), Coke (1972), Lassam
(1989) y Sougez (1994), entre otros. Ver también Menard (2009).

'* El pictorialismo es una corriente fotografica que se sistematizé en la tltima década del siglo xix
(pero con la que fotografos habian experimentado desde la década de 1850) en Europa, desde donde
se expande a América, y nace como respuesta al intenso debate en torno al estatuto, artistico o técnico,
de la fotografia. Esta corriente intenta acercar la fotografia a la pintura en cuanto a reglas de composicion,
iluminacién y perspectiva. También hay una relacién tematica, pues es posible encontrar motivos como
la mujer orante, el peinado frente al espejo, etc., propios de la representacion femenina en la pintura. Esta
es, por lo tanto, una practica que incluia el uso activo de vestimenta y ornamentacion por parte de las

modelos.
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Para el caso especifico del uso del disfraz en retratos comerciales
encontramos que las recreaciones de “tipos” son las mas comunes a lo largo

del siglo XIX:

Las recreaciones de “tipos”, tanto exoéticos como regionales, fue una cons-
tante en la fotografia comercial ya desde los inicios de la tarjeta de visita,
siendo Disdéri el que, como en tantos otros casos, dio comienzo a este

negocio fotografico a gran escala (Cabrejas, 2009, p. 42).

Imagen 8: Félix Bonfils. “Almée o bailarina egipcia”. c. 1870. Col. particular. (Cabrejas, 2008. p. 44)

El comercio de imagenes de tipos culturales tuvo un éxito sin prece-
dentes y respondia al gusto de la época por elementos exoticos y costum-
bristas, lo que dio paso a un nuevo tipo de imagenes fotograficas: retratos
de sujetos “occidentales” disfrazados segtin la estética de las representaciones
de tipos culturales, conocidos como “retratos de fantasia”. Esta practica tuvo
una fuerte demanda sobre todo en las tltimas décadas del siglo xix y las

primeras del siglo xx, gracias a la tipologia de la carte de visite y la tarjeta
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postal, que promovio el gusto por estos elementos exoticos o regionalistas,
asi como la aficion por el disfraz, lo que llevé a muchos individuos a acudir
a los estudios comerciales en Europa y Estados Unidos a retratarse segin
estos parametros, recogiendo en muchos casos la influencia de fotogra-
fias tan exitosas como las de tipos culturales (ver Imagen 8). Los retratos
de fantasia se transformaron rapidamente en objetos de intercambio y exhi-
bicién en sociedad (como ya habia sucedido con el retrato fotografico desde
la invenci6n de Disdéri), proceso al que debi6 adaptarse rapidamente el nuevo
medio, mediante la adecuacion de los estudios comerciales en los que el
decorado y los objetos ornamentales pasaron de ser un complemento, como
ya vimos, a establecerse como elementos constitutivos de estas imagenes.
Asi, los estudios se transformaron en “almacenes”, como plantea Giselle
Freund (1993), de accesorios teatrales y ambientaciones de las mas diversas
naturalezas. Si en Europa y Estados Unidos esta tendencia alcanzo las mas
extraordinarias proporciones con elementos como animales exoticos dise-
cados, en el contexto local se trabajo con elementos de la naturaleza, como
los ya referidos troncos y arbustos que remitian a exteriores, dando predomi-
nancia a los “objetos” que funcionaban a modo de atributos, como es el caso

715 con el

de las joyas. Estos objetos ayudaban a crear “escenarios teatrales
fin de lograr un grado de “realismo” total, para que el disfraz no quedara
descontextualizado, lo que se lograba mediante el trabajo con el escenario
y los objetos, es decir, con la ambientacion del estudio a juego con el disfraz

del retratado:

"% Segin manuales y tratados de fotografia europeos, que regian también en el contexto nacional,
los estudios fotograficos debian estar concebidos como escenarios teatrales. Como plantea Carmen
Cabrejas (2009), la relacion entre el retrato fotografico y el teatro fue muy estrecha durante todo el siglo
xix y las primeras décadas del xx no solo en cuanto a las similitudes materiales entre el estudio y el esce-
nario, sino también en un nivel conceptual, en tanto la realizacion del retrato tenfa mucho de represen-
tacion: “El hecho de colocarse ante un teléon o un decorado, la importancia de la gestualidad y el posado,
la eleccion de ropas, peinados y actitudes, etc., eran elementos que asemejaban la ejecucion de un retrato
a la representacion de un papel, lo cual debio contribuir a que se viese como algo natural la inclusion

de ambientaciones y disfraces” (Cabrejas, 2009, p. 49).
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Entre estos retratos, hay algunos casos en los que el uso del traje regional
o de labores tradicionales esta justificado y corresponde a un uso real,
al igual que entre la fotografia de “tipos” hay algunos ejemplos que tienen
un marcado caracter realista, de tintes sociales o antropologicos...
Sin embargo, hay que senalar que fue bastante frecuente que personas
de las clases acomodadas acudiesen al estudio a hacerse retratar de esta
guisa, siguiendo una costumbre muy extendida entre la aristocracia en los

siglos anteriores (Cabrejas, 2009. p. 57).

Tomando en cuenta este tipo de corrientes fotograficas, comunes
’ . . £ . B . .

en paises con colonias en Asia y Africa, es posible comenzar a vincular visual
y contextualmente estos tres retratos con otras representaciones similares
en el siglo xix. Para estas tltimas es fundamental considerar, por una parte,
su origen fronterizo. Contexto directo de produccion para el que es nece-
sario pensar que los mismos fotografos que retrataban mujeres mapuche
(porque el contexto geografico asi lo permitia), como lo hacia Milet, tenian
en sus estudios —como fotografos comerciales— la indumentaria que la
construccion de estas fotografias requerfa. Desde una perspectiva temporal
ademas destaca que la produccion de estas fotografias en Chile remite a las
décadas de 1880 y 1890, por lo que entendemos que el surgimiento de este
tipo de imagenes guarda relacion con el fin de la ocupacion de los territorios
indigenas tanto en Chile como en Argentina. En consecuencia, es posible
pensar que hubo un cambio no solo en la consideracion del sujeto indigena,
sino también en su representacion.

Las claves de lectura que se han planteado a lo largo de este articulo,
y a traves de las cuales se ha realizado un acercamiento inicial al conjunto
de fotografias de “disfrazadas” de Milet, pretenden funcionar como lineas
tematicas para dar cuenta de algunos componentes medulares del objeto
de estudio.

Por eso, fue necesario revisar el estado de desarrollo de la técnica foto-
grafica en el pais, para evidenciar la importancia y los alcances que tuvo
el nuevo soporte, y de los principales motivos visuales de los que busco
hacerse cargo. Tomando en cuenta el soporte material de las imagenes

(y las convenciones visuales ligadas a €l) y las principales caracteristicas
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a partir de las que se construyen, se puede proponer que los retratos de Milet
responden a las demandas comerciales de la época por representaciones
exoticas de los diferentes habitantes del pais (gracias a lo que su obra se sita
no solo dentro del marco teérico de fotografias de la “alteridad”, de indigenas
mapuche, sino también al interior de la produccion comercial de retratos
fotograficos “de sociedad”). Estos retratos funcionan como imagenes estereo-
tipadas que resaltan la alteridad de los representados y evidencian aquellos
atributos que resultan mas atractivos desde el punto de vista estético. Esta
consideracién permite explicar la presencia de ciertos elementos matrices
que organizan su composicion, tales como la exaltacion de los atributos
étnicos (la joyeria e indumentaria) y la estandarizacion de las representa-
ciones (mediante la repeticion de las poses, los encuadres y de la ambien-
tacion), elementos que, proponemos, funcionan como indices estrategicos
a traves de los cuales el fotografo remarca la alteridad de los modelos.

Por otro lado, se busco perfilar de modo acabado la serie tematica en la
que se encontraba el conjunto de fotografias, con el fin de dar cuenta de los
principales aspectos visuales e iconograficos presentes en ellas, para lo que
fue necesario pensar la categorfa del disfraz como elemento constitutivo
de estas imagenes. Por tltimo, a partir de la comprension de la tipologia
del retrato de fantasia —poco estudiada en el contexto latinoamericano—
se entendio que, a pesar de lo sorprendente que resulten las fotografias de las
“disfrazadas”, es posible comprenderlas desde una determinada practica foto-
grafica que fue comun en la segunda mitad del siglo xix, al menos en Europa.
Lo que en el contexto europeo significo, como ya vimos, una atraccion
por culturas orientales de las colonias, en América se transcribio, debido
a la cercania de la presencia “exotica”, en la representacion de “tipos” cultu-
rales y regionales. En Chile esta practica se tradujo al contingente indigena,
cercano, mapuche y ampliamente representado. El caracter “fantastico”
de estas fotografias se deja ver en elementos que difieren de los retratos
de mujeres mapuche. En las fotografias de “disfrazadas” se confirma la actitud
activa de las modelos al posar: manos en la cintura, asimetria de los hombros
y las caderas y, sobre todo, miradas fuera de camara, se refieren a elementos
de construccion, montaje y profundidad narrativa de un modo en que no lo

hacen las poses frontales de los retratos de mapuche.
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Los retratos de tipos culturales tanto de Milet como de fotbgrafos

, , . . ,
contemporaneos a ¢l permiten reconocer las facciones, a traves de lo
que lo que se busca evidenciar, junto con el uso de atributos, el origen étnico
de los retratados. Mientras que en las fotografias de “disfrazadas” las retra-
tadas aparecen en poses y actitudes que no buscan disimular su origen, sino

que permiten la convivencia entre modelo blanca e indumentaria mapuche.
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MEMORIA VISUAL DE UNA NACION: LA IDENTIDAD REVISITADA

Carmen Gloria Godoy

Mi proposito con esta obra es que nuestro pais entre en el
mundo moderno sin perder su identidad y su propia mirada.
Que también escuchemos en medio de las voces internacionales,
a las voces mas silenciosas de nuestras tradiciones, de nuestros
mitos y leyendas y de la idiosincrasia de nuestro pueblo.

MARIO TORAL, 1996
INTRODUCCION

En este trabajo se propone una reflexion basada en una de las lecturas posi-
bles de la obra denominada Memoria visual de una nacién, inaugurada en su
primera fase en 1996, y que se encuentra ubicada en la estacion de metro
Universidad de Chile, en la ciudad de Santiago. Si bien evidentemente no se
trata de una produccion de caracter literario, es posible leer la obra como
un texto que recompone un relato de la identidad chilena a partir de imagenes
de determinados hechos historicos, geografia y personajes (presidentes
y poetas) que recorrerian el trayecto de la nacién, desde sus origenes hasta
el presente, desde el pasado prehispanico, pasando por la violencia de la
conquista, la constitucion del Estado republicano, hasta la maxima expresion
de la modernidad urbana que representaria el espacio en el que esta inserta:
el metro.

La obra se corresponde con la produccion muralistica —caracteristica
de un periodo de la historia latinoamericana, especialmente del Meéxico
posrevolucionario— con dimensiones monumentales (1.200 m?) que ocupan
gran parte del sector de los andenes de la estacion ya sefialada del ferrocarril

urbano. Esta compuesta por seis paneles, los que se denominan:

! Palabras dichas por el autor al inaugurar la obra.
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* La Conquista

* Antiguos pobladores

* El encuentro

* Los conflictos

* Tributo a nuestro océano

* Homenaje a la poesia.

Los tres primeros corresponden a “El pasado”, precisamente la fase
del proyecto inaugurada en 1996, ubicada en el plano oriente de la esta-
cion. Mientras que en el sector poniente, Los conflictos, Tributo a nuestro océano
y Homenaje a la poesia corresponden a “El presente”, fase inaugurada en junio
de 1999.

Nuestra intencion es realizar un ejercicio de lectura de este relato
situandolo en el contexto en el que emerge, es decir, como
una propuesta surgida en los primeros afos de la posdictadura, acerca
de como comprender y, sobre todo, representar la identidad nacional,
suponiendo la integracion de elementos no considerados en las defini-
ciones de caracter tradicionalista, que omite la historia indigena y sobreva-
lora el componente hispano, solo por mencionar una de sus caracteristicas.
Nos referimos a definiciones sobre la identidad de caracter mas bien
conservador y esencialista, fuertemente vinculadas a una historiografia
tradicional, pero también a aquella que acentta el proyecto de la moder-
nidad ilustrada.

De igual manera, es relevante el lugar de su emplazamiento en términos
materiales y simbolicos. La obra se inscribe en un proyecto mas amplio
denominado Metro Arte, con el cual se pretende “acercar” el arte al “ciuda-
dano” comn que hace uso de este servicio de transporte urbano. Es decir,
podriamos hablar de una doble experiencia estética, en tanto se trata de la
recepcion de distintas producciones artisticas (sobre distintas tematicas)
emplazadas en un cierto nimero de estaciones, sobre todo en el sector
de andenes.Y por otra, en el caso que se analiza, de la confluencia entre
arte y politica, que se articula ya no desde una historia oficial, escrita
e inscrita en un documento, sino convertida en monumento por su preten-

sion de constituirse como memoria.
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De esta forma, la obra nos confronta no solo a la accion creadora de su
autor, sino también a las diversas formas desde las cuales los discursos
acerca del “nosotros” (formas ya conocidas) adoptan en el tiempo, segin
el contexto sociohistorico en el que se ubican. Luego de la escision
profunda que significo en la convivencia social del pais el proyecto exclu-
yente del régimen militar’, los gobiernos de la Concertacion de Partidos
por la Democracia, que elaboran un discurso de la “unidad en la diver-
sidad” de partidos politicos, formularon su propio proyecto de nacion,
que dice sostenerse en una discursividad y una practica del respeto a las
diferencias, de la creatividad y de la cultura. La obra de Toral queda inscrita
en este proyecto, “suspendida” en los muros de la estacion que hace refe-
rencia al nicleo de la identidad del Chile de la modernidad: la Universidad
de Chile, el Chile de Andrés Bello, el de la educacion, la politica y la movi-
lidad social. El imaginario de la nacion chilena, o la “comunidad imaginada”

de Chile (Anderson, 1993)°.
MEMORIA Y NACION

Diversos autores que han estudiado el tema de la memoria lo relacionan
con problematicas de indole social y cultural. Cabe sefialar, como plantea
Joel Candau, que la memoria es fundamental para la existencia individual,

sin ella el sujeto se hunde, vive tmicamente en el instante, pierde sus capacidades

? Garcfa Canclini establece una interesante relacion entre poder y cultura en el contexto latinoame-
ricano cuando que sefala que fueron las Gltimas dictaduras en la region las que “acompanaron la restaura-
cion del orden social intensificando la celebracion de los acontecimientos y simbolos que los representan:

. P ‘ ; . s .
la conmemoracion del pasado ‘legitimo’, el que corresponde a la ‘esencia nacional’, a la moral, la reli-
gion y la familia, pasa a ser la actividad cultural preponderante. Participar en la vida social es cumplir
con un sistema de practicas ritualizadas que dejan fuera ‘lo extranjero’, lo que desafia el orden consagrado

p que dej jero’, loq g
o promueve el escepticismo” (Garcifa Canclini, 1990, p. 156).

> Benedict Anderson define la nacion como “una comunidad politicamente imaginada como inheren-
temente limitada y soberana. Es imaginada porque atin los miembros de la nacion mas pequena no cono-
ceran jamas a la mayorfa de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la

mente de cada uno vive la imagen de la comunion” (Anderson,1993, p. 80).
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conceptuales y cognitivas. Su identidad se desvanece. No produce mas que
un pensamiento sin duracion, sin el recuerdo de su génesis, que es la condi-
cion necesaria de la conciencia y de la conciencia de si (Candau, 2001).
En este sentido, Jacques Le Goff plantea que, siendo la memoria una capa-
cidad humana que permite la conservacién de ciertas informaciones, soste-
nida por una serie de funciones psiquicas, es su dimension colectiva la que
tiene vital importancia en el desarrollo de las luchas sociales.

Precisamente, dice Le Goff, la apropiacion tanto de la memoria como
del olvido (su otra faz) se vincula al tema del poder y la domina-
cion, ya sea en sus manifestaciones de clase, grupales o individuales. “Los
olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos
de manipulacion de la memoria colectiva” (1991, pp. 131-134).

Pero la memoria es también un acto movilizador que posibilita la reafir-
macion identitaria, la rearticulacion de grupos étnicos y movimientos
de caracter nacionalista. Como sefiala Norbert Lechner, la memoria
supone una acciéon en el presente desde el cual el pasado no aparece como
una realidad univoca; la memoria tiene una verdad propia que radica
mas que en la exactitud de los hechos “en el relato y la interpretacion
de ellos” (1992, p. 62).

Asi, en la memoria también se expresan las tensiones entre lo indi-
vidual y lo colectivo, los hechos sociales y las vivencias de cada sujeto.
Siguiendo a Lechner (1992), la memoria supone una relacion intersubjetiva
que surge de la comunicacion con otros en un determinado entorno social,
y por ello solo existe en plural. Esta pluralidad de memorias da forma a una
batalla por el sentido del presente, batalla que a su vez permite definir
los materiales para construir el futuro. Porque la memoria esta constituida
por continuidades y rupturas, y es ella misma un constante flujo temporal,
es en el plano de los usos de la memoria donde se puede justificar la repe-
ticion del pasado y legitimar la transformacion del presente.

Por otra parte, las relaciones entre memoria e identidad no son
lineales, sino que hay una complejidad en ellas que supone, por una parte,
que en ciertos casos la memoria sea un obstaculo en la constitucion identi-
taria y, por otra, que la identidad, para “forjarse, afianzarse o perpetuarse,

(...) requiere también olvido o amnesia” (Wieviorka, 2003, p. 175), lo que
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se aplica especialmente a las naciones. De la misma manera, la memoria
puede ser escenificada, y uno de esos escenarios es el de la politica. Existe
una politica de la memoria definida desde el marco de poder o contra él,
a partir de la cual la sociedad elabora sus memorias y sus olvidos (Lechner,
1992, p. 66). Al proyectar la mirada sobre si misma, la nacién requiere
extirpar toda violencia de su momento fundacional, para asi construir
un relato que concuerde con la imagen que se pretende proyectar, pero
de igual manera puede conservar y reconocer un episodio fundador
de caracter violento descartando otro que pudiera dafar los cimientos

culturales y étnicos sobre los que se levanta (Wieviorka, 2003, p. 176).
MEMORIA VISUAL DE UNA NACION

De la obra de Mario Toral nos llaman la atenciéon dos elementos. En primer
lugar, la idea de “memoria visual” y que esta sea de “una” nacion, no nece-
sariamente de Chile, como se podria haber denominado: Memoria visual
de Chile o de la nacion chilena. Esto nos sugiere una intencion no totaliza-
dora, una propuesta, no una imposicion de verdad absoluta sobre los acon-
tecimientos y sobre su sentido. Por otra parte, hablar de una memoria visual
supone la existencia de una serie de imagenes (asi como la memoria oral)
que portan un saber y que son transmitidas de generacion en generacion,
sosteniendo asi la identidad de esta nacion. Son ciertos hechos y personajes
que han sido relevados al caracter de elemento constitutivo de una historia
compartida, de un hacer y saber colectivo que ocupan los muros de un lugar
que representa el estatus de Chile como pais moderno: el metro de Santiago.
Un espacio limpio y ordenado, un medio de locomocion rapido y eficiente

donde operan normas de convivencia distintas a las que operan en la calle®.

* Cabe sefialar que este trabajo también quedd “atrapado” en una nueva apuesta por la modernidad,
esto es, la implementacion de un nuevo sistema de transporte urbano (Transantiago), el que produjo
un fuerte impacto sobre el funcionamiento del metro. Resulta también interesante que ese impacto —
traducido en aglomeraciones ¢ incluso interrupcion del servicio de trenes— ha sido entendido precisa-

mente como un golpe a uno de los principales baluartes de nuestra modernidad cultural.
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Para dar cuenta del analisis de esta obra debemos hacer referencia a las
caracteristicas del proyecto MetroArte, en el marco del cual se inserta
el trabajo de Toral. El proyecto MetroArte es una iniciativa que invita “a
los artistas mas representativos del pais a crear propuestas que permitan
enriquecer, a través del arte, los espacios publicos que se ubican en las
estaciones del metro” (Metro S. A.; s. f.).

El alto nimero de pasajeros que ya a comienzos de los noventa trans-
portaba el Metro®, y que se increment6 con la linea 5 —posteriormente
se incorporé la linea 4—, suponia la presencia constante de una multitud
que se “concentra y desenvuelve en las estaciones de la Red, y su presencia
constante significa una posibilidad de dirigirse a ella a través de un elemento
visual permanente, como es la obra de arte” (Metro S.A.,s.f.). La convo-
catoria se hizo a fines de 1992, con la meta inicial de inaugurar en 1993
alo menos dos proyectos. MetroArte consiste en la integracion de artistas
y empresas, y contribuye al financiamiento de las obras acogiéndose a la
Ley 18.985, también denominada Ley Valdés, que otorga beneficios tribu-
tarios. La empresa opera administrativamente con fondos de la Corpora-
cion Cultural de Providencia.

La estacion que alin congrega el mayor namero de obras es Baquedano,
estacion de transferencia y que emerge como una suerte de exposicion
de arte permanente, sobre todo en el espacio de transito hacia la linea 5.
En sus pasillos es posible observar obras de los pintores Samy Benmayor
y Matias Pinto D’Aguiar, entre otros. La obra de Toral se ubica en la
estacion Universidad de Chile, estacion de destino, lo que en términos
simbolicos nos sitta en otro contexto, dado que supone no solo un punto
de llegada —un destino—, sino también que ese punto de llegada es el

centro neuralgico de la ciudad.

° Mas de 65.000 diariamente en ese momento, cerca de un millon antes del Transantiago. Hoy ha
ascendido a 2,3 millones de usuarios en un dia habil. Al menos una cuarta parte de ellos, segan la misma

empresa, nunca lo habia utilizado como medio de transporte (La Tercera, 7 de marzo de 2007).
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Por otra parte, el ferrocarril metropolitano forma parte del proyecto
modernizador del pais y sus origenes se remontan a comienzos de los afos
70, cuando se inauguroé el primer tramo, en 1975. Sin ser una empresa estatal,
el mayor accionista es el Estado y por lo mismo aparece como un servicio
eficiente, rapido, comodo; un espacio limpio. En los andenes y en las esta-
ciones en general se van implementando nuevos servicios; hoy vemos camaras
de television que entregan segmentos noticiosos y de entretencion a los pasa-
jeros y maquinas que expenden algunos productos como bebidas gascosas.
En suma, el metro, como lugar subterraneo, aparece como un espacio “otro”,
distinto al de la superficie, a la calle. Hay una similitud en las funciones,
en el hecho de abordar un tren y dirigirse a algin lugar; sin embargo, existen
normas que deben ser cumplidas para transitar y actividades no permitidas,
como el comercio ambulante. Es un “orden total, absoluto”, un orden cultural
que supone una logica prestablecida, en que los sujetos quedan anulados
por una “circulacion que se agota en si misma” (Gallardo, 1994, p. 194).

El metro es

un medio de locomocion barato, rapido, preciso, puntual, masivo y asep-
tico. Sus instalaciones son enormes (como la estacion Universidad de Chile)
y empequefiecen a sus usuarios no solo por sus dimensiones, sino por el
derroche de soluciones tecnicas. Mas atin, todo aquel que se involucra con su
interioridad, con su trama de movimiento artificial, llega a sentirse participe
de las ventajas del primer mundo. No sin cierta razon, algunos creen tener

poco que ver con el resto de los tercermundistas (Gallardo, 1994, p. 194).

Memoria visual de una nacion se inserta en este espacio como una propuesta
de ingreso a la modernidad “con identidad”, es decir, apelando a hechos
significativos de la historia nacional. La pregunta gira precisamente en torno
a esa significacion, ya que “las raices indigenas” hace unas décadas solo eran
mencionadas en relacion con la resistencia al invasor espafiol, y luego con la

mezcla cultural y étnica que da origen a Chile y sus habitantes.

Nuestra historia podria ser la de cualquier pueblo de América. Sus primi-

tivos habitantes, la llegada de un invasor, el rompimiento de las tradiciones
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y los modos de vida, la creacion de otro, mestizo racialmente, las luchas

por la independencia, la fundacién de nuestras instituciones durante

la Reptiblica, el quiebre periodico de esas instituciones, el deseo de crear
P » ¢l q P )

un futuro esplendor basado en la justicia social (Toral, 2002, p. 25)°.

En este sentido, el autor nos presenta los conflictos sociales como
unidades constitutivas de la nacién chilena. Una multitud de elementos
entran en relacion en esta obra: imagenes, textos que acompafian fragmentos
del mural y cuyo rol seria “educar por medio de la palabra al observador
reflexivo” (Navarrete, enToral, 2002, p. 11), colores, la atmosfera recreada.

Para analizar la obra hemos seleccionado los paneles que la componen
y algunos textos que aparecen en el libro editado en 2002 bajo el mismo
nombre del trabajo deToral, y que se presentan a modo de explicacion de las
distintas partes que componen el mural emplazado en el metro. Algunos

de esos textos explicativos pertenecen al artista.
EL pasaDO
La Conquista

Una antorcha simbolizando la libertad se confunde con el sol.
Un rehue, de cuyo rostro brotan lagrimas, representa el fin
de un género de vida. En el extremo derecho Caupolican en el
suplicio de la pica, entre el paisaje arido de volcanes y cactus.

MaARIO TORAL

Este panel esta conformado por las siguientes escenas: La batalla, Galvarino,
Rehue, Caupolican, Crucifixién, El Imperio espafiol, Arbol de proceres y
Alonso de Ercilla.

¢ El libro citado, donde se reproducen imagenes de la obra y otras que van narrando su proceso
de produccion, cuenta con un prologo del historiador Leopoldo Castedo. Ademas, se presentan testimo-

nios incluidos en un documental que lleva el mismo nombre de la obra.

98-



Memoria visual de una nacion: la identidad revisitada

Imagen 1: Panel sobre la Conquista.

En La batalla se nos presenta el despliegue de la violencia del invasor
y la resistencia de los indigenas, de tal manera que la imagen de la guerra
se entiende como elemento constitutivo y fundante de nuestra identidad,
que precede al mestizaje biologico y cultural. La superioridad técnica
del europeo se enfrenta a la astucia y habilidades del guerrero mapuche.
Envuelta en una tonalidad oscura, el metal de un invasor no tiene rostro
y monta sobre un caballo acompanado de cafones, apuntando a la
“antorcha que se confunde con el sol”, mientras lo rodea un campo deso-
lado de prisioneros y muertos. Tambi¢n eso forma parte del imaginario:
cuerpos desmembrados que podriamos interpretar como culturas desarti-

culadas. La destruccion y la muerte, pero a la vez la confrontacion con la
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muerte. Dos “razas” que, en su diferencia, son construidas en el relato
como similares en su dimension guerrera, a través de la virilidad, porque

solo vemos el enfrentamiento entre varones. En cuanto representacion,

las mujeres ocupan otro lugar.

Imagen 2. El guerrero herido. (Toral, 2002)
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Imagenes 3 y 4: Detalle de friso Imperio espafiol. (Toral, 2002)
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Imagen 5. Galvarino. (Toral, 2002)

En el centro de este panel, similar en su composicion al panel Antiguos
pobladores, aparece Galvarino con sus brazos cortados, atn a caballo. De sus
muflones cae sangre que riega la tierra y hace brotar una planta. Una antorcha
simbolizando la libertad se confunde con el sol. Un rehue, de cuyo rostro

brotan lagrimas, representa el fin de un género de vida (Toral, 2002).

-102-



Memoria visual de una nacion: la identidad revisitada

Bajo el cuerpo desmembrado del héroe indigena se sithia un arbol
que porta los nombres de “proceres y hombres destacados”: espafioles,
indigenas, chilenos. Pedro de Valdivia, Lautaro, O’Higgins (en el centro),
Camilo Henriquez, Manuel Rodriguez. Figuras de la Conquista, la resis-
tencia, la guerra y la emancipacion. Las mujeres encuentran un lugar en este
proceso a través de Fresia e Inés de Suarez, indigena y espafiola que también
forman parte de la “mitologia” femenina chilena. Recordemos que las figuras
de mujeres que defienden sus posesiones y familias desde los afos de la
Conquista, durante la Colonia, en tiempos de guerra permanente surgen
una y otra vez como verdaderos iconos. Tanto Inés de Suarez como la misma
Fresia y Guacolda forman parte de la historia oficial, son retomadas para
indicar un camino, unos objetivos, la ruta cuando se decide a cruzar la fron-

tera de lo privado e incursionar en el mundo masculino: la calle, lo piblico,

la politica.

Imagen 6: Arbol de proceres. Trabajo en progreso. (Toral, 2002)

Figuras como las de O’Higgins, Carrera, Portales, Prat (si bien Prat
es representado individualmente en Tributo al oceano), héroes en la guerra
o en la consolidacion del orden institucional y social, definen también

una forma de entender lo masculino.
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Antiguos pobladores

En este panel encontramos La creacion del mundo segin el mito mapuche,
Mujer diaguita, Nacimiento de América, Vida natural, Guerrero muerto,

Adoracion del canelo, Onas y alacalufes, El poder de la machi, y Epigramas

mapuches y diaguitas.

Imagen 7: Panel antiguos pobladores.
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Imagen 8: Nacimiento de América. (Toral, 2002)

La Imagen 8 corresponde a un fragmento Nacimiento de América, el cual

es un homenaje a los antiguos pobladores de Chile. En el centro una repre-
sentacion de la fecundidad, imagen repetida en las culturas de Mesoamérica
y el Imperio inca. El nacimiento de América, homenaje a la continuidad
de la vida (...). La imagen de la mujer pariendo, que a veces es represen-
tado por un hombre (Toral, 2002, p. 33).
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En el extremo derecho del mismo panel (Imagen 7) se representa

la creacion del mundo, segin la mitologia mapuche. Fue creado por dos
serpientes: Mai-Mai y Ten-Ten que también lo destruyeron. La cabeza
del Dios Pillan, Dios de los Volcanes y del Fuego, observa. Es un Dios bene-
volente que protege a los hombres (...). Una figura de piedra representa
al guerrero mapuche, siendo la guerra la actividad mas noble de la raza.
Lleva una representacion de la clava, objeto de hueso o piedra, simbolo
de la investidura del Toqui o jefe. Hay escenas de la vida cotidiana, cuerpos

en un rio, cactus, conchas (Toral, 2002, p. 33).

Interesante es la recurrencia nuevamente a la imagen del “guerrero mapuche”
apelando a una caracteristica distintiva de la raza, como su actividad mas noble.
Sin embargo, esa ha sido una representacion permanente en los textos de historia
acerca de los varones mapuche y de la guerra como ¢je de la cultura y sociedad
mapuche. Nos preguntamos entonces dénde radica el cambio de mirada, ssituarlo
en otro contexto, tal vez? Por otra parte, la desnudez del cuerpo de los indigenas,
tanto hombres como mujeres, que aparecen en este panel y en La Conquista
no dejan de parecernos sugerentes, en la medida en que, mas alla del caracter
simbolico que le pueda haber atribuido el autor y que en cierta manera existe
en nuestro propio imaginario respecto de los indigenas (la carencia), contrasta
con la forma en que son representados los otros: los invasores. Nos detenemos
en este punto a pesar de que se refiere en parte al panel descrito anteriormente:
no solo no encontramos cuerpos desnudos, sino que el cuerpo del conquistador
esta practicamente ausente. Si bien estan los rostros (Imperio espafiol, Imagenes
3y 4), lo que se aprecia es la fragmentacion: brazos que empufian espadas,
que empufian la pluma, yelmos de soldados, etc. De hecho, la figura del soldado
es retratada como unidad, sin embargo, pareciera vacia, casi fantasmal. La tinica
imagen de un cuerpo “humanizado” es la del sacerdote que abraza el cuerpo
de un indigena, caido en la batalla tal vez. Tomados en conjunto nos resulta

mucho mas poderosa la corporeidad indigena. Mas real y consistente.

Al lado izquierdo de la diosa pariendo, muestras de la vida natural de los

indigenas. La caza, la pesca y, finalmente, al extremo izquierdo, los conflictos
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por los espacios de caza, pesca, recoleccion de pihones, que terminan

en la guerra. Un cuerpo clavado con flechas, un muerto ya hecho carrona

que devora un ave de rapifia (Toral, 2002).

Imagen 9: La vida natural de los indigenas. (Toral, 2002)

Ahora bien, ya dijimos que estos textos que tomamos hoy del
libro que plasma las imagenes de la obra cumplen una funcion explicativa
y podriamos entenderlos como comentarios de su creador, pero suponemos
que no, porque cuando emerge la voz del artista lo hace en primera persona,
justificando sus intenciones y elecciones.

No obstante, en los titulos de cada parte de este panel encontramos
elementos sugerentes para el analisis y que nos remiten a otras ideas. La vida
natural de los indigenas, por ejemplo, que es retratada junto a la diosa
pariendo: la caza y la pesca. jAcaso no hay en ambas actividades un compo-
nente social y cultural? ;No es necesaria una organizacion y un ordenamiento

que regulen esas actividades y la distribucion de los productos obtenidos de
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ellas? Evidentemente, aqui nos encontramos frente al relato mitico. A un
nuevo relato mitico que integra elementos que suelen ser presentados por sepa-
rado, solo que se hace referencia al momento fundacional y a la violencia

que conlleva. Ademas, apela a un imaginario que perpettia una cierta concep-

cion —muy estrecha— de los indigenas que habitaron y habitan Chile.

Imagen 10: El poder de la machi. (Toral, 2002)

El friso central ilustra la importancia de la araucaria y su fruto, el pifion,
como alimento de los mapuches. Una machi o chaman y el resultado de sus

maleficios: cuerpos contrahechos, habilidad de causar dolor fisico’.

En esta imagen se destaca la importancia de la machi, pero, “curiosa-
mente”, se apela al maleficio como producto de su accion, no a su caracter
de depositaria de un saber referido a la sanacion fisica y espiritual, a la tradi-
cion. Machi-bruja/brujo, propia del imaginario del no indigena, que observa

al Otro como un sujeto peligroso.

7 Fuente: http://www.cultura.metrosantiago.cl.
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Imagen 11: Detalle de El poder de la machi. (Toral, 2002)

El encuentro

Imagen 12: Panel El encuentro.
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Imagen 13: Detalle de El encuentro. (Toral, 2002)

Un gran sol desmembrado anuncia la tragedia de la guerra por venir,
guerra que se extendera hasta avanzada la Republica. Un mapuche joven,
un moceton, dirige su mirada hacia sus ancestros, sus mitos y modos
de vida, a sus pies el kultrin, tambor sagrado. Lo rodean todos los simbolos
de su raza, las dos serpientes, cetro de mando, mascaras talladas. Al otro
lado viene el dios de la Guerra con el pufio levantado. Los yelmos, las lanzas

y los caballos de los conquistadores (Toral, 2002, p. 87).
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Imagen 14: Detalle de El encuentro. (Toral, 2002)

Podriamos haber interpretado El encuentro como el momento en que
se produce el mestizaje, el origen, pero lo que representa es la llegada
del enfrentamiento y en cierta manera el fin: la figura del joven mapuche
(Imagen 13) parece sostenerse en los simbolos de su cultura y a la vez
protegerlo ante el avance de la muerte. Como una abstraccion, nueva-
mente “leemos” la llegada del conquistador a travées de la imagen de un
yelmo y el caballo (Imagen 14). Pero también leemos la tragedia como
un elemento de continuidad, como un ¢je de esta memoria visual que recoge
Toral. Una memoria oscura, que se inicia con estallidos de color, pero
en la medida en que avanza en su relato se va oscureciendo y fragmentando.
En este sentido, no asistimos al nacimiento de la nacion en los términos de la
lectura mas tradicional, es decir, como la mezcla equilibrada de dos “razas”
que produce un tercer elemento étnicamente homogéneo. Al contrario,
el artista nos conduce a observar el “otro lado” de la historia a través

de aquello que ha silenciado.
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EL PRESENTE
Los corgﬂictos
En este panel se encuentran Fusilamiento de Portales; Vida y muerte en las

minas de carbon; Suicidio de Balmaceda; Bombardeo de La Moneda; La ley

maldita; Matanza del Seguro Obrero; Arturo Prat; La masacre de Santa Maria

de Iquique; Texto de Bertolt Brecht; y Capitan Popper, cazador de onas.

Imagen 15: Fusilamiento de Portales. (Toral, 2002)

Presento aqui escenas de acontecimientos que han dividido a los chilenos
a través de su historia, situaciones en que se ha derramado sangre, divi-
siones tragicas que los descendientes hemos heredado y que nos separan

como ciudadanos en la tierra en que deberiamos vivir en paz. Ojala

-112-



Memoria visual de una nacion: la identidad revisitada

no hubiera tenido que pintar esas escenas, pero si estas pinturas respetan

su titulo de “Memoria visual de una nacioén”, es un deber moral recor-

>

darlas y hacerlas presente para que no repitamos los errores del pasado
(Toral, 2002, p. 175).

Imagen 16: Suicidio de Balmaceda. (Toral, 2002)

Es un deber moral escuchar a la memoria, parece decir Toral, relevando
algunos hechos desde su mirada particular. Las imagenes nos introducen
en el plano de las tensiones y rupturas, de la violencia que se genera al inte-
rior de la nacién ya constituida. De la violencia, que podemos seguir como
hilo conductor de este relato, de esta construccion textual. Son hechos de la
historia y confluyen en un mismo espacio, en el eje de la contemporaneidad.
Ahora bien, si observamos el mural en su conjunto, no solo estos fragmentos
—que también suponen una seleccion arbitraria— y su tonalidad, sino
la conjuncion de los elementos, ;qué podemos observar? ;Qué compren-

demos? ;Queé historia, qué saber escuchamos?
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Imagen 17:Vida y muerte en las minas de carbon. (Toral, 2002)
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Imagen 19: Bombardeo a La Moneda. (Toral, 2002)

-115-



Las sombras del lente. Alteridad, imdgenes &etnogtqfia

La estacion Universidad de Chile posee grandes dimensiones.
Es en si misma monumental, sin embargo, no es la mas moderna, aunque esta
en proceso de serlo. No obstante, ella nos conduce a la universidad mas antigua
del pais y al espacio de las transacciones comerciales; nos conduce a la educa-
cion y la especulacion, una mirando a la otra. Universidad de Chile constituye
el espacio de la tradicion republicana, que no mira hacia a la modernidad tecno-
logica, sino que encarna la creencia en el progreso social y cultural. Se refiere
a una identidad menos vinculada a aquella imagen ya vieja y manoseada del
“jaguar latinoamericano”, y mas a la nacion sostenida sobre un proyecto social
y politico, no meramente economico. No es el futuro ni el pasado, es el presente
intemporal del mito. Por ello, mas alla de las intenciones de su creador, Memoria
visual de una nacion representa una sugerente propuesta —no necesariamente
renovadora—, un ejercicio de reconocimiento para llevar a cabo colectivamente,
pero inscrito en un relato mitico prestablecido, elaborado historicamente,
inscrito y escrito en textos previos. ;Qué queda de memoria en ¢l?

Tal vez, el ejercicio de reunir diversos fragmentos visuales que no
se sittan en la linealidad del orden de la historia, pero que son acogidos

por un espacio cuya pretension es la del orden y la totalidad.
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REGISTRAR LA VIDA A UN PASO DE LA MUERTE'

Claudio Mercado

No me llamen por mi nombre
. ,

que mi nombre se acabo
Ilamenme la flor marchita

que en el arbol se seco.

Desde hace veinte afios que investigo la tradicion oral. Movido por mi interés
en la etnomusicologia, me he centrado en las creencias y rituales de comuni-
dades campesinas de Chile central e indigenas del norte de Chile (Mercado,
1996, 1997, 2003, 2003a, 2005, 2007; Mercado y Galdames, 1997; Mercado
y Silva, 2001, 2003, 2007). Este trabajo lo he realizado siempre registrando
en video o en audio cientos de horas. En esta oportunidad quiero hacer
una reflexion sobre algo que me esta sucediendo cada vez con mas frecuencia:
estar registrando a personas que ya han emprendido su carrera sin vuelta
hacia la muerte.

Cuando se investiga en profundidad y durante afios en las mismas comu-
nidades, se van formando lazos de amistad que en algunos casos se vuelven
profundos. De la investigacion antropologica se pasa naturalmente a la
amistad compartida durante afios, el antropologo va desapareciendo y se
mantiene sencillamente la relacion humana en que, creo, debe estar basada
toda etnografia (Geertz, 1989).

Entonces pasan dos cosas, entre muchas otras, claro: se produce una rela-
cion de confianza en que el “filmado” esta absolutamente dispuesto y quiere
ser registrado en sus pensamientos y situaciones mas Intimas, consciente
de que esta dejando un legado para ser visto y escuchado por otros, ya sea
en este mismo tiempo, ya sea en el futuro, cuando ¢l ya no exista. Lo otro

que sucede es que a partir de esa relacion de amistad que se desarrolla se me

! Presentado en el Primer Encuentro sobre Cine Chileno. Cineteca Nacional, 2011.
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quitan las ganas de estar registrando, pues solo quiero estar escuchando,
aprendiendo, conversando, sin maquinas de por medio, o bien, ya me he invo-
lucrado tanto en la tradicion que estoy investigando que, o estoy cantando
alo divino con los cantores o estoy chineando con los chinos’.

Entonces aparece el compafiero audiovisualista Gerardo Silva y ¢l asume
la responsabilidad de filmar todo lo que acontece en los terrenos. Pero luego
ya han pasado mas de diez afios en que Gerardo ha cumplido esa obligacion,
y se casa y vienen los crios y ya comienza a no poder salir tanto a registrar
el dia a dia. Si no estamos con un proyecto concreto de realizacion, la cosa
se pone mas dificil. Entonces retomo la camara y sigo registrando sin dejar
de preguntarme: ;Debo registrar o simplemente vivir?

Reviso cintas filmadas alla en La Canela de Puchuncavi en el 2001,
hace ya diez afos. Aparece don Rautilio, viejo fantastico de mas de ochenta
afios, medio ciego y sordo, y con una memoria privilegiada y la cabeza llena
de versos.

Ahi esta don Rutilio, hablando con Guillermo, mi compafiero chino
de Pucalan, que en ese proyecto hizo de etnografo. Con ¢l nos fuimos a La
Cancla a hablar con los viejos y encontramos a don Rutilio. Sus familias
se conocian y por ahi se largo la conversa, luego don Rutilio comenzo a decir

versos y le dieron ganas de cantar “pero no tengo na tocador”.

—Yo ando con la guitarra en la camioneta, don Rutilio —le digo.
—Ah, ya, traigala entonces, ;pero y la sabe tocar?

—Veamos, po.

Y me pongo a tocar y don Rutilio comienza a cantar un verso a lo divino
y de ahi en adelante ya estamos muchas noches en su casa, dos velas encen-
didas entre las paredes de barro de su casa perdida en los cerros canelinos.
Afuera, el monte, la luna creciente, las estrellas; adentro, don Rutilio,

Guillermo, Gerardo, yo, la guitarra y los versos.

? Los bailes chinos son cofradfas rituales de campesinos y pescadores que forman parte fundamental

de la religiosidad popular de la zona central de Chile.
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Ahora estoy en Pirque, en mi cerro. Han pasado diez afios y miro las cintas
y ahi esta don Rutilio, pero don Rutilio ya esta muerto, de ¢l solo quedan
el recuerdo y estas grabaciones. Aqui esta de nuevo su voz, su alegria, su rostro
sonriente diciéndome: “Mire que toca bien la guitarra, se hace el hueoncito
nomas”. Miro a don Rutilio luego de tantos afios, ¢l no puede verme ya. Ahora
canta una cueca en un primer plano hermoso que sostiene Gerardo. La mitad

del rostro en luz de vela; la otra, mitad oscuro.

Esa me la ensenaba mi mama. Me le olvidan. Ustedes tienen la culpa que me
estoy acordando. Estas [grabaciones] las llevan pa’ Pucalan, pa’ Los Maquis,

’ alla la, alla h
pa’ alla me gustaria, alla me conocen remucho.

Don Rutilio esta consciente de que estas grabaciones son para que otros
las vean, para que ahora, que se mueve poco, pueda viajar adentro de una
cinta y aparecer en Pucalan y Los Maquis cantando como hace cincuenta afios.
Y luego agrega, consciente también de su proximo fin: “Y estoy viejo ya,
el viejito se muere y queda un recuerdo”.

Luego se lanza a contar de los tiempos de la Conquista, cuando llegaron
los espafioles y se encontraron con los indios en Puchuncavi: “Indios, habian
indios y llegaron los espafioles, le fueron buscando la buena a los indios”.
La maravilla de la memoria, de la tradicion oral transmitida de generacion
en generacion, contando una historia que ocurrio a comienzos de 1600,
hace mas de cuatrocientos afos. Aqui esta don Rutilio recordandola, como
si hubiera pasado ayer, y diciéndonos: “Eso me lo conversaba mi viejita a mi”.

La incretble posibilidad del audiovisual de registrar el habla, los movi-
mientos, el gesto, el recuerdo, la memoria, los ojos, que se mueven inquietos
y sonrien aun cuando ya de ellos no queda nada, solo huesos en el cementerio
de Puchuncavi (Portelli, 1991).

¢Qué filmo mientras filmo y sé que este hombre que filmo estara muerto
dentro de poco tiempo? ;Qué pretendo atrapar, qué pretendo aprehender
en estas maquinas? ;Los gestos, las palabras, la voz, el pensamiento de un
hombre? ;Las vivencias de alguien que dentro de poco ya no existira? ;Y
qué decir de Honorio Quila, el mas afamado poeta y cantor a lo divino de la

zona central?
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Imagen 1: Don Honorio, Loyca, 2002. (Autor desconocido)

Durante mas de diez afios lo iba a ver a su casa, al final de Loyca Arriba,
alla cerca de San Pedro de Melipilla, y ahi me contaba su vida y cantaba
y referia versos uno tras otro, y me ensefiaba toquios y melodias, pero
nunca quiso que lo grabara, que hiciéramos un documental, un libro,
un disco. Nunca.

Pero cuando llego a los noventa afios y se enfermo y se dio cuenta de que

morirfa, me mand6 llamar para que hiciéramos un libro.Y trabajamos durante seis
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meses, ¢l postrado en cama con la mente ya perdida en una nube de enso-
flaciones contandome fragmentos de su vida, yo con una grabadora de audio
registrando sus conversas, pues el pudor me impidi6 sacar la filmadora.
Pensé que no era aquel Honorio, postrado y enfermo, el que debia quedar
registrado visualmente.

En este caso la relacion entre el legado que estaba dejando y su proxima

muerte era evidente. “Esto no lo dejemos en el libro” o “Esto tiene que ir en el

libro”, me decia luego de contarme algtin fragmento de sus pensamientos.

Imagen 2: Don Chosto. (Nicolas Piwonka)

Pero no voy a repetir aqui todo lo que escribi en ese libro, que ademas
de la vida y obra del poeta contada por él mismo, es una reflexion sobre
el estar ahi conversando y registrando los Gltimos meses de vida de un
poeta campesino.

¢En qué lugar humano me sitlio en esta investigacion? ;Cual es el limite
entre el investigador y la vida? Honorio me mira sonriendo desde su cama

y me dice:
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No se puede tener
trato con las casadas mujeres
porque tienen el decir

no se puede, no se puede

No ve, todas esas cosas hay que meterlas en el libro pa’ que tengan cono-
cimiento los demas, pa’ que la juventud, las nuevas generaciones [sepan]

(Quila y Mercado, 2009, p. 48).

Y ahora estoy haciendo un libro sobre don Chosto Ulloa y Santos Rubio,
los dos pilares del canto a lo divino y el guitarron de Pirque. Don Chosto
muri6 hace seis meses y tengo cuarenta horas de filmaciones de ¢l. Conver-
saciones, cantos, ensefianzas, pascos a la cordillera, reflexiones. Filma-
ciones que se han convertido en un tesoro patrimonial. Santos esta ahora
con un cancer terminal. Ambos lo sabemos y apuramos el registro, traba-
jamos contra el tiempo. Tengo filmaciones de ¢l durante diez afios, pero
ambos queremos mas.

Es la obsesion por el registro. ;Es realmente necesario intentar registrar
todo, dejar en una cinta los fragmentos de la vida de los viejos sabios? Veo a
don Rutilio y ya murio, escucho a Honorio y ya muri6, veo a Chosto y ya
murio, Santito esta siendo llamado en esta hora.

Pienso y me digo es importante registrarlos, son parte de un mundo
que desaparece con ellos, es un modo de entender el mundo, es pensar
el mundo en décimas, es saber que el mundo es mucho mas que lo que se ve
y cantarlo en versos. Es una manera de pararse en el mundo que desaparece.
El mundo se mueve sin parar y todo es cambio continuo, estos viejos campe-
sinos que registro una y otra vez son fragmentos de un modo de vida. La flor
y nata de los cantores, de gente que vivio en un sistema de pensamiento
oral, donde la memoria es fundamental. La mente llena de versos, el mundo
de la preescritura, el mundo oral, las historias contadas y vueltas a contar
(Gonzalez, 1992; Ong, 1993).

“A ver, Santito, digame algunas cuartetas, usté que sabe tantas”. Santos

me mira sin ver, en silencio recorre su memoria y comienza:
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Cuando el sol se esta apagando
las aves emprenden vuelo
buscando sus dormideros

pasan por bandas volando.

A ver, pero le voy a decir las menos conocidas para que queden en el libro,

déjeme recordar las mas encachadas, no vamos a poner las que ya se conocen.

Imagen 3: Santos en mi casa. (Claudio Mercado)

Santos sabe que el cancer se lo esta comiendo, aunque su animo esta
bueno y dice que es solo una bajada de peso y no nombra la enfermedad y asi
la conjura, lo tiene muy claro y sabe que este trabajo que estamos haciendo
es seguramente el Gltimo. El libro de Santos y Chosto, los dos mas hermosos
pircanos. Honorio murié mientras preparabamos su libro, Chosto murio
mientras planeabamos este proyecto, Santos morira mientras hacemos

el libro, Rutilio muri6 sin que hayamos editado su pelicula.
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Ya lo sé, sé que estas filmaciones son un patrimonio, s¢, mientras filmo
a Santito, que estos pueden ser sus tltimos registros; siento, mientras hago
foco y cambio el encuadre de su rostro, que tengo el privilegio de estar
registrando este tesoro, que durante afos hemos cultivado una amistad
y una confianza que me permite estar ahora filmando limpiamente. En unos
dfas mas Santito no existira, solo quedaran los registros. Atin podremos
ver una y otra vez sus dedos sobre el guitarrén o su rostro feliz contando
alguna historia. Cuando Santos muera morira gran parte de la memoria
pircana, de la historia oral pircana.

Registrar para el presente, registrar para el futuro. Cientos de horas
de registro de los que hemos usado tan poco en los documentales. El mate-
rial esta aqui, es parte de la historia. Pasara a formar parte de los archivos.
Fragmentos de los comienzos del siglo xx1, fragmentos de la historia pircana.

Voy yendo donde Santos, tengo un nudo en la garganta, la mirada
mas alla de los carteles del metro, mas alla de las conversaciones y del
sonido del carro. Por mi mente pasan las imagenes de don Chosto en su
cama, flaco, tan flaco, esperando la muerte. Luego aparece el tio Quique,
en los huesos, mirandome ya entregado a la muerte. Luego Honorio.
Los encuentros con los moribundos se suceden, es la ley de la vida,
nos vamos haciendo viejos y la muerte se nos va acercando, primero acom-
pafiando a morir a los mas viejos, luego muriendo nosotros mismos.

El Gltimo mes nos hemos estado viendo con Santos todas las semanas,
trabajando en el libro, ¢l hablando y yo filmando. Santos esta lleno
de planes. Quiere ver las grabaciones de don Chosto, quiere hacer segunda
guitarra a las grabaciones de cuecas de don Chosto, quiere tocar un par
de tonadas y sobregrabar guitarras, acordeon y arpa. Consigo un estudio
de grabacion con el Cristian Antoncich, alla en Vifia. Hablamos con Santos
y quedamos que en diez dias, cuando vuelva del norte, iremos a grabar.
Me voy al norte por seis dias con la Pichimuchina a tocar y dar charlas
en Salamanca, Coquimbo, Ovalle, La Serena y Andacollo. Una joya. Cuando
vuelvo, Santito se ha venido abajo y esta en cama, sin fuerzas, sin comer,
la muerte acelerando su trabajo. Lo llamo y quedamos de vernos el miér-
coles. El miércoles lo llamo para ir y me dice que no tiene fuerzas, que lo

dejemos para el viernes. Su voz es un susurro por el teléfono.
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Imagen 4: Santos cantando a don Chosto en el cementerio. (Colomba Elton)

Hoy es viernes y voy del museo a su casa. El corazon apretado, los discos
de su maestro Joaquin Cantillana recién sacados del Archivo de Musico-
logia en la mochila, grabaciones del afio 1964 que haran feliz a Santos.
Sé que cualquiera de estas visitas puede ser la tltima.

La lucha entre las ganas de registrar todo lo posible y solo estar con él,
acompanarlo en su Gltimo camino, conversar sin una maquina de por medio.
El limite entre la obligacion del registro patrimonial y la vida simplemente
es muy fino. ;Cuando parar de registrar?

En mi mente aparece Honorio en su cama de moribundo refiriendo
verso tras verso, los ojos brillantes, la barba blanca, los fragmentos de sus
noventa afios pasando por su mente. Yo, privilegiado por quizas qué leyes,
escucho y registro a los viejos sabios del campo.

Los viejos se estan muriendo, nos estamos quedando solos.

Cuando Santos muera, morira con ¢l la generacion de guitarroneros
pircanos del siglo pasado. Los que quedaran, Juan Pérez y Alfonso Rubio,

ya tienen otra experiencia de vida, de codigos mas urbanos.
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Con Santito muere una manera de entender el mundo. Se acaban
las historias contadas una y otra vez, la alegria de la palabra, la memoria privi-
legiada, las historias pircanas.

Entonces, mientras puedo registro los tltimos retazos de ese mundo.

¢Para qué? Tantas veces me he hecho esa pregunta y aqui voy una vez mas,
el tripode colgando del hombro, la mochila con la camara y la grabadora
de audio, los ojos semicerrados recordando versos. Hace poco mas de un mes
fuimos a cantarle con Santos a Chosto en el cementerio. Ahora tendremos
que ir a dejar a Santos.

Registrar el mundo, intentar aprehender, capturar el mundo.Y el mundo
siempre escapando, inaprensible (Taussig, 2002).

El proyecto de ir a Andalucia a cantar a los pueblitos de la Sierra
de Ronda, ya organizado y financiado en parte, quedara trunco. Era un viaje
tan bonito: Santos, Juan Pérez, yo y mi filmadora. El encuentro con los trova-
dores campesinos andaluces, los conciertos, los talleres, las hermosas filma-
ciones que hubiera realizado. Nos faltaron un par de meses de vida.

Santito se esta muriendo, eso es todo. Los planes que teniamos para
el libro no podran cumplirse, tendré que usar el material que tengo, que es
bastante. Santito se esta muriendo y al diablo el registro, Santito se esta
muriendo y una tristeza infinita me aplasta. Tanta vida, tanta vida muerta.
El mundo sin don Chosto y sin Santos es un mundo muy distinto. Pirque
quedara vacio, en silencio. La melancolia se ha sentado en mis labios. Desde
el cerro El Alto al Purgatorio, del cerro Corazon a Los Azules, Pirque se esta
quedando huérfano.

Santito esta muriendo. Nos conocimos hace mas de diez anos. Hemos
pasado muchas horas juntos, cantando, conversando, planeando, haciendo,
registrando, ¢l contando, yo escuchando. Ahora tiene las horas contadas,
¢debo seguir registrando, tratando de aprovechar sus ultimos dias, sabiendo

que cuando Santos muera morira un tesoro irrecuperable?

La vida con su rodar
en la muerte se convierte
yel agua de la vertiente

ya la vuelve a comenzar.
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Los versitos acuden a mi mente uno tras otro, Santos les cant6 a tantos
angelitos y ahora se encontrara con ellos en el mas alla. Escribo estas pala-
bras un mes antes del Encuentro en la Cineteca, no puedo dejar de pensar
que seguramente cuando presente estas palabras Santito ya habra muerto.
Llego a Pirque, Santos esta tendido en la cama, solo, con el rostro al aire.

Un gorro de lana blanca le cubre la cabeza, la cara tan flaca, hundida.
Respira con dificultad, cada respiro es una queja. El cancer le esta comiendo
el estomago, apenas consigue hablar.

Santito querido, te estas yendo, ya te vas. Aquel espiritu rebosante
de energia se ha apagado, aquel cuerpo lleno de materia se ha acabado.

La ley de la vida, todo lo que nace, muere. Como cantan los alféreces
de los bailes chinos: “Porque somos en esta vida, somos una sombra para”.

Nos saludamos y me pregunta si traje a Cantillana:

—Si, aqui esta, ;lo escuchamos altiro?

—Altiro nomas.

Pongo el disco y me siento asu lado. El rostro inmovil, de aratos me parece
que ha dejado de respirar. Es obvio que no sacaré la filmadora, no tiene
ninglin sentido, pero me interesa grabar los comentarios que supongo hara
sobre Cantillana. Saco la grabadora de audio y la echo a andar.

Escuchamos y Santos hace minimos comentarios, el gran conversador
ha callado. Escuchamos las grabaciones hechas en 1964 y la voz se escucha
clarita, como si Cantillana hubiera salido de su tumba y estuviera cantandole
nuevamente a su alumno. Aqui estoy registrando las impresiones de Santos
sobre otros registros. La vida es un sinfin. Los registros de investigadores
anteriores nos permiten escuchar nuevamente a los cantores antiguos,
devolverlos a la vida. Recuerdo los ojos brillantes, la cara de asombro,
el enmudecimiento de don Honorio cuando le llevé grabaciones que habia
encontrado en que ¢l cantaba cincuenta afos atras.

Al tercer verso Santos sonrie y dice: “Este es el versito que queria escu-
char, el de los santos en el cielo, este me lo sabia”, y se queda quieto escu-

chando. Luego de unos seis versos me dice:
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—Quiere probar el guitarron, Claudito?

—Ya po —le digo—, claro que me gustaria.

El maestro Segundo se lo entrego hace una semana y me dijo por telé-
fono que habia quedado muy bueno. Busco entre los siete u ocho estuches
de instrumentos hasta que lo encuentro. Lo saco y comienzo a tocarlo,
de verdad que esta bonito y me lanzo a tocar la comtn y los adornos
que me ensefi6 hace como un mes y de pronto Santito dice: “Ahi tiene
que subir con la cuarta, en la quinta linea tiene que subir. ;No se lo habia
dicho? No me habia fijado que no lo hacia. Ya, toque nomas, eso, ahi,
asi es la cosa”. El profesor atin no se apaga, siempre atento a las mejoras
de sus alumnos.

Me lanzo a cantar un versito por Noé¢ que me dio don Chosto con la

Cuarteta:

El arca santa trabajo
Noé con segura guia
navegando noche y dia

,
sobre las aguas paso.

Don Chosto, mi querido maestro, muerto hace ya seis meses, diez afios
junto a él, registrando, aprendiendo, cantando, conversando tardes enteras,
mafianas de lluvia junto al brasero y siempre reflexionando sobre las escri-
turas, sobre los versos, sobre los espiritus y las visiones, sobre el significado

de la vida y la muerte.

—Toma, llévate ese verso por Noé¢ que es muy rebonito, yo no me lo
aprendi nunca —me dice don Chosto.

—Y por qué me da estos versos, don Chosto?

—Pa que los cantis cuando yo me muera, pos, Claudio, si nadie sabe estos

versos, pa que cuando yo me haya muerto los cantis y te acordis de mi.

Y aqui lo estoy cantando a Santos, su querido amigo, con el que se encon-

trara pronto nuevamente. Quizas.
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Imagen 5: Don Chosto en su casa. (Claudio Mercado)

P. D.: Estas reflexiones fueron escritas hace un afio y medio. Santos muri6
en mayo del 2011. Es diciembre del 2012 y todavia no consigo terminar
el libro de don Chosto y Santos. Esta bien adelantado y esta potente, pero
necesita mas tiempo. Estoy revisando 250 horas de filmaciones de los guita-

rroneros de Pirque, a partir de ellas estoy haciendo el libro.
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IMAGENES DE LA NACION EN EL CINE CHILENO ACTUAL:
LA REPRESENTACION DE“LO CHILENO” COMO CULTURA POPULAR

Maria Paz Peirano

Este trabajo es una aproximaciéon al cine comercial nacional como
una fuente de imagenes construidas sobre la realidad sociocultural chilena.
Estas imagenes constituyen una manera de narrar lo nacional mediante
representaciones que interpelan al piblico masivo, posibilitandoles el reco-
nocimiento y su proyeccic’)n‘

Me referiré al cine no documental, es decir, a lo que convencional-
mente se entiende por cine de ficciéon. En especifico, al cine chileno del
“boom” de los tltimos afos, es decir, al auge que ha tenido en compara-
cion con las décadas anteriores, pues las peliculas tienen cada vez mas
promocion, se habla de ellas tanto en los medios como en el mundo inte-
lectual, se exhiben por la television, se hacen DVD vy secciones espe-
ciales sobre cine chileno en revistas y tiendas de arriendo, y se ha ido
revirtiendo el miedo a pagar una entrada al cine para ver un “producto
nacional”.

Creo que este cada vez mayor consumo masivo del cine chileno,
junto con las nuevas politicas culturales de apoyo a la industria audiovi-
sual por parte del Estado chileno, resittian la importancia del cine nacional
como artefacto cultural y como dispositivo imaginario, digno de analisis

antropologico.
CINE Y NACION

Al hablar de la imagen cinematografica hablamos tanto de un producto
cultural como de una fuente de produccion simboélica: un dispositivo para
la creacion de realidades —ficciones—, mediante las cuales no se representa
tanto la realidad concreta como las propias representaciones de los realiza-
dores o la “lectura” imaginaria que hacen sobre esa realidad. El interés por la

imagen cinematografica radica en su caracter de artefacto social con cierta
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intencionalidad cultural, interpretable segiin el sistema de convenciones,
lo que le permite al realizador dotar de sentido a los receptores de acuerdo
con el codigo de valores compartidos y reglas de implicancia ¢ inferencia
que sean significados por estos. Como propone Barthes (1970), la lectura
de la imagen es siempre historica, puesto que solo es inteligible si se conocen
sus signos, y exige para su lectura un saber cultural junto a la remision a signi-
ficados globales penetrados de valores.

En este sentido, las imagenes cinematograficas no revelan al mundo
como es, sino como se lo configura y como se comprende en una época
y un contexto cultural determinados (Sorlin, 1985). Asi, la camara busca
lo que parece importante para todos y descuida lo que considera secundario.
El filme no convence, entonces, porque haga o reproduzca “la realidad”,
sino que persuade porque se conforma con un saber anterior, que en cierta
forma viene a autentificar. No muestra sino los fragmentos de lo real que el
publico acepta y reconoce, y ademas puede contribuir a ensanchar el dominio
de lo visible.

Como expresa el sociologo Pierre Sorlin: “El filme constituye ante todo
una seleccion (...) y una redistribucion: reorganiza, con elementos tomados
en lo esencial del universo ambiente, un conjunto social que (...) es una retra-
duccion imaginaria de este. A partir de personas y lugares reales, a partir de una
historia a veces ‘auténtica’, el filme crea un mundo proyectado” (1985, p. 170).

Uno de estos mundos proyectados posibles es el mundo de lo nacional.
Abordaré la nacion como una construccion social y simbolica moderna,
que implica una determinada manera de organizar y construir sentidos cohe-
rentes con la experiencia colectiva. En la esfera publica el discurso nacional
se articula sobre un “nosotros” que es altamente selectivo, construido por una
variedad de instituciones y agentes culturales. Benedict Anderson (1993)
ha llamado a las naciones “comunidades imaginadas”, y sostiene que la narra-
cion esta en la base de los relatos cohesionantes de la nacion moderna, puesto
que proporcionan los medios para representar estas comunidades y permiten
la identificacion con un grupo de personas con la que es imposible relacio-
narse directamente en lo cotidiano. La narracion permite entonces construir
la metafora de la cohesion social moderna, vale decir, una experiencia colectiva

unitaria bajo la imagen de “los muchos como uno”.
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A este respecto, las peliculas participan como imagenes-narraciones
de un proceso de resignificacion cultural. Se dirigen al imaginario de quien
las ve, desencadenando una relacién entre tiempo y memoria, y dando
un nuevo significado a la experiencia presente. Vale decir, las peliculas
permiten “vivenciar” mediante la imagen la pertenencia a un colectivo,
pero no por el encuentro cara a cara o la accién colectiva, sino mediante
la identificacion y proyeccion en la imagen representativa. Este fenémeno
se ve facilitado por el acto ritual de asistir a la sala de cine, donde se esta-
blece una identificacion momentanea en la relacion precaria con los otros,
pero su fuerza radica sobre todo en la comprension del si mismo mediante
esa imagen de “nosotros” que va a mirarse en la pantalla.

A este efecto alude Anthony Smith (2000) cuando se refiere al poder
de las comunicaciones audiovisuales del siglo xx y destaca el papel de los
intelectuales en la reafirmacion y la legitimacion de memorias y mitos
existentes, que permiten la identificaciéon y proyecciéon masiva. La inte-
lectualidad selecciona ciertos rasgos considerados fundamentales, que en
st mismos pueden carecer de significados intrinsicamente “nacionales”, pero
que parecen representar un modo de vida nacional. Asi, pues, se excluyen
otros rasgos, simbolos, valorizaciones o experiencias grupales que no
se consideran representativos. Los cineastas, entonces, producen ciertas
imagenes de nacion que recogen imaginarios nacionales previos y que
son resignificados. De esta manera, el cine se encuentra en el cruce entre
la reproduccion-produccion-reelaboracion del imaginario sobre la iden-
tidad cultural, y la produccién y reactualizacion de discursos publicos

sobre la identidad nacional.
CHILE EN EL CINE CHILENO CONTEMPORANEO

El Estado-nacién, como forma juridica, territorializacion del poder
. . L. . . . S .

y discurso ideologico de integracion, aparece en Chile a principios del siglo

xix con motivo de la lucha independentista. Se construy6 en ese entonces

una imagen de nacion independiente del Imperio espafiol, que tenia como

baluarte su caracter republicano, sustentado en cierta medida por la fuerza

ancestral de lo que se asume como principal origen, el pueblo mapuche.
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A medida que avanza el siglo, se va instalando como relato hegeménico
de lo nacional la version liberal republicana de la nacion, segin la cual
Chile se comprende como un pais de ciudadanos, un pais civilizado y de
progreso, una nacién homogénea que excluye de los sectores que no armo-
nizan con la utopia republicana de cufo francés que habian construido
las elites.

En tension con la version anterior, y contra la universalidad ilustrada
y abstracta del relato liberal, hacia finales del siglo xix otra version de lo
nacional empieza a gravitar en la esfera publica. Es aquel discurso que,
influido por el Romanticismo aleman, destaca los particularismos culturales,
la singularidad y el sentimiento nacional relacionado con el rescate de aquello
que es especifico de un pueblo: la lengua, las costumbres, las tradiciones,
los modos de ser, los dichos y creencias populares. Esta nueva version cultu-
ralista, posicionada desde la Guerra del Paci fico (1879), amalgama la ideo-
logia de la homogeneidad con el concepto de mestizaje, concepcion que va
permitiendo ampliar la base social de la identidad mediante la autoafirma-
cion de los sectores sociales medios y populares. Surge la figura del roto
chileno, que pasa a ser en el imaginario colectivo una figura emblematica
de la nacion.

Una de las formas que adquiere la version “culturalista”, principal-
mente a partir de los afios 60, es la que releva las practicas culturales de los
sectores subalternos de la sociedad chilena, o el “bajo pueblo”, como la
“auténtica” chilenidad. Vale decir, reivindica como especificidad cultural
chilena los modos de vida, el habla, las formas de verse y relacionarse,
en fin, las practicas cotidianas y la estética propia de los sectores populares
de la nacion. Esta version, como comenta Jorge Larrain (2001, p. 173),
considera al bajo pueblo el baluarte de una chilenidad esencial, en cuanto
heredero de la tradicion mestiza, y en cuanto manifestacion alternativa a la
cultura del orden civilizado y los patrones occidentales de las elites.

Son estas versiones “culturalistas” las mas adoptadas por el cine chileno
contemporaneo. Es notable la tendencia de los realizadores de peliculas
de consumo masivo a representar mediante la imagen movimiento ese
“pueblo” de las versiones culturalistas de la nacion. No es mi intenciéon

analizar cuan concordantes son las imégenes presentadas en el cine chileno
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contemporaneo con las practicas reales de este sector del pais. Por supuesto,
no es un tema menor, ya que nos conduce a la problematica del reconoci-
miento efectivo del grupo con la representacion (“segtin el cine chileno —
me comentaba un viejo amigo—, todos somos delincuentes”). Sin embargo,
quiero abordar justamente la eleccion de los directores de estas imagenes,
su presencia insistente en cada nueva obra que aparece, por mas que ninguno
de ellos pertenezca realmente al mundo popular, sino a la elite econémica
¢ intelectual de este pais. Sin embargo, debemos notar que todos ellos
han tenido, o dicen haber tenido, relacion con este mundo a lo largo de su
experiencia vital.

¢En qué consiste esa representacion? Intentaré hacer una sintesis de los
clementos visuales y contenidos recurrentes del cine post Caluga o menta
(Justiniano, 1990), o, mas concretamente, post Historias de futbol (Wood,
1997), peliculas que enfocan la mirada francamente en el mundo popular,
contienen varios elementos presentes en las peliculas posteriores ¢ influyen
en la visualidad de varias de las peliculas de acogida comercial de este periodo,
como El chacotero sentimental (Galaz, 1999), Taxi para tres (Libert, 2001), Mala
leche (Errazuriz, 2004) o Azul y Blanco (Araya, 2004).

R T T

el \N“E;u Strame  Cllarchs  Camzabes Lot

Imagen 1: Poster promocional Historias de fiithol, 1997. Imagen 2: Poster promocional EI chacotero
sentimental, 1999.
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Imagen 3: Poster promocional Taxi para tres, 2001.

He detectado principalmente dos formas de mirar lo popular desde
el cine contemporaneo. Una sitGia el mundo de lo popular en un contexto
cotidiano y lo releva como un estilo de vida propio y notable. La otra
se refiere en especifico a lo mas marginal dentro de este mundo popular, al
“bajo pueblo” vinculado con la delincuencia, la violencia, el narcotrafico o la
prostitucion. Si bien en las peliculas se puede optar por una u otra, también
es frecuente que ambas se articulen dentro de la misma propuesta, como
sucede en Taxi para tres o La Fiebre del loco (Wood, 2001): el cotidiano popular
atravesado por la violencia o la delincuencia, que presenta un limite sutil

entre lo popular y lo marginal.
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Imagen 4: Fotograma de Taxi para tres, 2001.

En el primer caso, las peliculas presentan personajes que pertenecen
en su mayoria a las clases bajas o medias-bajas, hombres trabajadores (obreros,
jornaleros, feriantes, pescadores, taxistas, mecanicos), mujeres duefias de casa
o asalariadas (vendedoras, cajeras). La aparicion de las mujeres mereceria
un tratamiento especial. Por el momento, baste sehalar que la mirada del cine
chileno actual es una mirada principalmente masculina: a las mujeres se les
asigna, generalmente, roles secundarios como “parejas de”, “hijas de”, “madres
de” o “sexo de”. En el segundo caso, los personajes se dedican principalmente
a la delincuencia en variadas formas (narcotrafico, robos, apuestas o mundo
del hampa en general) y las mujeres a la prostitucion o mundos relacionados,
como las bailarinas de boite en Los debutantes (Waissbluth, 2003). Desde las dos
perspectivas, los personajes nos recuerdan al tradicional “roto chileno”, con
su fuerza, su empuje, su violencia y agresividad. Pero también al roto pillo,
con la famosa “picardia del chileno”, el ingenio para engafiar “al malo” (antes,
el diablo), buscar los intersticios en la normativa social y manipular las normas

“por lo bajo”, eludiendo el enfrentamiento directo.
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Imagen 5: Fotograma Historias de futbol, 1997.

Las relaciones entre estos personajes, declamos, se dan en practicas coti-
dianas como el trabajo, el partido de fatbol, los encuentros con los vecinos,
las compras, las schoperfas', las instancias familiares en torno a la mesa
(desayunos, almuerzos y onces)’. Todo aquello esta rodeado de un mundo
de objetos particularmente reconocibles, como las vestimentas, las micros
amarillas de Santiago, la vajilla barata, la marraqueta’, la television constan-
temente prendida o los cuadros religiosos en las paredes de las casas. Cabe
aqui observar la importancia asignada al fatbol (como tema en la vestimenta
y como instancia de reunion), a la television y los medios de comunicacion,
al comensalismo, a los alimentos y la reunién familiar, asi como a la sugerida

presencia de la religiosidad popular.

! Local dedicado al expendio y consumo de cerveza.
? Comida similar al desayuno que se sirve a media tarde.

* Pan tipico de Chile, creado por inmigrantes franceses del puerto de Valparaiso.
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Dentro del universo de objetos cotidianos, se destaca la presencia de la
bandera nacional tanto en su forma tradicional como en la vestimenta de los
personajes (poleras, parches, etc.). Este elemento, que podria resultar una
“obviedad” de la nacion, es una imagen fuerte y altamente persistente, sobre
todo de la manera como se muestra en estas peliculas: sacada del contexto
institucional y resignificada mediante su uso cotidiano y su instalacion en el
mundo popular.

Por otra parte, cabe destacar que las relaciones familiares, barriales
o entre los grupos de pares estan mediadas asimismo por un elemento que en
el cine chileno es clave y es la presencia de lo “shileno” con sh: es decir,
el habla popular. La forma de hablar cotidiana y los codigos utilizados en la
marginalidad, asi como las expresiones particularisimas de nuestro contexto
sociocultural, se convierten en sonidos iconicos que permiten diferenciar
e identificar a la naciéon como tal.

Por lo demas, este mundo de personajes cotidianos y marginales
esta enmarcado en ciertos espacios recurrentes también. Las locaciones
mas frecuentes son los barrios C2 y C3, las casas de familia, las canchas
de fatbol barriales y los sitios baldios en el caso de los relatos sobre margi-
nalidad. En la presencia de estos dos ultimos espacios se nota la marca
de Caluga o menta, pelicula que abrio las referencias sobre la marginalidad
y la delincuencia del cine de los 90, y donde se materializa la desesperanza
en el espacio vacio y desértico del terreno baldio y la cancha de tierra bajo
un desbordante sol. La cancha del barrio popular de Caluga o menta la volve-
remos a ver en Johny 100 Pesos (Graef Marino, 1993), y luego de nuevo tanto
en Historias de futbol como en El chacotero sentimental, Taxi para tres, Mala
leche, Azul y Blanco y hasta en Machuca (Wood, 2004). Cabe observar ademas
la presencia constante de las torres de agua de Santiago.

Ademas de los espacios urbanos, locaciones recurrentes son aquellas
que se situan en paisajes de belleza destacada en los sectores rurales del pais.
El paisaje chileno se vuelve a presentar aqui como un topos habitual, como la
“loca geografia” que enmarca las practicas cotidianas de los chilenos prota-
gonicos. El campo, la cordillera, el mar, el desierto del Norte Grande y los
bosques y canales del sur son las imagenes turisticas con que Chile se ha

hablado y visto a si mismo, otorgandole cierta continuidad a la diversidad
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social, cierto sentido de lo trascendente que debe tener una nacién para
no desarmarse como discurso al evidenciar su contingencia historica. Cabe
notar aqui que este paisaje se encuentra igualmente asociado a lo popular,
toda vez que el tratamiento de lo rural se refiere abiertamente a esta especie

de “Chile profundo” opuesto a la modernizacion extranjerizante de la urbe.

Imagen 6: Poster promocional Mala leche,2004.

Peliculas hay varias para citar: La fiebre del Ioco (Wood, 2001), El Leyton
(Justiniano, 2001), Negocio redondo (Carrasco, 2002) o B-Happy (Justiniano,

2004). Un caso especialmente claro al respecto es Historias de fittbol. La pelicula
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se construye bajo la forma de tres historias sin conexioén entre si, salvo
la referencia al fGtbol como tematica central. Cada una de estas histo-
rias esta situada en un paisaje-tipo del imaginario de nuestro pais: el Valle
Central en que se inserta la ciudad de Santiago, el enclave de Calama en el
desierto del norte y el bosque lluvioso de la isla de Chiloé en el sur de
Chile. Los tres son lugares claves, esto es, referentes geograficos y folclo-
ricos del imaginario, pues son lugares ensefiados en los colegios como locus
representativos de lo nacional.

Cada pelicula, dectamos en un comienzo, utiliza las imagenes aceptadas
socialmente y a partir de ellas es capaz de crear otras, lo que facilita la difu-
sion de estereotipos visuales propios de una formacion social determinada. “Lo
visible” de una época es lo que los fabricantes de imagenes tratan de captar
para transmitir y lo que los espectadores aceptan sin asombro: codigos iconicos
descifrables. En funcion de esto, los realizadores tienden a utilizar distintas
estrategias sociales o modelos de clasificacion que se adecuen a los requeridos
para interpelar al ptblico y llegar a las salas.

Losiconos utilizados en las peliculas chilenas de este “boom”nos remiten
necesariamente fuera de los criterios econémicos (en cuanto “lo visible”
es lo susceptible de ser transado en el mercado) hacia los criterios sobre
lo bello y lo propio, sobre lo interesante y lo rescatable del entorno social
en que se mueven los realizadores. La serie de imagenes seleccionadas
implica cierta valoracion y relevacion de la especificidad del mundo popular
como referente imaginario posible, que hace eco de las narraciones cultu-
ralistas de la nacion. Esto se logra ya sea mostrando un mundo popular
desgarrado y peligroso, o uno romantizado y opuesto al vacio y la hipocresia
de las clases altas.

En las realizaciones nacionales actuales generalmente esta la intencion
de situar las historias en un contexto propio, tanto para que adquieran sentido
para el publico local como para contar con un producto atractivo a los mercados
internacionales, avidos de particularidades culturales y localismos resistentes
a la hegemonia hollywoodense. Para dar sentido a un publico que es parte
del “nosotros” de los realizadores, han buscado en el imaginario una version
del nosotros que es la que se estima verosimil, “auténtica”. Es la version

“culturalista” sobre lo nacional, que remite lo chileno a la praxis y el habla
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popular, la version de la vida cotidiana que resiste a la idea politica republicana
de nacion. Qué mejor version, también, para hacer particularmente atractivo
el cine chileno en el circuito de coproductores y de publico internacionales.

Por otra parte, cabe sefialar que esta vocacion realista del cine chileno
tiene sus raices en la tradicion cinematografica del pais y se asemecja a la
tendencia latinoamericana en general. El cine no solo es un medio popular
desde un principio, sino que también ha tomado a “la gente” o el “pueblo
étnico” como sujeto y materia central, resemantizando asi “lo popular”.
Lo sefiala Jestis Martin Barbero (1986) al referirse al rol de las cinemato-
grafias en constitucion de sujetos nacionales en Latinoamérica, que tambien
corresponde a la idea gestada en los afios 60 sobre la necesidad urgente
de nuestros cines de retratar la “vida real” y resistirse culturalmente
a Hollywood.

En el cine chileno contemporaneo la presencia visual de lo popular
ha ido perdiendo su connotacion politica, si bien ha pasado a ser una forma
de representacion del “nosotros” privilegiada frente a la crisis o vacio
de sentidos sobre lo nacional que se ha constatado en el Gltimo tiempo. A este
respecto, es destacable el hecho de que dos de las peliculas mas exitosas
de este periodo, Historias de fiitbol y EI chacotero sentimental, hagan referencia
a dos formas de representacion de las que tienen mayor fuerza y persistencia
simbolica actualmente en Chile, es decir, las que se construyen en torno a las
competencias deportivas (el fatbol) o mediante los medios de comunicacion

masivos, los programas de radio y de television (EI chacotero).

“IMAGENES DE LA NACION EN EL CINE CHILENO ACTUAL: LA REPRESENTACION DE ‘LO
CHILENO’ COMO CULTURA POPULAR”: 18 ANOS DESPUES

Escribi el texto “Imagenes de la nacién en el cine chileno actual: la repre-
sentacion de ‘lo chileno’ como cultura popular” en 2004, como una sintesis
de los resultados de mi tesis de pregrado en Antropologia Social, la que
buscaba —de una manera tentativa y exploratoria— proponer un analisis
del cine chileno desde una perspectiva antropologica. Las conclusiones
tuvieron corto alcance, coherente con este planteamiento, pero pueden

expandirse en el contexto actual para la reediciéon de este texto. Desde
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sus comienzos, como disciplina académica la antropologia ha enfrentado
dificultades para abordar con soltura los medios de comunicacion de masas,
en particular la ficcibn comercial. Salvo trabajos excepcionales realizados
por antropoélogas y antropélogos como Margaret Mead, Gregory Bateson,
Karl Heider, y por supuesto, la gran Hortense Powdermaker, durante décadas
este campo se habia entregado a otras disciplinas, como los estudios cultu-
rales y la comunicacion. La antropologia habia tendido a quedar fuera de la
discusion sobre la relacion entre el cine y la construccion de discursos iden-
titarios modernos, que era lo que yo pretendia abordar. Coincidentemente,
no fue sino hasta los 2000 cuando en el resto del mundo la antropologia
de los medios comenzaba a acercarse mas sistematicamente al cine, de modo
que fueron apareciendo nuevos enfoques que proponian una mirada especi-
fica sobre este objeto de estudio. Media Worlds (2002) de Ginsburg, Abu-Lu-
ghod y Larkin fue una pieza clave en esta direccion, y ya hacia la década
de 2010 las investigaciones etnograficas de Tejaswini Ganti en 2012 y Sherry
Ortner en 2013 empezaron a expandir los horizontes de posibilidad de la
antropologia del cine reciente.

Este ejercicio de analisis de la iconograffa cultural del cine chileno,
en ese momento “contemporaneo” (1997-2003), pretendia observar las recu-
rrencias simbolicas de este cine, asi como cualquier antropéloga hubiera
buscado patrones culturales en las producciones artisticas del grupo social
que quisiera estudiar. A través de las imagenes concretas de un cine tildado
de “nacional”, pens¢, podemos comprender algo de nuestros imaginarios
sociales “nacionales”. Sobre la base de las repeticiones e insistencias visuales
del cine comercial se podia plantear la pregunta por “lo visible” de la chile-
nidad: ;qué persistia en ese sustrato imaginario, qué emergia cada vez que
vefamos cine de ficcion nacional? En ese periodo, las imagenes cinematogra-
ficas se repetian una y otra vez, y los realizadores (jentrevisté solo varones!)
conscientemente argumentaban a favor de la representacion de “lo popular”,
algo que se suponia reconstruido visualmente a través de sus peliculas.

Era el momento justo para este tipo de analisis. El cine chileno pasaba
por lo que se llam6 un “boom” producto de las nuevas politicas cultu-
rales y las transformaciones sociales que posibilitaron su resurgimiento

después de un largo periodo de fragmentacién durante la dictadura militar.
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La censura, el exilio de realizadores y realizadoras, ademas de una total
desproteccion de la industria local por parte del Estado de Chile, dieron
paso a una reconfiguracion del campo durante los afios noventa, asociada
a nuevas formas de financiamiento, al comienzo de la profesionalizacion
(mediante la creacion de escuelas de cine) y a una nueva institucionalidad
cultural que favorecia su expansion. Entonces resurgio un imaginario social
persistente que conectaba la produccion cinematografica local con la imagen
de “la nacion”. Se otorgaba al cine cierta responsabilidad social, la de mostrar
identidades nacionales integradoras y totalizantes que, a partir de la cultura
popular chilena, revitalizaran la particularidad cultural y permitieran recom-
poner el tejido social. Los paisajes culturales de estas peliculas suponian
una relacién de identificacion con los publicos locales, buscando profundizar
el sentido de pertenencia colectivo mediante su reinterpretacion de la icono-
grafia “tipica”, facilmente reconocible, de la nacion.

La promulgacion de la Ley del Cine (19.981) en 2004 fue un hito
que culminé este proceso y que marco el comienzo de una nueva etapa en el
campo local. Esta etapa, sin embargo, implicaria también una transforma-
cion de los imaginarios cinematogréficos hasta entonces recurrentes y un
desplazamiento de la idea de “cine nacional”. Desde 2006 en adelante, el cine
chileno fue alejandose de la iconografia de lo popular trabajada en este
articulo. La vocacion social, la tradicion criollista y el rol nacional atribuido
al cine entro en crisis durante los 2000, y fue abandonando paulatinamente
la afirmacion de narrativas nacionales, en miras a la internacionalizacion
y a su participacion en el mercado global. La bsqueda de un cine chileno
“autentico”, inscrito en historias locales e imagenes iconicas, se cambio
por miradas cosmopolitas y frecuentemente desterritorializadas que dieran
cuenta mas de la perspectiva autoral de la obra que de la pertenencia nacional
de la pelicula. Si bien la etiqueta de “cine chileno” subsiste en contextos
internacionales (mercados, festivales y otros espacios de exhibicion), donde
el cine chileno ha circulado cada vez mas exitosamente, la persistencia de los
iconos referidos en este articulo se ha diluido. Las y los cineastas han tendido
a jugar cada vez mas con la ausencia y presencia de referencias iconograficas
“chilenas” en sus peliculas, entrelazadas con conexiones simbolicas trasna-

cionales. Este cine chileno cosmopolita, aun refiriéndose a historias locales,
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se fue alejando de los sistemas de representacion y las estéticas vernaculas
para conectarse con imaginarios y referentes del cine arte global, sobre todo
en la ltima década.

Afos después de publicar este articulo, en 2021, la imagen del mundo
popular ha casi desaparecido del cine chileno, al menos de la manera en que
lo vimos surgir antes de 2004. Podemos aventurarnos con diversas inter-
pretaciones vinculadas a las transformaciones politicas, economicas y cultu-
rales que la sociedad chilena ha experimentado en los Gltimos veinte anos.
Sin embargo, seguramente nos quedariamos cortos, pues entre 2019 y
2021 la historia de Chile dio un vuelco. Es posible suponer que el estallido
social, el proceso constituyente y la renovacion de la esfera politica chilena
impactara los afos siguientes en la creacion artistica y la industria cinema-
tografica local. Quizas viejos iconos persistentes se combinaran con nuevos
imaginarios sociales, tal vez tendremos una vuelta a la bisqueda del parti-
cularismo o se buscara resignificar el rol social y politico del cine. Lo que
persiste, sin embargo, es la evidencia de que la relacion entre cine y nacion
supera con creces el vinculo ingenuo entre realidad e imagen cinematogra-
fica. Mas que espejos o isomorfismos, esta relacion es a veces oscura, oblicua
e indirecta. Nos llama a seguir trabajando hacia una antropologia del cine
que identifique aquellos intersticios que expanden nuestros imaginarios

tanto fuera como dentro de la pantalla.
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UNA ETNOGRAFIA VISUAL EN LAS CORDILLERAS DEL ALTO
RIO CLARO

Daniel Quiroz & Juan Carlos Olivares

1989

En esos afios nos enterabamos del asedio de la maldad. Este trabajo
corresponde a la representacion de una etnografia interrumpida
por el peso [paso] de la historia, lo maligno & las ideologias de la muerte,
los nefastos vientos de aquellos tiempos, nunca ellos en olvido. Los textos
¢ imagenes se obtuvieron en la primavera de 1989, durante una estancia
de dos semanas entre los habitantes de las cordilleranas andinas maulinas.
Son fragmentos de algo que jamas se restituira. En alli, el sortilegio se ha
roto, lo total se ha dispersado en el infinito. Sin embargo, a pesar de la
tragedia irremediable, pensamos que podemos construir un sucedaneo
de aquello: un simulacro, un aparecimiento, atmosferas, la instalacién

de un conjuro: una etnografia.
Escena Uno

Las cordilleras —lugares repletos de historias— conservan en sus valles,
en sus hondonadas y senderos, en sus neblinas y rocios las vidas intermina-
bles, reservadas y dolorosas de gentes aun desconocidas e ignoradas. Cerca
del Parque Inglés, cruzamos un umbral propicio (otro mas), desde donde
tomar fuerzas para dar el gran salto: “conocer al otro”. Esa fue la moti-
vacion instantanea, urgente. Habia mucho tiempo disponible. El futuro
era improbable a pesar de su aparicion del infinito.

Se ojean algunas casas encaramadas en los lomajes, pero sobre todo
se miran muchas cercas, puertas y ventanas, todas cerradas, negadas al ver.

El mundo de ellos en alli estad definitivamente clausurado.
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Se supone que la antropologia tiene una llave maestra que abre tales
clausuras, las puertas, todas las puertas [incluso esa otra, la puerta de tu
corazon de amada, donde podremos salvarnos del holocausto de la muerte
(srecuerdan a Jim Morrison?)]. No la encontramos (;la encontraremos,
alguna vez?).

Entre la envergadura de las montafias y todos sus pefiascos se escucha
una voz que nos recuerda en su rumorosa —insistentemente— que estamos
en la casa de los otros, en el ajeno, esa imagen alucinante del ajenio, la extra-
fieza. Un conocido canto de Patricio Manns retumba una y otra vez, recor-

dandonos nuestra extrafieza e ignorancia.

Que¢ sabes de cordillera, si t naciste tan lejos.
Hay que conocer la piedra que corona el ventisquero.
Hay que recorrer callando los atajos del silencio

y cortar por las orillas de los lagos cumbrerefios.

La angustia asoma, informe. En un principio, el paso es fugazmente
silencioso. Luego, la huella del extrafio resquebraja las hojarascas resecas

por el sol de la primavera. Entonces, el susurro, epifania de gritar y su grito.
Escena Dos

Hablando claramente, no hay método en etnografia; fuera de ciertos prin-
cipios de prudencia y de imparcialidad, la libertad del investigador debe
ser entera. Ninguna directiva preconcebida, ninglin sistema, ni siquiera
alglin cuestionario deben trabarlo. Todo su arte se reduce a una perpetua
adaptacion a los hombres y a las circunstancias.

Métraux, 1925, p. 289

En el margen del abismo, antes de lanzarnos al vacio, miramos el suelo.
Buscamos —entre las piedras y los cascajales— otras fuerzas, otros conoci-
mientos capaces de aquietarnos y que nos permitan saltar, abrir la puerta,

atravesar. Deshacernos en la totalidad del forasterio.
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Entonces, cruzamos puentes que cruzan rios, hurgando en ese ahi —con
desesperacion y angustia— la llave perdida que no aparece. Observamos,
escondidos, que pase el otro. Agazapados esperamos alguna sefial que nos
lleve de vuelta [o de ida, como saberlo] a una pregunta que todavia no hemos

hecho, o tal vez no hemos querido.
Escena TREs

Una casa, la puerta cerrada. ;Pedimos permiso, esperamos que alguien
pase, entramos nomas? Nunca he podido saberlo. Siempre me ha costado
tocar una puerta. [El Olivares prefiere esperar mirando estrellas o contando
los guijarros en el fondo de los torrentes]. Nos atrevemos. Aparece Dibgenes.
Jos¢ Diogenes Rodriguez Valenzuela, arriero. Intercambiamos. Cigarrillos

por historias, por experiencias:
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Estaba la hembra del pajaro carpintero llevando alimento a sus pollos, en eso
un hombre curioso quiso hacerle una jugada y tap6 la entrada del nido.
Cuando volvio con la comida se dio cuenta que la entrada estaba tapada;
desesperada, volaba y volaba, buscando una rama para destapar la entrada
del nido. El hombre limpio el suelo de todo lo que habia y espero paciente
lallegada de la hembra del pajaro carpintero. Finalmente llego y con una rama
que trafa toco suavemente la entrada del nido. En ese instante se destapo
la entrada, y cay6 al suelo la rama. El hombre recogio la rama, la tomé y con

; . o .
clla podia entrar en cualquier casa, sin importar lo cerrada que estuviera.

La llave, al fin pudimos encontrarla. Nos la trajo Diogenes, que la habia

obtenido de la hembra del pajaro carpintero.

Don Diégenes camina hacia nosotros arreando sus experiencias senti-
mientos pensamientos nosotros lo recibimos intentamos comprenderlo
con nuestras experiencias sentimientos pensamientos
[falta mucho todavia, es recién un primer encuentro)

[Quiroz, D. Diario de Campo, 1989]

éCompartimos realmente esas experiencias, sentimientos, pensa-
mientos? ;Seremos capaces, algiin dia, de acompafiar al arriero en sus trave-
stas cordilleranas? Tal vez fue solo un cigarrillo y el resto corre a cuenta
de nuestra imaginacion, de nuestros deseos mas ocultos. Nunca hemos dejado
de anhelar ser el Otro, ese movimiento alucinado del salirse de si, desen-
mascararse. Ataviados, ser guerreros selk’nam —enteros pintados de Cielo
del Norte— corriendo como unos carajos en los pastos de Patagonia.

A pesar del anhelo, no somos de ningan lugar, no pertenecemos, sujetos
sin borde, imagenes en la vastedad de un mundo sin sentido, nihilidad,

extravio, pregunta. Asi, nunca retornaremos (la muerte es lo inico posible):

Ocupé mi puesto en la fila que vacilaba ante la puerta abierta del infierno.
Poco a poco fuimos franqueandola.Y con el primer grito de la inocencia
asesinada, la puerta sono detras de nosotros. Estabamos en el infierno, y ya

no hemos vuelto a salir jamas (Camus, 1996, p. 43).
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Escena CuaTtro

Con esa misma llave entramos a la casa de don Cuto. Agricultor, por supuesto,

pero principalmente carbonero, actividad tradicional y hoy cuasiilegal gracias
a ciertas disposiciones reglamentarias del Estado, representado en la zona
por CONAEF. No pueden hacer carbon porque esa actividad afecta el bosque
que debe ser protegido.Y, a la gente, ;quién la protege? Don Cuto dice soca-

rronamente:

Carbon igual seguiremos haciendo, legal o ilegalmente, total, no seremos
los primeros ni tampoco los tltimos. Se acuerda, usted, del aguardiente,

es ilegal, pero igual se sigue haciendo.
Un mate, un caf¢, mas historias. Revolvemos las brasas para que el fuego

no se apague. El calor de los tizones entibia nuestros temores y ansiedades

y nos devuelve momentos placenteros [;o tal vez placentarios?].
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T, el
café,
¢l
y su mate

¢notas la diferencia? solo

cl agua es la misma

[y la tetera]

Mantienes el fuego

mientras €l ceba su mate.

Disculpa, ;sabes

verdaderamente lo que

estas haciendo?

[Quiroz, D. Diario de Campo, 1989]

Escena Cinco

Una etnografia visual de la produccion de carbon. Los hornos, las horni-

llas, la madera. Los sacos de carbon en las carretas. Los centros de acopio

del carbon desde donde se distribuyen hacia lugares lejanos.
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El camion que saca el carbon de la cordillera y lo lleva a nuestras
ciudades, donde el sudor de los otros se transforma en el calor de noso-
tros. Queda, arriba, solo el “cuero” de “los otros”. La precordillera del alto

Rio Claro se llena hasta la cima de sus cumbres mas altas con estas imagenes.

Lafase dela carbonizacion puede ser decisiva enla fabricacion de carbon vegetal,
si bien no se trata de la mas costosa. (...) La madera consiste de tres compo-
nentes principales: celulosa, lignina y agua. La celulosa, la lignina y algunas
otras materias estan fuertemente ligadas entre si y constituyen el material
denominado madera. El agua es absorbida o retenida como moléculas de agua
en la estructura celulosa/lignina. (...) Antes de que la carbonizacion ocurra,
el agua en la madera tiene que ser totalmente eliminada como vapor. Se nece-
sita una gran cantidad de energia para evaporar el agua. (...) El agua que queda
en la madera que tiene que ser carbonizada, debera ser evaporada o en la fosa
o en el horno, y esta energia debera proporcionarse quemando parte de la
misma madera, que podria ser en vez transformada en carbon vegetal apro-
vechable. El primer paso, en la carbonizacién en el horno, es secar la madera
a 100 °C, o menos, hasta un contenido cero de humedad se aumenta luego
la temperatura de la madera secada al horno a alrededor de 280 °C. La energfa
para estas etapas viene de la combustién parcial de parte de la madera cargada
en el horno o en la fosa, y es una reaccion que absorbe energia o endoter-
mica. Cuando la madera esta seca y calentada a alrededor de 280 °C, comienza
espontaneamente a fraccionarse, produciendo carbon mas vapor de agua,
mananas, acido acético y compuestos quimicos mas complejos, fundamental-
mente en la forma de alquitranes y gases no condensables, que consisten prin-
cipalmente en hidrégeno, monéxido y bioxido de carbono. Se deja entrar aire
en el horno o fosa de carbonizacion para que parte de la madera se queme, y el
nitrogeno de este aire estara también presente en el gas. El oxigeno del aire
sera gastado en la quema de parte de la madera, arriba de la temperatura
de 280 °C libera energfa, por lo que se dice que esta reaccion es exotér-
mica. Este proceso de fraccionamiento espontaneo, o carbonizacion, contintia
hasta que queda solo el residuo carbonizado llamado carbon vegetal. A menos
que se proporcione mas calor externo, el proceso se detiene y la temperatura

alcanza un maximo de aproximadamente 400 °C (FAO, 1983).
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Eso es lo que hacen los carboneros del alto Rio Claro. Palabras mas o
palabras menos. Técnicamente hablando, claro esta. Los antropologos solo
toman fotos desde lejos, cuando nadie los ve. No saben hacer otra cosa: caza-
dores furtivos, ilegales también.

A los inconsultos les robamos imagenes en la distancia, el ojo a mansalva
captura su intimidad expuesta en supuesta inocencia [la memoriosa de los
antropo6logos no posee credibilidad]. Una etnografia que registre lo obser-
vado es siempre necesaria. A veces no debemos preguntar. Las imagenes

bastan, las palabras sobran. ;Sobran realmente?

Floreci6 la rosa negra, una madrugada, en el hondo calor de la madera
ardiendo casi una eternidad en una prision de tierra y hebras de pasto
seco. Abrio sus pétalos, cerro los parpados y se durmi6 con el arrullo
de la inmensidad peregrina que la llevo a la ciudad. Alli, tendida sobre
un brasero, protegida de las rafagas de viento y los oleajes del aguacero,
desperto nuevamente, desplegando su vasto calor sobre el pelaje del gato
regalon de la imprenta, también sobre las zapatillas de la abuela moribunda
y las manos tristes del zapatero. Al pasar las horas, hubo, la rosa negra,
cerrar sus 0jos en un rostro que solo era ceniza. El ruido entre las brasas
es mi llanto trepando los fragiles acantilados del humo. Intent6 trepar
las paredes sin retorno del pozo de la muerte. A mi lado, Nando Silva

Colina (Olivares, 1987).

Pero el carbon no es solo carbon, es también esa rosa negra que florece
durante los duros inviernos del sur. Es una metafora, una interpretacion

en busca de su hermeneéutica.
EScENA SEIs
El historiador esta forzado a explicar de alguna manera los sucesos que lo
ocupan; bajo circunstancia alguna puede contentarse presentandolos como

muestras del curso del mundo, pero eso es lo que hace precisamente el cronista.

Benjamin, 1991, p. 123
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Somos cronistas por eleccion (sinceramente, no habia nada mas a elegir).
El transporte, las carretas, los bueyes, los antropologos que comienzan
a formar parte del paisaje. Primero con las carretas, delante de los bueyes.
Michel Leiris, antropologo y poeta frances, dice que el etnografo debe
tener “una vision poética de las cosas, que le permitan escoger los detalles vivos,
mas significativos”, problema que no es, en principio, “una cuestion de expresion
sino mas bien una cuestion de punto de vista”, y agrega, con mucha fuerza: “Lo

esencial para mi es tener una vision oblicua, poética” (Corpet, 1992, p. 38).

Desde hace unos afos se ha estado reflexionando respecto del significado
de la etnografia para la antropologia. Este significado es dualista: tiene
que ver, por una parte, con la idea de experiencia (en el trabajo de campo)
y por la otra con la de escritura. Tentado me encuentro a homologar expe-
riencia con ejemplo y escritura con palabra. De esta manera el paradigma
etnografico, el ejemplar, se recrea mediante su practica renovada. El ejem-
plar etnografico no puede reducirse a un conjunto de reglas que deban
aprenderse para aplicarlas posteriormente en una situacion futura. Es la
practica misma la que permite hablar de etnografia (es un grito
que se escucha desde lo mas profundo del quehacer antropologico). En este
sentido la conceptualizaciéon de la practica etnografica como ejem-
plar resulta ser heuristicamente de relevancia. El estatus que ha alcanzado
la practica etnografica en la antropologia contemporanea nos habla de la
posible emergencia de un nuevo paradigma en nuestra disciplina (...) o tal

vez sea esto solo una ilusion (Quiroz, 1997).

La fuerza de los términos ethnos y graphein sigue presente en el signifi-
cado moderno [posmoderno] de la etnografia. El término ethnos, en el griego
antiguo, se aplica entre otras cosas a“naciones extranjeras que no adoran
al verdadero Dios; paganos, gentiles”. Aristoteles se sirve de esta categoria
para identificar los que hoy nosotros llamamos otros, pueblos diferentes [en
el caso de Aristoteles, iberos, persas, escitas, tracios, celtas, etc.]. La palabra
graphein alude a representar, no solo escribir o describir. La etnografia es la
representacion del otro. El etnografo es el otro que somos nosotros, la palabra

escrita en la plenitud de sus trazos en la mirada del extrafio, el lector.
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Pero también con la gente.Yo, yo y ¢l, don Luis Adasme; nosotros y ella, dofia

Mercedes. Hablamos de esa representacion en la que todos tenemos un papel
que desempenar. Una fotografia historica. Dofia Mercedes con nosotros, nosotros

con dofia Mercedes. ;Hay alguna diferencia? ;Estaremos juntos de verdad, entonces?

Pero ;quién es el otro en el discurso y en la practica antropologica? El otro
es el objeto y sujeto (en el sentido foucaultiano, es decir, sujeto sometido)
de la investigacion antropologica. La tendencia general (las teorias antropo-
logicas clasicas lo han fomentado) es pensar que el otro esta afuera (incluso
el antropologo debe ir a buscarlo a veces muy lejos), tan afuera que la idea
de viaje, de encuentro, forma parte del aparato conceptual que llevamos
desde nuestros inicios profesionales. También hemos aprendido que debemos
preguntarnos si ese otro es un objeto (o sujeto) real, bien real, es decir,
si existe fuera del observador (el antropologo en este caso) o es una cons-

truccion de su afiebrada (o equilibrada) imaginacion (Quiroz, 1997).

Nosotros y los otros. Es la relacion que se construye en el proceso practico

e la etnografia lo que representamos en nuestros textos y en nuestras foto-
de la etnografia lo que rep y

grafias. Una relacion que nos conduce al corazon de la tinieblas. Eso lo sabia

Joseph Conrad (dicho una vez mas).
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Escena OcHoO

amigo mio

dura vida la del etnografo en

viaje continuo

entre el self y el other (construyendo “selfother”) sin
descanso

algunos [no todos] quisieron ser salvajes
otros fueron revolucionarios unos
reformistas

otros exotistas

hubo también conservadores vy,

los menos, poetas amigo

etnografo dura es tu vida en

viaje continuo construyendo
“selfother” sin descanso

mientras te dure la vida atentamente

tu etnografo amigo
[Quiroz, D. Diario de Campo, 1989]
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La etnografia es una construccion colectiva. Extrafios son los ritos a los que se
somete el antropologo para llegar a ser un entendido. Los ritos se hacen
participativos. Extrafios son los ritos a los que se somete el otro para llegar
a ser entendido. Los otros se ponen a nuestro nivel. Es curioso que todavia
muchos no quieran entenderlo. Es posible que su modernista/positivista
preocupacion en la intervencion de los sistemas socio/ culturales no les deje

tiempo para cavilar un entendimiento.
2004, ETNOGRAFIA EN EL APARENTE

El aburrimiento es el pajaro de suefio que incuba el huevo de la expe-
riencia. Basta el susurro de las hojas del bosque para ahuyentarlo. (...)
Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contandolas y este arte
se pierde si ya no hay capacidad de retenerlas.Y se pierde porque ya no
se teje ni se hila mientras se le presta oido.

Benjamin, 1991, p. 118

Mirando las antiguas [ni tanto] fotografias que revelan lo que nos ha pasado
[son, en todo caso, quince afios], nos redescubrimos y nos reconocemos.
Nos lloramos, nos sentimos muriendo, afioramos. La fotografia etnografica
no son solo las fotos de los otros, son también las fotos de nosotros con los
otros, que muestran las pretendidas diferencias.

El texto es solo una compaiia de las fotografias, las protagonistas abso-
lutas de la narracion. El protagonismo alucinante de las palabras desaparece.
Entonces, el aparente se ha roto en su absoluta polisemia.

Esta etnografia visual pretende mostrar la construccion de la relacion
con un otro que solo alcanzamos a vislumbrar, entretejiéndola en relatos
construidos con hilos de diversos colores, sabores, olores y texturas.
La imaginacion —irremediablemente— se ha desbordado. Las ciudades
de las riberas se inundaron. Sobre las aguas, flotan sin destino ni curso
ni derrotero las cosas del mundo. Los etnografos se refugian en su periscopio.

Luego, se sumergen en las marismas putrefactas del Gltimo amor.
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“LAS MANOS DEL GUSANO DE TEBO” (REFLEXIONES SOBRE
EL REGISTRO ETNOGRAFICO VISUAL EN TERRENO)'

Guillermo Molina Holmes

PRESENTACION

Este trabajo es una reflexion sobre el valor del registro visual (fotografico),
a proposito de una revision autocritica de una exploracién etnografica realizada
el afo 2000, referida a la significacion cultural de la recoleccion del gusano
de tebo? en las inmediaciones de la localidad de San José del Manzano, ubicada
alaorilladela represa de Rapcl, chi()n de O’Higgins. La idea fue reflexionar
sobre la base de mis notas de campo, del informe de terreno y de las foto-
grafias que tomé como registro de aquella etnografia, que tenfa por objeto
registrar la recoleccion del gusano de tebo como una actividad econémica
de subsistencia, asi como un complejo de procedimientos cognitivos propios
de la cultura campesina de la localidad.

Los dos enfoques teérico-metodologicos que sirvieron de inspiracion
para abordar esta exploracion etnografica fueron las miradas de la ecologia
cultural y de la etnometodologia. El proposito final era describir el proceso
completo de extraccion, distribucion, comercializacion y consumo
del gusano del tebo, que se utiliza como carnada en la pesca deportiva
de pejerreyes. Sin embargo, en este texto nos dedicaremos mas a reflexionar
sobre la funcion que cumple la fotografia dentro del contexto general de una

investigacién de este tipo.

! Este trabajo se desprende de una experiencia de terreno llevada a cabo durante el transcurso
del segundo semestre del afio 2000, dentro del marco del terreno anual que realiza la Escuela de Antro-
pologia de la Universidad Bolivariana. En esta instancia participaron alumnos de todos de todos los niveles
de la carrera de Antropologia Social: Cristian Beck, Gricel Gonzalez, Guillermo Molina, Maureen
Bronwell, Magdalena Cousifio, Jaime Valderrama, Antonio Fabreau, Mario Moya, Pamela Carrasco, Javier
Garate, Marfa Paz Retamales. El informe de esta investigacion es mucho mas amplio y trata con profun-
didad el tema del “circuito econémico del tebo”.

’ Comlinmente al gusano de tebo se le denomina simplemente tebo.
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Imagen 1. Gusano de tebo.

Al momento de definir esta etnografia a muchos integrantes del equipo
de investigacion les daba la sensacion de que la recoleccion del gusano
de tebo era un tema demasiado “irrelevante” o “intrascendente”. De hecho,
a muchos les sonaba como una propuesta de investigacion absurda o surrea-
lista, algo asi como realizar una “etnografia a los cultivadores de achicoria”
o una “mitologia y relato oral referente al cochayuyo”. En definitiva, podia
ser una propuesta muy “evocativa”, pero sin ninguna orientacion “critica”.
Esas eran las quejas mas duras de los compafieros mas “criticos”. Sin embargo,
en el transcurso del trabajo de terreno este tema de estudio en apariencia

insignificante termin6 siendo interesante y motivador.

LA FOTOGRAFIA COMO UNA OPCION METODOLOGICA DE REGISTRO ETNOGRAFICO
El objetivo de esta exploracion etnografica era observar y registrar el proceso
completo de recoleccion y venta del gusano. La idea era registrar los proce-

dimientos mas significativos de esta actividad, entendida como opera-

ciones y manipulaciones técnicas, y precisar su funcionamiento respecto de la
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complejidad del contexto cultural en las cuales se producen. Asi, a partir
de este seguimiento de la circulacion del tebo como mercancia, tratamos
de comprender algo mas global de la cultura local de San Jos¢ del Manzano.
La idea era comenzar por el microfenémeno hasta hacer un barrido lo mas
macrosocial posible. La metodologia se definié entonces como un enfoque
sistémico, en que el tebo era solo un pretexto para abordar la complejidad
del sistema mayor. El asunto era, entonces, encontrar a un informante
clave, ojala a un recolector de gusano y a partir de alli desenredar la madeja
del circuito economico del gusano del tebo.

Un aspecto interesante de nuestro proyecto de terreno fue la conside-
racion de hacer un registro fotografico del proceso completo de explora-
cion etnografica. La idea era también hacer un diaporama como presentacion
final del trabajo de terreno. Pero el asunto era tambien utilizar la fotografia
no solo para ilustrar el trabajo de campo, sino también como un material
de registro que fuera lo mas significativo posible para un posterior analisis
de las imagenes. Al menos en ese entonces reconociamos dos valores funda-

mentales de la fotografl’a como herramienta metodolégica:

(a) la fotografia como registro de imagen (dato visual), susceptible
de ser analizado e interpretado posteriormente como un insumo
de la observacion que se refiere al proceso etnografico, y que implica
el contexto cultural de relacion intersubjetiva entre los investiga-
dores detras de la camara y los sujetos retratados.

(b) la fotografia como testimonio documental (documento), testigo
de los hechos y sucesos retratados durante el trabajo de campo.
Muchas veces se utiliza la fotografia como una prueba que otorga
veracidad a un hecho, o sencillamente para testimoniar que se estuvo

alli (el clasico yo testifical del etnografo).

Independientemente de que siempre es discutible el asunto de la veracidad
de las imagenes —en el sentido de que la camara como dispositivo técnico
siempre ficciona o truquea la “realidad”— ya sea por el hecho de que se recorta
o fragmenta con un determinado encuadre (muestra algo mientras oculta

algo), o bien, porque todo tratamiento visual o estético de composicion no es
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un acto inocente, por muy discreto que sea, ya que este artificio condiciona
la posterior interpretacion de la fotografia. Sin embargo, consideramos rele-
vante incluir la camara fotografica no como una garantia de “objetividad”, sino
como un insumo mas del trabajo de campo para hacer mas integral la recogida
de datos o informacion. Desde este punto de vista, las fotografias hablan tanto

de los sujetos retratados como de nosotros detras de camara.
ANTECEDENTES SOBRE EL GUSANO DE TEBO

El gusano de tebo es la larva de una polilla (Langsdorfia valdiviana) que para-
sita a una especie arbustiva nativa llamada tebo o trevo (Trevoa trinervis),
especie que se desarrolla muy bien en la cordillera de la Costa y en terrenos
del secano costero, formando matorrales mixtos junto a otras especies xero-
fiticas y esclerofilas como el espino (Acacia caven), el colliguay (Colliguaja
odorifera), el boldo (Peumus boldus), el litre (Litera caustica), el maitén (Maytenus
boaria), etc.

Indiscutiblemente, el gusano de tebo es la mejor carnada para pescar
pejerreyes (Odontesthes regia). En general el tebo se compra en “picadas”
cercanas a las rutas de acceso a los principales lugares de pesca del peje-
rrey, como lagunas y embalses de agua dulce del Valle Central (Aculeo,
Penuelas, Rapel, etc.), aunque también se pueden pescar en esteros y cauces
que desembocan en el mar. Es frecuente ver en temporada de pesca (agos-
to-marzo) letreros que ofrecen tebos (gusanos) en las orillas de la carretera
y rutas de acceso a los centros de pesca. Los tebos se venden en tarritos
de lata o vasos plasticos con aserrin, con 20, 50 o 100 gusanos vivos. Induda-
blemente esta es una actividad econémica tradicional que cumple una impor-
tante funcion en el mercado de la pesca deportiva y la actividad turistica
asociada. Inclusive es frecuente encontrar tebos vivos en tiendas especializadas
en articulos de pesca en la misma ciudad de Santiago. El saber popular acerca
de la efectividad del gusano de tebo como carnada seguramente se remonta
a tiempos ancestrales; las poblaciones aborigenes del Valle Central ya sabian
de este “secreto de la naturaleza”, que después fue transmitido por la tradi-
cion del saber campesino. Pero los detalles de esta actividad no los sabiamos

ni tampoco conociamos la vida de los recolectores de este gusano.
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Imagen 2. Gusano de tebo en su habitat, la madera del tebo o trevo (Trevoa trinervis).

EL CONTEXTO DEL TRABAJO DE CAMPO EN SAN JOSE DEL MANZANO
Llegamos al Manzano un dia lunes; en la carretera habiamos visto apenas

un par de letreros que anunciaban venta de tebos. Estabamos preocupados

porque se vefa poco movimiento en torno a la venta de gusanos. Estabamos
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haciendo el terreno fuera de la temporada de pesca. Tampoco se veian
campistas en los sitios de camping. El poblado estaba vacio de turistas y noso-

tros, los estudiantes, éramos el centro de las miradas del pueblo.

Imagen 3. Caminata hacia el bosque de los tebos.

Nos alojamos en un camping desierto. Al dia siguiente tuvimos
una informacion relevante: “Dos kilometros mas abajo viven ‘Los Liebre’
—mnos dijo la dueha de un minimarket—. Pregunte por los Vidal, todos
los conocen como ‘Los Liebre’, porque el sefior tuvo hartos hijos y se
dedican todos a cazar conejos y sacar tebos”. Por su parte, Gricel habia contac-
tado al “rey del tebo”, don Rigoberto Acuna. Estos primeros contactos fueron
decisivos para iniciar el trabajo de campo. El duefio de un almacén nos habia
dicho antes que iba a ser dificil encontrar a un tebero auténtico porque
“ellos son como ermitafios y se dedican a sacar los gusanos de los cerros,
y luego se los venden a los comerciantes, y estos dicen que son ellos los que
van a sacar los gusanos, para no decirles a los clientes de que ellos en realidad
los compran y los venden solamente”. La mayor parte de las ventas de gusanos
de tebo se realiza directamente a los pescadores en el puente El Durazno todos

los fines de semana.
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Nuestro informante clave fue don Daniel Rojas, a quien conocimos
gracias al dato que nos dio el auxiliar de una micro rural cuando nos diri-
glamos hacia Llaveria y el Durazno. A Jaime Valderrama se le ocurri6
preguntarle al auxiliar si sabia de algln lugar donde comprar tebos y nos
dejo frente a una casa en el pequeno caserio de San Luis. Tocamos la puerta
y sali6 una sefiora que llamoé a don Daniel. £l lleg6 sonriente con un cigarro,
fumaba y hablaba sin sacarselo de la boca. Le contamos de nuestra inquietud
de conocer el oficio de la recoleccion del gusano y don Daniel nos enseno
un tarro con mas de mil gusanos; para ahorrar palabras, los gusanos estaban
conservados en abundante aserrin. Don Daniel es un sehor de pocas pala-
bras, pero muy amable. Nos invito a acompanarlo a recoger tebos. Parti-
rfamos el dia siguiente en la madrugada. Asi que quedamos en pasar por su
casa a las seis de la manana.

Don Daniel nos llevo caminando a un paso ligero y constante, sin hacer
ninguna pausa, y nos miraba sonriente, como poniéndonos a prucba mien-
tras atravesabamos campos de cultivo y extensos patronales. Cruzamos
varios cercos para llegar a un pequefio cordon de cerros, siguiendo
un sendero que se adentraba en una pequefia quebrada. Comenzamos
a subir por ella. Le preguntamos a don Daniel donde estabamos y nos
contestd que todavia estabamos dentro del fundo El Durazno. Lo nota-
bamos algo incomodo después de la pregunta; ademas, se veia preocupado
de que no nos fueran a ver los trabajadores del fundo. Le preguntamos
por qué y nos contesto6 sencillamente: “Es que somos muchos”. Le pregun-
tamos si habia algan problema y nos dio a entender que en realidad el lugar
era propiedad privada y que ¢l consideraba que le daban permiso para
sacar tebo, porque ya lo habian visto muchas veces sacando “tebo” solo,
y que nunca le dicen nada los cuidadores, por lo tanto, ¢l supone que ellos
le dan permiso (de hecho), a pesar de que nunca han conversado de eso.
Don Daniel supone que lo dejan sacar tebo porque ¢l es respetuoso y no
destruye mas que lo necesario. Saca solo los palos que estan agusanados y no
todos, y siempre deja para que se sigan reproduciendo. Entonces compren-
dimos por qué le preocupaba que fuéramos muchos (cinco) y pudiéramos

despertar sospechas en los cuidadores del fundo.
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Imagen 4. Campo en San Jos¢ del Manzano.

Imagen 5. Etnografos compartiendo en la choca con don Daniel.
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Imagen 6: Don Daniel ensefia madera infectada con gusanos de tebo.

Nos detuvimos después de unas tres horas de caminata en un claro del fron-
doso bosque nativo, a la sombra de un boldo grande; todavia estaba nublado
y algo oscuro. Don Daniel encendi6 un nuevo cigarrillo y luego una pequefia
fogata. Saco varias “chocas” de tarros conserveros y las puso a hervir colgadas
a un palo verde sobre las llamas. Jaime intent6 hacer lo mismo y se le prendi6
el palo. Don Daniel se refa y decia que el palo tenia que estar bien verde para
que no se queme. Desayunamos y compartimos de la conversacion con don

Daniel, quien nos habl6 de muchas plantas medicinales y sus diferentes usos.
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Todos quedamos sorprendidos de su gran sabiduria, estaba claro que don
Daniel sabia mucho mas que solo de tebos. Don Daniel, sin duda, es un
sabio campesino que durante su vida ha trabajado en innumerables faenas
campesinas. Nos conto que lleva mas de 18 afios dedicandose a la recoleccion
de tebos. Nos dice que esta contento porque €l antes siempre habia traba-
jado apatronado y ¢l ahora era su propio patron. Ademas, dice que le gusta

trabajar tranquilo y solo entre los cerros. Don Daniel da la sensacion de ser

una persona feliz.

Imagen 7: Las herramientas de don Daniel pata recolectar gusano de tebo.

La faena de recoleccion se inici6 rastreando los troncos de trevo (el
arbusto) infectado. Don Daniel sabia distinguir los “palos buenos” para cortar
por el color del aserrin que botan los troncos infectados por la “palomita”,
y, sobre todo por el olor, podia saber si los gusanos estan “duros” (viejos) o
“blandos” (nuevos). Los gusanos no deben estar ni muy duros ni muy blandos,
tienen un punto exacto, el mas blando se sale del anzuelo y no sirve como
carnada, no se conserva fuera del arbol y muere. El demasiado viejo o “duro”

ya casi es un “capullo” y se convertira en “palomita”, y no conviene sacarlo.
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Imagen 9: Don Daniel en la extraccion de gusanos.
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Imagen 10: Crisalida de la palomita del tebo (Langsdorfia valdiviana).

Imagen 11: Mano de don Daniel con gusanos de tebo.
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Imagen 12: Don Daniel guarda los gusanos recolectados.

Don Daniel es ademas un experto en la dificil tarea de sacar los palos
de entremedio de la enmarafiada vegetacion haciendo el menor dafio a las
otras ramas. Corta con precision la rama infectada con una sierra de mano
¥, luego de colectar una gran cantidad de “palos buenos”, calcula mental-
mente sin abrirlos la cantidad de gusanos que contienen —“Aqui en estos
deben haber unos mil quinientos gusanos™— y toma un hacha filosa y coloca
un tronco duro de litre debajo para cortar los palos a lo largo enterrando
apenas el filo del hacha. Luego hace palanca para abrir el palo a lo largo y no
cortar a los gusanos que estan en su interior. Después los cuenta de a dos en

dos y dice: “Faltaron unos poquitos para los mil quinientos”.
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Imagen 13: Comercializacion de gusanos de tebo como carnada en el embalse Rapel.

La vivencia de campo se hace mas “vivida” al momento de leer las notas
de campo y al mismo tiempo revisar el archivo fotografico. El alcance de esta
investigacion acerca del gusano de tebo nos llevo a seguir la pista de su
comercializacion hasta los mercados europeos y asiaticos; Italia y Japon
son los principales destinos. Nos enteramos de una red de compra de tebos
en Melipilla destinados a su exportacion, y conocimos en Santiago a un
empresario que se dedicaba a este negocio. Pero la actividad que mas
nos llamé6 la atencion fue sin duda la recoleccion o cosecha del tebo,
pues es la base del sistema de reproduccion econémica del gusano como
mercancia, y esta intimamente ligada al conocimiento ecologico del recurso
(su ciclo reproductivo). Por lo tanto, es una industria extractiva de un
recurso silvestre, que por supuesto debe tener impactos en el sistema,
los cuales merecen una investigacion mas exhaustiva desde el punto de vista
biologico para establecer si es “depredadora” o “sustentable”. A simple vista
se ve un deterioro general de los sistemas forestales silvestres y una intensa

actividad economica y comercial en torno al tebo. Lo interesante desde
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el punto de vista antropolégico es como esta actividad extractiva, tradi-
cional y artesanal se lleva a cabo en una informalidad legitimada por una
especie de acuerdo tacito o (“derecho natural o consuetudinario”), pues
los sitios de extraccion son generalmente propiedad privada. Sin embargo,
esta actividad existe, y goza de cierta vitalidad por la importancia econo-
mica que significa este recurso en localidades campesinas como San José

del Manzano.

Imagen 14: Un bote en el embalse Rapel al atardecer.

REFLEXION FINAL SOBRE EL REGISTRO FOTOGRAFICO

En lo que atafie al tratamiento estético de este registro llama la atencion

que la mayor cantidad de fotos se dedicaron al gusano de tebo y el proceso

de su recoleccion; ue, de estas fotos, la mayoria se concentr6 en don
Y9 Y

Danicl, y sobre todo se hizo un ¢nfasis en sus manos, luego sus pies con ojotas’

3 Sandalias, huaraches.
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y sus herramientas de trabajo. Las manos fueron tratadas como verdaderos
iconos del trabajo campesino, y la misma funciéon cumplian las herramientas
y los pies de don Daniel. Estos iconos connotaban claramente la idea de la
“dignidad del trabajo”, evocaba también esa idealizacion del campesinado
propia de la imagineria de la tradicion marxista*, segln la cual las manos y las
herramientas conforman los iconos predilectos para evocar y significar a la
clase trabajadora.

A pesar de esta idealizacion en la produccion y el tratamiento estético
de estas imagenes, connotan también un sentimiento de empatia y afinidad
con don Daniel y su condicién de vida. Superando este sesgo subjetivo,
el registro fotografico del trabajo de campo resulto ser una herramienta
tremendamente til. Sobre todo aquello lo aprecié al momento de volver
a observar estas fotos para hacer esta reflexion después de cinco afios
de haberlas tomado, lo cual permite hacer nuevas lecturas e interpretaciones.

Este es un valor innegable del registro fotografico.

* Por ejemplo, toda la imaginerfa propia de la Revolucion rusa (1917) que trataba de proletarizar
al campesinado utilizaba manos y herramientas. También la imagineria maoista hace algo similar, asi como
¢l movimiento pictérico del muralismo mexicano de Rivera y Orozco. La mano campesina también

fue una imagen recurrente en la grafica de las revoluciones latinoamericanas de los afios setenta.
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VESTIGIOS DE UNA BALLENERA. APROXIMACION VISUAL A LA
CALETA CHOME

Antonio Astudillo

Chome es una pequeha caleta ubicada a cincuenta minutos de
la bahia de San Vicente, Region del Biobio. Su geografia cae suavemente
al frio y ventoso mar caracteristico del golfo de Arauco. En uno de sus
extremos, el del lado sur, se encuentran los restos de una ballenera que,
dejada en el olvido, atin es posible de hallar en el imaginario de nifos
y adolescentes, y en la memoria de los adultos y ancianos que contintian
a un lado de las estructuras oxidadas que un dia dieron abundancia a la
poblacion y que hoy se encuentran expuestas a la erosion del viento

y de la lluvia.

Su gente alin retiene en su mirada los dias gloriosos de una ballenera que los
vio nacer. El progreso trajo al continente a sus abuelos de una isla, la Santa
Maria, para dejar los botes por grandes barcos que ahora se encuentran

hundidos en la memoria de los mas viejos.

El origen de este asentamiento se remonta a un grupo de familias
que fueron traidas al continente desde la isla Santa Maria por la familia
Macaya, una de las mas pudientes gracias a la “caza de ballenas”.

En laisla, para cazar a las ballenas se utilizaban botes a remo ya vela.
Los hombres se internaban en el mar persiguiendo las ballenas, arponean-
dolas y posteriormente remolcandolas hasta la orilla de la playa, donde
eran faenadas. Los hermanos Macaya, quienes fueron los pioneros en la
industria ballenera en esta region, con las ganancias provenidas de la venta
del aceite, utilizado en grandes cantidades por los mineros del carbon
para sus lamparas, compraron un par de barcos de fierro que les permi-
tian remolcar un mayor namero de ballenas a su lugar de faecnamiento

en la isla.
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Imégenes 1y 2: La caleta de Chome se ubica dentro de la peninsula de Hualpén, 20 km al oeste de la ciudad

de Concepcién, al final de una quebrada rodeada de bosque nativo y acantilados, la cual protege el asen-

tamiento, compuesto por unas cuarenta casas de pescadores, buzos mariscadores y recolectores de orilla.
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Imagen 3:Tras el cierre de la planta ballenera la poblacion continu6 con el trabajo en la pesca artesanal,
la gestion y cuidado de un drea de manejo, la recoleccion de algas y en especial el shangai (Allopetrolisthes

punctatus), un crustaceo endémico de esas costas.

Posteriormente, en 1948, comienzan a construir en el continente
una nueva planta ballenera en el lugar denominado Fundo los Lobos. Aqui
también construyeron casas para los “obreros especializados” y sus fami-
lias, que en su mayoria venian de la isla Santa Maria, ademas de una escuela,
caminos y tendidos eléctricos. El crecimiento econéomico y la moderniza-
cion de la empresa familiar de los Macaya trae como consecuencia el origen

y desarrollo de un poblado antes inexistente.
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En el lugar vivian alrededor de trescientas personas. Incluso en el ano 1957,
la pequena escuela contaba con una matricula de 91 alumnos. Hoy en dia no
son mas de 135 las personas que viven en este lugar, y la escuela cuenta solo

con 33 alumnos.

EL PASADO DE LA BALLENERA

Imagen 4: La construccion de la planta ballenera Trinidad, nombrada asi en homenaje a la esposa de su
fundador, Juan Macaya Aravena, comenzo sus operaciones en 1951, hasta que el Estado chileno suscribio
al tratado internacional de prohibicion de la caza de ballenas en 1981. Su infraestructura posibilit6 la facna
de un gran ntimero de ballenas jaladas por un gran winche. Se extrata su aceite para lamparas y sus barbas

para hacer cerdas de cepillos.

Al pasear por estas ruinas, su macabra soledad me recordaba el canto
e las ballenas, un canto triste, de dolor esesperacion. medida
de las ball , to triste, de dolor y d A medid
que avanzaba por sus alrededores veia estructuras y calderas oxidadas
por la sal del viento, me encontré con canales por donde la sangre

era evacuada; me imaginaba como llegaban los barcos remolcando de a
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cuatro y hasta diez ballenas, como eran subidas por la rampla con unos
gigantescos winches para facnarlas. La ballena era abierta y desmenuzada
para pasar a inmensas planchas calientes donde era introducida por partes
que luego salian en forma de aceite y que dormia dentro de unos grandes
estanques que eran vaciados diariamente por los camiones que venian

a buscarlo.

Me aterroriza y al mismo tiempo me atrae, escudrifio cada recoveco

de estos vestigios imaginando los olores y los ruidos de la gente hoy silen-

ciada por la conciencia de tanta masacre.

Imagen 5: Ruinas de la planta ballenera (winche principal).

En Chome se comenzoé a trabajar las primeras ballenas en 1951, actividad
que lleg6 a su maximo esplendor en la década de los 60, con cuatro barcos
cazadores que cazaban cerca de 280 ballenas en una temporada. La ballena

mas grande midi6 28,70 metros.
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Imagen 7: Ruinas de los cocedores de la planta ballenera.
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Imagen 8: Si bien el cierre de la planta ballenera significo un gran impacto en la sustentabilidad de los
hogares de los trabajadores, el sentimiento de arraigo con el lugar y el conocimiento del trabajo en el
mar permitio la continuidad del asentamiento, donde conviven los restos de la industria, el recuerdo

de sus habitantes, y el rigor del trabajo diario de buzos y pescadores.

La gente alin recuerda la abundancia de los quince kilos semanales de la
g q
preciada carne de estos grandes cetaceos que la industria le entregaba acada

familia de sus operarios.
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Imagen 9: Vista de las actividades pesqueras artesanales relizadas en Chome.

El carbon dejo de ser una fuente importante de la extraccion minera
de la zona, por lo tanto, la venta de aceite de ballena para las lamparas
también dejo de serlo. Ademas, las ballenas comenzaron a escasear y cada
vez fue necesario internarse un mayor niimero de millas para encontrar a los
cetaceos, ¢ incluso se llego a necesitar de aviones para localizarlas. Final-
mente, la compania ballenera fue concesionada a una firma japonesa que se

dedicaba exclusivamente a la extraccion de la carne para exportarla a su pais.
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Imagen 10: Ruinas de la planta ballenera Macaya (sector cocedores).

Imagen 11: Zenon Silva muestra un retrato de Juan da Silva, portugués que inicia la actividad ballenera

en la isla Santa Maria con Juan Macaya. Con posterioridad el apellido se chileniza y los descendientes

de Juan Da Silva empiezan a ser bautizados como Silva.
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Tras el decreto de veda internacional para la proteccion a las ballenas,
impulsado por la Comision Ballenera Internacional (CBI) y una serie
de paises europeos, se paraliz6 la industria y la caza de este cetaceo. Chile
firmo este tratado en 1983, tras las constantes presiones y dificultades inter-
nacionales, con lo que contribuy6 a la preservacion de los grandes cetaceos,
pero condujo a la administracion de la ballenera a la quiebra.

Tras esta medida, muchos lugarefios tuvieron que emigrar a las ciudades
en busca de trabajo, principalmente a San Vicente y Talcahuano, de modo

que quedaron solo unos pocos, quienes se dedicaron a la pesca artesanal y al buceo.
EL PRESENTE DE LA CALETA

Hoy por donde subian a las grandes ballenas los hombres suben sus botes

para resguardarlos del imponente mar, repararlos y pintarlos en el mismo

lugar donde las ballenas eran abiertas para su faenacion.

Imagen 12: Rampa por donde se subian las ballenas para facnarlas.
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Tras la retirada de las maquinas y de los grandes barcos Chome pasa de un
dia para otro de industria ballenera a caleta de pescadores. En la actualidad
solo cuentan con siete botes, con no mas de cuarenta personas que trabajan
en ellos, en su mayoria pescadores y un resto de buzos. De la pesca extraen
congrio (negro y rojo), reineta, merluza y sierra. Cuando el mar lo permite,
los buzos extraen locos, lapas, piures, picorocos y erizos; también con la baja
de mar, algunas algas, principalmente el ulte y el cochayuyo.

Con la pesca las familias compran algunas cosas basicas como aceite,
azlcar, harina; otro resto va para el cuidado de los botes, el combustible
y algunos materiales para reparar redes y espineles, todo esto gracias a la
comercializacién de lo obtenido del mar. El pescado se vende en la bahia
de San Vicente, lugar donde llegan los compradores. Facilmente una caja
de congrio colorado, que contiene cerca de 24 ejemplares de unos 2,5 kg,
puede llegar a venderse en unos $ 6.000 pesos, lo cual es poco para las cuatro
cajas que logran sacar tras la competencia con los barcos industriales,
ganancia que tiene que ser repartida entre el total de la tripulacion del bote.

Las familias se alimentan principalmente del pescado que traen
los hombres, pero también de mariscos y algas, las cuales constituyen otra
fuente de ingreso importante. Esta labor la realizan principalmente mujeres
y nifios, y se lleva a cabo en los dias en que el mar se encuentra calmo y con
marea baja. Es uno de los recursos mas valorados por su precio y su riqueza
como alimento. El marisco es extraido de las orillas y posteriormente cocido
y limpiado para ser puesto en bolsas de 3/4 de kg, para ser vendido en las
cocinerias de la caleta turistica de Lenga; otro resto queda para el consumo
propio.

Desde el afio pasado la comunidad dispone de un area de manejo en la
cual centran sus esfuerzos por asegurarse ciertas cuotas de mariscos (locos
y erizos) ante la creciente escasez y sus buenas posibilidades comerciales.
Este proyecto estatal cuenta con la asesoria de la Universidad de Concep-
cién, que trata de ayudar a los pescadores a mantenerse econémicamente
tras la crisis que enfrentan ante su baja competitividad con la pesca industrial,
para lo cual se asignan areas de manejo a cada caleta, las que deben controlar
la extraccion de los recursos para asegurar asi la sustentabilidad y subsistencia

de las caletas.

-207-



Las sombras del lente. Alteridad, imdgenes &etnogta_ﬂa

]

Imagenes 13-15: La pesca y recoleccion de erizos, locos, lapas, choros, algas y jaibas constituyen parte
importante de la dicta de las familias de la localidad, lo cual ha favorecido su permanencia en el lugar,

considerando la gran distancia y mal acceso a centros de aprovisionamiento y servicios.
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Imagen 16: Cociendo mariscos para la venta.

El area de manejo significa algo mas que la explotacion racional para asegurar
la subsistencia: significa un trabajo coordinado y en conjunto de toda la comu-
nidad, pues deben organizarse en turnos para patrullar el area, ya que pescadores
de otras caletas vienen a robar los recursos para no explotar los propios.

La solidaridad es un agente central en el funcionamiento de la comu-
nidad de Chome, ya que esta emparentada a lo menos en dos generaciones:
la de quienes nacieron de los que llegaron de la isla Santa Maria y se casaron,
y la de quienes nacieron de esos y que constituyen el grupo de los adultos

que encontramos hOy
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Imagen 17: La integracion de las generaciones de nifios y jovenes de la localidad a la actividad pesquera
se canaliza mediante la participacion y la entrega de conocimientos de las técnicas de pesca y buceo.

La produccion es comercializada por via maritima en la vecina caleta de Lenga.

Imagen 18: Buzo terminando la faena.
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Imagen 19:Trabajo con las redes de pesca.

Imagen 20: Vista de la actividad pesquera realizada por los habitantes de Chome.
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Imagen 21: Vista de la actividad pesquera realizada por los habitantes de Chome

Imagen 22: Poblador de Chome.
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Imagen 24: Pobladores de Chome viendo fotografias de archivo de la actividad ballenera realizada

en embarcaciones y en la planta ballenera Macaya.

-213-



Las sombras del lente. Alteridad, imdgenes &emogm_ﬂa

LA COMUNIDAD CHOMINA

Un importante grupo dentro de la comunidad de Chome lo constituyen
los jovenes. Vienen cada fin de semana, ya que estudian en la ciudad en inter-
nados o viviendo con familiares, y cuando vienen trabajan y aprenden la labor
de los mayores. Ellos no ven futuro en el modo de vida de sus padres, solo unos
pocos han decidido simplemente dejar la escuela y dedicarse exclusivamente

a la pesca artesanal.

Imagen 25: Hermanas Silva, hijas de Flor Monsalve.
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Imagen 26: Alicia Ramirez, una de las personas mas antiguas del poblado de Chome.

Imagen 27: Flor Monsalve, una de las primeras habitantes de Chome y portadora de gran parte de la

memoria de este poblado.
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Sus padres tratan de que ellos salgan de este lugar y de estas labores,
y que en la medida de lo posible se integren a otro tipo de trabajo ante
la precariedad e irregularidad de la pesca, especialmente al darse cuenta
de que cada vez es mas dificil vivir de estas labores, ya que no se puede
competir con la pesca industrial y la escasez del recurso marino que esta
produce. Tienen conciencia de la pérdida de calidad de vida y de la disolu-
cion de su tipo de vida. De este modo, en los jovenes el tema de la ballenera
se encuentra en un imaginario construido sobre las ruinas de la industria,
sobre la pobreza que dejo su cierre y la melancolia de los mayores respecto
de aquellos tiempos de abundancia y fiesta.

Hoy las casas se encuentran en mal estado, maltratadas por el tiempo,
y las familias estan tensas ante una posible desocupacion, ya que no son
propietarios ni de sus casas ni del terreno que ocupan. Algunos han decidido
irse, otros quedarse y aguantar por la gran familia reflejada en la reciprocidad
que articula la subsistencia de la caleta.

Al pensar en lo que mantiene a estas personas resistiendo, no se me viene
otra cosa que la identidad de “chomino”, una tradicion de valores comunita-
rios formados a partir de una misma historia, origen y desarrollo de sus vidas,
arraigadas a la industria ballenera, su esplendor y posterior decadencia, a la
incertidumbre constante que rodea sus vidas, la de cada salida como posibi-
lidad de enfrentar la muerte, y la de poder o no cumplir con el rol patriarcal
de sostenedor de la familia.

Si me preguntaran qué es Chome, dirfa que es un espejismo donde
el tiempo deja fuertemente marcada su huella; en los rostros de las personas,
enelaspecto frio yhiumedo del ventoso y humeante entorno, en todo lo posible
de ver e imaginar, en la ambigiiedad de las noches con luna que engafia pare-
ciendo dia, de su gente trabajadora que de repente ves acercandose en bote
y te das cuenta de que son nifios. Por eso, si me preguntaran qué es Chome,
no sabria responder mas que un Macondo escondido en la costa sur chilena,
una gran familia que hoy parece desaparecer junto al desvanecimiento, en los
mas jovenes, del recuerdo del motivo de su origen, una ballenera.

En perspectiva, las familias de Chome han transitado de una época
de bonanza producto del trabajo de la industria ballenera, a un duro y extenso

periodo de precariedad material dada por la falta de trabajo y la disminucion
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de los recursos marinos debido al avance de la industria pesquera. El aisla-
miento que experiment6 por un largo lapso por los problemas de acceso
y conectividad a centros de servicios y aprovisionamiento mantuvo a esta
caleta y sus familias en un espacio donde pareciera no transcurrir el tiempo.
Arraigadas en los recuerdos de la abundancia industrial producto de la muerte
de ballenas, hoy han podido transitar a un proceso de reinvencion, en que
la diversidad del entorno natural es el principal recurso para las nuevas posi-
bilidades que comportan el turismo, la conservacion y la explotacion susten-

table en miras a la continuidad de esta caleta y sus pobladores.
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