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PRESENTACIÓN

Chalupa es un nombre que se usa para denominar diferentes tipos de embar-
caciones que se encuentran en distintas partes del mundo. Los diccionarios 
dicen que la palabra viene del francés chaloupe (y esta del neerlandés sloep), 
con el significado de “pequeño barco”, pero siempre me ha gustado pensar 
en una derivación directa del euskaro txalupa, que asocia el término con la 
embarcación utilizada por los vascos en la pesca de la ballena. Sabemos que des-
de el siglo x d. C., al menos, los vascos estuvieron involucrados en la caza 
de estos cetáceos y en el comercio del sain, la grasa de la ballena. La txalupa, 
ya en el siglo xvi, “se construía siempre según las necesidades de los usua-
rios”, aunque hay un conjunto de dimensiones muy usadas para definirla: 
ocho metros de eslora, dos metros de manga y un metro de puntal. Esta-
ba tripulada por seis u ocho personas: cuatro o seis remeros, un timonel 
a popa y un arponero a proa. Para evitar ruidos innecesarios que hicieran 
huir a la ballena “se forraba la carena con piel de animal engrasada y los 
remos tenían la pala fina para mitigar el estrépito producido al bogar”. 
Los remos estaban sujetos a la embarcación “con toletes y estrobos” para 
facilitar su viraje en caso de que la ballena pusiera en peligro la nave y, 
por supuesto, a su tripulación, pues estas embarcaciones “eran bateles 
muy frágiles frente a un animal de semejante tamaño, enfadado y dolorido” 
(Campos y Peñalba, 1997: 253-254).

La chalupa ballenera, una de cuyas principales características constructi-
vas es su denominada “doble proa”, no sufrió demasiadas modificaciones a lo 
largo del tiempo. Los balleneros que comenzaron a llegar a las costas occiden-
tales sudamericanas a fines del siglo xviii, procedentes de Nueva Inglaterra, 
trajeron a bordo botes balleneros no muy diferentes de las chalupas balleneras 
vascas, aunque, en ocasiones, llevaran mástil y también vela. Dejaron en estas 
tierras algunos botes y también plantillas para replicarlos. La chalupa a vela 
usada en el archipiélago de Chiloé (y también en las islas más australes) y el 
bote ocupado en el archipiélago de Juan Fernández para la pesca de la langosta 
parecen ser algunos de sus herederos en estas aguas. Al menos eso es lo que 
nos gusta pensar.
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Este libro de Felipe Rodríguez corresponde a un serio intento por darle 
un lugar privilegiado a la chalupa a vela y también a su hermano mayor, 
el chalupón, en los discursos contemporáneos sobre las embarcaciones y la 
navegación en los mares interiores y exteriores de los archipiélagos de la 
Patagonia occidental insular, incluido, por supuesto, el territorio y marito-
rio de Chiloé. 

La chalupa, los carpinteros de ribera y los viajes de caza en busca de lobos 
y nutrias a las islas del sur van tejiendo una narración densa, mojada y ahuma-
da, con sabor a pescado y marisco y un fuerte olor a madera. Como cuenta 
Humberto Cabero, la chalupa “era el auto antiguo”, en el que uno iba para 
donde quisiera: “Yo la tenía bien aparejadita, sin mentir, igual que esos ya-
tes la tenía, muy arregladita (…) tenía una chalupa muy buena”. Su chalupa 
se llamaba miLagrosa, “porque cuando nosotros nos íbamos cargados de cho-
ritos, de cholgas, no sé cómo pasábamos con unas tremendas tempestades 
del este”. Solamente gracias a la chalupa.

Los invito a leer este libro, el octavo de la Colección de Etnografía 
que desde el 2018 la Subdirección de Investigación del Servicio Nacional 
del Patrimonio ha editado, y a navegar con Felipe Rodríguez por las sinuosida-
des y asperezas de los canales al sur de la Isla Grande de Chiloé; obviamente, 
les recomendamos hacerlo en una chalupa muy marinera. 

Daniel Quiroz
Linderos, 15 de noviembre de 2021
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DE LA ESCRITURA ETNOGRÁFICA DE 
FELIPE RODRÍGUEZ CERDA

autopistas & máquinas en Los arChipiéLagos deL sur

A media tarde pareciera refulgir la autopista bajo el intenso e inusual sol de 
octubre. El asfalto caliente presagia & anuncia la inmensidad. En la carpeta 
algo congestionada, el tránsito avanza raudo hacia el sur. En el peaje al ingre-
so a Puerto Montt, junto a la bifurcación a Chiloé, ahí, en dirección a todos 
los archipiélagos australes, inquietos los vehículos se agolpan en las entradas, 
el taco se extiende centenares de metros, avanza lenta la fila. Espejismos en el 
asfalto caliente, riela la inmensidad del sur. Es Puerto Montt en un crepúscu-
lo soleado de octubre.

Al anochecer, en el muelle Paredes en Angelmó, el agios es una 
barcaza de pasajeros/Ro-Ro con doble cubierta de carga, construida en el 
astillero Theodoropoulos, en Salamina, Grecia, como agios Lavrentios. 
Mide 102 metros de eslora y 18 metros de manga. Tiene capacidad para 
600 pasajeros & está propulsado por cuatro motores Caterpillar con una 
potencia de 3.000 caballos sobre dos ejes y velocidad de 14 nudos. En 9 
horas recorrerá los 170 kilómetros entre Puerto Montt & Chaitén. Zarpando 
de distintos puertos rumbo del sur —Quellón o Castro—, otras máquinas 
avanzarán navegando en la inmensidad de los archipiélagos, repletas de vehí-
culos, carga & gentes. Repletas de alegrías, sueños & esperanzas, dolores 
& padecimientos, llantos & susurros. En el presente, un segmento esencial 
de la vida social/cultural & la economía de Patagonia occidental insular 
se sustenta en el andar rutinario de estas máquinas, su ir & venir sin nove-
dades significativas. En el caso de la barcaza queuLat, en 33 horas de na-
vegación atracará —después de atravesar el golfo del Corcovado— en los 
puertos de Melinka, Raúl Marín Balmaceda, Santo Domingo, Melimoyu, isla 
Toto, Puerto Cisnes, Puerto Gaviota, Puerto Aguirre & Puerto Chacabuco. 
Así, completará un recorrido magnífico uniendo los archipiélagos de Chiloé, 
Guaitecas & Chonos con la costa del litoral continental de Patagonia 
occidental insular.
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Máquinas del presente, sofisticados ingenios del transporte, petróleo & 
aceite, combustión interna, fuego & fierros calientes. Sin embargo, antaño fue-
ron otras las máquinas. Mediante Decreto N° 1.816 del 27 de octubre de 1938, 
se crea el Departamento Marítimo de FF.EE. para la continuidad del trans-
porte al sur de Chile. Inició sus operaciones con el viaje inaugural del vapor 
tengLo, un buque de casi 54 metros de eslora, construido en Copenhague 
en 1923. Podía transportar 130 pasajeros. Luego aparecieron el vapor taitao, 
el arauCano, el ChaCao, el trinidad, el austraL. En la naviera Solminihac 
destacaba el vapor daLCahue, construido en 1903 en Millingen. 

En la ruta Puerto Montt/Puerto Aysén, según sean la línea Cordillera, 
Línea del Medio o Línea Chiloé, los distintos vapores tocaban otros puer-
tos, no distintos a la mayoría de los existentes hoy. Eran Contao, Pichicolo, 
Hornopirén, Melinka, Chaitén, Palena Bajo (actual Raúl Marín Balmaceda), 
Puyuhuapi, Puerto Cisnes, Puerto Aguirre &, finalmente, Puerto Aysén. 
A inicios de la década de los 60 los buques a calderas de vapor alimentadas 
de carbón comienzan a ser reemplazados por las “motonaves”, motores 
de combustión interna a petróleo. 

espejismos & FosForesCenCias en eL abismo de Las aguas

En algunos viajes al sur, en la oscuridad de la noche & mirando el abismo de las 
aguas desde la borda de la queuLat o la agios, se pueden ver espejismos & fos-
forescencias, trazas & luces, las huellas resplandecientes de otras navegaciones 
& otros ingenios también sofisticados, embarcaciones. Es el resplandor de un 
otro tiempo, de una época de reciente desaparición en Patagonia occidental 
insular. Es la memoria, ancestros, itinerarios & naufragios. Son las imágenes & 
rastros de la chalupa a vela cangreja de no más de 9 metros de eslora, una par-
ticular embarcación desarrollada en los archipiélagos del sur en el transcur-
so de los siglos xix - xx & construida utilizando el mañío, la tepa, el tineo, 
el coihue, el canelo & el ciprés. Estas embarcaciones fueron el principal medio 
de transporte utilizado en aquellas aguas e inmensidades, herramienta de tra-
bajo, artilugio de cazadores de lobos, nutrias & coipos (purras), de buzos es-
cafandras & pescadores, ahumadores de róbalo, cholgas & piures, cuadrillas 
de hacheros del ciprés, hombres & mujeres de frontera, chilotes/huilliches 
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de Quellón, San Juan de Chadmo, Huildad, Cailín & Laitec, de Melinka & 
Repolla, descendientes de canoeros neófitos, guaitequeros. A fines de los 
años 80 su construcción disminuye drásticamente & comienzan a desaparecer 
de las aguas interiores de los archipiélagos & también del gran océano. Nuevos 
paradigmas económicos apuran su reemplazo. Así, nuevas & distintas embar-
caciones fabricadas en régimen industrial & con materiales artificiales ocupan 
su lugar, pangas & botes de aluminio & fibra de vidrio.

Las chalupas eran livianas, rápidas, definitivamente “marineras”. A su 
vela desplegada, ideales para la navegación en el “marullito”, una matinal 
mar calma casi sin olas e incluso una purra de cuatro hombres la podía 
arrastrar durante horas intentando atravesar el istmo de Ofqui desde laguna 
San Rafael al río Blanco, de ahí, caer al golfo de Penas & volver por el gran 
océano, navegando desde el sur de cabo Raper hasta canal Darwin en el 
norte & desde ahí ingresar al canal Moraleda. El mar de los archipiélagos, 
durante más de cien años, estuvo repleto de chalupas & gentes yendo & 
viniendo entre las islas, arrastrando sus sueños & padecimientos, su pobre-
za, la muerte irremediable. Este hermoso libro de Felipe Rodríguez Cerda 
habla de ellas & del estilo de vida de las gentes de Patagonia occidental 
insular, el contexto histórico, arquitectural & sociocultural en donde ellas 
aparecieron navegando inmensidades. 

eL etnógraFo oCuLto en Las mareas

En las noches, a bordo de la queuLat o la agios, desamparado, el etnógrafo 
cruza la vastedad de las aguas & descubre el resplandor fosforescente de las 
embarcaciones del pasado, las ruinas de todas las memorias, lo irremedia-
ble. Entonces, descubre el motivo de su extravío & búsqueda, su anhelo & 
su espera, el susurro de la escritura preparando el abordaje a su imaginación, 
trazo escrituración, oficio.

Este libro de Felipe Rodríguez Cerda es un relato iniciático —ritual 
de pasaje, liminidad, cruce de umbrales—, testimonio irrefutable de su trans-
formación en etnógrafo. Es el relato de su propia navegación en el mar ori-
ginario de la antropología & su manera particular de ver el mundo de los 
otros, sus métodos & sus aproximaciones teóricas. Es el etnógrafo oculto 
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en las mareas. Es un viajero, no existe lejanía que pueda impedir su andar & 
recorrido. Es un viajero, no tiene destino su vida ni nada ni arribo ni sosie-
go. Estará siempre volviendo & volviendo a escribir historias, relatos de la 
experiencia vivida, de lo aprendido & de todos los asombros de la diferencia 
cultural. Escribiendo en silencio, lento, como si hubiera muerto, inmóvil. 
No juzga ni busca cambiar el estilo de vida de esos otros diversos & diferen-
tes. Solo cuenta una historia, relato del relato, palimpsesto, relato de las cosas 
del mundo & de las gentes. Así, Rodríguez Cerda va intercalando la ima-
ginería de sus viajes en la trama del descubrimiento, suspenso. Sus regis-
tros son rigurosos & sólidos —archivos digitales de audio, archivos digitales 
de video & también fotografía digital—, las entrevistas parecen fluidas & 
cruzadas de emoción & “encontronamiento”. Rodríguez Cerda es un etnó-
grafo viejo de mirada juvenil. 

Este libro es un acto significativo en la vida del etnógrafo. La escritura 
etnográfica es escasa, no abunda ni abundan los etnógrafos escritores, ni la 
palabra ni la metáfora ni la imaginería. En Chile, la escritura etnográfica 
es un desierto. Así, Rodríguez Cerda es un plantío que promete. Segura-
mente, irá de viaje en una de esas barcazas que cruzan la inmensidad negra 
de las aguas de Patagonia insular occidental. Reitero, es el etnógrafo oculto 
en las mareas. Este libro contribuye al conocimiento de la historia de las 
navegaciones, embarcaciones & navegantes de Patagonia.

Juan Carlos Olivares Toledo
Director

Dirección Museológica de la Universidad Austral de Chile
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ISLA FRIENDSHIP

El viaje era largo, y la barcaza queuLat lo suficientemente amplia para estirar 
tranquilamente las piernas. A la media hora de haber zarpado, me encontraba 
jugando taca-taca con dos jóvenes de Puerto Montt que iban a trabajar de buzos 
en una de las granjas  salmoneras que abundan por los canales patagónicos. 
Ahí oí de primera fuente acerca de la caleta de Puerto Aguirre. Uno de ellos 
dijo, mientras buscaba un encendedor en su chaqueta, que sus abuelos vivían 
allá y que recordaba en su niñez haber ido junto a sus padres a visitarlos: “Es 
un pueblito triste, lleno de viejos, destinado a desaparecer”.

Quien esperaba su turno para jugar aprovechaba de contar su historia. 
El otro buzo confesó que él nunca había salido de Puerto Montt, que su vida 
había sido un pestañeo del cual todavía no daba crédito, y que había termi-
nado ahí, en ese barco. A esas alturas ya estábamos terminando de cruzar 
el golfo del Corcovado que conecta el archipiélago de las Guaitecas con la isla 
grande de Chiloé. No hubo mayores contratiempos, aun así, debimos parar 
el juego varias veces, ya que la barcaza se movía demasiado, lo que nos difi-
cultaba mantenernos en pie. Esa primera noche dormí lo suficiente, a pesar 
del sonido del oleaje, los ronquidos y unas náuseas que se oían desde el baño.

Salí a cubierta nuevamente. La verdad, casi todo el viaje lo pasé afuera 
cruzando saludos con los fumadores y turistas. Ahí conversé con dos turistas 
italianos, una pareja de esas que suelen tener garantizadas algunas cosas 
y desatan sus curiosidades de manera liviana y con una sonrisa perfecta. 
Estuvimos bebiendo mate un rato, todo tranquilo; ni siquiera pensé en pre-
guntarles el motivo de su embarque. pues me parecía obvio: turismo de corte 
outdoor, que en la Patagonia profunda tiene su meca: la laguna de San Rafael 
y principalmente Torres del Paine, con los desconcertantes campos de hielo 
sur, de blancos profundos y celestes luminosos como los ojos del extranjero 
de dos metros que me miraba de vez en cuando.

Pero fueron ellos mismos quienes se animaron a darme sus motivos. 
Cambiaron la mueca de sus rostros como quien cambia de atuendo y me pre-
guntó el hombre: “¿Crees en los extraterrestres?”. Casi por reflejo dije lo que 
pensaba acerca del tema. “Sí, debe haber vida más allá del planeta Tierra, 
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formas de existencia distintas a la nuestra”. Ambos asintieron y mostraron 
nuevamente sus dientes perfectos. Agregaron casi al unísono: “Somos ufólo-
gos aficionados y andamos en búsqueda de la isla Friendship”.

Yo no conocía la leyenda, pero me explicaron de manera sintética que se 
trataba de una isla muy popular para la comunidad ufológica, localizada 
en alguna isla entre estos archipiélagos, y que sería una importante base 
de actividad alienígena. Su plan era llegar a Puerto Aguirre y contratar a algún 
pescador que les sirviera de guía durante un par de semanas para navegar entre 
las más de mil islas repartidas por la Patagonia insular occidental, para de esta 
manera intentar determinar el paradero definitivo de esta misteriosa franja 
de tierra, embajada en la Tierra de seres de otro planeta. 

Otra noche se tendía sobre el mar, ya estábamos cerca de nuestro destino. 
Me despedí de la pareja, pues el viento helado estaba atravesando mis tejidos 
de lana. Intenté dormir temprano, pues arribaríamos de madrugada, no obs-
tante, esa noche me fue imposible lograrlo, los sonidos eran los mismos de la 
noche anterior: oleaje, viento, ronquidos y náuseas. Cuando más abrigado volví 
a subir a la cubierta de la embarcación, me encontré nuevamente con la pareja 
de ufólogos. Esta vez ella sostenía los rubios cabellos de su pareja mientras 
él vomitaba desde la baranda toda su cena al mar.

El cielo despejado acentuaba el palpitar de los satélites, el firmamento 
se movía de manera imperceptible pero tajante y de los islotes solo alumbra-
ban los criaderos de salmones. Esos puntos rojos, apenas iluminados, son las 
heridas de los canales patagónicos. El escape masivo de salmones sobrea-
limentados con antibióticos en un ecosistema que no es el suyo envenena 
las aguas y genera daños irreparables para la biodiversidad marina.

Pensé también en los dos buzos que había conocido hace un rato, traté 
de recordar sus nombres, pero lo cierto es que no se los pregunté. Buscaban 
su sustento bajo el agua, pero no a la manera artesanal de sus padres, sino como 
piezas reemplazables del aparataje industrial, en una actividad que en promedio 
cobra una vida al mes. No eran los únicos. En el interior de la barcaza era fácil 
divisar a los pasajeros con el llamado “mal de presión”, extremidades y rostros 
hinchados por la acumulación de burbujas en la sangre y los tejidos a causa 
del exceso de nitrógeno alojado en el cuerpo. A mayor profundidad marina, 
mayor presión; a mayor presión, más nitrógeno. La acumulación de nitrógeno 
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produce parálisis, mareos, dolencias en las articulaciones y músculos. Deseo 
que les llueva la buena suerte, porque las exportaciones de salmón atlántico 
seguirán cubriendo las demandas de los países que se presentan como ami-
gables con el ecosistema y de buen paladar.

En contraste estaban los turistas outdoor en sus excéntricas búsquedas 
de un misticismo que quizás Europa ya no era capaz de ofrecerles. En todo 
caso, no era la primera vez que esto sucedía, ya en expediciones coloniales 
del xvi existieron varios intentos de encontrar la legendaria Ciudad de los 
Césares, ubicada, según las crónicas de la época, en la Patagonia. Esta ciudad, 
fundada por descendientes indígenas y españoles, sería inmensamente rica 
en plata y oro, cuestión que despertó por más de doscientos años el apetito 
y la imaginación de la corona española y sus navegantes.

Eran las 5 a.m. y a lo lejos se lograban ver las anaranjadas luces de la 
caleta de Puerto Aguirre. Ahí estábamos los trasnochados, me despedí de los 
dos grupos que había conocido en este viaje, turistas en búsqueda de aven-
tura y paisajes alucinantes, y obreros del mar en empresas de exportación 
a las naciones más acaudaladas: dos formas de colonialismo. Ambos grupos 
representaban fenómenos antropológicos llanos, las principales caras de las 
actuales formas de concebir el mar y la navegación por la Patagonia en los 
tiempos del capitalismo tardío.

En este primer viaje estaba junto a dos estudiantes de Arquitectura, 
con quienes nos quedamos en la improvisada posada de Nelson Millatureo. 
Dos días después conocería a Remigio Huentén, carpintero de ribera, y a 
Jorge Vargas, cazador, quienes me contarían cómo se construía y navegaba 
por estos canales antes de la masacre neoliberal. En este primer trabajo 
de campo no filmé prácticamente nada. 
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CARTAS MARCADAS

aCerCa de La esCritura etnográFiCa

Un grupo de niñas, hijas de pescadores, se me acercan y piden la cámara. Les doy 
la que tenía en mis manos y otra que guardaba en la mochila. Instintivamente 
una de ellas filma los botes meciéndose en la caleta de Melinka, y me pregunta: 
“¿Por qué se ve como el pasado?”. La segunda niña encuadra a su amiga filmando, 
me encuadra a mí, ojos, manos, para luego hacer un zoom a las islas de enfrente. 
Mientras monto cuadro a cuadro el video, la pregunta de la chica me queda 
resonando y parece condensar algunas de mis propias dudas al llegar a estos 
archipiélagos; intuye posiblemente que el presente está repleto de pasados.

Este trabajo corresponde a una etnografía entendida a la manera de la an-
tropóloga argentina Roxana Guber, como una instancia empírica de investiga-
ción social caracterizada por su naturaleza flexible y reflexiva (2001). Es fácil 
distinguir al menos dos ejercicios centrales: el trabajo de campo, proceso me-
diante el cual la voluntad investigativa se encuentra con los sujetos que estu-
diará utilizando variadas técnicas y acciones sensibles que buscan involucrarse 
con “otras” (o la suya propia) formas de vida. El segundo elemento y sobre 
el cual quisiera detenerme es la escritura y representación del conocimiento 
etnográfico, pues es en esta experiencia de extrañamiento y apertura a nuevas 
sensibilidades territoriales/afectivas/discursivas donde prolifera un universo 
intersubjetivo que hace posible la creación etnográfica, su escritura. Geertz, 
en su ya canónico texto El antropólogo como autor (1989), plantea que en 
la antropología ha habido una resistencia histórica al análisis y problematiza-
ción de los textos etnográficos principalmente porque poner bajo sospecha 
la escritura del estudio empírico de la otredad significa poner en entredicho 
algunos de los supuestos más arraigados del quehacer etnográfico.

Es recién a partir de la década de los noventa, en el contexto del surgimiento 
de la antropología posmoderna, cuando se comienza a discutir sobre la producción 
del conocimiento antropológico, las representaciones de la otredad y las discur-
sividades subyacentes a la escritura etnográfica, o, como lo plantea el estadouni-
dense James Clifford, se lleva a cabo una antropología de la antropología (1995, 120).
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Figura 1. Menor sobre una embarcación a vela. (Enrique Hollub, 1934-1937. Colección Museo Regional 
de Aysén) 
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En este panorama de constante observar a los observadores se comienza 
a trabajar sobre la premisa de que el conocimiento de las formas de vida se cons-
tituye sobre todo en términos históricos, habiendo en ellas relaciones de poder, 
con disputas y diálogos. El ejemplo de la ascensión de la figura del etnógrafo 
profesional es ilustrativo, la cual se conforma entre 1900-1960 junto con una 
metodología que lo diferenciaba de sus predecesores en el trabajo de campo: 
funcionarios, militares y misioneros, con una escritura distintiva en términos 
narrativos y estéticos (Clifford, 1995). Por medio de un discurso científico 
con características específicas de textualidad, se establece la autoridad etnográ-
fica sobre el precepto de experiencia del etnógrafo durante el trabajo en terre-
no. Yendo más lejos y por medio de las palabras de Geertz: 

La habilidad de los antropólogos para hacemos tomar en serio lo que dicen 
tiene menos que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia concep-
tual, que con su capacidad para convencernos de que lo que dicen es re-
sultado de haber podido penetrar (o, si se prefiere, haber sido penetrados 
por) otra forma de vida, de haber, de uno u otro modo, realmente “estado 
allí”. Y en la persuasión de que este milagro invisible ha ocurrido, es donde 
interviene la escritura (1989: 14).

Así, la composición escritural en que se presentan los resultados re-
quiere de una atención central, pues no solo es la forma en que por tradición 
disciplinaria se han expuesto las experiencias de campo e interpretaciones 
etnográficas, sino que también en ella se inscriben las relaciones de poder, 
estéticas y discursivas de un contexto específico de producción. Esto sumado 
a la dificultad, o más bien, a la imposibilidad de la empresa etnográfica para 
adentrarse en un determinado grupo cultural sin llevar consigo su propia 
subjetividad investigativa y los elementos sensibles de la interacción entre 
investigador-sujetos a investigar, reafirma la necesidad de ensayar formas 
de escrituras que contemplen otros desafíos y dimensiones.

Alvarado (2006) señala que el antropólogo primeramente debe com-
prender que no comprende y que no es posible entender al Otro como 
una entidad separada de sí mismo, sino que es una conjunción producto de un 
encuentro. Juan Carlos Olivares habla de una autorreflexión radical, habitar 
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el entre-ser en el que se hace posible la diferencia y la identidad al mismo 
tiempo a través de la interacción (2018). La etnografía es un encuentro 
y nadie sabe lo que puede un encuentro o, como dice la poeta argentina 
Claudia Huergo, “Un encuentro = Una esperanza” (2018).

Sobre cómo resolver los problemas brevemente expuestos anteriormen-
te (epistemológicos, comunicacionales, de poder, estéticos, entre otros) no se 
ha ensayado desde una sola vía, sino que, por el contrario, proliferan diferentes 
énfasis y posicionamientos. El propio Geertz, al desmenuzar la cuestión de la 
autoridad etnográfica, plantea la necesidad de democratizar la escritura antropo-
lógica por medio una mayor participación de los sujetos a estudiar, lo que deven-
dría en una autoridad polifónica de los textos. También plantea que parte de esta 
ruptura de la autoridad unidireccional de los escritos etnográficos se manifiesta 
en la recepción de los mismos, o sea, propone un desplazamiento por medio 
del cual no solo antropólogos occidentales elaboren y consuman dichos textos, 
sino que insta a la producción y lectura de textos de esta índole por parte de gru-
pos culturales que se piensan a sí mismos de forma antropológica (Geertz, 1989).

Por otra parte, el desdibujamiento de los géneros, cuestión transversal 
a las artes, la literatura y la ciencia en el contexto de la posmodernidad, da pie 
para la proliferación de fenómenos de estas características en la disciplina 
antropológica. Una de las vertientes que se ha presentado tempranamente 
en nuestro país y que me parece particularmente interesante por su natu-
raleza de creatividad radical es la denominada antropología poética, definida 
en términos de Miguel Alvarado como “un tipo de producción textual inicia-
dora de un nuevo género discursivo, en tanto no responde pragmáticamente 
ni al canon científico ni al literario con exclusividad” (Alvarado, 2014: 139).

A esto podemos agregar los dichos de Daniel Quiroz en el prólogo de El 
umbral roto de Juan Carlos Olivares (1995) —texto pionero de estas caracte-
rísticas y referencia para este trabajo—, cuando dice que es un desplazamiento 
desde la antropología hacia la literatura, tomando de ella prestada la imagina-
ción y rigurosidad de la poesía para la construcción de una descripción que tie-
ne un destino a priori, ser leída (Olivares, 1995). En definitiva, la construcción 
de un género interdisciplinario de escritura que pone en entredicho la sepa-
ración entre ciencia y arte, agregando una dimensión estética consciente a la 
construcción del relato etnográfico desde un investigador situado y afectado. 
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Figura 2. Niñas de la caleta filmándose a ellas mismas y a sus botes favoritos de la caleta. Melinka, 2020 
(Elaboración propia)
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Formas de vida deL maritorio

El primer trabajo de campo fue bastante exploratorio. Debía elaborar 
una tesis para graduarme como antropólogo y magíster en Diseño de En-
tornos Sostenibles. Esto ya suponía una serie de condiciones no menores 
en cuanto a la elaboración de una investigación y la entrega de un producto 
final para garantizar el aprendizaje obtenido durante seis años de estudio. 
Todo esto perfectamente podría ser obviado, pero no; como revisé antes 
con los autores citados, los formatos no son simples repositorios en los 
que se vierte el conocimiento, por el contrario, son dispositivos carga-
dos políticamente en contextos sociohistórico específicos y constituyentes 
del conocimiento mismo proporcionado, en que no existe una distancia 
radical entre forma y fondo. En definitiva, como escribió alguien al borde 
de mi humedecido cuaderno de campo de un trabajo anterior, “por más 
tiempo que pases sembrando, Felipe, ningún paper huele a tierra”, pero 
aquí estábamos. Mientras acompañaba a los arquitectos en su búsqueda 
de patrones morfológicos y tipológicos de arquitectura vernácula en Puerto 
Aguirre, seguía pensando la cuestión del texto. Uno de los investigadores 
a cargo vivió durante su juventud varios años en la caleta y era bastante que-
rido en el archipiélago. Fue él quien me habló de los carpinteros de ribera 
en la zona, y una mañana salí en su búsqueda orillando el pueblo. Así fue como 
conocí al maestro Juan Remigio Huentén.

Hablamos toda la mañana y durante la tarde lo acompañé a trabajar en su 
taller. Me conversó de las antiguas maneras de construir embarcaciones, antes 
del motor, una forma de surcar los canales que ya estaba desapareciendo: 
la construcción y navegación en chalupa a vela. Juan Remigio Huentén no era 
el único carpintero de ribera en el archipiélago de Las Huichas; en los sectores 
de estero de Copa, caleta Andrade y Puerto Aguirre, pude conocer otros tres 
Juanes: Juan Lepío, Juan Carilepi y Juan Vargas, alias “Poroto”. Este último 
falleció un par de meses después de nuestro encuentro.

Cada uno de ellos tenía sutiles diferencias en la forma de desarrollar 
sus creaciones, maneras de moverse, fijaciones, pero un pasado común, 
una manera de aprender su oficio, el arte de crear estructuras flotantes en el 
mar. Sin embargo, este oficio estaba en riesgo, el motor primero y la fibra 
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de vidrio después, solo por mencionar algunos de los factores de los cuales 
hablaré más adelante, transformaron las dinámicas de navegación por los 
canales, de modo que solo nos quedan recuerdos fragmentados, herra-
mientas guardadas, materiales en desuso, cipreses muertos.

Pero además de los constructores de ribera, en estas historias de canales 
los otros protagonistas eran los navegantes: pescadores, cazadores y buzos 
escafandra que surcaban estas aguas durante los siglos xix y xx. Descendien-
tes de canoeros chonos y de mapuches huilliches, surcaron los canales de la 
Patagonia en las chalupas a vela, viniendo principalmente de la isla grande 
de Chiloé, atravesando el furioso golfo del Corcovado que separa a Quellón 
del archipiélago de las Guaitecas. Estos pilotos desarrollaron complejos cono-
cimientos náuticos y pasaban gran parte de sus vidas embarcados en sus botes 
(Saavedra, 2011).

Llegamos por casualidad a una casa azul bien adentrada en el mar, en cuyo 
patio se mecían dos botes. Desde ahí nos saludó el cazador de mamíferos Pedro 
Vargas Ñancúpel. A sus 81 años, don Pedro se mantenía perfectamente erguido 
y atento para realizar bromas. Nos invitó al mate y conversamos con él y su 
hijo largamente, ahí nos contó de su oficio: cazador de huillines, chungungos, 
coipos y lobos. Sus faenas podían llegar a durar seis meses fuera de casa. “Yo 
conozco todo, la isla de Guamblin, Purgatorio, el faro, nos íbamos hasta 
por afuera. En la puntilla había una aparición de lobo y nosotros íbamos 
a darles palos a los popitos también. Daba lástima igual. Los comíamos no-
sotros y se los dábamos a los perros”. Luego de cada declaración de ese tipo, 
lanzaba una sonrisa pícara.

Tras abrírseme ese mundo marítimo, inconcebible para alguien de la pre-
cordillera, una cotidianidad que nos demuestra las posibilidades de la existen-
cia humana en relación con su entorno; una vida desgarrada por la explotación, 
pero también de una experiencia y libertad de la que la mayoría de los car-
pinteros y navegantes parecían sentirse orgullosos, decidí que debía trabajar 
sobre esos fragmentos: chalupas pudriéndose en la orilla o guardadas en la 
memoria de los carpinteros que llevan décadas sin construirlas, o en el secreto 
de los aceites de lobo que aún dan a los enfermos, o en los ancestros de los 
innumerables perros que rodean las caletas, o en la ausencia de los cipresales 
que antes colmaban estas islas.
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Figura 3. En el mapa se presentan los principales asentamientos humanos que conciernen a nuestra investi-
gación, en color más oscuro la zona más estudiada y la más clara corresponde al área de interés expandida 

(Elaboración propia)
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En idioma chono, Guaitecas significa “paso al sur”, lo que habla de una 
categoría abierta y el inicio de una travesía. De la misma forma quiero acer-
carme al espacio geográfico en el que llevaré a cabo la investigación, tenien-
do en cuenta que cualquier delimitación territorial es una abstracción 
que pretende simplificar realidades espaciales complejas e interconectadas 
(Saavedra, 2011). Para adentrarse en la navegación tradicional, estos re-
cortes de realidad propios de la geografía tradicional son particularmente 
difíciles de aplicar, pues, teniendo en cuenta la naturaleza nómada, seminó-
mada y estacionaria de las prácticas de asentamiento y subsistencia de sus 
protagonistas, se tensiona esa manera de situarse en el espacio.

Es así que he preferido abordar este fenómeno por medio de fronteras 
móviles, imitando el movimiento de los propios navegantes. Por un lado, 
la investigación en terreno se llevó a cabo en los archipiélagos de Las Guaitecas 
y de Los Chonos, ubicados en la actual provincia de Aysén, Región del General 
Ibáñez del Campo. Mientras que, por otra parte, también existe un ran-
go de influencia importante en el fenómeno estudiado que abarca toda 
la Patagonia insular occidental, que si bien no fue posible cubrir en su 
totalidad por medio del trabajo de campo, sí se abordó de forma documental, 
además de estar presentes en los relatos de las personas entrevistadas. De esta 
manera, el rango de interés se extiende por el norte desde el sur de Chiloé y, 
al sur, hasta la zona de Puerto Edén e isla Wellington.

La provincia de Aysén se extiende entre los paralelos 43°30” y 46°30” 
de latitud sur y posee una superficie de 52.330 km2, lo que corresponde 
al 48 % de la superficie regional. Se caracteriza por su geografía accidenta-
da en donde islas, archipiélagos, fiordos y canales constituyen una ecología 
sorprendente en donde la cordillera de los Andes se hunde en el mar en 
sus partes más bajas y en sus picos se constituyen islas de baja altura, que se 
extienden desde el archipiélago de las Guaitecas hasta la península del Taitao.

De una diferencia radical con respecto a otras geografías del ya diverso 
territorio nacional y continental, los laberínticos canales se despliegan como 
venas por las más de mil islas cubiertas por selva pluvial. Se destaca entre 
estos surcos acuáticos el canal Moraleda, eje central entre el archipiélago 
occidental y la cordillera de los Andes, llegando hasta la laguna de San Rafael, 
hito geográfico para los navegantes australes, que abarca más de 500 km. 
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En cuanto a la orografía, es de naturaleza templada, lluviosa y fría. Por las zonas 
de archipiélagos se despliegan vientos del noreste que, después de un largo 
recorrido oceánico, chocan con las laderas de los cerros. En la superficie 
continental el frío es mayor que en la parte insular. La pluviosidad puede 
alcanzar de 2.500 a 3.000 mm, y la temperatura anual promedio fluctúa 
entre los 7° y 10 °C.

Teniendo estas consideraciones, no es difícil advertir lo adverso que sig-
nifica establecer asentamientos humanos en el sentido moderno, cuestión 
que queda evidenciada históricamente en los distintos procesos de explora-
ción y habitabilidad de los territorios insulares de la Patagonia. Me gustaría 
detenerme en estos procesos históricos para comprender el devenir territo-
rial de los archipiélagos en que centramos nuestro estudio, pues el territorio 
es un espacio construido por y en el tiempo (Ther, 2012). La inscripción 
de los procesos humanos tiene efectos en el medio ambiente en el que se 
desarrollan, y al mismo tiempo, el medio ambiente con su temporalidad con-
diciona las posibilidades de lo humano sobre aquel espacio. Territorio es la 
amalgama históricamente desarrollada en la relación entre cultura y natura-
leza, lo que tensiona la dualidad eurocéntrica entre ambas potencias.

A esta noción de territorio me gustaría agregar un pequeño matiz, pues, 
considerando la particularidad geográfica antes mencionada, hablar del mari-
torio parece particularmente atingente. Chapanoff con este concepto nos in-
vita a pensar desde el mar hacia la tierra y entenderlo al mismo como “un 
espacio que se habita y se compone de lugares —en términos longitudinales, 
batitudinales y latitudinales— (...). El medio acuático no constituye necesa-
riamente un obstáculo al movimiento, ni, por el contrario, una vía de tránsito 
exclusivamente: el maritorio puede ser ‘habitado’” (Brinck y Morales, 2007: 
593). El concepto, utilizado para referirse a las comunidades que habitan 
los mares interiores de Chiloé, aporta a la comprensión de los grupos insu-
lares al poner en tensión la dicotomía entre tierra firme como habitable y el 
mar como espacio inhóspito. En estas condiciones las embarcaciones se trans-
forman en casas móviles que se despliegan por un espectro espacial acuático.

Es particularmente interesante el dato de que el concepto “maritorio” 
surja en los talleres de la Escuela de Arquitectura de la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso, en un estudio que se encontraban haciendo acerca 
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de las embarcaciones que habitaban los mares de Chiloé y cómo las utiliza-
ban los habitantes para fundar nuevos asentamientos costeros (Álvarez et al., 
2019). Me interesó seguir desarrollando esta preocupación de la navegación 
en tanto habitar y el bote como dispositivo habitable, pues, para las comuni-
dades canoeras originarias de los archipiélagos de la Patagonia, el mar y su 
borde eran el espacio central de su desarrollo cultural (Tamayo, 2011: 15, 
citado en Álvarez et al., 2019). Los largos periodos de navegación y despla-
zamiento, llevados a cabo en función de la ecología insular y sus condiciones 
climáticas, configuran una forma específica de relacionarse con el entorno 
para las comunidades marinas, de ahí la pertinencia del concepto para este 
trabajo. Por otra parte, considero fructífera la vinculación entre arquitectura 
y antropología para acercarse al estudio del habitar un territorio, pues es un 
campo de conocimiento holístico que exige mirar con ojos múltiples, apostar 
por la transdisciplina. 

Tomando en cuenta estas consideraciones conceptuales, haré un segui-
miento del territorio (o maritorio, que desde ahora serán palabras intercam-
biables) de la Patagonia insular occidental, poniendo particular atención a lo 
sucedido en el ejercicio de la navegación por la infinidad de canales en donde 
el elemento acuático parece ser tan relevante como el terrestre para los is-
leños, y que deja en evidencia la infinidad de formas de vida existentes y po-
sibles. Finalmente, es necesario advertir que, si bien esta es una secuencia 
cronológica, no es en ningún caso lineal, pues los hitos que podemos en-
tender como significativos están compuestos por fuerzas históricas que se 
correlacionan y contaminan entre sí. 

arChivos, ruinas y reCuerdos

Era fuerte el calor, las barricadas encendidas cada cierto número de cuadras, 
casi siempre impar, evidenciaba aún más la temperatura, 38 ºC. Caminé por la 
Alameda, atravesando varias estaciones, los rayados en las paredes lo anun-
ciaban: una revuelta. Y así era, desde octubre de 2019 en todas las ciudades 
del Reyno de Chile se llevaban a cabo multitudinarias protestas, ánimos 
de rebelión que solo se podían comparar con los de la Unidad Popular, 
aunque ahora sin el Estado de nuestra parte. Era una demanda generalizada, 



Casa-mar. La chalupa a vela en la Patagonia insular occidental 

-30-

sin caudillos y en contra de la masacre capitalista en su amplio espectro. Gasto 
el caucho de mis sandalias en el pavimento y veo los rayados en los edificios 
de las diversas instituciones inexistentes en el gran sur. El llamado estallido 
social sin duda tenía que ver con la historia de este país, sus violencias, mi-
serias y, sobre todo, con la instauración por la fuerza del modelo neoliberal 
en su variante más despiadada. La historia, en tanto proceso, es fundamental 
para comprender el devenir de los fenómenos socioculturales. Pero en este 
caso no me interesaban tanto los grandes relatos del devenir nacional, sino 
aquellos pequeños mosaicos que nos hablan de las vidas lejos de los centros 
metropolitanos, pistas acerca de la navegación tradicional en los archipiélagos 
de la Región de Aysén.

En esta investigación, que se ciñe a una práctica cultural casi en desuso, 
la labor etnográfica en terreno debe complementase con otro tipo de datos: 
“Recuerdos, recortes y ruinas, esbozos de textos mayores perdidos en el 
tiempo” (Quiroz, 2019: 20). El uso de archivos elaborados por las propias 
comunidades o por terceros me lleva a acercarme desde la antropología 
a otras disciplinas como la arqueología y principalmente a la historia.

La relación entre antropología e historia es de larga data y está en continua 
reconfiguración. Pero es posible mencionar entre sus principales vertientes a la 
etnografía histórica para labores arqueológicas, la etnohistoria y la antropología 
histórica, impulsada por Claude Levi-Strauss (Quiroz, 2019). Según plantea 
Ohnuki-Tierney (2005) en su etnografía retrospectiva, ambas disciplinas tra-
bajan sobre lo particular, sobre una otredad. No obstante, mientras la histo-
ria trabaja sobre un otro cronológico, la antropología trata sobre un Otro 
cultural, con mayor énfasis en el lugar de emplazamiento. La comunión 
interdisciplinaria es evidente y fructífera para ambas tradiciones. En este 
caso, me interesa interrogar documentos y archivos, material de estudio 
propio de la historia, pero realizando preguntas de interés antropológico 
(Wood, 1990 en Quiroz, 2019), recalcando las formas de vida, combinando 
elementos del pasado y del presente para construir un relato etnográfico 
(Wietschoke, 2010 en Quiroz, 2019).

Otro punto que considero necesario mencionar sobre la relación 
historia-antropología, y que tiene sintonía con la discusión antes plan-
teada acerca de la escritura etnográfica, es la propia historicidad de la 
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disciplina antropológica, pues, como cualquier elemento de la cultura, 
es parte de un proceso histórico en continua redefinición y atravesado 
por relaciones de poder existentes dentro y fuera de ella.

Todo esto me llevó de viaje a la capital, lugar extraño. Ahí recorrí 
las principales cinetecas de acceso público pertenecientes a museos, univer-
sidades y centros culturales. Al interesarme por el pilotaje a chalupa a vela, 
una práctica casi inexistente en la actualidad, mi búsqueda se centró en los 
archivos visuales y audiovisuales del siglo xx rodados en Chiloé y la Patagonia.

Catalogué tres tipos de filmes predominantes. Por un lado estaban 
las películas divulgativas, en las que se presenta a la Patagonia chilena como 
un territorio que se está incorporando a la vida moderna, en que se fomenta 
la colonización al mostrarla como tierra de oportunidades y se hace aspavien-
tos de la soberanía nacional sobre esas tierras “inhóspitas”. En esta impron-
ta está el film Aysén, Tierra de Futuro (1951), de Raúl Barrientos, encontrado 
en la cineteca de la Universidad de Chile; Aysén (1967), film institucional de la 
empresa Entel realizado por René Kocherm, del archivo de la Universidad 
Católica; y Una isla llamada Aysén (1967), reportaje gubernamental encargado 
durante el mandato de Eduardo Frei Montalva. La Patagonia insular práctica-
mente no se filma en estas películas, sino que el énfasis está en la Patagonia 
continental y su manejo de ovinos, caracterizada por el paisaje pampeño y la 
figura del gaucho.

También están los archivos visuales que registran expediciones por el 
interior de la Patagonia. Se caracterizan por una narrativa lineal que resalta 
los paisajes naturales y las propias travesías de los exploradores que reco-
rrían esas geografías con diferentes fines. Una es Chile Visión en Colores Sur 2, 
filmada a finales de los años cuarenta o principios de los cincuenta por el 
fotógrafo Rodolfo Gertsman, encontrada en la filmoteca del Museo de Arte 
Precolombino; otra, Junius Bird Expedition to South Chile (1935-1936), 
muestra las expediciones marítimas desde Puerto Montt a Punta Arenas 
de la pareja de arqueólogos estadounidenses que inauguraron esta disciplina 
en el sur del continente (Sierralta, 2019). También está el álbum fotográ-
fico de Enrique Hollub (1936-1937), diario visual de sus viajes en chalupa 
a vela desde Melinka hacia Magallanes, compuesto por 88 fotos, pertene-
ciente al Museo Regional de Aysén. Como dato anecdótico, en la prensa 
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de la época Hollub comenta que se encontró con el antes citado Junius Bird 
y su esposa Margaret McKelvy en Puerto Natales (Arregui, 2018). 

Finalmente están las películas de corte costumbrista, que intentan re-
tratar aspectos de la vida cotidiana y la historia de la caleta de Melinka. 
La construcción de botes, faenas marinas y personajes importantes de la zona 
son los tópicos principales de estas grabaciones. Aquí se clasifican las pelí-
culas Antofagasta y Melinka (1979), de Peter Hochhäusler, hallada en la co-
lección patrimonial de la Universidad de Santiago; Chiloé (1980), dirigida 
por el mítico artista transmedia Juan Downey; y Melinka y su historia a través 
del tiempo (1998), realizada por la Escuela de Melinka, primer ejemplo de un 
film nacido del seno de la propia comunidad y para sí misma. Este tipo de pe-
lículas fue particularmente atingente a la investigación, pues se centra en las 
prácticas y discursividades de los habitantes de los archipiélagos más que en 
los intereses geopolíticos en la zona.

Al trabajo de campo en terreno y archivos visuales fue necesario sumar 
las investigaciones elaboradas por especialistas acerca de la navegación his-
tórica y la caza de mamíferos por la Patagonia insular, entre las que destaca 
el extenso trabajo de la historiadora María Ximena Urbina, de Juan Carlos 
Olivares, Gonzalo Saavedra, Marcelo Mayorga y Daniel Quiroz, junto con in-
formación de primera fuente localizada en la biblioteca de Melinka, en el 
Museo Regional de Ancud y el Museo Regional de Aysén.

Los fragmentos de historias encontrados en las diversas fuentes fue-
ron la sustancia con que modelé mi propio relato en este texto escrito y en 
el film, pues, queriendo o no, en la consulta y uso de cualquier archivo existe 
un proceso de interpretación que es a su vez una resignificación. Estas reinter-
pretaciones, como decía Henley (2001), son particularmente abiertas en los 
medios audiovisuales. Así, por ejemplo, el found footage es un subgénero cine-
matográfico de amplia data que trabaja con metraje grabado previamente, 
con el que se construye una película con un relato ajeno al original. O en 
su vertiente más radical y politizada en el cine de reapropiación, la técnica 
denominada por los situacionistas como Détournement (o tergiversación), 
que consiste en tomar un objeto creado por la sociedad espectacular capita-
lista e intervenirlo para producir un efecto crítico, contrario a su motivo ini-
cial (Debord y Woolman, 1956). Ambas técnicas narrativas se consideraron 
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al momento de interactuar con el material de archivo en la realización de la 
película etnográfica titulada Cuaderno de agua.

En último lugar, el archivo como una producción del pasado es un ele-
mento nutritivo para la memoria. En ese sentido, estos fragmentos de histo-
rias en formato visual y audiovisual serán utilizados como catalizador de la 
memoria de quienes vivieron esos tiempos. Por ello, se mostraron las pelí-
culas antes mencionadas a algunos de los antiguos habitantes de la zona, pues 
es posible hacer recordar eventos del pasado ahí presentes, así como datos 
de las propias películas. En un sentido más político, exhibir esos valiosos re-
gistros de los archipiélagos a sus propios habitantes es un gesto de reencuen-
tro con el archivo, como de traerlos de vuelta a casa, pues en gran medida 
les pertenecen. 

eLementos de una esCritura etnográFiCa audiovisuaL

Tenía claro el universo de estudio por el que deseaba deambular, pero ¿cómo 
hacer? No quería dar por sentado el problema de la escritura, que es de forma 
más amplia la cuestión de la representación etnográfica. Por eso decidí asumir 
la potencia imaginativa de la investigación antropológica, usar la etnografía para 
crear textualidades híbridas y transdisciplinares. Es así como recurrí a medios 
audiovisuales para realizar este trabajo. Ya había filmado un cortometraje du-
rante mi práctica profesional con los habitantes del Parque Nacional Alerce 
Costero (2019), instancia en que comprobé el carácter coral de este medio 
de escritura con sonidos e imágenes en movimiento.

El cine etnográfico se encuentra presente desde el inicio de la cinema-
tografía, de hecho, además del entretenimiento, se usó habitualmente para 
analizar el movimiento de cuerpos humanos a fines del siglo xix. Destaca 
Alfred Haddon, con su filmación de las ceremonias de iniciación malesiana 
en Nueva Guinea (1898). Escribiría en una carta dos años después a Baldwin 
Spencer: “Realmente debes llevar un cinematógrafo... es una pieza indispen-
sable del aparato antropológico” (Henley, 2001: 18).

En una antropología ya consolidada es posible hallar antecedentes 
en algunas investigaciones de Frank Boas y Margaret Mead, quienes hasta 
la década del 30 tomaron varias fotografías y filmaciones durante sus trabajos 
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en terreno. Pese a la temprana recepción de los etnógrafos en el uso de 
medios cinematográficos, el entusiasmo decayó rápidamente, y se consi-
dera hasta hoy una práctica marginal en las investigaciones antropológicas 
(Henley, 2001).

Siguiendo a Ardèvol (1995) es posible hablar de tres corrientes/
metodologías principales que influyeron en el desarrollo del cine etno-
gráfico: 1) los films documentales naturalistas, iniciáticos en la antropología, 
caracterizados por estudiar la fisiología y las danzas, todo explicado por una 
voz en off en tercera persona masculina, por medio de planos fijos y de larga 
duración, todo lo cual configura una estética de la objetividad. 2) El Direct ci-
nema: su intención es hacer un cine que intervenga lo menos posible en los 
hechos que suceden frente a la cámara y también mediante tomas de larga 
duración, con la menor edición posible en el montaje y sonido directo 
de ambiente. 3) El Cinema varieté: teorizado y realizado por Jean Rouch, 
cineasta y etnólogo francés, que considera la interacción entre la cámara, 
quien filma y el filmado como un proceso necesario en cualquier película 
o investigación; debido a esta transparentación —adelantada a la antro-
pología y al cine documental de su época—, acuña el término cine-verdad.  
4) En el panorama contemporáneo, podemos agregar el cine etnográfico 
experimental llevado a cabo desde el comienzo de los ochenta, particular-
mente influenciado por las teorías posmodernas y los estudios culturales. 
Se destaca una preocupación estética negada por las vertientes anteriores, 
así como la incorporación de elementos poéticos propios de la tradición 
del cine-arte (Ardèvol, 1995).

Sería difícil suscribirme a cualquiera de estas corrientes en la realización 
de la película, pero me abro a las posibilidades de una narrativa fragmentada, 
asumiendo la subjetividad del investigador, la presencia de la cámara como 
catalizador de situaciones y el carácter dialógico del proceso. También, como 
mencioné en el apartado de la escritura etnográfica, haré uso de recursos 
de la literatura, el cine de ficción y las artes visuales. En palabras de Godard 
a propósito de su film Dos o tres cosas que sé de ella (1967), “si reflexiono 
un poco, una obra de ese tipo es casi como si intentara escribir un ensayo 
antropológico en forma de novela y para hacerlo solo tuviese a mi disposición 
notas musicales” (Godard, 1968: 396).
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En los preceptos naturalistas de la cinematografía documental de gran 
parte del siglo xx se entendía que el valor de este medio de expresión era la 
verosimilitud de sus imágenes, la capacidad para captar la realidad tal cual es, 
su objetividad. Muy por el contrario, intuyo su potencia en crear histo-
rias particulares, eventos situados y procesos culturales específicos de cada 
territorio, que si bien posee estructuras subyacentes, no son solo simples 
manifestaciones de las mismas (Henley, 2001). En segundo lugar, la crea-
ción audiovisual antropológica refuerza el carácter intersubjetivo del trabajo 
de campo, su naturaleza más o menos dialógica y producto de un encuentro 
(Henley, 2001; Olivares, 2018). Esto ocurre porque la producción cine-
matográfica, desde el rodaje hasta la edición, está atravesada por procesos 
colectivos de realización, en que se llega a consensos y negociaciones expli-
citas e implícitas que dinamizan la representación, a la vez que aumentan 
el agenciamiento de los propios sujetos. Esto se ve particularmente enfati-
zado en la variante del cine participativo, muy usual entre los films etnográ-
ficos contemporáneos.

Finalmente, la coralidad de la producción audiovisual permite “soca-
var los intentos de la autoridad ‘monolineal’. También lo es el hecho de que 
una película es regularmente una representación más abierta que un texto 
escrito, el cual, a pesar de los mejores intentos de su creador, puede per-
manecer recalcitrante al análisis definitivo” (Henley, 2001: 26). Los textos 
escritos tienden a ajustar más las mallas de significación que los dispositivos 
audiovisuales. En estos últimos se hace más evidente la apertura a múltiples 
reinterpretaciones de lo filmado a través del tiempo (Henley, 2001). 

arquiteCtura sin arquiteCtos

Además de lo propiamente cinematográfico, con el fin de elaborar una investi-
gación integral, creo fundamental desarrollar un texto escrito, no solo para 
sustentar metodológicamente la realización de una película etnográfica, 
sino también para trabajar un apartado que difícilmente podría desarro-
llarse a cabalidad en un texto audiovisual dada la naturaleza del soporte. 
Así, en sintonía con Henley, el llamamiento a incorporar en mayor medida 
los medios audiovisuales en la investigación antropológica no quiere decir 
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que reemplacen a los textos escritos, sino atender a los requerimientos 
específicos de cada unidad de estudio e intención comunicativa, que pueden 
combinarse y complementarse en la investigación.

En el caso de la navegación tradicional, abordaré, junto con los testimo-
nios, prácticas y documentos, una unidad material fundamental: la embarca-
ción. Para ello, intentaré pasar de los supuestos evolucionistas de los estudios 
en cultura material, entre los que se conciben los objetos como elementos 
neutros, regulares, definitivos y, por sobre todo, desprendidos de su contexto 
de producción, pues se halla en su epistemología la separación dual entre 
idea (con agencia) y materia (neutra). Es interesante la óptica de Tim Ingold 
(2011) cuando plantea que los materiales están vivos y en constante proceso 
de mutación, de modo que nunca hay un objeto acabado, sino en un cons-
tante proceso que afecta a lo humano a la vez que los materiales son afectados 
por las prácticas humanas, lo que da mayor dinamismo a la cuestión de la 
materialidad. Particularmente, abordaré la dimensión arquitectónica de la cha-
lupa a vela, su dimensión constructiva, de diseño, conducción, cambios en el 
tiempo y habitabilidad.

En mi segundo trabajo de campo viajé al archipiélago de las Guaitecas 
ya con una idea más depurada de lo que quería focalizar. Me interesé por todo 
lo relacionado con la chalupa a vela y cómo durante casi todo los siglos xix y 
xx fue el principal medio de transporte utilizado en esas aguas. Más de una 
vez en entrevistas me hablaron de la equivalencia entre el caballo del pata-
gón continental con la chalupa del guaitequero. Pero esta nave era algo más 
que solo un medio para transportarse del punto a al punto b, sino que fue 
una herramienta de trabajo vital para las diversas actividades productivas 
donde emprendían sus faenas los cazadores, buzos escafandra, pescadores 
y leñeros. Actualmente es considerado un símbolo identitario importante 
de la historia cultural de los guaitequeros (Gale, Espinoza y Valdés, 2013).

Para acercarnos al estudio de esta embarcación como unidad arquitectural 
marítima fue necesario nutrirse de estudios en arquitectura vernácula, la teoría 
del diseño contextual y arquitectura cultural. Estas perspectivas tienen en co-
mún el entendimiento de la arquitectura como un hecho cultural transversal 
ligado íntimamente a las comunidades y sus formas de habitar el mundo. Es así 
como el primer gesto que nos interesa es la arquitectura vernácula, un sistema 
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sociocultural nacido de la relación humano-entorno que expresa de forma 
directa las maneras de habitar. Distintos enfoques dan énfasis a elementos di-
ferentes. Por un lado están quienes atribuyen más importancia a la expresión 
de una cosmovisión a través de soluciones de habitabilidad, mientras que otros 
se centran en cómo las formas de habitar se conectan con la ecología y sus 
materiales, en un mayor entendimiento con lo no humano (Tillería, 2010).

La arquitectura vernácula suele estar asociada a una práctica no profesio-
nalizada de la labor arquitectónica, una arquitectura sin arquitectos, aunque 
con matices, pues en diferentes grupos culturales existen sujetos específicos 
que tienen más experiencia que otros de su comunidad en la elaboración 
de viviendas, como los carpinteros o los maestros arcilleros. Otro aspecto 
característico de la arquitectura vernácula es la pérdida de la autoría del arqui-
tecto, una herencia occidental, pero que se vuelve particularmente potente 
en la modernidad. Finalmente, la vernacularidad en arquitectura parece preo-
cuparse más por los asentamientos preindustriales, desestimando en ocasiones 
las transformaciones constructivas, propias de las transformaciones de las con-
diciones de vida de los constructores en el tiempo.

El trabajo pionero en esta materia es el del arquitecto Bernard Rudofsky, 
Arquitecturas sin arquitectos: Breve introducción a la arquitectura sin genealogía (1973). 
Partió primero en una exposición en el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
a finales de 1964, y derivó en publicaciones y la apertura de todo un campo 
de conocimiento que hasta ese momento solo había sido estudiado por his-
toriadores, arqueólogos y antropólogos. Rudofsky esgrime que la enseñanza 
de la arquitectura en Occidente hasta ese momento solo había tomado como 
referentes algunos hitos arbitrarios de la arquitectura europea y de su Oriente 
cercano en su última etapa (Rudofsky, 1973). Ante aquel panorama, el autor 
plantea la necesidad de rescatar las soluciones arquitectónicas locales, no por 
ser pintorescas sino por su perfeccionamiento histórico que vuelve habitables 
sitios que para el ojo moderno occidental no serían considerados como tales, 
y que son expresiones de saberes ambientales y cosmológicos profundamente 
sofisticados. Al poner atención las construcciones obviadas por sencillas o de-
rechamente en un gesto eurocéntrico, es posible notar que muchas de las ideas 
que se consideraban innovaciones fruto del progreso moderno ya se habían tra-
bajado en construcciones de diferentes grupos culturales a través de la historia.



Casa-mar. La chalupa a vela en la Patagonia insular occidental 

-38-

Posteriormente, otros autores, como Paul Oliver y Amos Rapoport, 
profundizaron el gesto de Rudofsky, pero elaborando categorías para com-
prender los fenómenos arquitectónicos. Rapoport, en su ensayo House Form 
and Culture (1969), propone que las dimensiones culturales de la comuni-
dad tienen tanto o más relevancia en la construcción de sus asentamientos 
que las dimensiones físicas. Así, las construcciones Folk son las elaboradas 
por la mayoría de la población de diferentes comunidades humanas, ancladas 
directamente a la vida cotidiana de las sociedades. Al estar orientadas más 
hacia las tradiciones que a pretensiones técnicas o estéticas, las construccio-
nes vernáculas tienden a ser homogéneas y no inclinarse hacia la innovación, 
lo que caracteriza a la arquitectura moderna. No obstante, tienen la ventaja 
de ser abiertas, flexibles a los cambios que puedan existir en la cotidianidad 
de la comunidad o a las exigencias ambientales debido a su simpleza, sensi-
bilidad con el entorno y nula pretensión autorial (Rapoport, 1972).

Un punto interesante en el análisis de arquitecturas vernáculas es que, 
si bien puede tender a examinar las arquitecturas en su pasado, no pretende 
folclorizar su estética, pues “lo vernáculo no es un escenario de volúmenes pin-
tados de añil, sino un complejo ignorado sistema socio-espacial-constructivo, 
que habita en la memoria de los territorios” (Tillería, 2010: 13). Existe enton-
ces un valor patrimonial en los saberes constructivos de las comunidades y de 
manera más amplia en su vida como pueblo, y este tipo de arquitectura es un 
evocador para su memoria y testimonio de sus vidas.

Otra propuesta que nutre nuestro trabajo es el concepto de arquitectura 
cultural trabajado por el chileno Jorge Lobos (2004), quien presenta una serie 
de argumentos acerca de la necesidad de que la disciplina arquitectónica 
supere lo que llama la primera globalización, caracterizada por su labor 
homogeneizante y formalista, que no toma en cuenta las particularidades 
socioculturales de los territorios en los que se interviene, produciendo 
muchas veces problemas de aplicación en los proyectos o fracturas en las 
comunidades.

Para ello propone una serie de fórmulas, principalmente ancladas en la 
incorporación de elementos teórico-metodológicos propios de la antropo-
logía y la sociología, para comprender el hecho arquitectónico como expre-
sión de lo humano. Se desmarca de esa manera de la tradición arquitectónica 
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de las bellas artes, basada en parámetros matemáticos y estéticos centrados 
en lo visual para dar paso a una arquitectura de lo vital, o sea, de la expe-
riencia cotidiana en su conjunto (Lobos, 2004).

Un punto interesante de esta propuesta es su naturaleza situada, pues 
si bien se plantea que toda arquitectura es cultural ya que es expresión hu-
mana, en Latinoamérica la arquitectura requiere de una conceptualización 
propia, con su historicidad, condiciones de vida más precarizadas y una 
diversidad cultural latente. También habla de replantear la noción de arqui-
tecto, pues el acceso en los países no hegemónicos a una actividad profe-
sionalizada de la arquitectura es mínima, y se requiere ampliar el espectro 
de intervención en un viraje hacia preocupaciones sociales de suma urgencia 
en nuestros territorios. En palabras del propio Lobos, “la arquitectura, en con-
secuencia, puede y debe dar cuenta de este fenómeno —los culturales—, 
y no son los poderosos los interesados en potenciar estas ideas de pluralidad 
y de democratización del pensamiento, son precisamente los Otros, los ahora 
al margen, los de la periferia” (2004: 81).

Finalmente, me gustaría referirme a lo dicho por Fernández Cox en 
su ponencia titulada “Modernidad apropiada” (1989). El autor plantea que, 
contrario al concepto cerrado de modernidad como ente metafísico y de res-
puestas cerradas propuesto por Occidente, en Latinoamérica es más fructífero 
acercarnos a la modernidad entendiéndola como un conjunto abierto de pre-
guntas, pues la nuestra fue una modernidad “a presión”. Este planteamiento 
me recuerda la propuesta del antropólogo Néstor García Canclini cuando dice 
que en Latinoamérica existe una modernidad inacabada e híbrida (1990).

En gran parte de la tradición arquitectónica “profesionalizada” y canó-
nica llevada a cabo en Latinoamérica, al igual que en otras dimensiones 
del pensamiento —con importantes excepciones y resistencias en distintas 
disciplinas—, ha existido una negación de lo propio y una mímesis impo-
sible con respecto a los procesos modernos de los países promotores de la 
modernidad, lo que ha producido una continua ruptura y un nulo interés 
por hacer frente a los problemas locales. Esta modernidad ilustrada no acorde 
con Latinoamérica queda al descubierto en las construcciones, cuando termi-
nan siendo las estructuras no formales las más eficientes y diversificadas en los 
territorios (Lobos, 2013).
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En este panorama de modernidad fallida -—impulsada principalmente 
por las corrientes desarrollistas de la primera mitad del siglo xx— se comienzan 
a fraguar las denominadas arquitecturas Otras, entre los ejemplos se menciona 
en México a Barragán, en Colombia a Salmona y en Uruguay a Dieste, entre 
otros nombres. Estas arquitecturas se caracterizan por dar valor al contexto, 
por el uso de tecnologías intermedias y por el diálogo con lo tradicional, 
enfrentando a los preceptos básicos de la modernidad y abrazando las parti-
cularidades (Fernández, 1989; Lobos, 2013).

Ante las arquitecturas nacientes, Cristián Fernández Cox planteó el con-
cepto de modernidad apropiada para referirse directamente a la palabra 
en sus tres variantes significativas: a) apropiada, o sea, una arquitectura 
adecuada, al servicio de las necesidades, pertinente a ella, en consistencia 
con la obra y su entramado interno; b) en el sentido de apropiación, en este 
caso de algunos elementos propios de la modernidad para su resignificación 
y uso; y c) apropiada en cuanto propia, pues en este proceso de resignificación 
de la modernidad “a medias” se imprimen elementos subyacentes que tienen 
que ver con nuestro propio universo de materiales y significaciones creando 
dispositivos arquitectónicos originales y derechamente nuestros (Fernández, 
1989; Lobos, 2013).

El desafío fue hacer frente a la arquitectura de la chalupa a vela poniendo 
énfasis en las particularidades contextuales, inherentemente holísticas, en que 
se encuentran atravesadas cuestiones históricas, culturales, ecológicas y polí-
ticas que se desarrollan en cada territorio de manera específica, rebalsando 
al objeto en sí. 
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TROMBAS DE TIEMPOS

embarCaCiones prehispániCas deL sur austraL

En los maritorios de la zona sur y sur austral de lo que hoy llamamos 
Chile existieron diferentes artefactos para la navegación que se vieron 
de una forma u otra relacionados e influidos entre sí. Son tres los tipos 
de embarcaciones prehispánicas que surcaron los canales de la Patagonia 
insular occidental: las canoas de corteza, las canoas monóxilas y la dalca. Cada 
una de ellas es una muestra de la imaginación técnica de sus creadores, 
cumpliendo un rol crucial en las formas de vida de estos grupos, pues, 
además de servir para conseguir alimentos y como medio de transporte, 
en ellas pasaban gran parte de su tiempo realizando diferentes quehaceres, 
que van desde la preparación de instrumentos hasta la crianza.

Figura 4. Chalupa recorriendo a vela los canales patagónicos (Enrique Hollub, 1934-1937, Colección 
Museo Regional de Aysén)
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Esta infinidad de islas en las que solo es posible desplazarse por medio 
de embarcaciones tenía una serie de ventajas y desafíos. Lira así lo advierte: 

La intrincada geografía de canales, golfos y fiordos produce un ambiente 
de mar interior en que las diferentes islas y la tierra firme se avistan en todo 
momento, ofreciendo protección y facilitando la navegación. Dicha costa, 
sin embargo, no está exenta de peligros: la estrechez y poca profundidad 
de algunos canales, la intensidad de los vientos, los bajíos, puntas y escollos, 
y, sobre todo, las corrientes y cambios de mareas (que en algunos casos 
impiden la navegación en sentido contrario), obligan a conocer muy bien 
el ambiente y a planificar cuidadosamente cualquier travesía (Lira, 2018: 2).

Canoas de corteza

A la llegada de los colonos españoles al sur austral, la canoa de corteza era la 
principal embarcación utilizada entre los kawésqar y yaganes, ubicados al sur 
de la península del Taitao y Tierra del Fuego, respectivamente. Sus formas 
y dimensiones eran variables a causa de la irregularidad de las cortezas. 
A grandes rasgos, se trataba de elaborar la embarcación del menor número 
de planchas de corteza posible, razón por la cual eran de gran tamaño, 
hechas por lo general de coihue, requiriendo en su extracción gran habi-
lidad técnica. Posteriormente eran cosidas con fibras vegetales y/o barbas 
de ballena (Carabias, 2018), y reforzados sus bordes con varillas, lo mismo 
en su interior. Las canoas más grandes tenían mucha semejanza tanto en cons-
trucción como en diseño con las dalcas y llegaron a convivir con ellas. Podían 
llegar a los seis metros de largo y se caracterizaban por ser livianas y fáciles 
de maniobrar. Su vida útil era reducida, pues las planchas de corteza comen-
zaban a volverse quebradizas, teniendo una durabilidad de un año y medio 
a tres años. Las canoas de corteza surcaron Tierra del Fuego hasta la pri-
mera parte del siglo xx y el detalle de su construcción fue ampliamente 
cubierto por el antropólogo Martin Gusinde en su obra Feuerland Indianer 
(1931), resultante de su extenso trabajo de campo con los fueguinos, donde 
fue testigo de su confección.
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Canoas monóxilas

Otra embarcación que surcó los mares y canales del sur fueron las canoas mo-
nóxilas, conocidas también como wampos en la zona continental del Wallmapu, 
o bongos en la isla grande de Chiloé, la Patagonia insular occidental y Tierra 
del Fuego. Eran embarcaciones labradas de un solo tronco de gran tamaño 
por medio de la técnica de reducción. Para los kawésqar y yaganes la intro-
ducción de este tipo de canoas fue tardía (contrario a lo sucedido con los 
mapuches huilliches), y en el caso yagán fueron reemplazadas por los botes 
europeos a comienzos del siglo xx, posibles de construir gracias a la presencia 
de aserraderos en la zona (Carabias, 2018).

En el caso kawésqar, las canoas de troncos convivieron con la dalca, 
ampliamente utilizada, y se incorporaron elementos propios de las naves 
europeas y chilotas, con lo que se hicieron cada vez más recurrentes 
en las aguas habitadas por los kawésqar. Un ejemplo claro es que “para 

Figura 5. Interior de canoa yámana (Colección MNHN)

Figura 6. Canoa monóxila kawésqar procedente de Puerto Edén (Colección MNHN)
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los viajes de larga distancia, las familias kawésqar empleaban un aparejo 
de vela trapezoidal llamado ‘cuchilla’, copiado de las chalupas chilo-
tas” (Carabias, 2018: 8). Su construcción era un hito importante en la 
vida de un kawésqar y era un requisito al momento de casarse, cuan-
do el hombre y su familia adquieren un estatus nuevo de libertad den-
tro de su comunidad (Emperaire, 1963), algo parecido a lo que sucede 
en tierra con la casa propia, lo que permite deducir el estatus de esta 
nave de “casa-mar”.

La construcción no era de carácter individual, sino que existían lógicas 
de cooperación propias de la minga. Diego Carabias plantea: 

El proceso comprendía la búsqueda y selección de árboles apropiados —
principalmente coihues— en el bosque; la tala y traslado de los troncos 
a un taller generalmente próximo a la costa; el ahuecado y labrado con ha-
chas y azuelas; la aplicación extensiva de altas temperaturas tanto por el 
exterior como por el interior mediante una cama de brasas y el ensan-
chamiento del casco mediante cuñas; el alzamiento de las bordas a través 
de tablas yuxtapuestas; el calafateo y terminación; y, por último, la prepara-
ción del equipamiento básico de una embarcación, incluyendo remos, mástil 
y vela, achicador y cabuyería (2018: 6).

En cuanto a los atributos al momento de navegar, las canoas monóxilas 
destacan por su gran durabilidad en comparación con la canoa de corteza, 
también por su versatilidad, pues se puede andar en ella en mares interiores, 
canales, lagos, ríos e incluso golfos. Entre sus desventajas están su peso, 
que dificulta el traslado por tierra; la mano de obra y el tiempo prolon-
gado que requería su construcción; y el requerimiento de buen tiempo para 
navegar, pues se desestabilizaba con facilidad con el viento (Carabias, 2018). 
Los bongos han sido la embarcación prehispánica más extendida en la zona 
sur y austral, y la que más ha perdurado en el tiempo, pues en la zona de la 
Patagonia insular occidental hasta los años sesenta aún era utilizada por los 
kawésqar dedicados a la caza, y en el archipiélago de Chiloé fue común 
hasta los años ochenta, cuando se utilizaba como bote auxiliar, o en la pesca 
por lagos y mares interiores.
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Dalca

La nave precolombina por excelencia utilizada entre Chiloé y los canales al sur 
fue la dalca. Se construía con tres a cinco tablones cosidos con fibras vegetales 
y era calafateada con estopa de alerce en las uniones. Medían de ocho a doce 
metros de largo y soportaban una gran capacidad de carga en comparación 
con las canoas antes mencionadas. La habrían desarrollado en Chiloé los grupos 
canoeros chonos con influencias huilliches, y se extendió al sur entre los kawésqar 
en reemplazo de la canoa de corteza. Fue adoptada también por los colonos 
(exploradores y misioneros) cuando llegaron a la isla grande por ser más eficaz 
que sus embarcaciones en los complejos canales y mares interiores de baja 
profundidad y escasas playas propicias para atracar. Además, eran sumamente 
livianas y fáciles de desarmar, por lo cual eran prácticas para ser transportadas 
por tierra. El ejemplo más característico de estos pasos terrestres es la ruta 
istmo de Ofqui, pues andando por allí se ahorraba tiempo y energía al no tener 
que enfrentarse al mar abierto del golfo de Penas, faena sumamente peligrosa. 
Ilustrativas son las descripciones del explorador inglés John Byron en 1768: 

… los chonos, en la costa sur del golfo de Penas, “inicio de la ruta”, hacían 
frente a una costa baja y arenosa, y un río con muy poca profundidad, tanto 
que sacaban todas sus cosas de las dalcas y las arrastraban “por una lonja 
de tierra” (sin desarmar) hasta el río, que en esa parte era muy ancho. 
Remaron por el río aguas arriba 2 días, hasta desembarcar al tercer día. Al 
día siguiente los indígenas desarmaron sus dalcas (eran 2) y emprendieron 
la ruta por un bosque pantanoso. Cada uno con un tablón, llegaron a la 
orilla de una laguna, donde armaron otra vez sus dalcas y al atardecer se hi-
cieron a la navegación, todo en un solo día (citado en Urbina, 2010: 51).

La madera utilizada para su construcción era el coihue, aunque no se 
descarta el empleo del ciprés, el alerce y otras que abundaban en la zona. 
Acerca de su construcción, señala Lira: 

Los tablones se obtenían a partir del uso de cuñas (de piedra, hueso o ma-
dera), técnica habitual en el trabajo de la madera. Luego, estos tablones 
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se labraban con herramientas de piedra (hachas, azuelas y raspadores) 
y concha y, posteriormente, se utilizaba el fuego y agua para darles la forma 
curva requerida. (...) Luego de hechas las costuras, estas eran impermea-
bilizadas y calafateadas con una mezcla de estopa de alerce, hojas y cortezas 
de diferentes árboles, las cuales se machacaban y maceraban. Finalmente, 
se agregaba una serie de varas de madera al interior de la embarcación 
a modo de curvas o costillas, para que mantuvieran la estructura, así como 
algunos maderos transversales en la parte alta de las bordas (2016: 100).

Con el transcurrir del tiempo y el contacto entre indígenas, españoles 
y criollos, tal como sucedió con las otras canoas, la dalca fue adquiriendo 
rasgos de las naves de tradición europea. Lira apunta: 

De la misma forma, la expedición de 1787 de José de Moraleda utilizó dalcas 
en sus exploraciones desde Chiloé hasta el archipiélago de los Chonos, a las 
cuales se les levantaron las bordas, se les colocaron cuadernas y se les acon-
dicionó una cubierta para proteger a la tripulación y la carga, finalmente 
aparejándolas como pequeñas goletas. Para comienzos del siglo xviii ya se 
le habrían agregado dos tablones laterales a la dalca tradicional, y para 

Figura 7. Dalca utilizada por los chonos (Colección Museo Regional de Ancud)
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fines de ese mismo siglo aparecería con falcas sobre estos. Junto con esto, 
en algunos casos son reforzadas en su interior con cuadernas de luma 
adheridas a los tablones por medio de tarugos de madera, para mantener 
la forma de la embarcación y darle mayor firmeza, a lo que también contri-
buían los bancos cruzados para sentarse, asimismo unidos por tarugos 
de madera. Además, paulatinamente se le añaden otros elementos, 
como los toletes o tarugos, y chumaceras, para sostener remos más 
largos. Posteriormente aparecerá la vela y en algunos casos un timón 
anexado. Más tardíamente se aprecian cambios como la falsa quilla, 
la roda, el codaste y los clavos o tarugos de hierro (...). Con lo que ya 
se habría transformado definitivamente a la dalca en una embarcación 
con gran parte de rasgos europeos (2016: 103).

Así lo confirma María Ximena Urbina cuando detalla otros aspectos de la 
dalca hibridada del siglo xviii: 

Sobre la capacidad de tripulación de la dalca colonial, hay alguna referencia 
en la pequeña flota de Bartolomé Gallardo, en 1675. Iban en una de ellas 
5 infantes y 7 indios, al mando del ayudante don Juan de Alvarado; en otra 
calificada de pequeña, iban 6 infantes y 6 indios; y en otra, 7 infantes y 8 

Figura 8. Representación de una dalca hecha por fray Francisco Menéndez en 1798
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indios remeros. Estas ya eran de 5 tablones, más capaces, y se fueron impo-
niendo como las propiamente chilotas, porque estas tablas añadidas hacían 
de borda y las dejaba más apropiadas para mar abierto (...). Las dalcas de 5 
tablas podían cargar 1.200 tablas de alerce. Aún las había de 7 tablas, según 
González de Agüeros, “cada una de una pieza de 2 ó 4 brazas de largo, media 
vara o tres cuartas de ancho, y 2 ó 3 pulgadas de grueso”. Sobre su veloci-
dad, se estima que “no andarán más de cuatro millas en calma y buena rema 
sin parar”. Esta dalca de mediados del siglo xviii tiene otros añadidos hispa-
nos, además de las velas, como el timón, arboladuras y cuadernas, pero nada 
hay en su construcción que sea de elementos físicos aportados por Europa. 
Seguían construyéndose sin clavos ni metal, y con las hierbas locales para 
costura y calafateo. El único material externo es el hacha de metal (2010: 59).

Junto con la instauración de la República de Chile fue mermando el uso 
de la dalca, pero no de manera abrupta como en el caso de la canoa de cor-
teza, sino, como se anuncia en el párrafo anterior, en un lento proceso 
de transformación morfológica que le dio cada vez mayor robustez y que 
terminó en un diseño, uso y dimensiones similares a los de la chalupa a vela, 
con la que se fundió. Los últimos antecedentes de dalcas se hallan en Chiloé 

Figura 9. Grupo kawésqar navegando en una dalca en 1895 (Colección de la Dirección Museológica de la 
Universidad Austral de Chile)
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a finales del siglo xix. Destino distinto al de las canoas monóxilas, que tuvieron 
una función más auxiliar, paralela a la chalupa, por ello no hubo un reemplazo 
de embarcaciones y su proceso de declive fue más bien tardío.

El prestigio alcanzado por la dalca hasta el periodo colonial fue alto, 
y fue la principal embarcación utilizada en el maritorio patagónico insular. 
De una gran complejidad constructiva, conexión con el entorno y eficacia 
para los requerimientos de aquellas aguas (Lira, 2015). También es posible 
constatar la relevancia que tenían para los grupos canoeros estas estructuras 
flotantes, pues no eran solo un medio, sino también un artefacto central en su 
habitar semiacuático. Es aquí en donde pude constatar un hito arquitectónico 
de naturaleza náutica, con una carga histórica, sociocultural y ecológica espe-
cífica, posible de comprender con las premisas de la arquitectura vernácula.

Creo importante subrayar que este breve recorrido por las embarca-
ciones de los pueblos originarios del sur y sur austral deja en evidencia 
la mutua influencia entre las distintas naves, conviviendo, que reemplazaron 
y adaptaron elementos de unas en las otras. Aquel proceso fue particularmente 
intenso durante el siglo xix hasta mediados del xx a causa del advenimiento 
de la modernidad, que trajo fuertes repercusiones sobre los pueblos canoeros 
australes, dejando a los chonos “extintos” tempranamente, y a los yaganes 
y kawésqar al borde de la desaparición. Esta fractura cultural tiene directa 
relación con nuevas formas de entender el territorio: dinámicas de asen-
tamiento, actividades productivas, organización social, entre otras tantas 
cuestiones, que transformaron las formas de navegar por los canales. 

movimientos marítimos durante La CoLonia

Para adentrarnos en la aparición de las chalupas en nuestra área de estudio 
es preciso indagar en el devenir histórico del maritorio en cuestión. Si bien 
el primer encuentro entre españoles y grupos canoeros chonos fue inaugurado 
tempranamente con Francisco de Ulloa en 1553, es la fundación Castro 
en 1567 la que permite un contacto más regular entre españoles e indígenas. 
El motivo principal de estos viajes al sur de Chiloé fue evangelizar a los canoeros, 
primero la orden franciscana en 1568, intensificada luego por los jesuitas desde 
1608 (Urbina, 2010).
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Figura 10. Cueva en la que se encuentra un espacio mortuorio chono, localizado en el archipiélago 
de las Guaitecas (Fotogramas de Melinka y Antofagasta de Peter Hochhäusler, 1979. Archivo Patrimonial 

USACH). 
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La misión jesuita, compuesta por el natural chileno Melchor Venegas 
y el padre Joan Baptista Ferrofino (1608), que perseguía el propósito 
de conocer los pueblos canoeros que vivían cerca del estrecho de Maga-
llanes y para evaluar la posibilidad de evangelizarlos, es particularmente 
relevante, pues se encuentra en su recorrido hacia el sur con el chono 
Pedro Delco, cacique de las Guaitecas, quien otorga información acerca 
de las islas del sur y las formas de vida de los canoeros (Emperaire, 1963; 
Olivares y Quiroz, 1988).

La expedición pionera por la ruta de los chonos sin fines evangelizadores, 
atravesando el istmo de Ofqui, fue realizada por el piloto Juan García Tao, 
encargada en 1620 por el gobernador del Reino de Chile don Lope Ulloa 
y Lemos para reconocer las islas australes e ir en búsqueda de la mítica Ciu-
dad de Césares, leyenda que habla de la existencia de un rico asentamiento 
de españoles en las costas australes. Otro elemento importante de esta 
expedición es que se hace una diferenciación entre los indígenas ubicados 
desde las Guaitecas hasta el Taitao, que reciben el nombre de chonos, y otros 
al sur del Taitao, identificados como caucahues, con lenguas y vestimentas 
diferenciadas (Quiroz y Olivares, 1988).

A diferencia de lo sucedido en los primeros encuentros entre españoles 
y canoeros, en los cuales los indígenas muestran gran interés por el hombre 
blanco, ya entrado el siglo xvii los grupos chonos comienzan a tener una actitud 
esquiva con los colonizadores, una resistencia silenciosa encarnada en el cacique 
de las Guaitecas Pedro Delco (Quiroz y Olivares, 1988). Entre los ante-
cedentes que motivaron el distanciamiento de los canoeros, quizás el más 
revelador fueron las malocas en contra de grupos chonos que luego eran 
vendidos en localidades de más al norte. Este sistema de encomiendas en el 
territorio austral, que en la práctica era de esclavitud, fue motivo de quejas 
de indígenas y algunos misioneros por las vejaciones sufridas, que estaban 
incluso fuera de la ley colonial (Góngora, 1970).

Se llevaron a cabo varios viajes en aquel periodo (1641, 1674, 
1675), ya sea para ir en búsqueda de las supuestas colonias españolas 
cerca de Magallanes o para atraer canoeros a las misiones de Chiloé. Para 
el siglo xvii los marinos españoles adoptaron la forma de navegación indígena 
en lo que respecta a las embarcaciones, la mantención de las mismas, rutas, 
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puertos y la lectura de las mareas, entre otros conocimientos locales. También 
requirieron el servicio de pilotos indígenas para cada una de sus trave-
sías durante todo el periodo colonial (Urbina, 2010). El último viaje hacia 
el sur del golfo de Penas de esta primera etapa fue comandado por el piloto 
Antonio de la Vea en 1675, quien estuvo al mando de buscar un supuesto 
naufragio de españoles que habían fundado una ciudad cerca del estrecho 
de Magallanes (Urbina, 2011). Se devolvieron cuando el cacique chono 
Cristóbal Talcapillán, guía de la misión, confesó que tal ciudad —la de Los 
Césares— era un embuste. Luego de este desaire no hay registro de otro 
viaje de expedición al sur de Chiloé en un largo periodo, de modo que se 
perdió el conocimiento acumulado de la geografía austral durante en esta 
etapa (Urbina, 2010).

La navegación por la Patagonia occidental se reanuda en 1741, 
cuando la fragata de guerra Wager, perteneciente a la corona inglesa, 
naufraga en la zona septentrional del archipiélago Guayaneco. El navío, 
que contaba con 28 cañones y 120 hombres, tenía la misión de atacar 
las costas de las colonias españolas del sur, particularmente Valdivia. 
Los sobrevivientes del naufragio fueron llevados por canoeros chonos 
hasta Chiloé en dalcas que cruzaron el istmo de Ofqui (Urbina, 2017). 
Este acontecimiento gatilló nuevamente el interés de la corona española 
por ejercer soberanía en estos territorios, pues al no haber asentamientos 
coloniales eran atractivos para los ingleses que querían ejercer presencia 
en el Pacífico sur. Como respuesta, se mandó desde Chiloé una misión 
de reconocimiento con 170 hombres y 11 dalcas, luego de lo cual recu-
peraron 14 de los 28 cañones. Otra misión de exploración se llevó a cabo 
al año siguiente.

Luego de la fundación de la misión de Cailín se hicieron varios viajes 
al sur tanto para el reconocimiento al sur del Corcovado como para atraer 
indígenas para su bautismo. Destaca la labor de José García en sus largos viajes 
y que, con ayuda de otros neófitos, buscaba atraer canoeros a la misión. 
Hubo varios naufragios, al igual que empresas de exploración medianamente 
fallidas. Cabe mencionar la construcción del efímero fortín de Tenquehuén 
en 1750. Así lo cuenta Ximena Urbina: 
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Fabricaron una casa en la isla inmediata de Caychilu, que está a la vista 
del puerto donde ancló el pingüe inglés. En la misma peña donde se amarró, 
“clavaron una cruz grande, embutido en ella un escudo de armas de León 
y Castilla, que en todos tiempos acreditare la posesión que en el real 
nombre de V.M. había tomado”. Por la cortedad de los bastimentos, solo 
dejó en “la casa” a dos personas para su resguardo: al soldado Pedro Sánchez 
Navarro y al cacique de la reducción de Abtao, Diego Llayquen (Urbina, 
2011: 609).

Todas estas intentonas por ejercer soberanía sobre los territorios aus-
trales tenían su proyección en alcanzar el estrecho de Magallanes, punto 
estratégico en términos geopolíticos del flujo marítimo mundial de aquel 
entonces. De esta manera, la Patagonia insular occidental, por medio de la 
ruta Guaitecas-Chonos-Taitao-Guayaneco, se consideraba el paso desde 
Chiloé hasta el estrecho de Magallanes. 

En cuanto a los chonos, sin duda la presencia extranjera cada vez más 
concurrida de Chiloé hacia el sur tuvo efectos imponderables en los grupos 
canoeros, como se mencionó en el apartado de las embarcaciones prehis-
pánicas, particularmente en cuanto al devenir chono interesantes son las 
conclusiones de Álvarez: 

La movilidad de tales grupos adquiere dos sentidos a través del tiempo: 
por un lado la presencia de naves europeas, principalmente españolas, ge-
nera un desplazamiento hacia latitudes aún más extremas, mientras que los 
encuentros con los jesuitas demuestran el desplazamiento de numerosas 
familias, principalmente durante los siglos xvii y xviii, hacia la Isla Grande 
de Chiloé, buscando beneficios que los mismos se encargan de entregar 
gratuitamente, hasta su expulsión a finales del mismo siglo. Es posible 
suponer que los miembros de estos grupos se asimilaron, por un lado, a la 
cultura chilota que se formaba en aquella época, voluntariamente o por 
la fuerza, como fue el caso de muchos niños y jóvenes que eran secuestrados 
y usados como loberos por las embarcaciones provenientes de Chiloé 
en sus recorridos hacia los canales australes. Por otro lado, deben haberse 
fundido y desaparecido identitariamente entre grupos kawéshkar al huir 
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hacia latitudes más extremas. Con esto, solo nos queda presumir que si 
bien las identidades mencionadas desaparecieron, muchos rasgos culturales 
deben permanecer como práctica y memoria tanto en la Isla Grande como 
en los canales al sur de los 49º Lat. Sur (2002: 85). 

Ya volveremos sobre esto último, elemento importante en nuestro se-
guimiento del navegar insular patagónico.

Junto con el desplazamiento y exterminio de los chonos, hubo varios 
factores que terminaron por hacer desaparecer su identidad. En 1767 la orden 
jesuita es expulsada de América, estos misioneros habían tenido mayor con-
tacto con los grupos canoeros, percibieron y describieron los matices entre 
estos diferentes grupos. Los exploradores tanto de la corona como los natu-
ralistas que vendrían después redujeron sus observaciones a aspectos físicos 
o geográficos, poniendo poco interés en los grupos humanos. Por otra parte, 
con la instauración de la república en territorio insular —1825 en Chiloé— 
comienza un proceso de homogeneización identitaria que invisibilizó las di-
ferentes comunidades que habitaban la isla —al menos cuatro, de las cuales 
dos eran indígenas—, pues se los caracterizó a todos como “chilotes”, lo que 
terminó por sepultar la categoría de chonos como un grupo vivo y diferen-
ciado (Álvarez, 2002; Núñez et al., 2016).

Los principales asentamientos de los descendientes chonos fueron 
la isla Cailín y Chaulinec, donde para 1795 se identificaron veinticinco fa-
milias. En 1832 Darwin se encuentra en Puerto Low —archipiélago de las 
Guaitecas— a seis hombres provenientes de Cailín que realizaban labores 
de pesca, y advierte que pronto estas islas serán asentamientos permanen-
tes debido a su tierra blanda y buen puerto. Importante me parece recalcar 
que, a pesar del proceso de aculturación al que fueron sometidos los grupos 
chonos y sus descendientes, mantuvieron sus actividades de subsistencia 
tradicionales en los archipiélagos de los Chonos y las Guaitecas practi-
cando la caza de mamíferos, la pesca y marisqueo, y comerciando sus pro-
ductos en la isla grande de Chiloé (Núñez et al., 2016; Urbina, 2017). 
Este tipo de actividades en los archipiélagos al sur de Chiloé, que fueron 
una constante desde el siglo xviii hasta la segunda mitad del siglo xx, pri-
mero las llevaron a cabo los chonos y luego los chilotes. No obstante, al ser 
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una forma de asentamiento seminómada, se difundió —en gran medida 
por el peso de los relatos de Darwin y Fitz Roy— un imaginario de los 
archipiélagos de Aysén como territorios deshabitados (Núñez et al., 2016). 
La noción de vacío atribuida a estas islas invisibilizaba una continua ocupación 
indigena que será más adelante consolidada con el advenimiento de la indus-
tria del ciprés y las conserveras en aquellos lugares. Incluso los instrumentos 
de los habitantes nómadas seguían ahí al momento de la fundación de Melinka 
en 1856, en el puerto principal del archipiélago de las Guaitecas, ubicado en la 
isla Ascensión (Núñez et al., 2016). 

presenCia de La ChaLupa a veLa en eL LitoraL ChiLeno

Es en el siglo xviii cuando se hallan los primeros antecedentes escritos acerca 
de la presencia de chalupas en la zona litoral de lo que un siglo más ade-
lante recibiría el nombre de República de Chile. Estas menciones ocasionales 
en documentos portuarios y cartas se concentraron en los principales puertos, 
Talcahuano y Valparaíso. Es asombroso el cruce de historias presentes en el 
mundo de los navegantes. Tal es el caso de dos veleros ingleses mandados 
por la corona a realizar labores de piratería en las costas del Pacifico sudame-
ricano, ambos a cargo del capitán Woodes Rogers: 

El 31 de Enero de 1709 llegaron a la vista de Juan Fernández y las fogatas 
que divisaron en ella en las noches de ese día y del 10 de Febrero les hicieron 
temer la presencia de fuerzas españolas, pero el 2, el propio Dover capitanea 
una barca para explorar la isla y “la chalupa volvió poco después de tierra —
escribe el capitán Rogers (121)—, trayendo una gran cantidad de langostas 
y un hombre vestido de pieles de cabra, más salvaje en apariencias que os 
mismos animales que había despojado”. Era Alejandro Selkirk a quien había 
abandonado en Juan Fernández cuatro años atrás el capitán Stradling, segundo 
de un corso que dirigió Dampier, y que más tarde sería inmortalizado por Defoe 
en su novela Robinson Crusoe (Laval, 1958: 82).

Otro suceso de 1715 relata la presencia francesa en las costas de Talcahuano 
y cómo, a pesar de la prohibición de la época, cuando se vetaba el asentamiento 



Casa-mar. La chalupa a vela en la Patagonia insular occidental 

-56-

y comercialización de otros reinos en las costas chilenas, existió una suerte 
de ciudadela franca: 

En febrero de 1715 arribaban a Concepción nuevos barcos franceses. 
Ocurrió en esos meses la muerte de un capitán francés muy considerado 
por sus camaradas. Para sus funerales, sus compañeros quisieron tribu-
tarle los honores correspondientes. En junta de oficiales se convino que el 
cadáver fuese trasladado desde Talcahuano a Concepción en una chalupa ta-
pizada de negro y que las otras chalupas la escoltaran con un destacamento 
de treinta marineros que debía preceder al convoy, para hacer descargas 
de mosquetería en lugares señalados, mientras todos los buques franceses 
al ancla en la bahía rendirían honores, por intervalos, con sus cañones 
(Campos, 1964: 83).

Ya en 1792 encontramos otro antecedente importante de la presen-
cia de chalupas. Se trata de la jeFFerson, nave yanqui a cargo del capitán 
Bernardo Magee, que, luego de cumplir su itinerario en China, recala 
en Valparaíso en busca de provisiones: “El comandante Galvo de la Cantera, 
duro e implacable en el cumplimiento de sus instrucciones, informó que no 
podían desembarcar, pero accedió a enviarles algunos víveres en la chalupa 
de a bordo” (Pereira, 1971: 55).

De este periodo me sorprende la escasa presencia de registros de chalupas 
españolas, quizás porque no se prestó mayor atención a los registros de las 
naves menores propias por parte del virreinato, mientras que sí eran conside-
radas las de otras potencias invasoras. Otro punto es que todas estas chalupas 
se encontraban dentro de buques y cumplían labores auxiliares. Estas naves 
estaban de paso y es poco probable que durante el siglo xviii se influenciara 
a los constructores locales para que elaboraran chalupas propias.

La Caza de baLLenas por Las Costas deL sur

En Chiloé y la Patagonia insular occidental existió una íntima relación entre 
los grupos canoeros y las ballenas, que cumplía un rol central en elemen-
tos de su cosmovisión, así como en la reproducción de su vida material. 
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El aprovechamiento de cetáceos tiene data desde tiempos precolombinos, 
y es mayormente documentado el caso de los yaganes y kawésqar, para quienes 
el varamiento de ballenas constituía un evento sumamente importante, en el 
cual se encontraban distintos clanes para extraer carne, aceite, huesos y otros 
elementos que servían como materiales para la elaboración de canoas e ins-
trumentos de caza.

También era una instancia social única en la cual diferentes grupos hacían 
intercambios y alianzas, flexibilizando las delimitaciones territoriales (Navarro, 
2008; Quiroz, Carreño y de la Fuente, 2016). En el caso de los chonos, existen 
antecedentes arqueológicos y etnohistóricos —aunque más escasos— que dan 
a entender una relación parecida a la de otros grupos con los cetáceos, pero 
sumando el trueque de algunos productos de la ballena con los españoles. 
Ejemplo de esto es el abastecimiento de grasa de ballena para las luminarias 
de San Carlos y Castro a cambio de insumos básicos (Navarro, 2008; Urbina, 
1988). El único antecedente encontrado acerca de la caza de ballenas entre 
grupos canoeros australes se halla en un párrafo de un texto de Rodolfo Urbina 
acerca de los chonos en Chiloé: 

Los chonos persistían, como los demás pueblos australes residentes 
en Caylin, en practicar la caza de lobos marinos realizando largas excursio-
nes a las proximidades de sus antiguas islas y Boca del Huafo. Las fuentes 
jesuitas, pero especialmente franciscanas, abundan en detalles sobre esta 
costumbre y del conocimiento tan arraigado en ellos de la estación o tiempo 
más a propósito para las “loberías” y del método que usaban para sus “apro-
vechamientos”, lo mismo que la caza de ballena que solían varar en el “Bajío 
de Chaiguao”. Los neófitos de Caylin —chonos y demás indios australes— 
eran los únicos loberos y balleneros de Chiloé y su industria de pieles, sogas, 
aceite y barbas de ballena, era del todo ajena a las labores de los demás indios 
del archipiélago (1988: 40).

No obstante, esta información no es profundizada por el autor ni tam-
poco reforzada por otros antecedentes, por lo que es posible suponer 
que fue una práctica poco habitual, y solo cuando se encontraba la opor-
tunidad idónea, ante un cetáceo moribundo y condiciones marítimas 
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adecuadas. Pero es preciso estimar esta información para la presente inves-
tigación, pues no resultaría irrealizable la caza ocasional de ballenas, dados 
los conocimientos y tecnologías desarrolladas en particular por los chonos, 
cazadores consolidados de otros mamíferos.

Durante la primera mitad del siglo xix comienza a ser fluida la relación 
Estados Unidos-Chile con la caza clásica de ballenas, momento en que se ex-
pande el uso de la chalupa por las costas del sur y se establecen como puntos 
de operaciones isla Santa María, isla Mocha y San Carlos de Ancud (Quiroz, 
2019). Este asentamiento temporal pero constante posibilitó el intercambio 
de especies y seguramente también de conocimientos y herramientas para 
la construcción local de botes. Sobre la primera década del siglo xix, Pereira 
escribe: 

En Chile los procesos de contrabando también menudearon. Fueron al prin-
cipio modestos, sobre todo en la región sur, al tenor de la vida económica, 
agrícola y ganadera, simples visitas nocturnas a los buques, con intercambio 

Figura 11. El aprovechamiento de una ballena en Tierra del Fuego (J. B. Zwecker y Dalziel Brothers. 
Grabado en madera de 1860. Colección Klaus Barthelmess. En Quiroz, Carreño y De la Fuente,  2016) 
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de regalos y modestas compras o el aprovisionamiento de chalupas, lanchas 
o goletillas que enviaban los norteamericanos de Santa María o de la Mocha 
para acopiar víveres de consumo inmediato o surtirse para sus largas trave-
sías del Pacífico, rumbo al noreste o a la China (1971: 179).

Por esos años surge una de las figuras clave en el imaginario marítimo 
mundial asociado a la caza de ballena clásica y que tiene a las chalupas 
—muchas veces destrozadas o volando por los aires— como personajes 
privilegiados: 

Pero la “white whak” es la heroína por excelencia. Su historia, enraizada 
sin duda en el folklore marinero de Chile, comienza alrededor de 1810, 
en que fue vista y atacada frente a la Isla de la Mecha. Muchas chalupas 
balleneras fueron destrozadas por sus fuertes mandíbulas; aun llegó a atacar 
a tres chalupas inglesas. Su cuerpo enorme, albo y plateado, llegó a ser 
una leyenda (...). Su historia, relatada por J. N. Reynolds, el explorador 
norteamericano del Golfo de Arauco en 1820, y el inspirador de la novela 

Figura 12. Vista superior de una chalupa ballenera estadounidense en 1887 (Austin Hobart Clark, 
en Quiroz, 2012)
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de Edgar Allan Poe, fue la base de la genial recreación de Herman Melville 
que dio trascendencia filosófica y moral, además de tono épico, en su 
inmortal novela Moby Dick (Pereira, 1971: 287).

En paralelo a la caza empresarial de las agencias internacionales, hubo 
una caza de ballenas que Daniel Quiroz categoriza como tradicional. Esta 
correspondería a una serie de actividades más modestas destinadas a cazar, 
desde la costa, ballenas jorobadas (Megaptera novaeangliae) y francas (Euba-
laena australis), utilizando chalupas, arpón de mano y lanzas. Luego se ela-
boraba en forma muy precaria el aceite, que era vendido a comerciantes 
en los puertos de Coronel y Talcahuano (Salvo, 2000 en Quiroz, 2012: 
1). Este tipo de caza se practicaba particularmente en el golfo de Arauco, 
donde se inauguró a mediados del siglo xix y duró hasta bien entrado el xx. 
También existen antecedentes de caza tradicional en Maullín e isla gran-
de de Chiloé en los primeros decenios del xx, en específico en las costas 
de Puñihuil, llevada a cabo principalmente por foráneos que venían de lugares 
con larga data de oficiar la ballena, tal era el caso de Corral y Lebu. Sobre 
el proceder en la caza tradicional chilota: 

… salían desde la caleta Puñihuil a cazar ballenas cerca de la isla Metalqui. 
La ballena era lanceada con arpones hasta desangrarla, luego los botes eran 
amarrados entre sí, para hacer peso y de esta manera cansar el animal y ace-
lerar su desangre. Una vez muerto, el animal era remolcado a Puñihuil y en 
esta playa se destazaba y se extraía su aceite. Sixto Venegas cree que los 
balleneros eran en su mayoría de Valdivia-Corral y unos pocos de Chiloé, 
aseverando que en el sector de Pumillahue “ninguno tiene experiencia 
de nada” (Quiroz, 2012: 4).

En cuanto las embarcaciones utilizadas en la caza tradicional de ballenas: 

Los balleneros poseen “magníficas embarcaciones, livianísimas, de cons-
trucción yanqui” (Dublé Urrutia, 1905a: 4). Estos botes balleneros, 
o whaleboat, son abiertos, “angostos, ligeros, construidos de aproxi-
madamente unos 25 pies de longitud, apuntados en ambos extremos, 
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con sus lados elegantemente curvados y levantados hacia proa y popa” 
(Olmsted 1841: 19). Los whaleboat están “adaptados a los movimientos 
veloces y seguros en medio de los temporales del océano” (Olmsted, op. 
cit.: 19). El tamaño más común de las chalupas usadas en Chile corresponde 
a botes de unos 8,5 m de eslora, por 2,5 m de manga y 0,7 m de puntal e iban 
tripuladas casi siempre por cinco o seis hombres (Quiroz, 2012: 8). 

La caza clásica de cetáceos se desarrolló en el archipiélago de Chiloé 
por medio de dos centros neurálgicos: San Carlos de Ancud e isla Guafo. 
Esta última se ubica al extremo suroeste de Chiloé, mirando al archipiélago 
de las Guaitecas, y es lugar de alimentación de ballenas y cachalotes durante 
la temporada primavera-verano. Por eso, se perfila como un espacio marino 
privilegiado para la caza de la ballena franca y llamó tempranamente la aten-
ción de embarcaciones estadounidenses, inglesas y francesas (Fanning, 1833: 
482, en Quiroz, 2014).

Ya desde 1823 se habla de Chiloé como un lugar excepcional como cam-
pamento ballenero debido a lo fértil de su tierra y mares, abundantes en re-
cursos. Esto se materializa años más tarde en San Carlos de Ancud. En 1838 
un viajero alemán señala que “balleneros franceses y norteamericanos des-
de hace varios años son visitantes frecuentes de San Carlos, donde pueden 
proveerse, a precios muy baratos, de las provisiones necesarias para la larga 
estación de pesca (...) en operaciones de contrabando llevadas sin mucha 
reserva” (Von Tschudi, 1854: 11-12, en Quiroz, 2010). A mediados de siglo 
ya se había consolidado la presencia extranjera con flotas que podían superar 
la docena de naves; por otro lado, el contrabando e intercambio de bienes 
por provisiones se convierte en una constante.

Uno de los elementos centrales para la confección de embarcaciones como 
las que estamos estudiando son los aserraderos, lugares donde se procesa 
la materia prima principal para la construcción de una chalupa. En 1828 
el norteamericano Roberto D. Burr fundó el primer aserradero hidráulico 
de Sudamérica en las cercanías de Dalcahue, para dar asistencia a las em-
barcaciones angloamericanas. También fue dueño de una tienda en Ancud, 
donde intercambiaba provisiones por pieles y aceites que eran revendi-
dos en Londres (Morales, 2016; Quiroz, 2010). La presencia temprana 
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de aserraderos en Chiloé deja en evidencia el dinámico y tecnificado proceso 
de la madera en aquel territorio y también de la existencia de tecnología para 
la construcción de embarcaciones complejas.

La caza de ballenas en Chiloé fue ininterrumpida durante todo el xix 
y principios del siglo xx, sumándose a las naciones ya mencionadas los ca-
zadores de ballenas noruegos que se establecieron en isla San Pedro, al sur 
de Chiloé, frente a Melinka. Esta terminal fue comprada por la Sociedad Balle-
nera de Corral en 1913, que después se trasladó a Guafo, donde se encuentran 
los cetáceos. “La planta de Isla Huafo operará desde 1925 hasta 1938 aproxima-
damente, incluso cuando la Sociedad Ballenera de Corral es comprada en 1936 
por la Compañía Industrial S. A. (INDUS) de Valparaíso” (Quiroz, 2010: 8).

Magdalena Navarro también entrega algunos antecedentes acerca de la 
caza de ballenas en el territorio del archipiélago de las Guaitecas, y corrobora 
el tránsito constante de trabajadores melinkanos en las balleneras de Chiloé, 
principalmente en Guafo. Tan importante como ese suceso es el siguiente 
testimonio del hijo de un trabajador de Guafo en que describe dos formas 
de caza diferenciadas practicadas en Chiloé: 

Figura 13. Planta ballenera de Guafo (Fotografía de Fernando Oettinger, en Quiroz, 2014)
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… en las chalupas andaban trayendo un arpón, pero después no; después 
cazaban con barquitos, con cañoncitos. Salían a cazar en barcos que llevaban 
un cañón en la proa y en la popa. Y antes no, llegaban le tiraban el arpón 
ahí, y cuando sentía que arponeaban la ballena se tiraba, y le daban línea, 
le daban línea todo lo que se podía, y de ahí cuando ya desangraba se acer-
caba... entonces lo atacaban, y ahí ponían el espolón, con tremendas líneas, 
doscientas, cuatrocientas líneas de cable. Entonces sacaba, sacaba el tira 
y soltaba como bala el espolón, enterraba a la ballena y de ahí lo largaba 
y a medida que la ballena los iba pateando el barco los seguía, hasta que se 
desangraba. Cuando moría lo arrastraban y lo colgaban no más. Después 
las remolcaban, cuántos días andarían tirando esos barcos las ballenas. Así 
lo hacían antes, después cazaban con cañoncitos, pero ahora parece que está 
prohibido, prohibido la caza de ballenas. Así era la cosa (Navarro, 2008: 73). 

Este relato no solo deja en evidencia que se utilizaba la chalupa para cazar 
ballenas, cuestión más que advertida, sino que además relata un proceso 
de transformación en aquella labor en las plantas de Chiloé, haciendo notar 
la presencia de métodos artesanales por el archipiélago, en los que la embar-
cación investigada tiene un rol fundamental, como fue el caso de isla Santa 
María y Corral. En definitiva, más de un siglo de la presencia de balleneras 
extranjeras en las costas del archipiélago de Chiloé influyó de manera impor-
tante en cómo se navegaba el archipiélago, ya que posibilitó el intercambio 
cultural y con ello el advenimiento de nuevas tecnologías para la construcción 
y navegación. Es en este momento cuando aparece su principal nave menor, 
la chalupa ballenera, que convive con las embarcaciones prehispánicas y las 
influye, pero es resignificada por los chilotes que migrarán a los canales pata-
gónicos del sur. Con la instalación de las plantas de San Carlos y Guafo, y luego 
su traspaso a capitales nacionales, se intensificó la presencia de esta industria 
y con ello de las chalupas a vela en los archipiélagos australes. 

Caza de Lobos marinos en eL dinámiCo sigLo xix

Importante es detenerse en la caza de pinnípedos por el territorio de la 
Patagonia insular occidental. Las especies capturadas fueron el lobo marino 
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común (Otaria flavescens), el elefante marino (Mirounga leonina), la foca leopardo 
(Hydrunga leptonyx) y el lobo marino de dos pelos (Arctocephalus australis). 
Había al menos dos tipos de caza: la tradicional de los canoeros/chilotes desde 
tiempos prehispánicos y la de los navíos extranjeros en los canales patagónicos, 
presente desde finales del siglo xviii, casi en paralelo a las faenas balleneras, 
pero menos lucrativa y considerada en el mundo marítimo de la época en un 
escalafón inferior. Ambas actividades constituyen una presencia importante 
en la historia del maritorio, y en varios sentidos influyeron en la navegación 
tradicional de la zona (Mayorga, 2016).

La primera es a pequeña escala, para fines de subsistencia o comercia-
lización, desarrollada históricamente por comunidades costeras de todo 
el mundo, y, para el caso de la Patagonia insular occidental, llevada a cabo 
por el pueblo kawésqar y chono. Para estos últimos era un elemento central 
de su subsistencia, ya que aprovechaban la carne para su ingesta, los cueros 
para abrigo en chozas y vestimentas, y el aceite, que tomaban cuando es-
caseaba el agua (Mayorga, 2020a). A grandes rasgos, la caza consistía en el 

Figura 14. Lobos machos en una lobería de los canales patagónicos (Enrique Hollub 1934-1937. Colección 
Museo Regional de Aysén) 
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acercamiento de varias canoas de manera silenciosa para luego darles muerte 
con garrotes, en especial en la época posterior al apareamiento, para dar caza 
al llamado “popito” (cría de lobo) (Mayorga, 2020b). Aún entre los últimos 
registros de presencia chona se hace presente la actividad cinegética, a pesar 
del desplazamiento y proceso exhaustivo de enculturación a causa de la 
presencia española: 

En el viaje de 1766 el Padre José García, acompañado por 48 caucahues 
o chonos, residentes en la isla Cailin del sur de Chiloé, al pasar a la cuadra 
de la isla Guiguai, cercana a las Guaitecas, escribe “dimos vista a unos 
peñascos llenos de lobos marinos; luego los caucahues con inexplicable 
gusto enderezaron la proa para la lobería i desarbondando la piragua 
con mucho silencio i con su suave rema se fueron acercando... lograron 
matar once, i algunos como terneros (García, 1889: 6). Esta práctica será 
frecuente, pues a fines del siglo xviii continúa por los indios guaihuenes 
de Chaulinec i Cailin, que anualmente viene a estas islas a la pesca de lobos 
para grasa, i también a veces para sustento” (Moraleda, 1888: 324- 325, 
en Núñez et al., 2019: 112). 

El mismo autor continúa: “En 1834, Fitz Roy advierte que en puerto 
Low, cerca de Melinka que algunas piraguas de Chiloé estaban en el puerto: 
en ellas se hallaban los chilotes en busca de lobos de río, focas, y nutrias, 
habían atravesado el golfo de Huafo, en sus navíos mal acondicionados, 
con poca trepidación” (Fitz Roy, 2013: 327, en Núñez et al., 2019: 110). 
Puede hablarse, entonces, de una presencia ininterrumpida de cazadores 
de lobos marinos por parte de los chonos y sus descendientes venidos 
del sur de Chiloé en las loberías de las Guaitecas.

Por su parte, la caza industrial de lobos marinos se llevó a cabo desde 
las últimas décadas del siglo xviii y durante todo el siglo xix, siendo la causa 
directa de la sobreexplotación y la extinción de la foca leopardo y el elefante 
marino en las costas de la Patagonia y Magallanes. Se inscribe en el contexto 
de las expansiones coloniales y la edad de oro de la navegación a vela. 
La caza de estos mamíferos se origina con las empresas balleneras iniciada 
en Europa, posteriormente protagonizada por los marineros yanquis, “para 
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luego, casi en simultaneidad, dar paso a los cazadores de lobos marinos, ex-
pansión que significó la incorporación en los circuitos mercantiles de vastos 
territorios ultramarinos alejados de los tradicionales centros del comercio 
mundial” (Mayorga, 2016: 39).

Las exploraciones científico-navales del siglo xviii, reconocidas en las 
zonas australes en la figura del comodoro John Byron (1764), entre otros, 
daban cuenta en sus relatos de la abundante presencia de mamíferos en el Pa-
cífico sur. Mientras que por otra parte, la independencia de Estados Unidos 
en 1776 significó una marinería novata que requería de nuevos mercados, 
por lo cual se abrió el puerto de Cantón, en China, lo que aumentó el flujo 
de naves por las costas del Pacifico (Mayorga, 2016). El auge de la caza 
del lobo se debía también a los buenos precios con que se pagaban los cueros 
y a la calidad de los aceites, con un aroma más suave que el de ballena.

“En 1843, el bergantín goleta americana Enterprise de Stonington (...) hacía 
10 meses se ocupaba en la pesca de lobos (Guillermos, 1901: 16-17) y, junto 
a este, actuaba la goleta Betzei, de Nuevo Lóndres, su capitán Perkins, loberos 
ámbos (Guillermos, 1901: 19). En la década de 1870 continuaba este tipo 
de faenas extranjeras, pues el puerto de Melinka, era frecuentado por estos 
loberos, como un lobero americano llamado Mike, que en el verano había 
estado con su goleta” (Simpson, 1874: 528, en Núñez et al., 2016).

Así lo relata Weber quien anota que a principios del siglo xix, “salían 
a cazar lobos flotillas enteras de chalupas, balandras i goletas, i volvian con un 
buen cargamento de cueros i aceites” (Weber, 1903: 111). Y lo refuerza Fitz 
Roy -1832- cuando comenta que “el piloto del adventure, Sr. Low, que deja 
su nombre en el primer puerto de las Guaitecas, se dedicará a explorar el archi-
piélago de los chonos llevando un bote ballenero [chalupa] y una tripulación 
de nativos” (Fitz-Roy, 2013: 319 en Núñez et al., 2016). Los relatos dejan 
en evidencia la llegada de la chalupa durante este periodo histórico.

Por otra parte, los antecedentes de las bitácoras de la goleta betsey 
—o betzei, según Simpson— y del bergantín athenian, en 1837, no solo 
dan cuenta de una circulación constante por los fiordos y canales de la 
Patagonia, sino también de que, debido al procesamiento de una cantidad 
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importante de pieles, requerían asentarse por largas temporadas, con lo 
cual se hizo frecuente el encuentro entre las embarcaciones loberas —que 
ocasionalmente se dedicaban a la ballena— y los grupos chonos o kawésqar 
(Mayorga, 2020b).

La información hallada en las diferentes fuentes acerca de la relación entre 
loberos extranjeros —ingleses y estadounidenses principalmente— y canoeros 
chonos muestra un continuo intercambio de bienes e información. Entre las co-
sas que entregaban los locales estaban el alimento cultivado y animales criados 
en las islas más fértiles. Por su parte, los buques de caza intercambiaban tabaco, 
artilugios “llamativos” que traían para el trueque y algunas herramientas de me-
tal. Las cuadrillas venidas de los asentamientos indígenas del sur de Chiloé co-
merciaban pieles de mamíferos que cazaban a su manera tradicional, de modo 
que había una intersección entre ambos tipos de caza de lobos. Se ofrecían 
las pieles ya cuereadas, junto a la de otros mamíferos, específicamente coipos 
y nutrias (Mayorga, 2020b). Importante para la presente investigación es la in-
formación que proporciona el texto de Mayorga cuando se refiere a las labores 
no cinegéticas realizadas por los isleños: “Estos fueron requeridos también para 
“Sunday Jobs”, frase que registran habitualmente las bitácoras, y que aluden 
a los trabajos de mantención de las embarcaciones y todos aquellos relacio-
nados con las faenas de caza; entre estos, cortar madera, recargar los toneles 
de agua, el elaborar “seal club” (los garrotes o macanas utilizados para derribar 
a los otáridos), secar las pieles, etcétera” (Mayorga, 2020a: 102).

Por otra parte, la presencia de ingleses dedicados a la caza residentes 
en Chiloé y las Guaitecas contribuyó a la conexión entre extranjeros y natu-
rales, entre los que destacan el lobero inglés John Yates, llegado a San Carlos 
(Ancud) en 1825, conocedor de la geografía de los archipiélagos, y que ofi-
ció de práctico para varias expediciones (Mayorga, 2020a). También estaban 
radicados otros dos británicos, John Williams y William Low. Este último 
embarcó a dos chonos durante un tiempo, en el que conoció aspectos pro-
fundos de sus creencias, sirvió bien a Fitz Roy y casi forma parte de la goleta 
anCud, pero se encontró con la muerte un año antes. Cabe destacar que, tras 
vender su goleta uniCorn en marzo de 1833, Low seguirá dedicándose a la 
caza del lobo marino, pero con una nave más pequeña, un bote ballenero (o 
chalupa) y una cuadrilla de hombres (Mayorga, 2016).
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La intensa caza industrial comienza a declinar en los últimos decenios 
del siglo xix, cuando se retiran las naves extranjeras. Mayorga menciona 
que es capaz de contar 125 naves estadounidenses e inglesas entre 1786 y 1845 
en la zona austral americana. Las experiencias y conocimientos desarrollados 
por estos cazadores extranjeros se añadirán a la vasta tradición local, que se 
prolongó hasta la década de los ochenta, con un apogeo entre la segunda mitad 
del siglo xix y la primera mitad del xx.

La búsqueda de pinnípedos que motivó a numerosas naves extranjeras 
a surcar los canales patagónicos, además del aumento de cazadores chilotes, 
trajo consigo el arribo de chalupas a los canales australes. Estos botes 
fueron cada vez más utilizados, pues la disminución de ejemplares de lobos 
marinos —consecuencia de la caza industrial indiscriminada— demandó 
menor capacidad de carga (Mayorga, 2020a; Núñez et al., 2016). Por otra 
parte, los whaleboat —denominación anglo para las chalupas— resultaban 
más seguros en los canales patagónicos que las embarcaciones de mayor 
cabotaje. Profundizaremos en la caza de lobos llevada a cabo por los habitantes 
de las Guaitecas más adelante. 

haCheros y FundaCión de meLinka

La extracción de madera en las Guaitecas hacia el sur la desarrollaron des-
de la época prehispánica los canoeros chonos, indispensable para construir 
sus embarcaciones y otros instrumentos necesarios para su subsistencia. 
El ciprés y el alerce, eran las únicas maderas que permitían obtener tablas 
regulares, flexibles y de mayor tamaño tan solo utilizando cuñas (Torrejón 
et al., 2013).

En el periodo colonial, la madera de ciprés se usaba también para cons-
truir viviendas, muebles y corrales. Fue explotada por los habitantes de la 
isla Cailin y otros lugares al sur del archipiélago de Chiloé. A finales del siglo 
xviii se encuentran antecedentes de quemas y roces de bosques en los montes, 
método de explotación que se siguió usando a posteriori en los archipiélagos 
australes (Núñez et al., 2016). No obstante, casi la totalidad de la madera —
principalmente el alerce— talada por los colonos y criollos durante este periodo 
se llevó a cabo en la zona de Chiloé continental (Torrejón et al., 2013).
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En la primera mitad del siglo xix la presencia de hacheros en la Patagonia 
insular occidental fue tímida, aunque existen varios registros del andar de lan-
chas chilotas y embarcaciones menores con cargamentos de madera en los 
canales (Darwin, 2005). Es recién en su segunda mitad cuando los centena-
rios cipresales emplazados en los fiordos australes se comienzan a considerar 
un atractivo recurso, lo que gatilló un éxodo en el maritorio patagónico 
de hacheros chilotes los años siguientes (Torrejón et al., 2013).

En 1860 creció de manera importante la demanda de durmientes para 
la construcción de líneas ferroviarias en el norte de Chile y del Perú. Debido 
a las características del ciprés, a saber, resistencia a la putrefacción, flexibi-
lidad, dureza y poco peso, fue sumamente requerido para las líneas ferro-
viarias, pero también para postes, embarcaciones y edificaciones (Torrejón 
et al., 2013). Ante esta creciente demanda, aparece en escena el empresa-
rio alemán Felipe Westhoff, quien, tras llegar del Perú, instala su centro 
de operaciones en Puerto Arenas de la isla Ascención, a la que dio el nombre 
de Melinka en 1859, posiblemente en honor a su hermana, Melinka Westhoff 
(Ponce, Pastrián y Berríos, 2009).

Figura 15. Ciprés de las Guaitecas (Pilgerodendron uviferum)
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Este asentamiento maderero es un punto de quiebre a la hora de histori-
zar el maritorio austral, pues significó una migración importante de chilotes 
a estas islas, a la vez que modificó profundamente la ecología de los archipiéla-
gos. Tanto Melinka como otros asentamientos de más al sur fueron ubicados 
en puertos antes utilizados por los canoeros y cazadores. De hecho, Westhoff, 
además del ciprés, impulsó el negocio de la caza de lobos y otros mamíferos 
marinos, junto con la deshidratación de otros elementos del mar, prácticas 
ancestrales que seguían realizando los canoeros cristianizados y sus descen-
dientes al momento en que se fundó la campaña (Núñez et al., 2016).

Simpson observa que para 1870 se ocupaban “en estas faenas, en verano, 
más de 200 embarcaciones menores i 3,000 hombres, provenientes de Chiloé; 
comercializándose maderas, principalmente en forma de durmientes de ferro-
carril, de los cuales se elaboraban entre 150.000 y 300.000 anuales” (Simpson, 
1875, en Torrejón et al., 2013). La mayoría de esta avanzada chilota en la em-
presa del ciprés correspondía a población descendiente de chonos, caucahues 
y huilliches.

El capitán de la marina chilena Francisco Vidal, en 1879 apunta la siguien-
te información sobre la naciente Melinka: “El pequeño establecimiento 
implantado en él se ha ensanchado algo al presente, y algunas familias 
se han radicado en torno a ese centro de población, único apoyo de los 
proletarios que se ocupan de la dura tarea del corte de madera o del atre-
vido ejercicio de la pesca de los lobos marinos, que abundan en grupos 
numerosos sobre las costas occidentales aun en los bosques donde tienen 
su guaridas” (Vidal, 1905: 4-5). Años más tarde, el puerto de Melinka sería 
una subdelegación y centro de actividades de las zonas correspondientes 
al archipiélago de los Chonos y las Guaitecas.

La merma en la demanda de durmientes por parte de los ferrocarriles 
en Perú, así como la desaceleración de la extracción del salitre en el norte 
de Chile, hizo decaer la venta de madera a los antiguos importadores, no obs-
tante, el ciprés seguirá siendo requerido, esta vez, se destinará principalmente 
a postes y corregidores utilizados en las viñas del centro del país. En este 
nuevo circuito del ciprés aparece en escena el reputado Ciriaco Álvarez, más 
conocido como “el rey del ciprés”, empresario proveniente de Chonchi, quien 
a fines del siglo xix establece un campamento cerca de lo que hoy es Puerto 
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Chacabuco, y luego en la zona continental de Aysén, pues cada vez se iban 
haciendo más escasos los cipresales de troncos gruesos (Ponce, Pastrián 
y Berríos, 2009; Torrejón et al., 2013).

Los métodos de explotación no diferían en nada de los utilizados con an-
terioridad, cuando las quemas de islas eran una constante que resentían 
radicalmente la ecología de los fiordos patagónicos. Este tráfico de madera, 
que parece haber tenido su apogeo entre 1860 y 1880, comienza a decaer 
paulatinamente a causa de la explotación indiscriminada de los bosques, 
tanto así, que hasta hoy el ciprés de las Guaitecas es una especie vulnerable 
(Torrejón et al., 2013). Esta actividad cesó de forma masiva en la década 
de 1920, aunque los habitantes de los Chonos y las Guaitecas continuaron 
desarrollándola a escala más pequeña hasta los años 70 (Saavedra, 2016).

Álvarez amasó una fortuna con su empresa. Tenía no solo influencia 
en Melinka, su centro de acopio principal, sino que llegó a expandirse a gran 
parte de la Patagonia insular occidental, contando en su patrimonio ocho na-
ves, una de ellas de ochocientas toneladas (Ponce, Pastrián y Berríos, 2009). 

Figura 16. El barco cargador de Ciriaco Álvarez, el “rey del ciprés” (Cortesía de Héctor Márquez)
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En contraste, las condiciones de trabajo eran desfavorables e implicaban 
la ausencia de los hacheros por varios meses de sus lugares de origen. A los 
trabajadores se los explotaba por medio de las llamadas “tiendas a rayas”, 
modalidad de préstamo otorgado por los empresarios a los hacheros, ge-
neralmente en comida e insumos básicos muy encarecidos, con lo cual 
quedaban comprometidos a trabajar para sus acreedores. Posteriormen-
te, el valor de los postes entregados por los chilotes era cotizado a bajo 
costo, en su perjuicio. Cabe decir que por aquel entonces en Chiloé había 
altos índices de pobreza, por lo que los isleños se veían obligados a pedir 
aquellos créditos en especies, luego de lo cual eran sometidos por los 
empresarios del ciprés por medio de la deuda (Ponce, Pastrián y Berríos, 
2009).

Hacia los primeros decenios del siglo xx Melinka ya era un puerto 
más que consolidado, parada obligatoria en los viajes hacia el sur. Con la 
extracción del ciprés mermando, los chilotes guaitequeros se siguieron dedi-
cando a otras actividades productivas históricas, como la caza de mamíferos 
y la pesca. Peri comenta sobre esa época: 

Será la economía tradicional, nómade y móvil, la que sobrevivió al siglo 
decimonónico, puesto que en 1910 Melinka era el principal punto de em-
barque para los productos de la pesquería, ostras, erizos y mariscos que se 
practican en las costas vecinas y que atrae flotillas de chilotes con sus fa-
milias. El número de esta población nómade que recorre las islas y costas 
de tierra firme por regla general sólo 6 o 8 meses al año, podemos calcu-
larlo en 600 por término medio para todo el archipiélago de las Guaitecas 
y Chonos” (en Núñez et al., 2016).

Las conserveras de tipo industrial que se asentaron en Melinka prime-
ro y en los años cuarenta en el archipiélago de los Chonos se convertirán 
en la nueva labor predominante en los archipiélagos de Aysén y seguirán 
atrayendo familias chilotas hasta mediados del siglo xx (Saavedra, 2011). 
La explotación del ciprés, en definitiva, significó una serie de cambios socio-
culturales, ecológicos y económicos de gran envergadura que configuraron 
parte importante del panorama actual en los archipiélagos patagónicos.
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En cuanto a las embarcaciones utilizadas, se habla principalmente 
de grandes lanchas que iban en busca de los postes a los centros de acopio, 
no obstante, parte importante de las expediciones y del volteo de ciprés 
se realizaba en botes. Simpson apuntaba más de 500 embarcaciones menores 
en 1870 recorriendo los canales australes (Simpson, 1876). Este es un dato 
sumamente relevante, pues permite aproximarse al panorama maritorial, 
con su característica movilidad debido a los requerimientos de las distintas 
faenas. Más lo es aún teniendo en cuenta que la mayoría de estas embarcaciones 
menores probablemente corresponda a chalupas a vela, que, como vimos en los
apartados anteriores, se introdujeron en la primera mitad del siglo xix en Chiloé 
y sus zonas aledañas con la caza de mamíferos marinos por parte de empresas 
estadounidenses e inglesas (Mayorga, 2016, 2020a; Quiroz, 2012).

Por otra parte, es posible deducir que la paulatina desaparición de la dalca 
y la expansión definitiva de la chalupa en la Patagonia insular occidental tuvo 
mucho que ver con la extracción del ciprés. En primer lugar, esta nueva acti-
vidad productiva requería embarcaciones más robustas, firmes y sobre todo 
con mayor capacidad de cabotaje para transportar la madera volteada, atributo 
que difería de la flexibilidad y ligereza de la dalca, de modo que se optó por los 
botes de origen ballenero a partir de entonces. Segundo, la presencia de capi-
tales extranjeros y la naciente incorporación de Chiloé a los mercados nacio-
nales dinamizó la adquisición de embarcaciones por parte de los empresarios 
de ciprés primero, pero también de algunos habilitadores dedicados a la venta 
de pieles y otras actividades. Finalmente, otro factor que influyó en la multipli-
cación de las chalupas durante la extracción del ciprés fue la presencia de nue-
vas técnicas y herramientas (hachas, serruchos, sierras, prensas) para trabajar 
la madera con mayor facilidad, lo que permitía construir chalupas y lanchas. 
Se consolidó también el oficio de los carpinteros de ribera de Chiloé, que tem-
prano migraron hacia las Guaitecas para participar en estas faenas.

La migración de una gran cantidad chilotes por el golfo del Corcovado 
al sur en chalupa y lanchas a vela desde la segunda mitad del siglo xix, que con-
tinuará en la mitad del siglo xx con la fundación de Puerto Aguirre, son parte 
de los procesos de asentamiento y habitabilidad en este maritorio. También 
se considera un proceso indispensable en la historia cultural del archipiélago 
de los Chonos y las Guaitecas. 
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eL Corrido deL pirata ÑanCúpeL

“Dadme luz y entendimiento
a esta torpe pluma y lirio

para relatar a ustedes
el caso más peregrino

del señor Pedro Ñancúpel
que en Melinka fue cautivo.”

Corrido de Pedro Ñancúpel, autor anónimo interpretado por Jorge Piucol

En la plaza principal de Castro, el día 7 de noviembre de 1888 a las 08:00 
am, es agendado el fusilamiento del natural de Terao Pedro María Ñancúpel, 
declarado culpable de piratería y múltiples homicidios (El Archipiélago, 1888). 
El relato popular cuenta que esa mañana la ciudad de Castro permaneció parti-
cularmente silenciosa y en muchas casas optaron por cerrar puertas y ventanas 
para prevenirse de los demonios que serían liberados aquel día. Cuatro monjes 
de la orden franciscana fueron a su consuelo y pidieron por su alma antes de la 
ejecución. Esta tuvo que posponerse un par de horas, pues a unos cuantos me-
tros del lugar una mujer estaba dando a luz y se consideró mal augurio quitar 
una vida en el mismo momento en que nacía otra. Tras ser fusilado, al reo se le 
negó la cristiana sepultura, por lo que su esposa, Pabla Llancalahuen, tuvo 
que trasladar su cuerpo en una carretilla descubierta y enterrarlo al otro día 
en el cementerio de Castro (Cárdenas, 2005).

Esta historia, que empezó varios años antes, se inscribe dentro de la 
intensa explotación del ciprés en los archipiélagos ayseninos. Pedro Ñancúpel 
nació en 1837 a 15 kilómetros de Chonchi. A los veinte años decide trasla-
darse al sur de Chiloé atraído por las incipientes actividades de la zona de las 
Guaitecas y los Chonos. Luego de trabajar unos años en la extracción de ci-
prés, junto a su hermano organizó una cuadrilla de cazadores, con los cuales 
recurrió un tiempo en chalupa a vela a los fiordos de Aysén en búsqueda 
de nutrias y lobos marinos para la posterior venta de sus pieles.

Durante este periodo hubo un aumento exponencial de flujo de mercan-
cías y nula presencia del poder jurídico-policial. Las condiciones de trabajo eran 
riesgosas y se explotaba laboralmente a los chilotes. El conflicto se acentuaba 
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por reinvenciones, disputas y convivencias entre formas de vida ancestrales 
y una modernidad incipiente (Saavedra, 2011). En tiendas de campaña, prostí-
bulos y cocinerías confluía una multiplicidad de sujetos sociales: descendientes 
chonos, loberos y empresarios, tanto criollos como extranjeros, balleneros,
hacheros, curas, exploradores y huilliches (Carrasco, 2009). Surgieron también 
una serie de actos de robos y pillajes. A principios del siglo xix se documenta 
que los loberos robaban el ganado a las comunidades indígenas, quienes criaban 
animales en algunas islas que tenían las condiciones favorables, saqueo que se 
profundizó con la empresa del ciprés (Torrejón et al., 2013).

Entonces, Pedro Ñancúpel se integra a la banda liderada por José Domingo 
Nancalahuén, compuesta de cuatro cuadrillas de navegantes entre los que esta-
ban varios familiares suyos. Se dedicaron a asaltar las chalupas, lanchas y goletas 
que se desplazaban por los archipiélagos. El método utilizado por estos pira-
tas no fueron los cañones, sino que perforaban el casco de las embarcaciones 
para luego abordarlas y hundirlas. Para el caso de chalupas —embarcaciones 
menores—, se invitaba a celebrar a los cazadores que volvían de largos viajes 
por el sur y se les asaltaba una vez que estuvieran borrachos y bajaran la guardia 
(Ponce, Pastrián y Berríos, 2009). Las especies más apetecidas por las cuadrillas 
de piratas eran las pieles de nutrias, coipos y lobos marinos —que conocían 
mejor—, aunque también por aquel entonces había embarcaciones provistas 
de oro, armas, aceites y otros elementos posibles de transar en los mercados 
de Melinka, Ancud y Castro. En los poblados también se abastecían de  pólvora, 
tiros y víveres para seguir sus recorridos.

Para 1860 comenzaron a desaparecer las embarcaciones al sur de Chiloé, 
al principio se atribuyó al complejo golfo del Corcovado, pero tempranamen-
te se corrió la voz de que había piratas en la zona. La banda de los hermanos 
Nahuelhuén fue acusada de la desaparición de un gran número de embar-
caciones locales y extranjeras, y en 1879 fue apresada por las autoridades. 
Ñancúpel logra salir absuelto, pues no se pudo comprobar su presencia en el 
lugar de los hechos, pero  Domingo Nahuelhuén y dos de sus secuaces fueron 
condenados a muerte por actos de piratería y fusilados en Ancud el 9 de junio 
de 1879.

No obstante, el número de embarcaciones desaparecidas no disminuyó, 
muy por el contrario, el nombre de Pedro Ñancúpel comenzó a ser sinónimo 
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de peligro para los hombres de mar primero y para la islería en general des-
pués. A Ñancúpel y su cuadrilla —compuesta por familiares directos suyos— 
se le atribuyen cerca de doscientos delitos y más de veinte asesinatos. En la 
prensa de la época se escribían constantemente crónicas sobre sus fecho-
rías, y su historia se conocía incluso en los lejanos centros metropolitanos. 
Entonces, se encarga su captura a un experimentado militar que participó 
en la guerra del Pacífico, objetivo difícil de lograr debido a que Ñancúpel 
y los suyos sabían perfectamente cómo navegar por aquellos laberínticos 
canales (Cárdenas, 2005).

Uno de sus delitos más bullados fue el atraco a la goleta mercante 
jiLgueriLLo. La nave iba rumbo al sur cargada de provisiones para los cam-
pamentos madereros cuando fue aprisionada por los piratas, quienes dieron 
muerte a las 15 personas que formaban parte de la tripulación. Posterior-
mente descargaron el botín y barrenaron la nave para no dejar huellas (Ponce, 
Pastrián y Berríos, 2009). Algunos autores defienden que el jiLgueriLLo habría 
naufragado, sin embargo, en la prensa y la opinión popular le suelen sindi-
car los hechos a Ñancúpel. Otro asesinato conocido fue el de los hermanos 
Manquemilla. Al ver las chalupas en un puerto de las Guaitecas, los piratas 
se arrimaron y se hicieron pasar por recién llegados. Como los Manquemilla 
tenían muchas pieles de gato de mar (nutria) obtenidas luego de una tempo-
rada de caza, esperaron a que los coterráneos de Ñancúpel —pues también 
era oriundo de Terao— se durmieran para atacarlos. Una constante en los 
relatos de los asesinatos cometidos por la cuadrilla de Ñancúpel es que no de-
jaban persona con vida y que violaban a las mujeres, de hecho, era bastante 
comentado en las narraciones populares que Ñancúpel había prometido 
asesinar a cien personas, pues sería expiado de sus culpas, mas no cumplió 
su objetivo, pues las muertes a su nombre se detuvieron en la número 99 
(Ponce, Pastrián y Berríos, 2009).

Fue así como, luego de un tiempo de persecución, el 6 de agosto de 1886 
fueron aprisionados Pedro María Ñancúpel y el resto de su cuadrilla: su her-
mano Anastasio Ñancúpel y cuatro de sus sobrinos, tres de ellos menores 
de edad. Una cuadrilla de cazadores que se encontraron con los Ñancúpel 
y los habrían reconocido, y, sin levantar sospechas en los piratas, que se halla-
ban festejando su último botín, condujo a los policías hacia Pedro Ñancúpel, 
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que a esa hora se encontraba durmiendo de la embriaguez (Ponce, Pastrián 
y Berríos, 2009). Su hermano y sobrino logran escapar de la cárcel de Castro, 
pero antes de eso confiesan el asesinato de los hermanos Manquemilla, junto 
con otro sobrino que testificó en su contra. Fue condenado a muerte en un 
rápido proceso, y en sus últimas declaraciones alegó inocencia. Dijo también 
lamentar su mala suerte de haber nacido un día martes (El Archipiélago, 1888).

La historia del pirata Ñancúpel es bien conocida por chilotes y guaite-
queros, aunque con variaciones y significados muy diversos, pues algunos 
sectores de la población asocian su figura a la desobediencia a los patrones 
sin escrúpulos encarnados en la figura del rey del ciprés. Se decía que Ñancúpel 
se identificaba con las clases oprimidas y desconfiaba de los capitales extranjeros. 
Se vincula directamente con la presencia huilliche y chona en el maritorio 
austral, siendo él mismo un indígena champurrio (Cárdenas, 2005). 

Es preciso dejar constancia de la resignificación como justiciero de Pedro 
María Ñancúpel en parte de los relatos populares de las Guaitecas. Cuando 
me encontraba realizando el trabajo de campo en Melinka, recuerdo haber 
visto un jardín infantil con su nombre; no indagué en ese momento, pero ahora 
me pregunto si será en honor al cazador y principal pirata de las Guaitecas. 
Esta historia, además de ser parte del imaginario marítimo de los primeros 
años de la época republicana, cuando la primera modernidad se consolidaba 
violentamente en la Patagonia insular, es relevante de consignar en el pre-
sente escrito porque da un panorama detallado de las actividades, disputas 
e imaginarios del periodo en que se fraguan elementos centrales para esta 
investigación. Las chalupas a vela, sus usos —incluido el crimen— y una ma-
nera de navegar-habitar los canales que predominó por más de un siglo en los 
archipiélagos australes y que con Ñancúpel se presenta como la embarcación 
protagónica de esta narración popular de la islería. 
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A PURA VELA NOS CRECIMOS

identiFiCaCión de La ChaLupa a veLa 

La denominación chalupa proviene del euskera y tiene su origen en la tradi-
ción marítima europea en las costas del Atlántico norte. La txalupa o chaloupé 
medieval vasca era utilizada para la pesca del bacalao y la caza de ballenas 
con arpón entre los siglos xii y xvii en las costas del golfo de Vizcaya. Eran 
transportadas por embarcaciones nodrizas cuando iban a faenas balleneras 
mar adentro, tal era el caso de Galicia y Terranova-Canadá (Barkham, 1998). 
El término chalupa también se utiliza para referirse a las embarcaciones 
menores de tipo auxiliar que van en el interior de los buques. Se sabe de su 
presencia en naves militares de diversos países, así como en buques de indus-
trias marítimas como la ballenera moderna y la pesca a gran escala. También 
eran botes de emergencia ante posibles naufragios.

Otro tipo de botes que reciben el nombre de chalupa son los que reco-
rren los canales de Xochimilco, en Ciudad de México, y que se utilizan hasta 
hoy como naves menores en la fiesta de las trajineras. En Colombia, las chalupas 
son embarcaciones a motor con cubierta y pensadas para el transporte de pasa-
jeros por ríos. En Chile también está la chalupa langostera de Juan Fernández, 
bote ballenero del siglo xix, parecido al de Chiloé y las Guaitecas, pero con al-
gunas modificaciones que lo hacían más efectivo en altamar (Brinck, 2005).

La embarcación menor que es motivo central de la presente investigación 
es la chalupa a vela, bote de cinco a nueve metros de eslora, con doble proa, 
propulsado a remos y vela, aunque en su última etapa se le agregó un motor. 
Dependiendo de su tamaño, tenía de dos a seis remos, donde los de bayona 
eran los más utilizados, aunque en algunas faenas usaban remos cortos. 

Convivió con las naves prehispánicas y luego las sucedió. Si bien se exten-
dió por las caletas y puertos de varias regiones del país, especialmente durante 
el siglo XIX, su rango de influencia se encuentra en pequeñas caletas entre 
la costa del Biobío hasta Puerto Edén, con algunas otras excepciones. No obs-
tante, tuvo una injerencia total en los archipiélagos de Chiloé, las Guaitecas 
y los Chonos por su naturaleza polivalente y consonante con el entorno. 
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Figura 17. Chalupa sin aparejo fondeada en la playa de un fiordo de la costa patagónica (Enrique Hollub 
1934-1937. Colección Museo Regional de Aysén)
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Quizás el ejemplo más claro al respecto es que, luego del exterminio 
y asimilación de los chonos, los archipiélagos patagónicos se hayan repoblado 
en gran medida sobre estos botes. Su construcción cesó radicalmente en los 
años ochenta, pero quedan aún unos cuantos ejemplares repartidos por las 
caletas del sur y sur austral de Chile. También se construyen cada cierto 
tiempo ejemplares para fines turísticos y patrimoniales.

En la chalupa a vela se llevaron a cabo muchas de las actividades de sub-
sistencia propias de los canoeros, como la caza de nutrias y lobos, el aprove-
chamiento de ballenas varadas, y la deshidratación de peces y cholgas, entre 
otras. Es así como perduró sobre estas embarcaciones una forma de vida 
seminómada de naturaleza marítima, en que se pasaban largas temporadas 
navegando por los canales australes.

Al poner el foco en el maritorio de Guaitecas al sur, no abordaré 
el chalupón, embarcación menos común por esas aguas pero emparentada 
con la chalupa, diferenciada por su mayor envergadura, siempre superior 
a diez metros de eslora —medidas siempre relativas en la información 
entregada por los carpinteros y navegantes—, de un característico botalón 
en la popa y mayores dimensiones del aparejo: “Nosotros le llamamos chalupón 
al que lleva en la proa un palo sobresaliente, una punta, es para que tenga más 
capacidad el foque” (J. P., 2020). Esta distinción no es antojadiza, sino que se 
basa en la constatación de la menor relevancia de esta nave en las historias 
e identidad de los habitantes de la Patagonia insular occidental, así como en las 
actividades que desarrollaron.

Carpinteros de ribera de La patagonia insuLar oCCidentaL

Luego de observarme durante un rato, don Teófilo Chiguay (S. Ch., 2020), 
carpintero de Melinka, me deja entrar a su astillero. Dos perros de color 
negro al principio me hacen titubear, pero luego de un silbido me decido 
a invadir su taller, al que casi entra también el oleaje. Golpe de aromas 
que me llega, la madera trozada, el aserrín acumulado. “Se te adelantaron, 
ya salí en la tele, estuvo Pancho Saavedra, el del Canal 13” (S. Ch., 2020), 
me dice sonriendo mientras sostiene una cepilladora. Lo encontré trabajando, 
pero de todas formas me recibió.
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Después de conversar por un rato, me comenta que él había aprendido 
de su padre y su padre de su padre, también constructor de ribera provenien-
te de Chiloé. No había puesto mucha atención cuando joven, solo obedecía 
las instrucciones de su papá, “sujeta esa tabla, corta ahí, lleva esto para allá” 
(S. Ch., 2020), pero no era él quien hacía la parte gruesa del trabajo. Sin em-
bargo, un día, mientras estaba fuera de Melinka, le llegó una carta que comuni-
caba la muerte de su padre. Volvió a la caleta y concluyó la chalupa que quedó 
a medio construir junto a su hermano, siguiendo en el oficio hasta hoy.

Juan Remigio Huentén (J. H.), de Caleta Andrade, mira el filo de su 
sierra eléctrica, sonríe, se cruza de brazos, se toma su tiempo para comenzar 
a hablar. Comenta que aprendió mirando a un caballero que hacía botes pe-
queños. Él lo miraba trabajar cuando niño al salir de la escuela, pero “el viejito 
era medio mañoso, no le gustaba que lo fueran a mirar” (J. H., 2019), así que, 
de forma autodidacta, se animó a construir su primer botecito mariscador.

Aprender mirando y ayudando a otros carpinteros que en muchos casos 
suelen ser sus padres o familiares mayores son las principales vías de transmi-
sión de este oficio característico de Chiloé y los archipiélagos de la Patagonia. 
Quienes aprenden por sí mismos me han comentado que lo hacían ante la ne-
cesidad de reparar y construir sus propios botes, pero que a medida que iban 
aprendiendo se animaron a aceptar encargos.

Todos los carpinteros entrevistados vinieron ellos, sus padres o sus abuelos 
desde distintos lugares de Chiloé, principalmente los emplazados al sur, 
como Quellón, Queilen, Auchac, Cailín, Laitec, Huildad, entre otros lugares 
del archipiélago. En Melinka y Puerto Aguirre se cultiva este oficio hasta 
la actualidad y es parte importante de la identidad de estas caletas. Es posible 
ver en sus costaneras exuberantes lanchas de ciprés en construcción, junto 
a pescadores haciendo mantención a sus pequeños botes.

Estas hermosas lanchas a motor de doce metros son construidas por una 
nueva generación de carpinteros, más profesionalizados, hijos o nietos de los 
antiguos constructores de chalupas y chalupones. Algunos de los antiguos 
continúan en el oficio de las embarcaciones, aunque la mayoría de los boteros 
entrevistados no ha construido una chalupa hace más de veinte años, aunque 
podrían hacerlo sin dificultades, aseguran. Recuerdan bien cómo hacerlas, 
porque fue la embarcación con la que se adentraron en este oficio.
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Varios de los constructores entrevistados recorrieron la islería en botes o fue-
ron a probar suerte a Punta Arenas, a Coyhaique, conocieron el amor y se asen-
taron en Puerto Aguirre, en Cisnes, en Repollal. Pero, además de la movilidad 
que caracteriza a los isleños, los carpinteros de ribera eran versátiles en sus oficios. 
Por un lado estaban quienes trabajaban la mar, el róbalo, la cholga seca, el choro 
zapato. O, como en el caso de Juan Piucol Vera, iban a largas faenas en busca 
de gatos de mar pasando por el istmo de Ofqui. Otros preferían las labores 
en tierra y complementaban la construcción de ribera con la de casas y muebles.

En definitiva, es una labor tradicional de suma importancia para el mari-
torio de la Patagonia insular, practicada por el género masculino, en general 
en solitario o con la asistencia de los hijos. En esta práctica se condensan pro-
fundos conocimientos de la ecología litoral: los bosques, por el aprovecha-
miento de sus especies arbóreas, y la mar, con la especificidad propia de los 
canales, de baja profundidad y puertos difíciles.

Don Segundino y Juan Piucol Vera me advierten que la carpintería de cha-
lupas murió hace tiempo, pero de repente les mandan a reemplazar unas tablas 
y ahí se encuentran con esas chalupitas que hicieron hace varias décadas, aunque 
las cosas definitivamente han cambiado mucho. “La labor del carpintero ahora 

Figura 18. Ilustración de una chalupa a vela y algunas de sus partes principales (Cristóbal Salazar)
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es distinta, pa otras cosas. Y que por un lado está bien, porque en las chalu-
pas a remo era bien sacrificado, uno piensa ¿y cómo se aguantaba tanto?” 
(J. H., 2019). Y es cierto, es una forma de construir arquitectura flotante 
que está al borde de extinguirse, pues está desapareciendo un modo de vida 
cultivado en los canales desde hace dos siglos por lo menos, o mucho más, 
si se siguen las pistas de ese antiguo habitar canoero, que, como veremos, 
persistió en el andar de chalupas por los canales patagónicos. 

proCeso ConstruCtivo 

El proceso constructivo de una chalupa se lleva a cabo preferentemente en el 
astillero, cerca del mar, pero no todos los carpinteros tienen esta infraes-
tructura. Un pequeño techo o un galpón se precisa para resguardarse de la 
lluvia, pues la madera debe mantenerse seca. Cuando me comentan acerca 
de las herramientas, todos los maestros entrevistados concuerdan en que an-
tes se requería de más dedicación y habilidad para armar un bote. El acceso 
a variedad de instrumentos y, sobre todo, la incorporación de herramientas 
eléctricas han facilitado el trabajo de los constructores de ribera, pero en el 
caso de la chalupa, este recambio de herramientas llegó tardíamente, de modo 
que históricamente se armaron casi en su totalidad con herramientas básicas, 
eminentemente manuales, demandantes de un buen pulso y gran precisión. 
Esto se debe en parte al aislamiento, pues el acceso a instrumentos fue más 
tardío y solo era posible usarlos unas cuantas horas al día, cuando se encendían 
los generadores eléctricos en los pueblos insulares.

Como en toda construcción en madera, las principales herramientas 
son el hacha de mano, posteriormente reemplazada por la motosierra; 
la garlopa, reemplazada por el cepillo eléctrico; el serrucho, sustituido 
por la sierra eléctrica; el barreno, reemplazado por el taladro eléctrico, y el 
martillo. Los clavos tuvieron su propio desarrollo histórico, siempre escasos 
y demandados en estos territorios. Los primeros clavos utilizados en carpin-
tería de ribera fueron de alambre, que se oxidan fácilmente en un par de años. 
Después llegaron los clavos de cobre, de mucho mayor durabilidad e inoxi-
dables, pero de un coste muy elevado. Actualmente el más usado y asequible 
es el clavo galvanizado, generalizado en toda obra de armado en madera.
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Figura 19. Fotogramas de la entrevista a Juan Piucol Vera enseñándome su antigua garlopa y otras herra-
mientas manuales. Enfatiza en lo distinto que era el oficio de carpintero de ribera antes de la llegada de la 
electricidad. También se ven dos chalupas de nueve metros en mal estado, construidas hace más de cuarenta 

años (Elaboración propia, Repollal, 2020) 
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A la construcción de ribera hay que sumarle otro objeto central, las pren-
sas para instalar a presión diferentes piezas. Antes el método de prensado 
era utilizando dos palos y lienzas de boqui trenzadas. El carpintero Juan Piucol 
contaba que antes no existían las prensas: “La prensa ayuda mucho al carpin-
tero. Antes de las prensas se torcían los cabos y se juntaban dos hebras y se 
pasaba un palito al medio y se empezaba a torcer, y ahí empezaba a tirar 
la tabla. Tenía su técnica” (J. P., 2020). En definitiva, el proceso constructivo 
así como las herramientas, han sufrido vertiginosas transformaciones en el 
tiempo que configuran distintos modos de acercarse a los materiales.

“La cosa era así, alguien venía a verme aquí a la casa, en invierno venía 
más la gente pa tener un bote bueno pal verano, y me decía: quiero una cha-
lupa de tal tamaño. Ahí dependía pa que trabajara más el hombre” (J. P., 
2020). Es así como, dependiendo de las faenas prioritarias de quien encarga 
la chalupa, será el tamaño del encargo: “Lo mínimo eran 5 metros, pero 

Figura 20. Cepillado con garlopa de una tabla (Fotogramas de Melinka y Antofagasta de Peter Hochhäusler, 
1979. Archivo Patrimonial USACH) 
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eran para deporte, para mariscar cerquita de la isla. Pero para trabajo pesado 
las embarcaciones eran de 8 o 9 metros” (S. Ch., 2020). Tres tipos de tra-
tos se establecen entre usuarios y carpinteros. El primero consistía en que 
el constructor de ribera se encargaba de conseguir los materiales para la nave, 
de la madera y todo lo necesario. La otra forma habitual era que el carpintero 
solo prestara su conocimiento y mano de obra, mientras que era responsabi-
lidad del “cliente” traer los materiales. En ambos casos, el comprador debe 
abonar la mitad del costo total de la embarcación y la segunda mitad una vez 
terminada la chalupa. Hay una forma menos habitual señalada por algunos 
carpinteros, según la cual se compra una embarcación hecha por el carpin-
tero hace poco tiempo. Es una operación más rápida, pero poco usual dado 
que los botes parados ocupan espacio y requieren mantención. Es más con-
veniente entregar los materiales a aquellos compradores que tienen acceso 
a madera, como los leñeros o gente que anda por los archipiélagos, pues 
aprovechan de aserrar los troncos ellos mismos, con lo que el coste del bote 
disminuye. 

El maestro Juan Piucol lo recuerda bien: 

El dueño es quien viene a hablar conmigo, y yo le digo ya, estas son las 
maderas que necesito para hacer la embarcación. Por ejemplo, las tablas 
de un bote de estos son más o menos 60 tablas de entre 4 metros, 4 me-
tros y medio que son esas tablas. Y las cuadernas, si uno las hace doble, 
son 24 a 25 cuadernas dobles. A estos otros les llamamos espaldones, 
son cortitos. Entonces uno dice 25 a 28 cuadernas largas porque siempre 
hay alguna que se rompe, y los espaldones son veinticuatro o veinticinco 
tablones. De ahí, quilla, roda, esa parte que también que usamos nosotros 
para afirmar, que a esa le nombramos la sobrequilla, que es para afirmar 
la quilla. A esta la llamamos la tapa reala, esta los caireles, y esto, mien-
tras más anchos y más gruesecitos, esa es la firmeza de la embarcación. 
Esta cinta que lleva acá es el verdurete. Esos que están ahí son los bancos. 
Los clavos, que también los ponía el dueño de la embarcación, si no te-
nían eso se lo cobraba aparte. El mástil y la vela, una vez que ya tenían 
su embarcación ellos solos lo hacían eso. El dueño de la embarcación 
después de que la recibía (2020).
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Figura 21. Fotogramas de una de las visitas a don Segundino Chiguay. En el primero se aprecian las plan-
tillas con las que se confeccionan las chalupas y que fueron heredadas de su padre. Por lo tanto, se deduce 
que en dos generaciones no hubo grandes cambios de diseño. En el segundo se ve a don Segundino junto 
a la caldera, y en la tercera utilizando tres prensas para construir una lancha en la que trabaja a mi llegada 

(Elaboración propia, Melinka, 2020)
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Si el carpintero de ribera corre con los materiales (generalmente este 
tipo de trato lo ofrecen quienes además se dedican a trabajar la mar), debe 
conseguir la madera adecuada, un proceso de selección que requiere un ojo 
entrenado que sepa penetrar entre las islas. Algunos troncos sirven para 
piezas específicas de la embarcación. Para la quilla, por ejemplo, es prefe-
rible un palo de veta recta y para la roda un palo con cierta curva, aprove-
chando la morfología natural de los árboles. En otros casos, el carpintero 
compra la madera en basas, que luego son cortadas con sierras de brazo 
o motosierras.

Luego del secado de la madera venía la elaboración y armado de la es-
tructura principal: quilla, roda y codaste, aunque en el caso de las chalupas 
se usa doble roda, reemplazando al codaste de la popa. Estas partes, como 
dije antes, requieren de maderas duras como el mañío, la tepa, el tineo, 
el coihue y el canelo, mas no el ciprés.

Una vez levantada la estructura se instalan las maestras o plantillas, 
estas son las encargadas de dar la forma a la embarcación, construidas 
de canelo o mañío cumplen un rol fundamental en el oficio. Las maes-
tras eran construidas de una o dos piezas de madera atornilladas, y se 
utilizaban las mismas para varios botes con el mismo diseño y tamaño. 
Son particularmente costosas de hacer y muy apreciadas por los carpinte-
ros de ribera. Segundino mantiene aún las maestras con las que construía 
chalupas su padre. Son piezas de gran tamaño y requieren de una curvatura 
natural presente en algunas maderas. Es muy probable que se confeccionarán 
plantillas de las embarcaciones balleneras y loberas que recalaron en Chiloé 
y Melinka. Así lo cuenta Juan “Poroto” cuando comenta que, mientras 
trabajaba en Chiloé, a su padre “un gringo [no es posible confirmar na-
cionalidad] le había pedido reparar un bote, y que lo había encontrado 
encachado” (2019), entonces copió la plantilla  para hacerse uno.

Con las maestras en posición comienza el encuadernado. De aquí 
en adelante se utiliza de las Guaitecas, en la actualidad solo es posible tra-
bajar con el “curipichio”, nombre dado al ciprés muerto. Para este entonces 
el agua de la caldera está ya hervida, lista para la cocción de las cuadernas, 
casco de la embarcación. La caldera es un tubo de acero, generalmente 
reciclado de otro uso. También hay antecedentes de calderas de madera 
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con forma de cubo, donde se vierte el agua y se hierve —o se pone a baño 
María— lentamente. Este proceso de cocido de las tablas cumple dos fun-
ciones: hacer más maleables las tablas para generar la forma semicircu-
lar propia de las embarcaciones, y limpiar y aumentar la resistencia de la 
madera. Una vez hervidas por 10 o 15 minutos, las cuadernas se sacan 
de la caldera y se instalan en la embarcación inmediatamente, pues durante 
ese tramo es muy maleable, lo que permite moldearlas al diseño de las 
plantillas. De igual forma sucede con el proceso de entablado. En esta etapa 
la prensa es crucial para lograr una estructura ajustada entre una tabla y otra. 
Antiguamente se usaba otro proceso de prensado que requería mucha habi-
lidad y ayuda para conseguir una presión adecuada entre las tablas. Con la 
construcción de los bancos (asientos) en el interior de la embarcación 
se termina la obra gruesa.

En soledad, al maestro se le mezcla el sudor con la savia del tineo. 
Mira al mar, una panga de fibra de vidrio surca el canal Moraleda, va a 
toda velocidad rumbo a la isla de enfrente, en donde se encuentra la planta 
de salmones. Suspira, reposa un rato, toma agua, les hace cariño a los perros 
y sigue su trabajo.

Se cortan los pedazos sobrantes con la sierra y se lijan con gallete-
ra, etapa de refinamiento no considerada antiguamente. Luego se procede 
al calafateo, labor central y que consiste en impermeabilizar el bote aña-
diendo estopa entre las separaciones de las tablas por medio de un combo 
y una espátula que empuja la estopa. El betún original se hacía machacando 
el alerce —desde tiempos de los canoeros chonos—, pero después se pro-
hibió extraerlo y se empezó a estopar con perlón (es una especie de al-
godón industrial, más grueso y resistente) y pabilo. Al parecer, hay gente 
especializada en  preparar este betún, que no necesariamente es tarea 
del carpintero de ribera.

Para finalizar se le añaden dos capas de pintura. El proceso de pintado 
es fundamental, pues protege la madera y le da mayor impermeabilidad a la 
embarcación. Para debajo de la línea de borda se utiliza una pintura antifou-
ling, que es efectiva para evitar incrustaciones de organismos vivos como 
algas, crustáceos y moluscos, que corroen y a la larga dañan la chalupa. 
La sobre borda, en cambio, se pinta con óleo corriente.
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Figura 22. Proceso de cocción de las tablas menores en una caldera hecha de madera (Chiloé, Juan 
Downey, 1980. Archivo Audiovisual del Museo Chileno de Arte Precolombino)
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Figura 23. Juan Vera, primo de Juan Piucol Vera, retratado en la figura 17. Estopa con alerce a una 
lancha usando mazo y espátula (Fotogramas de Melinka y Antofagasta de Peter Hochhäusler, 1979. 

Archivo Patrimonial USACH)
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Con respecto a la vela de la chalupa, algunos carpinteros comentan 
que es el dueño de la embarcación quien se encarga del aparejo y que incluso 
hay especialistas en que la confeccionan. Otros maestros en tanto, se encargan 
de hacer esta parte de la embarcación al momento de construir un bote. 
El diseño de la vela es tipo cuchillo guaira o cangreja, lo que la diferencia 
del chalupón, que solo es de tipo cangreja de corte trapezoidal de forma 
asimétrica. El foque se ajusta en proa y atrás se ubica la vela mayor, ambas 
sujetas a un único mástil por medio de sogas. El material utilizado para cons-
truir la vela era el tocuyo y la crea, telas derivadas de las partes más gruesas 
y toscas del algodón. También, sobre todo durante la primera mitad del siglo 
xx, se reutilizaba la tela —lona, seguramente— de los sacos de papas o trigo 
para este fin. Actualmente es posible ver algunas de las chalupas sobrevivientes 
con velas de nylon. Don Juan comenta al respecto: “La vela era de tucuyo, 
un género que era bien firme para navegar. En los chalupones las velas eran 
de lona, pero para un bote chico la lona era un poco pesada, por eso se usaba 
el tocuyo. Antiguamente las telas eran por número, y el tocuyo no recuerdo 
qué número era, pero se compraban por número, por onza también” (J. P., 
2020). En suma, el material de la vela podría considerarse otra de las dife-
rencias entre el chalupón y la chalupa.

Una vez cortadas y cosidas las telas se elabora el mástil, que es de 5 
metros para un bote de 9 de eslora. También se agregan los cables y cabos, 
originalmente de junquillo y cáñamo, y más tarde reemplazados por cuerdas 
de nylon. Para impermeabilizar, proteger del sol y la sal del mar se hervía 
la corteza del tineo, que desprendía una pasta con la cual después se teñía 
la vela, que quedaba color café. 

Está listo el encargo, el tiempo de construcción es variable, en este 
caso han pasado un par de meses. No hay champañazo, pero si se trata 
de un amigo o familiar que viene desde lejos, cómo no tomarse un tragui-
to o invitarlo a un mate para que cuente las novedades de la otra caleta. 
Al final del día, se le paga al carpintero la mitad restante del valor del bote. 
Realizan una discreta botadura empujando la chalupa al mar, el usuario 
prueba su nuevo bote, primero lentamente con los remos, y si hay buen 
viento arma el aparejo e iza las velas. El carpintero lo despide con un saludo 
de manos. 
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mantenimiento y reparaCión 

No solo quienes reciben encargos conocen la carpintería, sino que es un saber 
que los usuarios regulares de botes suelen poseer, lo que se aprecia particular-
mente en el mantenimiento y reparación de botes. Para las chalupas —y para 
otras embarcaciones de madera— el mantenimiento consiste en el reemplazo 
de partes superficiales, la limpieza del casco raspando los organismos vivos 
y sobre todo las manos de pinturas bajo y sobre la línea de flotación. En el 
aparejo se requiere volver a coser, reemplazar cabos cortados y aplicar betún 
para proteger las velas. Estas actividades se realizan al menos una vez al año, 
pero en el caso de la cholga seca u otras actividades que demandan un uso 
extenuante debía hacerse dos o tres veces al año. Para proteger el aparejo 
es preciso desmontarlo una vez que la chalupa atraca en un puerto. Cuando 
se vuelve de una jornada de varios días, semanas o meses, la vela de tocuyo 
mojada debe ponerse a secar una semana, para luego guardarse. También se le 
puede aplicar salitre.

Figura 24. Orificios dejados por “la broma” en una chalupa varada (Fotograma de elaboración propia, 
Repollal, 2020) 
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La reparación consiste en reemplazar gran parte de lo que está bajo la línea 
de flotación e instalar partes centrales como las quillas, rodas, cuadernas y tablas. 
También es necesario calafatear nuevamente la embarcación. Esta labor es más 
compleja, por tanto, suele estar a cargo de carpinteros de ribera. Muchos 
dieron sus primeros pasos en el oficio realizando esta tarea. Se suele reparar 
una chalupa cada ocho a diez años, dependiendo del cuidado que se haya tenido 
con la embarcación y los trabajos que se realicen con ella. Por ejemplo, 
en actividades en roqueríos, como la caza de nutrias o lobos marinos, el casco 
de la chalupa se daña más que en actividades que contemplan buceo.

El elemento más perjudicial para las embarcaciones de madera en estas 
geografías es la llamada broma, molusco atípico de cuerpo blando y alargado, 
parecido a un gusano. En su etapa adulta este animal puede alcanzar los 30 cm, 
vive y se alimenta de la madera sumergida, para lo cual realiza múltiples orificios 
en los botes. Segundino, un poco en broma un poco en serio, comenta que “la 
broma es la mejor amiga del carpintero” (2020), pues son el principal motivo 
de las reparaciones encargadas. Don Juan Huentén agrega que “la cabeza de la 
broma tiene la como loza y ahí se mete a la madera, empieza a crecer adentro, 
y cuando se muere deja un olor hediondo en la chalupa” (2019), de modo que no 
queda otro remedio que reemplazar las piezas afectadas. 

antes de partir arregLemos Las Cosas: ConsideraCiones de Lo que suCede 
en tierra

Fue en la fiesta costumbrista de Repollal Alto donde me encontré con Juan Piucol 
Vera. Estuvimos hablando un buen rato mientras sonaban dignas rancheras a lo 
lejos y el hedor de las empanadas de marisco nos recordaba que ya era hora 
de almorzar. Nos sentamos por ahí donde pudimos y comenzamos la entrevista. 
Él era nacido y criado en Repollal, pero sus padres venían de Chonchi y el resto 
de su ascendencia de Cucao. Cuando vinieron a este lado del Corcovado mantu-
vieron conexión con Chiloé cruzando constantemente el golfo. Así lo recuerda: 

De ahí en adelante pura navegación, esta es una región de navegación en el mar y 
ahora son pocos los que estamos navegando ya. Mi papá antiguamente hacía 
sus viajes a Chiloé; en los tiempos de mis abuelos, ellos hacían dos viajes 
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al año, llevaban mercadería y la iban a vender allá y con eso compraban 
sus víveres para seis meses; con esos víveres seguían trabajando y, cuando 
ya le quedaban pocos víveres, se iban a vender de nuevo y traían mercadería 
para otros seis meses. Así hacían sus viajes dos veces al año (2020).

Cada salida significaba un hito, no solo para las dos cuadrillas que em-
prenderán este largo y riesgoso viaje, sino para la comunidad en su conjunto, 
pues ocho hombres dejarán sus a familias por un tiempo difícil de estimar y sin 
ningún tipo de comunicación. El propio Juan Piucol recuerda la desesperación 
de su familia en su primer viaje, ya que no volvió en los tiempos estimados: 

La primera vez que fuimos, de Repollal salimos el 1 de octubre y llega-
mos el 1 de enero, el día de Año Nuevo. Cumplimos tres meses justos. 
Uno siempre dice: ya, en tal fecha vamos a estar acá, pero la gente se co-
mienza a desesperar que no llegábamos. Nos demorábamos por el tiempo 
malo, porque cuando uno sale de la península para afuera, las islas marinas 
son 48 millas y puro golfo de Penas, océano. Hay que esperar tiempo favo-
rable porque a remo igual navegar 48 millas a remo es harto (2020).

Para quienes quedaban en tierra, los viajes significaban una remodelación 
de la estructura social, pues era necesario montar una red de cooperación 
entre mujeres y niños. Por un lado, para la subsistencia material se requería 
la fuerza de trabajo de todos los miembros de la familia restantes, pues había 
que mantener los cultivos, la crianza de animales, recolectar leña, etcétera, 
labores importantes que se complementaban con las que se realizaban en el 
mar, sobre todo para quienes residían en Chiloé, lugar donde las actividades 
agrícolas eran más usuales. Las mingas para las siembras y cosechas, e inclu-
so el préstamo de mercadería cuando en alguna de las familias comenzaba 
a escasear, fueron prácticas recurrentes entre quienes quedaban en casa. Así 
lo advierte Adelha C., de Curanue: “La mayoría de las que vivíamos aquí, 
mis amigas, gente de mi edad, casi todos sus maridos eran de afuera, de las 
Guaitecas. Nos apoyábamos, nos ayudábamos. Entre otras cosas, en trabajar, 
en trabajar la agricultura. Le tocaba a una ir primero a ayudar en las papas 
y después a la otra, y así” (De la Fuente et al., 2010: 9-10).
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Figura 25. Jóvenes jugando a las cartas españolas sobre una chalupa, posiblemente al truco, muy usual 
en estas zonas hasta el día de hoy (Fotogramas de Melinka y Antofagasta de Peter Hochhäusler, 1979. 

Archivo Patrimonial USACH)
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Por otra parte, la carga emocional que suponía cada viaje afectaba di-
rectamente a esposas y madres, siendo la soledad, la espera, la incerti-
dumbre y el miedo sentimientos que a diario visitaban la intimidad de las 
cocinas y huertas en tierra firme. Para paliar las aflicciones, muchas veces 
la compañía entre nuera y suegra, entre primas y hermanas o entre vecinas 
era vital para hacer llevadero el diario vivir. Cabe señalar que dentro del pro-
pio grupo familiar la mujer pasa a hacer “de papá y mamá”, por tanto, cumplía 
de máxima autoridad en su casa, pero a su vez sobre ella quedaba casi la to-
talidad de las labores de crianza y contención de sus hijos, lo cual resultaba 
un esfuerzo no menor (De la Fuente, 2010). “Las mujeres jugaban un rol 
de papá y mamá, porque por lo general eran casi todos los años un hijo, todas 
las familias grandes, y toda la pega era para la mamá. Los viejos andaban siete, 
ocho, nueve o cinco meses, y el papá llegaba de visita nomás un mes; llegaba 
a aparearse nomás, como animales, y después te hacen sentido muchas cosas, 
porque tú los miras desde (...) hacen sentido muchas cosas. Y cuesta entender 
cómo los viejos hacían esas cosas (S. F., 2020 en Olivares, Quiroz y Araya, 
2021: 136).

De acuerdo con lo planteado por De la Fuente (2010), para acercarse 
a los largos viajes por los canales patagónicos no debe solo considerarse a las 
cuadrillas de navegantes, sino también que es un hecho social total suma-
mente complejo que rearticula, afecta e incumbe a la comunidad en general. 
En este sentido, es preciso tomar en cuenta las dinámicas presentes en tierra, 
antes, durante y después del zarpe, pues lo que sucede en el mar está interre-
lacionado con lo que ocurre en tierra.

Son las 5 p.m. Tras acabarnos una docena de empanadas de maris-
co y reírnos con las humoradas del animador del evento, se nos suman 
a la conversación la señora Mirta y Florentín, traen el mate y continua-
mos. Antes de viajar había que tener claridad acerca del motivo del viaje; 
las faenas más comunes que motivaron las salidas fueron la cholga seca, 
el róbalo y el ciprés, y las más extensas solían ser el lobo marino, las nu-
trias y coipos. Los tiempos de demora de cada viaje eran relativos, ya que 
dependían no solo del motivo del viaje, sino también de las condiciones 
climáticas, de las mareas, de las rutas escogidas y de las decisiones de la 
propia cuadrilla.
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Figura 26.  Primer fotograma: arquitectura de influencia chilota en Melinka, cubiertas y techos de tejuela 
orientadas al mar. Segundo y tercero: niñas de la localidad (Melinka y Antofagasta de Peter Hochhäusler, 

1979. Archivo Patrimonial USACH)
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Para los cazadores, un viaje usual era el de tres meses hasta el golfo 
de Penas, aunque también varios navegantes, especialmente cazadores, po-
dían tener travesías de ocho meses, llegando hasta Punta Arenas. Humberto 
Cabero recuerda: 

Cuando era cabro, tenía como doce o catorce años, trabajé en el carbón, 
hacía carbón y leña, y me conocieron ahí. En ese entonces no había gas, 
no había nada. Así que me dijeron don Soto Leiva: “¿Querís trabajar allá 
abajo?”, y yo le dije: “Listo nomás”. Oiga, pero yo pensé que era por un 
par de días nomás, una semana, no po, navegamos dos días, tres días. Yo, 
en mi ignorancia, pensaba que nos llevaban a Punta Arenas, así que llega-
mos al lugar, tiempo de invierno malo, el frío era duro, así que llegamos, 
estuvimos cuatro meses en isla Helena, la isla grande que tiene un faro para 
ir a Chacabuco, así que ahí nos quedamos nosotros con él, con los mate-
riales, al otro día llegaron los buzos a trabajar ya. Pasaron cuatro meses 
y el capitán era un amigo que también era Monsalve, un cabro joven igual, 
y yo le dije: “Oiga, don Belisario, ¿cuándo nos llevan? ya andamos cuatro 
meses”. “Andan cuatro meses y ya andan llorando”, me dijo él, “buta, están 
principiando”. Quién me manda a preguntar, así que nos llevaron hasta el 5 
de septiembre, nos piteamos ocho meses (2019).

Los primeros viajes al sur del Corcovado ocurrían generalmente en la 
adolescencia y significaban no solo adentrarse en las mareas por primera vez, 
sino que para los varones conllevaba una iniciación en las artes de la navega-
ción y, de alguna manera, dejar la niñez en la casa de tejuelas para adentrarse 
en las intrigas de los canales patagónicos, el extremo sur. En otras faenas 
en las que profundizaré más adelante, como la extracción de mariscos o el 
pescado ahumado —a diferencia de la caza y el buceo—, era usual que par-
ticipara todo el núcleo familiar, de modo que la chalupa era una extensión 
de la casa en tierra.

La salida la podía gestionar y costear el propio navegante o, de manera 
más usual, haciendo un trato con un empleador. El trato más usual por el ma-
ritorio aysenino era la habilitación, en que un patrón organizaba y financiaba 
las cuadrillas de navegantes encargando un producto que debían buscar en la 
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islería patagónica. El habilitador también costeaba los víveres necesarios para 
los meses de viaje y provisionaba los de las familias de los boteros que que-
daron en tierra. Además, proporcionaba los implementos para llevar a cabo 
la actividad extractiva en cuestión (armas, redes, pólvora, traje, etc.), junto 
con la reparación de las embarcaciones (reemplazo de tablas, calafateo, pin-
tura), lo mismo con el aparejo de la chalupa. Los alimentos cargados por la 
tripulación consistían principalmente “en papas, arroz, fideos, arvejas, poro-
tos, no en grandes cantidades, para los días más o menos calculados. Porque 
cuando uno llega a un varadero no tiene tanto tiempo para andar descargando 
mucha cosa. Y por sobre todo el mate, ese sí que no podía faltar” (J. P., 2020).

A cambio de esta inversión, al habilitador se le garantiza la venta 
del producto encargado, como lo describe Rösner: 

Sale el bote. Pescan y cazan, procesan sus presas en el lugar mismo de la 
captura y regresan con el bote cargado. Llegó el momento del reparto 
en presencia del dueño del bote y la tripulación. Se hacen seis montones 
iguales; por el bote y la red el almacenero recibe dos partes, mientras 
que las restantes cuatro son para la cuadrilla. El patrón les compra a los 
pescadores sus partes a bajo precio, descuenta los adelantos por víveres 
y paga el resto en efectivo. De esta entrada, los pescadores viven hasta 
el próximo viaje más largo (Rösner, 2016: 84, en Olivares, Quiroz y Araya, 
2021: 102).

Los pescadores y cazadores no tenían los recursos necesarios para cos-
tear sus viajes, por lo que no les quedaba otra opción que aceptar este tipo 
de tratos en los que salían completamente desfavorecidos, pues estos largos 
y tempestuosos viajes apenas les alcanzaban para vivir y rara vez podían 
manejar efectivo. El uso de vales y el bajo precio en que compraban los pro-
ductos los habilitadores agudizó los abusos laborales que ya tenían larga data 
en la navegación austral. 

Estos viejos que eran de acá, Chaly Vega que habilitaba, yo alcancé un par 
de años andar habilitado, porque después juntamos nuestras propias monedas 
y nosotros lo traíamos solos, a nosotros, por lo menos a la generación mía, 
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teníamos que sacar del negocio un vale, y ya era demasiado tiempo la cues-
tión, y después optamos por juntar las monedas y habilitarnos solos. 
Pero el habilitador se aprovechaba mucho de la gente, era abuso la weá 
(S. F., 2020)” (Olivares, Quiroz y Araya, 2021: 167). 

que tengan suerte en La saLida: saberes e hitos de La navegaCión en Los 
arChipiéLagos de aysén

Luego de acordar todo en tierra es momento de zarpar. Las chalupas están 
cargadas y el viento sopla sur, el menor de los tripulantes que figura de po-
pero de la embarcación ve cómo se pierde de vista la iglesia de su preciada 
Melinka. Va acompañado de su padre, hermano y tío; los mira remar, siente 
alivio. Recuerda que su abuelo también hizo aquel viaje por los canales a los 
trece años, pero desde Chiloé, cruzando el golfo del Corcovado. Ese era 
el primer hito de la navegación tradicional de estos archipiélagos y había 
que tener cuidado con él a causa de las corrientes marinas que cambiaban 
bruscamente en mar abierto, sin puerto cercano donde fondear. 

En esos tiempos no había nada, no había un compás, un radar, no había 
nada, nada, pura esto, como le dijera, práctica nomás. (...) Yo que tengo va-
rias pasadas al golfo como piloto, pero también me quedaba grande que me 
agarrara una tapazón y no supiera dónde voy. Y esos viejitos llegaban como 
quiera que esté la noche, como quiera que esté, da la vuelta y llegaban a un 
puerto... a fondear, es pura práctica, no se veía nada. Entonces uno valora 
esas partes, uno lo valora mucho (…) porque si se le cambiaba en un viaje 
largo un viento tenía que seguir a lo mejor a remo en contra de la marea, 
el avance no era mucho sino que era como mantenerse casi, pero había 
que hacerlo, no se podían quedar de brazos cruzados en medio del mar 
(Ulises M., Quellón) (De la Fuente et al., 2010: 569).

El cruce del golfo ubicado entre Chiloé y las Guaitecas es uno de los 
recuerdos más visitados por los habitantes de los archipiélagos patagónicos, 
pues ellos o sus padres alguna vez cruzaron esa franja de mar y se establecieron 
en Aysén, primero en Melinka, luego en Puerto Aguirre. Otros siguieron 
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surcando el Corcovado después de asentarse en las Guaitecas, pues en Quellón, 
Ancud y Castro se vendían mejor los productos, los víveres eran más baratos 
y visitaban a sus familiares. Para cruzarlo se requería un conocimiento espe-
cializado del manejo de una embarcación a vela, además, el golfo presentaba 
una serie de retos asociados a los cambios de las condiciones ambientales. 
Segundino Chiguay comenta: “Lo complicado del Corcovado es que está bueno 
y en un ratito cambia el tiempo, no hay cómo pillarlo” (2020). El Corcovado 
en invierno era bien bravo. 

En la isla San Pedro, mismo lugar de la ballenera instalada por los 
noruegos a principios del siglo xx, las lanchas y chalupas esperan el viento 
sur para dirigirse a las Guaitecas. Los boteros confían en su conocimien-
to y en que los acompañará el buen tiempo o el favor de su santo patrón, 
que da el nombre a la isla que ahora los guarda a ellos y a otros tantos na-
vegantes. Pese a ser continuamente atravesado por chilotes y guaitequeros, 

Figura 27. Fachada principal de la caleta de Melinka vista desde una chalupa a vela (Melinka y Antofagasta 
de Peter Hochhäusler, 1979. Archivo Patrimonial USACH)
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el cruce del Corcovado fue un factor geográfico importante para distinguir 
culturalmente entre los navegantes asentados al sur y al norte del golfo. 
Una de las que incumbe a esta investigación es la presencia del chalupón. 
En el desarrollo de esta etnografía, así como en el trabajo Paula de la Fuente 
y su equipo, Velas del Corcovado (2010), se hace latente la escasa presencia 
del chalupón al sur de este golfo. Si bien existen relatos y antecedentes 
de estas naves en algunas faenas chilotas en Chonos y Guaitecas, se utiliza-
ban para trabajos específicos que requerían mayor capacidad de cabotaje, 
como las pieles de lobo y el ciprés. Asimismo, el chalupón chilote, debi-
do a sus características constructivas y complejidad del aparejo, resultaba 
más seguro y eficiente en mar abierto, donde cumplía el rol de transporte 
y carguero. Para el trabajo de los canales, Ulises M., de Quellón, señala: 
“Se recolectaba la pesca con esa embarcación chica y el chalupón grande 
se quedaba en el puerto donde se hacía el rancho, donde se juntaba la car-
ga, donde se oreaba y se mantenía para ser transporte, entonces el cha-
lupón grande cumplía ese rol, era más que nada de transporte de carga” 
(De la Fuente et al., 2010: 574-575). Seguramente por esa falta de versa-
tilidad exigida por los canales tampoco se encuentran muchos anteceden-
tes de carpinteros de ribera que hayan construido chalupones de manera 
constante, y menos aún del uso doméstico del chalupón por parte de las 
comunidades de los archipiélagos de Aysén.

En contraste, la chalupa a vela, que tuvo su apogeo por las costas de Aysén 
y Chiloé a finales del siglo xix y la primera mitad del xx, se encuentra presente 
en la historia familiar de cada familia de Melinka, estero de Copa o Repollal. 
En palabras de Humberto Cabero: 

Ese era el auto antiguo, usted con su chalupa iba para donde quiera, 
yo la tenía bien aparejadita así po. Sin mentir, igual que esos yates 
la tenía, muy arregladita. Si allá siempre usábamos las veleras. Tenía 
una chalupa muy buena. ¿Sabe cómo se llamaba mi chalupa? Se llamaba 
miLagrosa, porque cuando nosotros nos íbamos cargados de choritos, 
cholgas, de aquí, no sé cómo pasábamos con unas tempestades del este, 
oiga, y ahí es malo, ahora lo encuentro malo yo, antes no lo encontraba 
malo (2019). 
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El bote formaba parte de su diario vivir, “porque a los chicos los teníamos 
que ir a dejar al internado los lunes; cuatro, cinco de la mañana a remo y vela 
en chalupa... Chalupas a mala muerte porque yo tenía una chalupa que iba 
por allá y la proa iba por acá, se reían mucho de eso” (H. C., 2019).

Desde que se inicia la salida por la Patagonia insular occidental la chalupa 
se convierte no solo en un artefacto para desplazarse en el mar, sino también 
en una estructura de madera constituyente del habitar el territorio. En ella 
sus tripulantes, la cuadrilla, debían cumplir una serie de pautas más o menos 
definidas. La cuadrilla estaba compuesta por cuatro personas, aunque también 
podían ser tres o cinco. Generalmente había una estrecha relación parental en-
tre los navegantes, por lo cual la chalupa funcionaba como una unidad habita-
cional de carácter familiar. Las labores de cada integrante de la cuadrilla a bordo 
variaban dependiendo de la faena en la cual se embarcaban, pero es posible 
advertir algunas constantes: la presencia del proero, puesto encargado de la 
conducción de la chalupa y ocupado por el jefe de familia o por el navegante 
con más experiencia de la tripulación; el malletero, que prepara los alimentos 
de los humanos y los perros, y el mediero con el popero, responsables de man-
tener y cuidar la embarcación (Olivares, Quiroz y Araya, 2021).

 Entre los atributos otorgados por los guaitequeros a la chalupa a vela está 
el de ser una embarcación segura, pues debido a su doble proa corta bien la ola, 
permaneciendo a flote incluso en temporales. Este mismo diseño también permi-
te una navegación limpia, porque es más ágil que un bote de popa. “¿Usted se fija 
que el bote es ancho? A ese la mar lo alcanza, y la chalupa no, tiene dos proas, 
no, no agarra agua, pasa nomás. En popa no le entra mar. Por eso, usted va por 
un norte y la mar está alta, usted le pone popa a la mar, cuando pasa la mar gran-
de, ahí va donde quiera ir usted. Usábamos muy buenas velas, antes salía un tocu-
yo, un tocuyo grueso, de ese me conseguía yo, un aparejo de esos” (L. U., 2019). 
El hecho de que no entre agua muerta al bote, que podría parecer algo menor, 
es sumamente relevante para las operaciones extractivas tradicionales en los cana-
les patagónicos, pues si se mojan las pieles o los paquetes de cholgas secas se po-
nen en riesgo meses de trabajo, ya que se pueden descomponer con la humedad.

A causa de su tamaño, las chalupas también son apreciadas por su fácil 
maniobrabilidad. Teniendo en consideración las características de los canales 
australes, su irregularidad, poca profundidad y escasos puertos en los cuales 
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atracar, una embarcación menor era sumamente útil, pues por un lado no corre 
el riesgo de encallar ni chocar fácilmente con los bajos y, por otro, permite varar 
fácilmente de ser necesario. La falta de playas donde atracar fue descrita tempra-
namente por Moraleda: “Es tal la escases o penuria de atracaderos en todo este 
archipiélago que precisa a llamar puerto a cualquiera pequeña playa de arena 
o lastre que se presenta, i aunque para saltar en ellas hai que vencer obstáculos, 
riesgos i atrasar la navegación” (Moraleda, 1888: 317, en Núñez et al., 2016). 
Esto explicaría el continuum histórico de la ocupación de ciertas costas de los 
archipiélagos desde tiempos de los canoeros chonos a la fecha. Finalmente, otra 
ventaja que me fue mencionada fue su rapidez, pues, por ser liviana y contar 
con una vela de un solo mástil, podía alcanzar una velocidad importante sobre 
todo con los vientos adecuados. “Chalupa de una vela y foque, que ese es para 
que vaiga. Porque así es más liviana. Dan gusto cómo corren” (J. P., 2019).

Haciendo gala de su versatilidad, la chalupa de las Guaitecas se desplaza 
mediante remos (dos a seis dependiendo del tamaño) o de la vela. El apa-
rejo de la chalupa es desmontable, y sus partes, foque, vela mayor y mástil, 
se utilizan para otras funciones dentro y fuera del mar. La vela por mucho 
tiempo fue el medio de propulsión más veloz y eficiente, y tiene al día de hoy 
algunas ventajas sobre el motor. Su uso requería un conocimiento especiali-
zado que los entrevistados advierten, las nuevas generaciones de navegantes 
no alcanzaron a conocer y por tanto no manejan.

El pescador o cazador debe saber leer las ráfagas de vientos, su dirección 
y potencia. No me adentraré en los complejos conocimientos de la navega-
ción a vela, pero, a grandes rasgos, a los guaitequeros desde temprana edad 
se les enseñaba que el viento norte es indicador de temporales o mal tiempo, 
mientras que el viento sur o suroeste se asocia a una marea tranquila y esta-
ble. Partiendo de esta base, tener el viento a favor corresponde que pegue 
de popa a proa, momento en que se izan las velas para impulsar la nave. 
De haber poco viento a favor se debe atrincar la vela, o sea, tensar por medio 
de los cabos. En tanto, si el viento está de costado o es poco el viento en con-
tra, se debe bordear la embarcación, o sea, navegar zigzagueando con el fin de 
impulsarse, manteniendo el foque, pero bajando la vela mayor. 

Hay que atrincar la vela para que agarre viento, entonces el timón 
se carga más a un costado, hace una fuerza al timón, pero también corre 
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la embarcación (...). Para que corra, tengo que yo por ley tener un poco 
de viento a mi favor, aunque sea un poquitito de viento, atrincando bien la vela 
puedo bordear, puedo irme para allá y después volver para acá, depende de las 
mareas, entonces de a poco me voy acercando al lugar que yo quiero llegar. 
Por eso que la gente antigua no es como nosotros, que andamos rápido, que-
remos ir rápido, ellos sus viajes eran largos, lo poco era un mes que ellos salían 
acá de Melinka (J. V.) (Gale, Espinoza y Valdés, 2013: 53).

Por otra parte, cuando el viento es demasiado fuerte es preciso bajar 
la vela mayor porque puede dañarse o, peor aún, voltear la embarcación. 
Lo mismo si el viento en contra es muy fuerte o si no existe ventisca, se debía 
bajar el aparejo y continuar a remos. 

Tengo pasado buenos atracaderos, una vez cruzamos (...) treinta millas afuera 
de aquí esta isla afuera al océano, íbamos a trabajar a esas islas, tengo corrido 
un temporal muy feo, ese día nosotros no esperábamos un sur westazo, noso-
tros traíamos un aparejo nuevo y chalupa nueva igual, chalupa grande, y vino 
ese temporal de por abajo, después embarcamos todo el aparejo adentro 
porque la chalupa tomaba mucha carrera con aparejo, a puro foque no más, 
tremendo temporal, nos pescó ese día, ese a nosotros nos cubría enteritos, 
ese golfo. Pero pasamos sí po (F. L.) (Gale, Espinoza y Valdés, 2013: 57).

Además de los vientos, quienes recorren los canales patagónicos deben 
mantener un buen manejo de sus geografías. Por eso, el conocimiento de algu-
nas islas y canales se convierten en tópicos para las comunidades, como ocurre 
con el canal Puquitín, lugar en el cual las embarcaciones esperaban el viento 
norte para cruzar el golfo del Corcovado desde Guaitecas a Chiloé. Al parecer 
este lugar es también punto de encuentro entre navegantes, quienes podían 
permanecer esperando varios días las condiciones adecuadas para adentrarse 
en el mar. Otra forma de identificar sectores fue por medio de los recursos na-
turales de cada zona. Para doña Orfelina: “No, la gente iba nomás, se nombra-
ba, choros gordos, punta quemada, avellanos, ellos mismos le ponen nombre, 
Sargazo, Colón, la Isla del Toro, antes la carta de navegación no existía, usted 
mira la carta de navegación, choros gordos no salían... Las personas decían 
vamos a Choros Gordos y todos iban” (Marticorena, 2009: 73).
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Figura 28. Primer fotograma: dos niños reman en chalupa. Segundo y tercero: tras llegar a puerto, se re-
tira el aparejo del bote (Melinka y Antofagasta de Peter Hochhäusler, 1979. Archivo Patrimonial USACH)
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Fermín Lepío advierte “Nuestros instrumentos donde navegábamos 
eran nuestra vista, nuestros oídos y nuestra vista y el viento cómo iba y 
la mar como la llevábamos” (De la Fuente et al., 2010). El conocimiento 
de las mareas era otro de los factores decisivos para un buen viaje; son dos 
las que se distinguen en la zona, la vaciante y la creciente. Las mareas tienen 
una relación directa con los ciclos lunares que acontecen cada mes y tenerlos 
en cuenta era importante para la navegación tradicional, pues permitían des-
plazarse por largas distancias a mayor velocidad siguiendo su sentido, que era 
para la vaciante de este a oeste y la creciente en su sentido inverso. 

Cuando ya está en merma, cuando baja la luna, ya no baja casi nada, después 
de la marea, los desplazamientos de la marea son muy lentas y cuando vienen 
las lunaciones se desplaza la marea más mayores y desplaza la marea más rápi-
do (...) cuando es llenante, no baja ni crece. La luna llena, baja más la marea 
(W. V.). Según en las partes ayuda la vaciante, la vaciante se va para el océano. 
Cuando es la creciente, viene para acá. Son seis horas de marea, seis horas 
de vaciante y seis horas de creciente (J. V.) (Marticorena, 2009: 99). 

En definitiva, se requiere un conocimiento especializado que contemple 
un manejo eficiente de la embarcación a vela y remo, además de revisar cons-
tantemente los aspectos geográficos, climáticos, astronómicos y marítimos 
para llevar a cabo un viaje sin contratiempos por los canales de la Patagonia. 

Otro de los hitos de navegación latente en la memoria de la gente de los 
canales es el istmo de Ofqui, franja de tierra y fango que conecta la laguna 
de San Rafael con el golfo de Penas. Ubicado a 209 millas de Repollal-Melinka 
y a 125 de Puerto Aguirre-Caleta Andrade, el arrastradero, como lo llaman 
los guaitequeros, era parte del itinerario de desplazamiento de los grupos ca-
noeros, que funcionaba como frontera y punto de conexión entre los chonos 
y caucahue/kawésqar (Urbina, 2010). Esta ruta fue adoptada posteriormen-
te por exploradores y militares, pero sobre todo por los navegantes chilotes. 
La principal motivación para atravesar el arrastradero era ahorrarse cruzar 
el golfo de Penas, espacio marítimo conocido por sus constantes y violentos 
temporales de mar abierto que golpean desde el oeste, y que difícilmente 
podrían ser navegados por una embarcación menor (Emperaire, 1963).
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Para cazadores y pescadores, el cruce por el arrastradero de Ofqui significa-
ba una organización compleja y, por sobre todo, una fatigosa travesía: “Recuer-
do que íbamos en chalupas de siete metros, llevábamos tres botes, de a cuatro 
cada uno [cazadores], eran doce personas y pescábamos seis por lado. Los pe-
rros debían ser ‘acostumbrados’ si, porque si no nos dejaban sin víveres” (P. M.) 
(Olivares, Quiroz y Araya, 2021: 128). Para aliviar un poco la ruta, se buscaban 
las zonas con agua que llegara al menos hasta la cintura para hacer flotar los botes: 

Figura 29. Cruce de chalupa en el istmo de Ofqui, posiblemente en 1939 (Autor desconocido)
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… hasta dónde íbamos a estar, hasta ahí llegábamos, pero ya teníamos 
que calcular dónde estaban más pozones y hasta ahí llegábamos, hasta 
donde están los pozones, echábamos las chalupas y vamos embarcando 
nuestras cosas (P. M.). A pesar de ser solo unos kilómetros, lo trabajoso 
del desplazamiento podría tardar hasta tres días (Olivares, Quiroz y Araya, 
2021: 129). Claro, pero demorábamos dos días, tres días en pasar los botes. 
Y donde nos pillaba la noche, “encarpábamos”, en mitad del pantano, pero 
en ese tiempo estaba despejado, había todo envaralado, con madejas, palos 
de canelo, era más fácil y como era plano, no costaba mucho pasar, pero 
era largo el trayecto, algunas partes que era más jodido, pero igual avan-
zábamos harto en el día. Pero —por ejemplo— un bote solo, muy difícil 
que pase” (S. F.) (Olivares, Quiroz y Araya, 2021: 139). 

Tras el trabajoso recorrido de norte a sur, la cuadrilla obtiene su recom-
pensa con la aparición del imponente golfo de Penas, con toda su furia e inmen-
sidad. Luego, las cuadrillas de navegantes tomaban diferentes direcciones; unos 
seguían hacia el sur, rumbo a Puerto Natales, Puerto Edén o Punta Arenas. 
Otros bordeaban el golfo en peligrosas maniobras cerca de la península 
del Taitao hasta alcanzar el solitario faro del cabo Raper, donde tomaban 
rumbo norte. 

éramos pieLeros: Cazadores de nutrias, Lobos y Coipos

A medida que me fui adentrando en las intrigas de los fiordos por medio 
de documentos y las memorias vivas de los habitantes de los archipiélagos, 
se hizo latente desde temprano la profunda relación entre la caza de mamí-
feros acuáticos y las chalupas a vela, que se remonta a los orígenes balleneros 
de los botes y su presencia en la zona austral a causa del uso que les daban 
los loberos extranjeros durante el siglo xix. Pero fue en las últimas décadas 
de aquel siglo y la primera mitad del xx cuando, por medio de la actividad 
cinegética local, la chalupa cumplió un rol especializado y específico de estos 
archipiélagos.

La primera parte del trabajo del campo de esta investigación la realicé 
junto al antropólogo Juan Carlos Olivares, quien estaba en búsqueda de los 
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cazadores de nutrias de la Patagonia insular occidental. Ahí conocimos anti-
guos pieleros que se embarcaron ellos y sus padres en una de las faenas más 
extensas y dificultosas desarrolladas en estos canales. No entraré los detalles 
de esta labor, pues hace poco tiempo Juan Carlos Olivares, Daniel Quiroz 
y Pedro Araya (2021) publicaron un libro detallado al respecto, pero intenta-
ré centrarme en los aspectos asociados a la navegación y las dinámicas al in-
terior de la chalupa durante las jornadas de caza, así como en la especificidad 
de las naves utilizadas.

La caza de nutrias, lobos marinos y coipos en los canales de la Patagonia 
fue una constante desde tiempos precolombinos hasta solo un par de décadas, 
y era parte importante de la vida cultural para los distintos grupos canoeros, 
para los antiguos chilotes y para los guaitequeros. Ya sea para la ingesta, uso de 
pieles o aceites, la actividad cinegética fue practicada por distintos sujetos 
sociales sobre todo indígenas, pero también mestizos y extranjeros, constitu-
yendo un apartado central de la economía de las familias que habitaron la zona 
sur de Chiloé, las Guaitecas y las Huichas.

La caza de nutrias duraba entre uno y nueve meses dependiendo de lo 
lejano de las rutas y la suerte en el desarrollo de la actividad. La practicaron 
principalmente chilotes del sur con ascendencia indígena chona y huilliche 
por medio de la clásica habilitación detallada en el apartado anterior, pero 
con la particularidad de que en el encargo de pieles el habilitador, además 
de entregar las chalupas y los víveres, debía proporcionar la pólvora y las 
escopetas para la cacería. Tan significativa resultaban estas salidas que una 
vez que todo estaba arreglado en tierra: “A la salida acá, en ese tiempo, como 
no estaban prohibidas las armas –en ese tiempo cuando les decían los pie-
leros–, el cazador disparaba no sé cuántas veces, cuando íbamos saliendo. 
Era despedida, si era entretenida la weá, disparaban no sé cuántos tiros, como 
despedida para salir siete, nueve meses. Cuando llegábamos no, por lo gene-
ral llegábamos de noche (S. F.)” (Olivares, Quiroz y Araya, 2021: 148).

Al igual que en otras faenas, las cuadrillas estaban compuestas principal-
mente por núcleos familiares que desempeñaban roles y acciones específicas 
una vez embarcados. Las purras de cazadores constaban del proero, que era 
el jefe de la incursión y uno de los responsables de abatir y dar muerte a la 
presa; del malletero, a cargo de la mantención de la chalupa y alimentar a los 
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perros; el mediero, cuya preocupación esencial era la embarcación y, final-
mente, el popero, sujeto colaborador del mediero y responsable de cui-
dar la chalupa durante las noches. El viaje era “en bote no más, chalupas 
a remo, ocho metros [largo]. Cuatro [tripulantes], el proero, el malletero, 
el mediero y el popero tenía que ver con el bote, trabajaban los dos con el 
popero. Malletero, ese arreglaba el bote. También hacía la comida para 
los cachorritos que andábamos trayendo. El mediero, ese tenía que ver con la 
mantención del bote, trabajaban los dos con el popero. Eso sí, toda la tripula-
ción tendrá que remar (G. C.)” (Olivares, Quiroz y Araya, 2021: 114).

Los cazadores utilizaban la chalupa y en muchos relatos se mencionó 
un tipo específico denominado “chalupa gatera”. Entre las características 
de esta subcategoría de chalupa se me habló de unas dimensiones menores, 
entre los seis y ocho metros de eslora, con menos de dos metros de man-
ga aproximadamente, más angostas de lo habitual, lo que le daba una ma-
yor maniobrabilidad y fácil varamiento. “Nosotros la mandábamos a hacer. 
Mi finada mujer mandaba a hacer una chalupa gatera; tenía sus cuatro remos 
nomás, era más finita esta chalupa. Aunque teníamos otra más grande para 
hacer otras cosas” (F. C., 2019). Un punto interesante al indagar en la caza 
de mamíferos fue que algunos cazadores mandaban a construir sus chalupas 
en madera de mañío y tineo en reemplazo del ciprés de las Guaitecas, madera 
con la que en general se construían las naves. Esto se debía a que las labo-
res de caza de los gatos de mar, como se referían en la islería a los huillines 
y chungungos, se hacían en roqueríos, que golpeaban de manera constante 
la embarcación, y como el ciprés era una madera blanda, el casco se deterio-
raba con más facilidad. En contraste, para las faenas dedicadas al lobo marino 
las chalupas podían ser más grandes, pues la cantidad de pieles obtenidas 
con cada excursión solían ser mucho mayor, lo que demandaba más espacio 
dentro de borda: “Para el trabajo del gato no se requerían embarcaciones 
tan grandes. Para cuando se iba al lobo sí, porque se cazaban más” (J. P., 
2020). 

Las crías eran los lobos marinos de interés en las actividades cinegéticas 
chilotas-guaitequeras. A estos lobos pequeños se les denomina localmente 
“popitos”, adaptación del anglicismo pups, que significa “cachorro”, heredado 
seguramente de las actividades loberas inglesas y estadounidenses revisadas 
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en el capítulo anterior. Por tal motivo se requería esperar la época de pari-
ción, en el verano. El método empleado para la caza del lobo consistía en dar-
les muerte por medio de golpes con garrotes de madera. “A palos se cazaba 
el lobo, ojalá que en el primer palito muera de un viaje para que no sufra 
tanto. Ahí se aprovechaba la piel y la carne” (J. V., 2019).

Se esperaba a que estuvieran desprevenidos para evitar que se sumergie-
ran en el agua. Para acercarse de forma más sigilosa se empleaban algunos 
recursos estratégicos, como estar con el viento en contra para no ser detec-
tados por los lobos mediante el olfato, y, más interesante aún en términos 
de navegación, envolvían con géneros las chumaceras de los botes con el 
fin de silenciar el movimiento de los remos.

Desembarcar en una lobería producía un gran estruendo a causa de los 
golpes, aullidos y la huida de centenares de lobos. Esta caótica lucha podía 
durar un par de horas y era considerada una actividad de riesgo para sus ejecu-
tores. “Nosotros no hicimos eso, porque, en realidad, un amigo que yo tengo, 
Dago Ojeda, a ese lo fueron a buscar para acompañar, así que se metieron 

Figura 30. Hollub y los loberos muestran la caza del día, posando junto a los garrotes con que dan muerte 
a los lobos (Enrique Hollub 1934-1937, Colección Museo Regional de Aysén)
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a una caverna a sacar los lobitos, y aparece uno grande y otro más grande. 
Se encontró con el lobo y casi lo mató. Yo no quise porque uno puede morir 
ahí” (H. C., 2019).

En una misma salida podían cazar lobos y nutrias, pero le daban priori-
dad a una de estas labores, ya que los destinos de ambas actividades no siempre 
coincidían. No obstante, un hecho claro durante esta investigación es que 
las actividades cinegéticas de los animales mencionados las realizaban las mis-
mas familias, pues es un trabajo especializado que no todos los habitantes 
de las Guaitecas y los Chonos desarrollaban, tal y como se expresa en este 
fragmento de una de las entrevistas hechas en Puerto Aguirre: 

—Yo conozco todo, la isla de Guamblin, Purgatorio, El Faro, nos íbamos 
hasta por afuera. En la puntilla había una aparición de lobo y nosotros íba-
mos a darle palos a los popitos también. Daba lástima igual. Los comíamos 
nosotros y se los dábamos a los perros. En Guamblin puro lobo, no en-
contramos casi gato huillín. Nos veníamos con 20 sacos de esos paperos 
con cueros, de popito también. (...) 
—¿Se dedicaba con su cuadrilla al lobo también?
—Sí po, éramos pieleros, no éramos tantos tampoco. Uno trabajaba en las 
partes más difíciles. Había días buenos y días malos, igual que en todo no-
más. 
—¿Y al coipo?
—También. Había que botarlos al agua, pero primero se les cargaba con los 
perros, parecido al gato. Había que hacerlo para ganarse la plata, fue otra 
vida (J. V., 2019).

En relación con las pieles de las nutrias de la Patagonia insular occidental, 
es preciso señalar que eran dos especies las capturadas. Una era el huillín (Lontra 
provocax), mamífero que habita lagos, humedales y canales interiores. Es una 
de las nutrias de mayor tamaño y puede medir hasta un metro y treintaicinco 
centímetros de largo incluyendo la cola, por ello, era la más preciada por los 
cazadores, ya que los habilitadores pagaban las pieles dependiendo de los cen-
tímetros. Por otra parte estaba el chungungo (Lontra felina), que habita en la 
zona litoral entre el océano y los roqueríos. De menor tamaño que el huillín, 
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podía medir un metro de largo incluyendo la cola. Era más fácil encontrarlos 
y darles caza que a las nutrias de canales interiores (Olivares, Quiroz y Araya, 
2021).

Los cazadores seguían una ruta de navegación más o menos constante 
atendiendo a las localizaciones de cada especie de nutria. Las salidas se inicia-
ban en Melinka o Puerto Aguirre en dirección sur, desde donde bordeaban 
los canales interiores en búsqueda de los esquivos huillines. Esta primera 
parte de la travesía era agotadora y suponía dificultades de navegación, ya que 
había pocas playas donde fondear debido a lo selvático de los fiordos: 

En las primeras etapas del viaje, en las aguas y costas interiores o “de aden-
tro”, el avance longitudinal rumbo sur se hacía navegando al lado izquierdo 
de los canales —canal Costa, por ejemplo—, considerando el avance al de-
recho de quienes —en el circuito corto e interior— ya venían de regre-
so buscando el norte. La configuración orográfica y geológica del litoral, 

Figura 31. Hollub y su cuadrilla junto a un perro surcando la laguna de San Rafael (Enrique Hollub, 1934-
1937, Colección Museo Regional de Aysén)



A pura vela nos crecimos

-117-

y las islas, hacía del trabajo un tiempo de jornadas duras y fatigosas porque, 
“cuando te vas de aquí para abajo te metes por puros canales para dentro 
no más (...) acá adentro que es más selvático la cuestión (...) toda la orilla, 
piedra por piedra, si se avanzaba repoco en el día. Cuando encontrabas tra-
bajo, avanzabas repoco. Por eso es que los viajes eran largos (S. F.) (Olivares, 
Quiroz y Araya, 2021: 149).

Luego de llegar hasta el istmo de Ofqui, algunas purras seguían más 
hacia el sur hasta Puerto Edén, donde vendían algunas de las pieles obteni-
das para conseguir víveres para el largo camino de vuelta. Otros, en tanto, 
tras cruzar el istmo, bordeaban el golfo de Penas por la península del Taitao 
en uno de los sectores más peligrosos del viaje. En ambos casos, los gateros 
a su regreso tomaban dirección norte por el mar exterior, o sea, de cara 
al gran océano Pacífico. En esta ruta de vuelta se daba caza al chungungo: 
“Lo que tenía de bueno la vuelta, es que te daba más tiempo en los lugares, 
porque, con tanto tiempo los viejos se aprendían la cuestión y uno igual 
después sabía, que había lugares que, por lo general en las islas de ahí en el 
océano, son grandes y son harta playa, lugares buenos para caminar, no como 
acá adentro que es más selvático (S. F.)” (Olivares, Quiroz y Araya, 2021: 
138). Una vez más arriba, a la altura del archipiélago de los Chonos, después 
de isla Patch, las cuadrillas comienzan a adentrarse por los canales nuevamen-
te, siempre en dirección norte: “Es que igual tú venías del Pacífico, venías 
trabajando, te agarra el tiempo malo afuera, te metías para dentro, tenías harto 
canal de aquí para allá, y así vas saliendo por otro canal, vas saliendo para 
fuera, vas trabajando afuera y te vas metiendo. Así se trabaja, te vas metiendo 
y vas saliendo afuera y te metes por dentro (S. F.)” (Olivares, Quiroz y Araya, 
2021: 141). El camino de vuelta era tan importante como el de ida en tér-
minos de caza. Luego de ocho meses podían cargar de treinta a sesenta pieles 
guardadas en sacos de papas. Generalmente atracaban los pieleros a sus caletas 
al anochecer, mientras el pueblo duerme.

Se prefiere dar caza al huillín durante el invierno, cuando su piel está más 
tupida, ya que su pelaje se alarga en el verano, quedando ralo y poco cotizado 
(Olivares, Quiroz y Araya, 2021: 87). Había dos procedimientos de caza: 
el proero dispara desde la embarcación cuando la nutria está en el agua o la 
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orilla, ojalá en la cabeza, para no dañar la piel del animal. La otra opción 
es darle caza con ayuda de los perros; los más pequeños sacaban a las nutrias 
de sus madrigueras para que los más grandes se encargaran de dar muerte 
al animal, que en muchos casos oponían fiera resistencia: 

Cuando se trabajaba el gato, uno salía por dos meses, dos meses y meses 
y medio, y era entre 6 a 7 perros porque era el perro el que hacía el trabajo. 
El perro cazaba al gato por el olfato, también se usaba la escopeta, pero 
la escopeta y sin los perros no se hacía nada, el perro era lo principal para 
ese trabajo (...) El perro que se usaba siempre, era el perro chilote que le 
llamaban acá antes. Hay un perrito chico para meterse debajo de las piedras 
y el perro grande, porque siempre el chungungo intenta esconderse debajo 
de las piedras, así que los perros chicos lo aventaban de las piedras entonces 
cuando salían los pescaban los perros grandes (J. P., 2020). 

Una vez capturadas, viene cuerear las pieles, proceso similar tanto 
en popitos como en coipos y nutrias. Se quitaba la piel del animal y se limpiaba, 
los cueros se estiraban por medio de varillas y se secaban en el interior de las 
ranchas construidas en los fiordos para este fin. Tras el oreado, los cueros eran 
mantenidos secos hasta que los entregaban a los habilitadores a la vuelta 
del viaje. La última generación de cazadores con quienes nos encontramos 
en el trayecto a Puerto Aguirre desarrollaron el oficio de manera semiclan-
destina: “Nosotros llegábamos a las pieles, pero no nos dábamos a conocer, 
porque en ese tiempo estaba prohibido, siempre decíamos que íbamos a los 
choros. Pero los cuatro botes llenos íbamos a trabajar ahí (P. M.)” (Olivares, 
Quiroz y Araya, 2021: 128). De esta forma, utilizando otras faenas como 
pantalla, disimulando los cueros entre los paquetes de cholgas ahumadas, 
fue decayendo el oficio. Su declive tuvo que ver con varios factores: la baja 
en la demanda de pieles debido a los cambios de moda en los centros metropo-
litanos, la regulación de la caza por parte de entidades del Estado y el requise 
de las armas a los cazadores después del golpe militar de 1973. Así fue como 
en las últimas décadas del siglo xx esta actividad prácticamente se extinguió 
y quienes la practicaron debieron cobijarse en otras faenas habituales por los 
canales, pero que conservan gran parte de la forma de relacionarse con la 
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ecología marítima: “Era divertido, pero me dediqué después a la cholga porque 
era un trabajo más seguro (...) me dediqué a trabajar a la cholga seca, al pescado 
seco. Todo eso lo traíamos para acá cargados en chalupas, andábamos un mes, 
dos meses, a puro remo” (P. M., 2019).

perros de agua: presenCia no humana a bordo

Iba camino a casa de Florentín Quedimán y a lo lejos noto un cuerpo despla-
zarse por el agua; venía desde lejos, desde el mar, “un huillín”, pensé en el 
acto. Después de tantos días entrevistando pieleros me sobresalté enseguida, 
pues solo los conocía por fotografías. Me calmé y barajé otras opciones: un ave 
marina, un lobo, desechos de la salmonera. A medida que se iba acercando 
se reducían las opciones, hasta que finalmente pude distinguir un perro que se 
acercaba a la playa, se sacudía el agua y entraba a una casa abriendo el cerco 
con propiedad. Lo mismo me sucedió en Caleta Andrade, donde al atarde-
cer dos perros recorrían el canal nadando lentamente, volvían a la orilla y se 
secaban revolcándose en la arena. Estas situaciones me produjeron una gran 
impresión. Cuando fui en búsqueda de material visual y audiovisual de la 
Patagonia insular occidental, al revisar imagen por imagen lo que sucedía 
en el interior de la chalupa una cosa se repetía: la presencia de perros.

Perros y humanos arribaron juntos a América hace más de 11.000 años, 
y existen antecedentes de perros a la llegada de los españoles a los mares 
patagónicos. John Byron, tras naufragar al sur del golfo de Penas en 1741, 
fue encontrado por canoeros chonos y llevado hasta Chiloé por los locales. 
Durante el viaje convive con ellos y da cuenta de sus costumbres en sus 
memorias, donde se refiere a la presencia de estos animales y sus actividades: 

Estos perros son de una ralea de animales de mui mal aspecto, pero 
mui sagaces i fáciles de adiestrar para este trabajo, que en apariencia es una 
clase de ejercicio poco agradable. Sin embargo, se aficionan mui pronto; 
parecen divertirse mucho i espresan contento ladrando cada vez que sacan 
la cabeza a flor de agua para respirar. Dos indias se meten al agua tenien-
do la red; entónces los perros, tomando una gran distancia, se sumergen 
en busca de los peces i los corren hacia la red (Byron, 1901: 84). 
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También hay relatos de la crianza y aprovechamiento del perro para 
la confección de vestimenta. En sus cartas, el jesuita Pedro Lozano en 1609 
se refiere a ellos como perros grandes y lanudos, pero se discute que pudiera re-
ferirse a guanacos (Cárdenas, Montiel y Grace, 1991). Los kawésqar también 
solían llevarlos en sus canoas de corteza, donde compartían la parte trasera 
con los niños más grandes y detrás de las mujeres con los niños pequeños, 
cumpliendo un rol importante en la caza de las nutrias y coipos (Cárdenas, 
Montiel y Grace, 1991).

Esta constante en la relación entre embarcaciones menores y caninos 
se hace presente también en la navegación en chalupa por los canales de la 
Patagonia. En sus viajes, los pieleros consideraban los víveres para alimentar 
a los perros, que podían llegar a ocho por purra. 

Embarcábamos siete perros; todos eran buenos pa trabajar, de esos casi 
no salían. Cuatro remeros, con ocho quintales de harina porque andábamos 
dos meses. Más la comida pa los perros. Igual harinilla, porque a esos, igual 
teníamos que prepararle su comida en las tardes (...). Sí, la alimentación 
no podía fallar, tú llevabas alimento para tus perros y para toda la temporada, 
comían alimento igual que nosotros (J. V., 2019).

Además de las labores de caza, los caninos ayudaban en otras faenas como 
la cholga y el róbalo ahumado. Para don Segundino, los perros eran buenos 
cazadores, pero también eran compañeros indispensables para los viajes lar-
gos, ya que servían de compañía y para proporcionar calor en el interior 
de la embarcación. Considero necesario mencionar la presencia de animales 
no humanos en el navegar en chalupa a vela no como un dato anecdótico, 
sino como dinámica cultural de la navegación tradicional en los canales de la 
Patagonia, que incorpora otras formas de vida además de la humana. Hoy por 
hoy, en las localidades de los Chonos y las Guaitecas es posible ver bastantes 
perros merodeando por las calles, ladrando o echados en la plaza principal. 
No están adiestrados en la caza de nutrias, pero aún se embarcan en los botes 
de los pescadores artesanales, a quienes acompañan en sus faenas.

Me levanté temprano, nuevamente me dirijo a la casa de Florentín, pues 
íbamos a bordear las Guaitecas en su chalupa a vela y motor. Antes de zarpar 
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desde el muelle se sube otro tripulante, el perro de Florentín, que da un sal-
to decidido y sube a la chalupa, ladrando hacia Melinka desde la punta de la 
proa. Pienso en la probabilidad de que los perros vistos en este viaje sean 
descendientes de los antiguos perros gateros. El perro de Florentín se ve 
igual que yo al zarpar: entusiasmado. 

 

marisqueo y pesCa tradiCionaL: La ChoLga seCa y eL róbaLo ahumado

Otras de las actividades más habituales llevadas a cabo en chalupa corres-
ponde a la faena de la cholga seca y el róbalo ahumado. Son prácticas de data 
precolombina de tradición canoera que siguieron desarrollándose durante 
el periodo colonial y republicano. Actualmente se realizan en paralelo a las 
otras actividades extractivas de la zona, y son parte fundamental de la iden-
tidad culinaria y tecnológica de los archipiélagos de Aysén (Saavedra, 2011).

Es una labor de subsistencia y comercio a pequeña escala, desarrollada en los 
archipiélagos de Chiloé, las Guaitecas y los Chonos. Para su comercialización

Figura 32. Cuadrilla junto a sus perros, junto a canasto tradicional confeccionado con canutillo (Enrique 
Hollub, 1934-1937, Colección Museo Regional de Aysén)
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—desde Melinka a Puerto Montt—, que tuvo su apogeo durante la primera mi-
tad del siglo xx, la habilitación era el pacto laboral más común, al igual como 
sucedió con las pieles. Las cuadrillas, compuestas de huilliches y criollos chi-
lotes, salían a mariscar en chalupas por largas temporadas en zonas conocidas 
por los boteros, que se establecían en alguna playa o puerto cercano, donde 
construían sus ranchas, que habitaban por largas temporadas. En palabras 
de Saavedra: 

Una familia o en otro caso una cuadrilla cholguera o maderera, chilota 
lo más probable, podía internarse en el vasto archipiélago por cuatro, cin-
co, seis meses, un año incluso, instalarse tal vez en algún punto indeter-
minado, construir las “infraestructuras” básicas para el secado de los peces 
o los mariscos y procesar en ese lugar. Luego regresar a Chiloé o Melinka 
o bien “entregar” en alguna costa cercana (Saavedra, 2011: 217).

Don Juan Piucol me comenta que los ranchos levantados por los fiordos 
eran fundamentales en las faenas y que podían ser pequeños o de gran ta-
maño. Cuando se trasladaban de la isla, en ocasiones se llevaban los materia-
les del rancho, mientras que en otras los dejaban en el lugar y las estructuras 
principales eran reutilizadas por nuevas cuadrillas. 

Esas ranchas se hacían de junquillo, y hay otra que le llaman canutillo, 
que es más firme. También está la paja ratonera, que también es muy 
buena para el techo, y para las orillas para abajo se hacía con puras ramas 
de cualquier árbol. Los ranchos aguantan, nosotros teníamos un ran-
cho pesquero de Puerto Aguirre hacia afuera, en el canal Darwin, ahí 
teníamos un rancho de diecinueve metros de largo para dos cuadrillas 
de cinco personas. Y a ese íbamos a trabajar todos los años, como de dos 
cuadrillas y eso, más o menos la primera vez que se hizo duró como 
once años, y de ahí tuvimos que renovar el techo. En esos ranchos te-
nía que estar el fuego estable, porque si usted lo deja un año sin fuego, 
ahí ya se empieza a podrir. Cuanto más fuego tiene dura más, porque 
el mismo humo va como impregnándose en el canutillo, que le decimos 
nosotros, o la paja. Y eso va haciendo una cosa, queda como cemento 
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el hollín, ojalá sí estuviera el fuego todo el año, duraría más. Ahí se seca-
ba la cholga, el robalo también. Si no quedaban muy secos se empezaba 
a honguear, quedaba muy blando (J. P., 2020). 

Como se aprecia, los navegantes debían conocer bien las especies vege-
tales disponibles para con ellas construir sus ranchos.

Antes del secado, las cholgas deben cocerse a la manera de un curanto 
durante unos cuarenta minutos; luego se descorchan y colocan sobre la car-
pa, para lo que se utilizaba usualmente la vela de la chalupa, hecha de lona 
o tocuyo. Se pasaban por el secador por un poco más de una hora. Final-
mente, con varas de junquillo, muy abundantes por estas geografías, se pro-
cede a ensartar las cholgas en seis a siete por sarta, para luego ubicarlas 
estratégicamente en la rancha. Al cargar los productos secados o ahuma-
dos era fundamental protegerlos de las lluvias, la humedad o salpicaduras 
de agua marina, para lo cual la chalupa contaba con la ventaja de su diseño 
de doble proa, que evitaba que entrara agua muerta. Con el mismo fin, 
las sartas de cholgas y róbalos eran cuidadosamente cubiertas al interior 
del bote con cueros de lobo marino y de vacuno.

Para extraer la cholga se usaban varios métodos. El primero era la reco-
lección de orilla, en el que las y los recolectores buscaban lugares desplayados 
y esperaban a que la marea bajara para recoger el marisco (Gale, Espinoza 
y Valdés, 2013). También se buceaba, primero con escafandra y con buzo rana 
después. El compresor se alojaba en la popa de la chalupa, sin embargo, no to-
das las familias guaitequeras tenían acceso a compresores y trajes de buzo, 
de modo que, sobre todo en la primera mitad del siglo xx, se buceaba para 
el trabajo de las conserveras y no de la cholga ahumada, aunque, claro está, 
ambas formas de extracción convivían incluso en los mismos núcleos familia-
res. La técnica de extracción artesanal más común era usando ganchos de tres 
puntas amarrados a una vara que podía medir de cinco a seis metros. Los gan-
chos eran de fabricación artesanal y las varas solían ser de luma. “Al identifi-
car la zona de cholgas y engancharlas se procedía al gancheo. Cuando bajaba 
la marea se raspaba la cholga con unas paletas de fierro para que se suelte de la 
piedra y poder llevarlas en canastos de manila (Phormium tenax) a los botes, 
el cual se traslada al campamento” (Gale, Espinoza y Valdés, 2013: 16-17). Para 
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encontrar los bancos el principal método era el boca a boca entre mariscadores 
y mariscadoras, sin embargo, también se podía observar el movimiento de las 
mareas y reconocer a algunas aves que sobrevuelan estos lugares y bucean para 
consumir los mariscos, tal es el caso del lile (Marticorena, 2009).

Esta labor, a diferencia de la caza de mamíferos, era realizada en ocasio-
nes por toda la familia: los hombres en la mar buscaban los moluscos, mien-
tras que las mujeres se dedicaban a su preparación y recolección en tierra. 
María Llancalahuén dice: 

Lo mariscaba, lo sacaba, después lo cocía, lo ensartaba con un junquillo, 
se cocía la cholga en curantos y después cuando ya hallaron otra forma 
de hacerlo lo cocían en tacho, si, (...) se hacía unas ranchitas pa’ abajo pa’ 
orearlo, la cholga se ensartaba en junquillo, se hacía una aguja bien sea de 
alambre o de madera, sí, así ensartaba la cholga uno, yo trabajé mucho 
en eso, ¡uh!, cuando yo era niña de 11 años, cuando ya empecé a andar 
con mi finao’ papá y él nos hacía trabajar, salíamos él, yo, con otro chico 
que creció y mi otra hermana que está fallecida, cuatro... me gustaba traba-
jar, trabajamos con él, andábamos con mi papá... en veces andábamos unos 
20 días, un mes también, ese era el viaje que hacía uno, hacíamos una casita 
de paja, ahí vivíamos pa’ mientras trabajábamos... era bien no má’, era dis-
tinto que ahora sí, porque ahora está más cambiao’, la diferencia era que 
uno andaba durmiendo pa’ donde quiera, ahí hacia su ranchito y dormía, 
después se levantaba a trabajar y eso, y ahí ya venía y a su casa otra vez 
(Ponce, Pastrían y Berríos, 2008: 61).

También hay antecedentes de cuadrillas compuestas por mujeres 
en Puerto Aguirre y Melinka, mientras que en Chiloé solo estaban integradas 
por hombres. Así lo cuenta Orfelina: 

Habían unas mujeres que se iban solas a la cholga, puras mujeres, 
a pura vela, la abuelita María está viva, tiene como 90 años, iban puras 
mujeres, María Llancalahuen, se enfermaron las otras, eran tres her-
manas, dos meses a la cholga y a la pesca, a remo y a vela, iban lejos, 
una semana o 10 días a remo, cuando las pescaba el viento en contra 
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las pescaban no más. Y después, se volvían a habilitar, venían a ven-
der lo que sacaban y volvían, después la más chica tuvo familia, y se 
la llevaba igual todo con guagüita y todo se iban, sus papás murieron, 
sabían hacer de todo, conocían los puertos. Porque no va a ir así no 
más (Marticorena, 2009: 77). 

Si bien no era una práctica tan extendida, es necesario advertir la pre-
sencia de mujeres en la navegación en chalupa por medio de estas prácticas 
de subsistencia.

Similar es la faena del róbalo ahumado en lo que respecta al proce-
sado, pero se diferencia en la forma de captura y las técnicas de navega-
ción. Se requiere de mayor movilidad en la chalupa para quienes se dedican 
al pez. Para este tipo de pesca artesanal el instrumento de más usual es la 
red robalera de tres mantas. 

Uno salía a pescar y hacía casas, unas chozas por abajo y andaba 20 días, 
25 días y lo traía ahumado el pescao’, el róbalo, lo secaba, lo envaralaba 
con ciprés y lo ahumaba… por mientras quedaba uno haciendo el fuego 
y los otros tres salían a hacer otra salía pa’ bajo, traía 500, 600 róbalos 
más y ahí lo ahumaba otra vez... cuando estaban unos 2.000 róbalos 
y ahí venía para acá... andábamos 20 a 25 días por ahí, claro, ese era 
la faena, se saca con red, con red así en la orilla nomás, no a medio, 
como trabajan los barcos, así como en la arena por ahí, uno con el remo 
a medio y el otro con una botavara apuntalando y hace tipo un círculo 
y allí llegan los peces, por abajo hay mucho róbalo, ¡uf!, hasta 200 le-
vantamos en un lance pu’, 200 róbalos en una sola tirá, en veces, claro, 
daba gusto. Ahora se terminó toda esa faena pu’ (...) en un rato no ma’, 
10 minutos, 15 a lo mucho, claro, sacaba el pescao’ y si había otra playa 
por ahí, otra tirá’ de remo, así era, era bonito. (...) salíamos cuatro, 
era una cuadrilla de cuatro, quedaba uno secando el róbalo y por mien-
tras los otros íbamos a andar unos tres, cuatro días a hacer otra pesca 
más y el que quedaba en la casa ya tenía el pescao’ oreao’ (...) en febre-
ro pa’ adelante, hasta agosto, en agosto ya se hecha a pique el pescao’ 
(A. Ñ.) (Ponce, Pastrían y Berríos, 2008: 69).
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Figura 33. Fotogramas de dos cuadrillas en chalupas ofreciendo sartas de cholga seca y erizo. Cabe 
destacar la corta edad de los navegantes, lo que, junto a la presencia de perros, se repite en los diferentes 

archivos visuales (Gerstmann, 1939-1950)
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El proceso de secado y ahumado estaba supeditado a la temperatura 
ambiente, la humedad y por sobre todo al viento. Luego de abrir y limpiar 
el pescado se procedía al salado, que podía tardar un día, y a continuación se en-
varalaba, es decir, se juntaban y colgaban los peces en la rancha; a los más gran-
des se les ponían tres varales y a los más chicos, uno. Después venía el ahumado, 
que tardaba alrededor de siete días y dependía del viento, pues retrasaba el pro-
ceso. Finalmente, pasados los días, con el pescado ya seco, se agrega la próxima 
carga de pescado que traían en la chalupa, mientras uno se quedaba atendiendo 
los pescados en tierra. Pese a la gran cantidad de pescados que solían llevar a los 
mercados de Melinka y Chiloé, el producto no se pagaba bien en las caletas.

Estas dos faenas constituyen parte importante de las prácticas tradiciona-
les de los archipiélagos de Aysén, y fueron los principales pilares para la sub-
sistencia de la unidad familiar durante la segunda mitad del siglo xix y xx, 
en paralelo a otras actividades, como el madereo o la caza. Pero, más aún, 
son parte importante de su habitus, en tanto comunidades insulares con una 
incipiente cultura marítima. Sobre todo en el caso de la cholga, se involucra 
toda la familia en su preparación y pasan varios meses en los ranchos elabo-
rados con especies vegetales.

Es preciso detenerse en estas estructuras habitacionales de características 
semidesmontables, pues son, junto con las chalupas, los dos hitos arquitectu-
rales en la navegación tradicional por los canales. Ambas estructuras cumplen 
una doble tarea. Por un lado, son herramientas de trabajo centrales para la pesca 
y la caza, sobre todo de los productos que requieren procesos para su conserva-
ción, como las pieles, el róbalo y la cholga. A su vez, constituyeron las uni-
dades habitacionales de los navegantes guaitequeros, parte importante de su 
vida social, capital simbólico y arraigo maritorial. Es en estas ranchas y carpas 
—en algunos casos, forradas con las velas de la chalupas— donde se guarecían 
de la lluvia cuando la tormenta impedía seguir navegando; cuando el agua venía 
de arriba, de los costados y hasta de abajo; cuando la cuadrilla hablaba de sus 
familiares repartidos por la islería alrededor del fogón; cuando se preocupaban 
porque no habían dado caza a ningún gato en toda la semana; cuando maldecían 
a los patrones por el injusto pago por los centenares de róbalos entregados en el 
último viaje; cuando se daban cuenta de que se acaban las provisiones y solo 
quedaba la yerba mate, los perros y los laberínticos canales.
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La extracción de recursos bentónicos iniciada en el siglo xx con 
la presencia de industrias conserveras convivió con la pesca artesanal, 
pero su lógica de producción fue diferente, pues los tiempos de las faenas 
eran más cortos, tenían más acceso a tecnologías y poseían conocimien-
tos de producción. De tal forma, para 1940 este tipo de extracción co-
mienza a ganar terreno sobre las actividades clásicas antes mencionadas, 
la diversificación de los productos marinos que compraban las conserveras, 
el ahorro del proceso de ahumado y la baja en la demanda de los pro-
ductos tradicionales afectaron la frecuencia de estas prácticas. Es así como 

Figura 34. Buzos en chalupa zarpando de Puerto Aguirre, 1960 (Autor desconocido)
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una segunda ola migratoria de chilotes y melinkanos se asentará de manera 
permanente más al sur, siguiendo por el canal Moraleda, en el archipiélago 
de las Huichas, fundándose Caleta Andrade, Estero Copa y Puerto Aguirre 
en los años cuarenta (Saavedra, 2011).

Aun así, se siguió utilizando la chalupa e incluso no cambiaron en demasía 
los trabajos bentónicos: 

Claro, se hacían faenas completas, generalmente era un trabajo familiar. 
Los papás trabajaban con los hijos mayores y así sucesivamente. Y al prin-
cipio, al principio, no era solo la faena del papá, se iba toda la familia. 
La mamá igual se iba a trabajar, se iba con toda la familia y se llevaban 
hasta las gallinas, imagínate. Yo no alcancé a vivir ese proceso, pero to-
dos mis hermanos me cuentan que vivieron por diferentes sectores. 
Por ejemplo, en Teresa, que hablábamos ayer, se fueron con todo y arma-
ron una casa y estuvieron ahí, porque la faena duró mucho tiempo. Ahí 
estuvieron trabajando, porque se hacía un poco de todo, había una especie 
de conservera. Se compraba todo, ostra, marisco en general. Ahí mismo 
estaba todo (N. M., 2019).

La comunidad guaitequera recuerda una serie de lugares en los cuales 
habría bancos de mariscos. Entre los que salieron a colación en las entrevis-
tas y fuentes documentales podemos mencionar isla Traiguén, canal Carrera 
del Diablo, isla Tahuenahuec, isla Johnson, entre tantas otras. No obstante, 
la aparición del buzo rana supuso una redistribución de las zonas extractivas 
en los canales patagónicos, pues se descubrieron bancos naturales en aguas 
más profundas y cercanas a los asentamientos, lo que acortó los viajes para 
obtener el recurso. Doña Orfelina así lo relata: “Antes se iba a la ciega, no co-
nocían puerto, nada, pero antes la cholga estaba cerca y abundante. Se sacaba 
a puro gancho y ahora puro buzo” (Marticorena, 2009: 105). 

Las chalupas utilizadas para las actividades bentónicas, sobre todo aso-
ciadas a las labores de buzo, eran de mayor tamaño —ocho o nueve metros 
de eslora— y con más capacidad de carga que las gateras, pues, por un lado, 
al garantizarse la compra de mariscos por parte de las conserveras y con-
tar con las tecnologías de buceo, se aceleró el proceso extractivo, pasando 
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de una labor de corte familiar a una mayormente cuantificada. Mientras 
que, por otra parte, la presencia del compresor dentro de la embarcación 
—ubicado generalmente en el centro o más cercano a la proa— suponía 
una disminución importante de la posibilidad de carga, más aún cuando 
se implementó el motor dentro de la borda a la chalupa.

Como veremos en el siguiente apartado, en las últimas dos décadas 
del siglo xx mermaron fuertemente las actividades tradicionales de pesca, 
mientras que las de caza derechamente desaparecieron. Las pesqueras y las 
salmoneras que se instalan en los canales con prácticas intensivas de extracción 
traen consigo nuevas dinámicas sociales en torno a la navegación (Saavedra, 
2011). Para quienes seguirán cultivando la pesca artesanal en chalupa durante 
esta última etapa será la recolección del erizo el nuevo recurso prioritario, 
no obstante, este proceso será mucho más normado, debido en parte a la 
promulgación de la ley de pesca a principios de los noventa, que regula las 
áreas de manejo, entre otras cuestiones (Marticorena, 2009). También algu-
nas dinámicas arriba de los botes sufrirán modificaciones en relación con las 
actividades bentónicas tradicionales: “Son tres —tripulantes—, pero se acos-
tumbra a decir cuadrilla, porque antes eran cuatro, a la cholga; y después eran 
tres, un asistente y dos buzos, pero se quedó con la idea de llamarlo cuadrilla, 
siendo que son tres” (Saavedra, 2007: 1702).

En síntesis, al trazar el recorrido de las actividades de pesca más re-
levantes en los archipiélagos de Aysén desde la aparición de las chalupas 
por aquellas costas, en primer lugar se encuentra la caza extranjera de lo-
bos marinos durante el siglo xix, luego la explotación del ciprés de las 
Guaitecas, seguida de las balleneras en Guafo y Chiloé a comienzos del si-
glo xx. se pasa después al principal periodo de esta embarcación durante 
la primera mitad del siglo xx con la caza local de lobos marinos y nutrias, 
en conjunto con la cholga y el pescado seco. Hacia los años cuarenta, el tra-
bajo bentónico adquiere protagonismo y convive con las actividades previa-
mente señaladas. Desde los años ochenta en adelante se acelera la presión 
extractiva en los canales, cambian las tecnologías y las dinámicas de nave-
gación en su conjunto, todo lo cual resintió fuertemente la ecología insular, 
primero con el loco y la merluza austral, y posteriormente con las gran-
jas de salmones (Saavedra, 2011). Finalmente, cabe decir que hubo otras 
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actividades auxiliares que no fueron descritas en líneas anteriores y que 
formaban parte del cotidiano de los y las protagonistas de estas historias, 
pero que no fueron fundamentales en el uso y desarrollo de la embarcación 
que aquí nos convoca. La extracción del oro en el siglo xix y xx, la luga y la 
caza del quetro, entre otras aves marinas, fueron prácticas que también 
se desarrollaron por los mares de la Patagonia. 

transiCión y oCaso: La LLegada deL motor, ChaLupas híbridas y rezagadas

Nadie me esperaba, pero cada mañana salía a caminar por Caleta Andrade: 
la arquitectura de tejuelas, los muelles en remodelación, los pescadores arre-
glando redes, lo cotidiano que nos habla de las formas de vida. Un día atracó 
el crucero skorpios ii, desembarcaron sus tripulantes y en caravana recorrie-
ron el pueblo. Dispararon con sus cámaras, e incluso me fotografiaron a mí. 
“Así se siente que te apunten, etnógrafo”, pensé. Les fotografíe de vuelta (una 
casa de espejos se vuelve a veces el mundo contemporáneo). Los turistas ve-
nían desde distintas partes del globo, oí portugués e inglés, pero seguramen-
te en ese grupo se hablaba al menos un par de lenguas más. Puerto Aguirre 
no era más que una parada, el destino principal del barco era la laguna de San 
Rafael con sus deslumbrantes cuerpos de hielo. Después de un rato paseando, 
el grupo volvió al crucero hasta que zarpó y se perdió entre los fiordos hacia 
el sur. No era el único que estaba pendiente de la nave, pues la única artesana 
que había en el lugar me comenta “que el futuro de Puerto Aguirre está en el 
turismo, que se debe hermosear la ciudad”, a lo que yo asiento automática-
mente con la cabeza, pero en realidad estaba ido, no sabía qué decir, solo 
pensaba que las aguas de la Patagonia cambian rápido.

Para comprender las transformaciones tecnológicas y el posterior decli-
ve de la chalupa a vela es preciso atender al contexto socioeconómico de las 
costas australes de los últimos cuarenta años, pues las embarcaciones cum-
plen un rol central en las actividades costeras y se ven directamente influidas 
por las dinámicas productivas. Así fue con el skorpios ii, turismo de alta costura 
cuya expresión náutica era un elegante crucero; la subsistencia canoera tenía 
forma de dalca; la antigua pesca artesanal en general era realizada con cha-
lupa a vela: y la actual industria salmonera tiene forma de lancha de fibra 
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de vidrio. Este pequeño resumen tiene sus matices y complejidades, pero 
es una muestra de las diferentes formas de navegar por los canales australes, 
expresadas en las distintas embarcaciones.

Gonzalo Saavedra cuenta que en 1985 un buque de factoría exploró 
los canales ayseninos y encontró numerosos caladeros de merluza, recurso 
sumamente apetecido en los mercados españoles. No obstante, el hallazgo 
se encontraba en una zona reservada para la pesca artesanal, por lo que la es-
trategia de los capitales pesqueros localizados en Puerto Montt fue incentivar 
la creación de flotas artesanales que se ubicaron en zonas estratégicas del ma-
ritorio austral. A este fenómeno se le conoció como el boom de la merluza, 
y significó el inicio de un cambio en las dinámicas costeras de Aysén que tiene 
un continuum hasta el día de hoy (Saavedra, 2011).

Esta segunda etapa extractivista —la primera es la del ciprés en el siglo 
xix, con su éxodo de hacheros en la islería austral— se aceleró con la extrac-
ción del loco a comienzos de los noventa, pero principalmente, y de manera 
devastadora, con la industria salmonera, que en la actualidad sigue multipli-
cándose por la zona litoral de la Patagonia, lo que ha afectado radicalmente 
las formas de vida humanas y no humanas.

Las salmoneras impactaron de manera definitiva las economías locales, 
en particular la bentónica (la cholga, la almeja y actualmente el erizo), pues 
en términos ecológicos la salmonicultura a gran escala es sumamente perjudicial 
para el fondo marino, de modo que los buzos se vieron obligados a dejar su modo 
artesanal de extracción para prestar sus servicios en las granjas salmoneras.

Aunque ya desde hacía tiempo los mercados locales convivieron 
con industrias distribuidas por las costas de Aysén, como las conserveras 
y balleneras, Saavedra agrega: 

También sería evidente que las economías bentónicas de todas estas comuni-
dades ya se encontraban conectadas con los mercados regionales, nacionales 
e incluso internacionales. De hecho, los orígenes de todos estos asenta-
mientos se deben en buena medida a la expansión de capitales que, desde 
fines del siglo xix, buscaron las preciadas materias primas del mundo cos-
tero austral. Esta suerte de coexistencia y/o convergencia entre economía 
mercantil y prácticas económicas locales, no implicaron una ruptura radical 
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respecto de estas últimas. Más bien puede decirse que las diversas avanzadas 
primario-exportadoras del siglo xx tienden a adaptarse a esas prácticas de ex-
tracción y uso de los recursos costeros articulando configuraciones mixtas 
o híbridas. (...) Sin embargo es necesario insistir en lo que habíamos referido 
más arriba: las economías locales están inmersas en dinámicas que las tras-
cienden en cuanto a su configuración cultural, es más, las dinámicas del capital 
las modifican e incluso en un rango más radical las exterminan (2011: 203).

En las caletas, las mallas y tubos, desechos de las salmoneras traídos 
por las mareas, se utilizan para cercar las viviendas. Muchos de los antiguos 
trabajadores del mar ven con preocupación la naturaleza de los nuevos tiem-
pos, pues el avance de la industria ya ha mostrado sus efectos tanto en el 
medio marítimo como en el tejido social, alterando el ecosistema austral 
y arrinconando prácticas ancestrales de subsistencia que cada vez son menos 
cotidianas (Saavedra, 2011).

Las transformaciones económicas en los mares australes también supo-
nen una avanzada en inversiones tecnológicas y de infraestructuras que se 
manifiestan en fastuosos muelles, embarcaciones sofisticadas e instalaciones 
de costes millonarios (Saavedra, 2011). Es en este punto en donde la embar-
cación que nos convoca se ve directamente afectada. Don Jorge Lepío, cazador 
de nutrias y lobos, así como la mayoría de los carpinteros de ribera entre-
vistados, sitúa la llegada del motor a mediados de los años setenta, aunque 
durante un tiempo su uso fue escaso debido a su poca practicidad y al alto 
valor del combustible. Estos motores eran centrados, o sea, iban dentro de la 
chalupa. Algunos de los motores mencionados en las conversaciones fueron 
los de las marcas Kolher y Clinton, bencineros.

El advenimiento de las pesqueras en los ochenta popularizó en primera 
instancia el uso de motores en las embarcaciones, fenómeno que se profundizó 
en los noventa con las plantas salmoneras. Los cambios en la producción, ma-
yormente tecnificada y cuantificada, supusieron la aceleración en los procesos 
extractivos de las especies marinas, por lo cual se requirió de nuevas embarca-
ciones, más rápidas y con mayor capacidad de carga. Otro factor fue el aumento 
de la conectividad con el resto del país, que permitió la llegada y la compra 
de herramientas y máquinas de distinta índole.
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Para la chalupa, la llegada del motor implicó un proceso de adaptación 
que comenzó con su incorporación a las construidas con anterioridad. Así, 
se fue reemplazando en primera instancia el aparejo por un motor centrado. 
Esto es importante, pues si bien hoy en las costas de Aysén es posible encon-
trar chalupas en las caletas, en su mayoría son con motor o solo con remos. 
La disminución de las velas fue la primera repercusión de la llegada del mo-
tor. En esta última etapa, quienes siguieron utilizando aparejo reemplazaron 
la vela de tocuyo o lona por unas de nylon.

Posteriormente, ya con el motor popularizado, tuvieron lugar modifi-
caciones morfológicas. Es así como la chalupa se ensanchó para aumentar 
su capacidad de carga y en algunos casos se incorporaron cabinas. También 
había chalupas con motor fuera de borda. Don Juan Piucol dice que “se po-
dían poner también fuera de borda, pero había que ponerle unas tablas grue-
sas que quede firme, pero el motor fuera de borda se usó poco por el gasto 
de combustible. Acá era difícil tener bencina, venía toda de Puerto Montt, 
porque yo cuando trabajaba acá, había un curita que me mandaba la bencina 
por tambor en el barco, el padre Raúl Baeremaecker, que vino a misionar mu-
chos años acá” (2020). Sin embargo, las chalupas con motor dentro de borda 
tenían una serie de desventajas que terminaron contribuyendo a su reemplazo 
por botes con espejo. Una de ellas era que el motor centrado quitaba bodega 
a la embarcación, lo que era particularmente problemático para los buzos, 
quienes, además del motor, debían incorporar el compresor de aire, lo que 
impedía almacenar la cantidad deseada de mariscos en la nave.

El exponencial aumento de las industrias pesqueras y salmoneras per-
mitió a los pescadores renovar sus botes, quienes pedían a los carpinteros 
de ribera locales y afuerinos ya no la clásica chalupa de doble proa, sino 
botes con espejo que permitieran instalar un motor fuera de borda, cada 
vez más necesario en el negocio y más asequible para los pescadores australes. 
De esta forma fueron disminuyendo las chalupas en estos últimos cuarenta 
años, en los que quedaron reducidas a unas cuantas construidas hace ya un 
par de décadas, uno que otro ejemplar expuesto en los museos regiona-
les de Ancud y Aysén, o algunas construidas con la ayuda de instituciones 
estatales para rememorar el patrimonio de los mares de los archipiélagos 
de Chiloé, las Guaitecas y los Chonos.
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Figura 35. Florentín Quedimán navegando en su chalupa, utilizando en el primer fotograma el motor 
y después desplegando la vela hecha de nylon. Melinka, 2020 (Elaboración propia)
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Actualmente son los botes de madera con espejo los que están per-
diendo terreno por el litoral austral. Desde comienzos del 2000 ha habido 
un aumento intensivo de embarcaciones de fibra de vidrio, que han puesto 
incluso en peligro la labor de los carpinteros de ribera. Son las naves de la 
nueva etapa extractiva, paisaje de jaulas, trabajadores precarizados, perse-
cución laboral y ecocidio.

Para los cultores de la navegación tradicional la llegada del motor y la 
disminución de las chalupas significó un cambio en la forma en que los ha-
bitantes de las Guaitecas se relacionan con sus paisajes de agua. Don Fermín 
Lepío, de Melinka, comenta: “Ni tienen bote acá, la gente ahora toda an-
dan en vehículo ahora que hay carretera [camino a Repollal], antes no, 
antes de haber carretera se andaba en puro bote (...) eso ya se perdió ya, 
ya no hay pescador, no hay cholguero, no hay nada, puro trabajo de eri-
zo no más” (Gale, Espinoza y Valdés, 2013: 61). Por otra parte, quienes 
sí salen a la mar lo hacen en temporalidades distintas y en faenas mucho 
más cortas, debido a la aceleración del proceso productivo y por sobre 
todo a una mayor independencia respecto de cuestiones ambientales. “Con 
las mareas vaciante para abajo, hasta cierta parte, ahora casi nadie pesca 
la marea por el bote a motor. La marea vaciante viene del este al weste y la 
creciente de weste a este, porque a remo se notaba, es que no corre para 
el mismo lado [Orfelina]” (Marticorena, 2009: 98).

Pese a las duras condiciones de vida y explotación que atraviesa la nave-
gación en chalupa por los canales patagónicos, varios de los antiguos guaite-
queros y guaitequeras recuerdan con cariño las faenas: 

Tengo 86 años. No si yo salgo por ahí, todavía salgo por las islas... al luche, 
a la luga, al pelillo. Vamos en rancha de nylon, para no dejarse porque a mí 
me hace bien eso... Más me interesa ir a remar, a correr a la vela. Porque 
crecida uno, que ha visto sus mayores así. Yo he pasado el golfo con chalupas 
a la vela, cuantas pasadas. Y así que uno le queda eso, lo pienso yo y como 
fuera joven y otra vez. Y ahora si no tienen la lancha en motor, no anda, 
no anda la gente. Puro motor no más. Y en las lanchas ni se animan a ir 
y nosotros antes lo hacíamos en chalupa a la vela [Auria] (Marticorena, 
2009: 73). 
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Es tal el arraigo a las antiguas formas de desplazarse sobre el mar 
que antiguos cultores, como Fermín Lepío, y otros no tan antiguos, como 
Florentín Quediman, aún conservan sus chalupas y aparejos, que sacan 
a relucir para las regatas realizadas en las fiestas costumbristas de Melinka 
o simplemente cuando hay buen viento para ahorrar bencina, o cuando 
se quiere escuchar el sonido de los archipiélagos y no el del ruidoso 
motor. 

Si yo cuando tengo que ir para abajo, por ahí aparejo mi chalupa, pero 
también ocupo mi motor, como tiene un motorcito mi chalupa (...). A ve-
ces voy a la pesca a la leña, voy, tengo mis remos (...) a veces por verano 
llevamos el aparejo porque cuando el viento le da bien (...) en la tarde 
llegan esos weste y ponemos la vela mejor, el motor a esa hora descansa 
y ahorramos bencina, bencina cara, mil pesos vale un litro de bencina aquí 
(...) con un buen viento corre igual que un motor la embarcación (F. L.) 
(Gale, Espinoza y Valdés, 2013: 60). 

Casa-mar: La ChaLupa Como dispositivo arquiteCtóniCo marítimo, mirada 
desde eL habitar

Tal y como se ha ido trazando durante los capítulos pasados, no cabe duda 
de que la chalupa fue una herramienta central en las actividades econó-
micas a pequeña escala de los habitantes de los archipiélagos patagónicos 
desde el primer éxodo chilote al sur del Corcovado. Estas labores de subsis-
tencia forman parte de un modo de pesca y navegación tradicional, cuyas 
prácticas en su mayoría fueron realizadas por los pueblos canoeros que ha-
bitaron la islería desde tiempos precolombinos e incluso trascendieron a la 
extinción del pueblo chono, pues sus descendientes siguieron dedicándose 
a la caza de lobos marinos, nutrias y la cholga seca en dinámicas de asenta-
miento seminómadas (Núñez et al., 2016). Con estos antecedentes es posi-
ble afirmar que los archipiélagos de Aysén nunca estuvieron deshabitados, 
como suele considerarse en el relato oficial, sino que, desde una perspec-
tiva maritorial, existió una continuidad de habitantes en los archipiélagos 
de Aysén hacia el sur.
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Los itinerarios de navegación de los guaitequeros tampoco sufrieron 
grandes modificaciones en relación con los de los grupos chonos, de hecho, 
estos sirvieron en calidad de prácticos en las diversas expediciones por los 
canales hacia el sur desde el periodo colonial. Los locales —españoles pri-
mero, pero también cazadores angloamericanos y mestizos— adoptaron 
las rutas de navegación establecidas por las comunidades locales, destacando 
en este sentido la isla Ascensión, el canal Moraleda y el istmo de Ofqui, en-
tre otros. Algo similar sucedió con los puertos, pues al ser escasas las playas 
y fondeaderos donde atracar, los asentamientos utilizados por los navegantes 
de diferentes épocas se repitieron. Los chilotes-guaitequeros, descendientes 
directos de los canoeros chonos y caicahues, que fueron cristianizados y loca-
lizados por los misioneros en el conjunto de islas Cailín y otras al sur Chiloé, 
mientras pasaban por un proceso de asimilación cultural con comunidades 
huilliches y criollas, siguieron cazando lobos y ocupando el puesto de guías 
o pilotos hasta mediados del siglo xx.

La segunda mitad del siglo xix fue de una vertiginosidad sin precedentes 
para los canales y su gente. La fundación de Melinka en 1876 trajo consigo 
varios miles de trabajadores chilotes. Es posible situar el inicio de la navega-
ción tradicional de base canoera del maritorio austral luego del exterminio 
y asimilación de los chonos en Chiloé, cuando las faenas de caza y pesca al sur 
se hicieron cada vez más recurrentes, pero por sobre todo con la explotación 
del ciprés, no solo por la tala en sí, sino por el incremento de personas re-
corriendo los canales. En paralelo, las naves balleneras y loberas extranjeras 
eran cada vez más comunes y  resintieron fuertemente a las especies de ma-
míferos marinos que habitaban la zona. Finalmente, en la geopolítica nacio-
nal, la consolidación de la república supuso también un mayor conocimiento 
de esta geografía, que se tenía por agreste y despoblada, pero que paulati-
namente fue considerándose un punto administrativo de la Patagonia, sobre 
todo desde la fundación del poblado de Melinka, que se perfiló como el paso 
al sur a Magallanes desde Chiloé.

Para las embarcaciones también este periodo fue muy dinámico y supuso 
varios cambios. Con el arribo de los españoles la dalca fue adoptada por los 
mismos para recorrer las geografías australes dada las prestaciones de su 
construcción, muy útil para este tipo de mares. No obstante, tempranamente 
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comenzó a sufrir modificaciones que robustecieron su estructura original 
de tres tablas hasta llegar a las cinco y siete tablas, además de agregar ele-
mentos y materiales de los botes europeos. Por otra parte, las chalupas 
que surcaban las costas chilenas desde los inicios del siglo xix adquieren pro-
tagonismo a mediados de aquel siglo en la zona de Chiloé y las Guaitecas, 
y se consolidan en los archipiélagos australes con la migración chilota, que en 
parte se llevó a cabo sobre estos botes. Los navíos loberos angloamerica-
nos primero y las balleneras en Chiloé a principios del siglo xx influyeron 
en la presencia de esta embarcación, que será la principal nave doméstica 
utilizada por los habitantes de la Patagonia insular occidental por algo más 
de cien años.

El aumento del tamaño de las dalcas y su paulatina desaparición durante 
el siglo xix, al ser reemplazada por la chalupa a vela en las Guaitecas, se debió 
seguramente a un cambio en las lógicas extractivas que trajo consigo la pri-
mera modernidad. Así, el aumento en tamaño y carga, en desmedro de su 
flexibilidad y ligereza original, dejan en evidencia las prestaciones que se 
estaban requiriendo en las embarcaciones en la época. El mayor cabotaje 
fue una de las principales ventajas de la chalupa, junto con su pequeño ta-
maño, velocidad y maniobrabilidad, todo lo cual la popularizó entre los ca-
zadores y pescadores que exploraron los canales patagónicos de aquel siglo 
en adelante.

La llegada de la modernidad, encarnada en los cazadores angloamericanos 
de pinnípedos y la explotación del ciprés, hizo aún más evidente la necesidad 
de cargar la mercancía de manera más eficiente, con lo que se desplazó a la 
embarcación autóctona. No obstante, lejos de cambiar totalmente las lógicas 
de producción hacia una de corte industrial, de acuerdo con Gonzalo Saavedra 
(2011) fueron las lógicas modernas extractivas las que se adaptaron y convi-
vieron con las prácticas originarias de estos maritorios.

Entonces, las principales características de la navegación tradicional de la 
Patagonia insular occidental fueron: 1. Largas temporadas surcando los ca-
nales en búsqueda de especies marinas; 2. asentamientos seminómadas entre 
distintos puertos conocidos de la islería; 3. un amplio conocimiento y depen-
dencia de la ecología insular, con sus corrientes, mareas, vientos, y las pro-
fundidades de los canales y elementos geográficos que posibilitaran realizar 
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maniobras específicas; 4. la utilización de la chalupa a vela como la embarca-
ción doméstica prioritaria en la navegación tradicional de esta zona.

Justamente las características de navegación que acabo de mencionar 
hicieron que me interesara en la potencia habitacional de la embarcación, 
en su función como herramienta de trabajo para los guaitequeros, pero sobre 
todo como unidad constructiva en la cual se emplean dinámicas de habitar 
en el medio acuático constitutivas de su habitus cultural. De ahí que el títu-
lo de esta investigación sea Casa-mar. En otros términos, al interrogar a la 
chalupa desde la perspectiva de la arquitectura contextual y situada en el 
maritorio, atendiendo a su ecología, materiales, prácticas culturales, diseño 
e historicidad, queda evidencia su carácter habitacional-marítimo, especiali-
zado para vivir este territorio.

Llegué a la dimensión de la habitabilidad del bote de manera oblicua, 
por medio del subtexto de parte importante de las entrevistas. En ningún 
caso quiso imponerse esta reflexión antes de la investigación, sino que en 
las conversaciones, en las memorias de las y los habitantes de las Guaitecas, 
de manera más o menos explícitas, los relatos del habitar la chalupa emergían. 
Uno de los elementos que salió a colación —no asociado a la producción 
y navegación directamente— fue la importancia del fuego dentro de la em-
barcación, ubicado siempre al medio, para temperar a la cuadrilla en las largas 
jornadas de trabajo. Debía mantenerse encendido a pesar de la lluvia y los 
fuertes vientos, labor generalmente a cargo del malletero y el mediero. A ellos 
también correspondía otra labor interesante en el habitar de la chalupa: la pre-
paración de los alimentos sobre la fogata. 

Cuando no había puerto en donde fondear o no alcanzaba el tiempo 
por estar corriendo un viento favorable, se preparaba el arroz, las papas, 
los chicharrones de lobo o cualquiera de los alimentos disponibles a bor-
do dentro de cubierta: ¡y no parábamos! porque se llevaban un brasero 
al fondo del tacho, de esos tachos grandes, eso lo llenábamos casi medio 
de harina y ahí dejábamos embarcados de leña y agua y hacíamos todo ahí, 
con el pan cocido que llevábamos. Eso, pa’ poder llegar a alguna parte 
que podíamos estar y aprovechar el día (P. M.) (Olivares, Quiroz y Araya, 
2021: 130).
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Figura 36. Ocupación del espacio interior de la chalupa para el estar y habitar. Primer fotograma: prepa-
ración de alimentos sobre una piedra plana (Gerstmann, 1939-1950)
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La preparación del fuego en el bote, así como otros aspectos del poblar 
los archipiélagos por medio de la navegación tradicional, tiene una relación 
directa con el conocimiento y uso de especies vegetales. En palabras de Juan 
Vera, el proceso del fuego era así: 

El fuego se hacía en la parte del medio porque siempre en la parte de ade-
lante uno traía cosas. Ahí se pasaba a la costa a buscar unas piedras tableadas 
y se hacía fuego encima. Había que tener cuidado para que no caiga fuego 
al bote para no incendiar el bote, así que se ponía unas piedras tableadas 
y después encima césped, había que mojarlo un poco por las orillas para 
que no se queme tan rápido (2020). 

Los materiales requeridos, piedras laja, pastos y leños, se encuentran 
en la mayoría de los fiordos. Además de este método propio de los anti-
guos, los navegantes usaban tarros de lata y braseros para calefaccionarse 
y cocinar.

Una de las imágenes se encuentra entre las fotografías del álbum 
de Enrique Hollub, donde aparecen dos de las chalupas con las que reali-
zó su travesía por los canales hacia el sur atravesando Ofqui, entre 1934 
y 1937. Ambos botes se encuentran fondeados en lo que parece una pe-
queña playa, y sobre ella hay instalada una techumbre armada con tres palos 
y una tela estirada. A esta práctica, llevada a cabo por la cuadrilla en sus 
chalupas, se le daba el nombre de “encarpar” y consistía en utilizar el mástil 
de la embarcación como soporte manteniéndolo en su posición original, 
mientras que los remos iban amarrados al mismo sobre cubierta y unidos 
en los extremos. En tanto, en el extremo inferior se ajustaba la tela a la 
punta de la embarcación. La tela desplegada corresponde a la vela de la em-
barcación, hecha de tocuyo o de lona, con buena impermeabilidad, que re-
cubre el interior de la embarcación y protege a sus ocupantes. Juan Piucol 
lo describe así: 

Se usaba un mástil, acá le nombraban la arboladura, acá la botavara y ade-
lante uno usaba una carranca así para que entre la arboladura, y arri-
ba se usaba otro palito para levantar la vela. Desde siempre se usaba 
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ese sistema de techito, funcionaba. Nosotros antes, cuando veníamos 
de lejos y teníamos vientos favorables para venir, uno pasaba a buscar 
leña y agua a tierra y venía cocinando dentro del bote, para aprovechar 
el viento y avanzar más (2020). 

Es así como este sistema junto con el fuego a bordo se utilizaba cuando, 
por cuestiones de tiempo o geografía, no se podía bajar a tierra y levantar 
un rancho. 

También se recurría a este método cuando la embarcación estaba lejos 
de la vigilancia de las purras de cazadores: “Siempre trabajaba de popero, 
yo siempre me quedaba en el bote. Porque ese era el reglamento en el sur, 
siempre se tenía que quedar uno en el bote en las noches” (G. C., 2019). 
Si bien esto último era variable dependiendo de la cuadrilla, es un hito rele-
vante en el acto de encarpar.

Figura 37. Campamento levantado por la cuadrilla de Hollub, donde se ven cueros de lobo estirados 
y tendidos al sol (Enrique Hollub, 1934-1937, Colección Museo Regional de Aysén)
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Cuando las condiciones climáticas impedían seguir navegando, o bien, 
ya se había cazado/pescado lo suficiente y se pasaba al proceso del secado 
y ahumado, los guaitequeros buscaban un buen puerto y se instalaban en tierra. 
Los ranchos se emplazaban en lugares protegidos de los fuertes vientos pro-
venientes del gran océano y, de ser posible, de la humedad de las geografías 
australes. Estos dispositivos arquitectónicos son la extensión en tierra de las 
chalupas, pues, la vela se usa para protegerse de la lluvia en tierra, de manera 
similar al encarpe: “Cuando uno llega a un lugar y no tiene casa, hace una car-
pa con la misma vela, fuego grande (...) los ranchitos se paran con varas no-
más, andábamos trayendo lona” (J. P., 2019). Para secar el róbalo construían 
ranchos más grandes con especies vegetales como el junquillo y el canutillo, 
y cubrían las filtraciones con hojas de nalca. 

Ranchas y chalupas son las dos unidades habitacionales utilizadas 
por los navegantes guaitequeros en su andar seminómada. Comparten tam-
bién una vocación de movilidad y ligereza necesaria para las labores de los 
pieleros y pescadores. Finalmente, ambos dispositivos son elementales para 
la captura y procesamiento de las faenas tradicionales. 

Al abordar la chalupa en su dimensión habitacional queda en evidencia 
su condición de dispositivo arquitectónico marítimo, su origen europeo y di-
fusión por las costas de Chiloé y la Patagonia relacionada con la caza angloa-
mericana de mamíferos. Esta embarcación llegó con el nombre de whaleboat 
y se utilizaba como bote complementario, pues era más maniobrable que la 
nave principal. Su presencia debe comprenderse en el contexto de la primera 
modernidad, que también se hacía notar en la zona a pesar de la distancia 
con su centro, manifestada en las empresas extractivas extranjeras y locales. 
Posteriormente, el diseño de esta embarcación será replicado por los cons-
tructores de ribera locales por ser una embarcación pequeña pero con buena 
capacidad de carga. 

Las chalupas se construían solo con herramientas manuales —salvo en la 
última etapa— y utilizando las nobles maderas locales, en particular el ciprés 
de las Guaitecas. El diseño arquitectónico de las chalupas se transmitió a través 
de las plantillas, que eran heredadas de padres a hijos o copiadas entre cole-
gas, y que eran muy apreciadas por los constructores. Desde finales del siglo 
xix en adelante los afamados carpinteros de ribera de Chiloé se asentaron 
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en el archipiélago de las Guaitecas y más al sur, trayendo consigo sus saberes, 
que siguieron cultivando hasta la actualidad y que son parte importante de la 
identidad cultural de la islería.

Pese al origen europeo y moderno de la chalupa a vela, en la Patagonia 
insular occidental se resignificó mediante su uso, pues era utilizada “canoera-
mente” por los navegantes locales, un uso que distaba del original. Las prác-
ticas ancestrales, las dinámicas de navegación tradicionales antes señaladas 
y la propia geografía de los fiordos y canales, transformaron el whaleboat 
o chalupa en una casa-mar. En ellas, cuadrillas habitaron el maritorio pa-
tagónico, configurando una particular forma de vida, en profunda sintonía 
con los cuerpos de agua. El proceso de resignificación canoera de la chalupa 
puede entenderse, en términos de García Canclini, como parte del proceso 
de hibridación cultural de los grupos canoeros y mestizos chilotes, quienes 
adoptaron ciertos saberes y herramientas de navegación de la tradición eu-
ropea, apropiándoselos y dotándolos de un nuevo sentido (García Canclini, 
1990. En este caso, el habitar canoero se practicaba en chalupas a vela, en ella 
se fundían prácticas productivas tradicionales (como la caza y los procesos 
de ahumado de especies) con las empresas extractivistas de turno (tala de ci-
prés, conserveras de mariscos, entre otras), conviviendo por algo más de un 
siglo. La hibridación entre ambas formas de navegar configuran otras nuevas, 
entre las en que está la navegación tradicional en chalupa a vela que he abor-
dado en el presente trabajo.

Ahora, respecto del dispositivo arquitectónico, es interesante comple-
mentar los postulados de la hibridación cultural con la propuesta de la moder-
nidad apropiada del arquitecto Fernández Cox (1989). Aplicando su marco, 
la chalupa sería apropiada en sus tres variantes: apropiada por ser adecuada 
para cumplir los requerimientos de pesca y caza por largas temporadas, efi-
ciente para las aguas poco profundas, y por su tamaño, fácil de maniobrar, 
tomando en cuenta los escasos lugares donde arribar. Es apropiada también 
en el sentido de la apropiación de un elemento externo, un bote de origen 
y diseño foráneo que se utilizaba como nave auxiliar, pero que fue resig-
nificado a través de un uso diferenciado, empapado de las prácticas locales 
de navegación. Finalmente, es apropiado en cuanto a lo propio, pues la mo-
dernidad no termina de imponerse y genera un espacio donde se imprime 
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un universo cultural local y único. Aquí es donde la chalupa a vela extranjera 
se transforma en una casa-mar para habitar los canales patagónicos. La cons-
truyen los carpinteros locales con maderas nativas de estas zonas y se con-
vierte en un elemento central en la construcción histórica e identitaria de los 
habitantes de la Patagonia insular occidental.

Las lógicas maritoriales presentes en la navegación canoera primero y en 
la tradicional después, en las que no existe una separación radical entre tierra 
y mar, sino un espacio de encuentro habitado y dotado de múltiples signi-
ficados, está en peligro desde hace décadas. Las lógicas extractivas actuales 
acentúan la separación entre lo terrestre y lo marítimo, ya que se anclan 
en la arraigada noción occidental y mercantil de la ecología insular. Por su 
naturaleza tecnificada y apta para la gobernanza centralizada, que no toma 
en consideración las particularidades de estos espacios y sus sujetos sociales, 
sus intervenciones se imponen a las lógicas tradicionales u otros modos 
de vida posibles (Álvarez et al., 2019).

Tú te terminabas acostumbrando a andar tanto tiempo con los mismos 
compañeros, y por lo general, ni una discusión, nada, era como la convi-
vencia diaria muy buena, todos, para andar tanto tiempo con los mismos 
weones en un espacio tan reducido de un bote, y en la noche “encarparse” 
con la carpa a la vela nomás. Entonces era bien especial esa gente, porque 
tener esa paciencia pa soportarse tanto tiempo. Hoy en día no estarían ni un 
mes todos juntos viviendo ahí (S. F., 2020). 

De este modo, lo que no consiguió la primera etapa de la modernidad 
sí lo está haciendo la sobremodernidad de las últimas dos décadas del siglo 
xx en adelante. Etapa de aceleración de la modernidad, hiperconectada y tec-
nificada para una logística ultraeficiente de las labores extractivas, en donde 
el pasado se olvida fácilmente y el futuro es difícil de imaginar (Augé, 2007). 
Aquí, la desterritorialización, la destrucción ecológica, la explotación laboral, 
la dirección a distancia siempre por medio de tecnologías de la información 
en función de las rentas financieras será la tónica de los canales. La rápida 
depredación neoliberal se manifiesta en la reducción de los tiempos de las 
faenas, en el cultivo de especies no endémicas de los canales y, para efectos 
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de esta investigación, en la descontinuación de la chalupa a vela hace ya más 
de treinta años —con algunas excepciones—, que fue reemplazada por las 
lanchas a motor, hechas de plástico y fibra de vidrio, dejan en evidencia 
un quiebre en la navegación tradicional. En otros términos, el contexto so-
ciocultural y productivo en el cual se desarrolló la chalupa a vela está dejando 
de existir, por tanto, ella misma se encuentra al borde de la desaparición.

A pura memoria los viejos guaitequeros me hablaron de la preparación 
de un caldo de mariscos sobre un brasero en el interior de la chalupa tras 
una larga jornada de caza, cielo despejado y buen viento para continuar 
por la madrugada. La purra estaba de buen ánimo, pero no se dicen mucho; 
si los vientos siguen así, quizás mañana arribarán a la caleta que dejaron 
hace ya más de seis meses. Los perros duermen apoyados en los otros, 
la venta de las pieles y lobos alcanzará para víveres y un poco más, algo se hace. 
Irse a dormir, aprovechando que no hay marullo. Luna nueva, oscura noche 
sobre el techo encarpado de la casa-mar.

La investigación etnográfica —intuyo— tiene vocación de espejo, un pe-
queño espejo de mano quebrado en el suelo. El último viaje lo realicé en enero 
de 2020, dos meses antes de que se iniciara la emergencia sanitaria. Mientras 
escribo las últimas líneas de este texto sobre ese habitar el afuera en con-
diciones tan extremas, en ligeras estructuras y botes abiertos, pienso en el 
panorama actual del habitar contemporáneo. Hoy es 25 de marzo de 2021, 
y se cumplió hace poco un año del inicio de la pandemia por covid-19, 
del toque de queda y la cuarentena obligatoria, con permisos para salir a la 
calle dos veces por semana. No solo es evidente el profundo contraste entre 
ambas formas de habitar, sino que preocupa cómo se perfila una migración 
hacia la virtualidad, el espacio privado, el encierro, en desmedro de lo pú-
blico, del afuera.

A mí, el desempleo producto de la pandemia me hizo volver al Ñuble, 
a la casa de mi madre. Me crie a los pies de la cordillera de los Andes 
y, cuando recorríamos en la barcaza el canal Moraleda, verla hundiéndose 
en el mar me parecía casi apocalíptico, sus empinadas cimas convertidas 
en numerosos fiordos fueron escenas que me conmocionaron. Me hace mu-
cha ilusión volver a la Patagonia insular occidental, exhibir el cortometraje 
—que junto al presente escrito son los resultados de la investigación— a sus 
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protagonistas, con la sede social completa para ver a sus familiares y loca-
lidad filmada. Después un conversatorio, un modesto cóctel y conversar 
sobre los antiguos, sus sacrificadas vidas. Cuando todo esto acabe y sea 
posible otra vez el encuentro. 

Figura 38. Las dos chalupas de Hollub están encarpadas con la vela (Enrique Hollub 1934-1937, Colección 
Museo Regional de Aysén)
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FRAGMENTOS DEL MENSAJE EN LA BOTELLA

1.

“No hay historia de piratas que tenga un final feliz, ni ellos ni la censura lo po-
dían permitir”, canta Serrat en la emisora Estrella de Mar. Espero el almuerzo 
en un restaurante de Castro mientras rebobino lo vivido. Además de la mo-
chila de campamento y los equipos, llevo una chalupa a escala que me vendió 
en Puerto Aguirre el carpintero Juan Carilepi Puinao. Con los ojos brillantes 
de lágrimas me confesó que ya no puede salir de la casa, sus piernas apenas 
le responden, por lo que ha dejado de navegar y se dedica a construir lan-
chas y chalupas en miniatura para pasar el tiempo. En el archipiélago de Las 
Huichas la mayoría de la población corresponde a adultos mayores, muchos 
de ellos en situación de abandono, quienes resisten las inclemencias del clima 
con sus estufas a leña en modestas casas de 6 x 7. Sus hijos debieron migrar 
a Coyhaique, Puerto Cisnes, Puerto Aysén o Punta Arenas desde muy pe-
queños, pues era usual que partieran durante el año escolar a esas ciudades, 
alojándose en casa de familiares o en pensiones para acceder a la enseñanza 
media. Aquella situación muchas veces difícil para los adolescentes, provo-
caba desarraigo y propensión a vivir situaciones de abuso o maltrato, pero 
por sobre todo de soledad al estar distanciados por largas temporadas de su 
núcleo. Por ello, no es de extrañar que parte importante de los hijos de los 
antiguos navegantes busquen su vida lejos de su pueblo natal y los ancianos 
se queden solos mirando al mar.

2.

Mi bus sale en dos horas, el restaurante en que espero se llama La brújula 
del cuerpo, un nombre brutal. Me parece una manera sugerente de referirse 
al modo de navegación tradicional de los guaitequeros y chilotes durante 
el siglo xix y gran parte del xx, sin cartas de navegación, menos aun sofis-
ticadas tecnologías de georreferencia, tal como cantaba Violeta Parra, vidas 
“según el favor del viento”. No quiero decir que sea una navegación sin timón 
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y en el delirio, sino con una profunda agudeza perceptiva de las expresiones 
ecológicas. La brújula del cuerpo es orientarse a través de los sentidos, co-
nocer el entorno a través del cuerpo y sus receptores, prácticamente sin me-
diación, en una embarcación abierta impulsada por los de vientos, las mareas 
y la fuerza humana.

La brújula del cuerpo es una navegación que tensiona las nociones oc-
cidentales de la razón como única luz que guía el camino, apostando por no 
separar la mente del cuerpo y confiar en las sensaciones que transmite el ma-
ritorio. La vista puesta siempre en el horizonte y la vela para timonear, es-
cuchando el marullo y las aves; al igual que el tacto, estos sentidos permiten 
a los navegantes identificar la trayectoria de los vientos o la humedad y son 
parte fundamental de la navegación tradicional que conocí en la Patagonia 
insular occidental.

3.

Un barco luminoso atraviesa el horizonte, a unos cuantos kilómetros al sur 
de Quellón. Dijeron que ascendió del fondo marino y se desplazó por la 
superficie a gran velocidad. Su tamaño era difícil de ignorar y desde su inte-
rior se escuchaba música y algarabía, como si hubiese una gran fiesta en su 
interior. Con este tipo de relatos me encontré varias veces, y generalmente 
las apariciones eran atribuidas al mítico CaLeuChe en noches de profunda 
niebla.

Pensé en los ufólogos que conocí en la barcaza cuando llegué a los archi-
piélagos de Aysén por primera vez. De seguro ellos asociarían los encuentros 
con embarcaciones desconocidas, tan usuales por estos lares, con el concepto 
de OSNI (objeto sumergible no identificado). Uno de los argumentos es-
grimidos por los creyentes en los OSNIS es que, a pesar de que los océanos 
cubren el 70 % de la superficie terrestre, solo se ha explorado 5 % del fondo 
marino, y se estima que conocemos solo un tercio de las especies que allí 
habitan. 

Con estos datos no quiero decir que existen formas de vida similar a la 
humana sumergidas en el gran océano, tampoco es una invitación entusiasta 
a explorarlo en su totalidad; temo diseccionar a la manera de la ciencia 
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moderna porque, lamentablemente, la historia acusa que el conocimiento 
científico es ideológico y la punta de lanza para administrar, explotar y de-
predar.

Quizás lo mejor es optar por el secreto, a la manera de Borges en su cuen-
to “El etnógrafo”, del libro Elogio de la sombra (1969). Me tomaré la libertad 
de invocar el fragmento final, cuando el joven etnógrafo vuelve del trabajo 
de campo tras serle confiado el secreto de los sacerdotes pieles rojas: 

En la ciudad, sintió la nostalgia de aquellas tardes iniciales de la pradera 
en que había sentido, hace tiempo, la nostalgia de la ciudad. Se encaminó 
al despacho del profesor y le dijo que sabía el secreto y que había resuelto 
no publicarlo.
—¿Lo ata su juramento? —preguntó el otro.—No es esa mi razón —dijo 
Murdock—. En esas lejanías aprendí algo que no puedo decir.—¿Aca-
so el idioma inglés es insuficiente? —observaría el otro.—Nada de eso, 
señor. Ahora que poseo el secreto, podría enunciarlo de cien modos dis-
tintos y aun contradictorios. No sé muy bien cómo decirle que el secreto 
es precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera 
frivolidad. 
Agregó al cabo de una pausa:—El secreto, por lo demás, no vale lo que 
valen los caminos que me condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos 
(Borges, 1969).

Difícil decirlo de mejor manera, barcos fantasmas e islas perdidas se han 
descrito desde tiempos de la Colonia en el maritorio austral. No me interesé 
en ellos a causa de lo mismo, el misterio se despeja con las luces del pen-
samiento racional. No obstante, sí hubo naves que me sorprendieron has-
ta el insomnio, que formaron parte de mis sueños y pesadillas hasta el día 
en que escribo esto. Las recuerdo cada vez que visito una caleta, echando 
un vistazo para ver si me encuentro con algún ejemplar. De las chalupas a vela 
me quedará mucho más que el souvenir confeccionado en madera sostenido 
entre las manos, quedan las islas de historias de la gente que tienen mezclada 
la sangre con agua de mar. Subo al bus, pasan la saga de Indiana Jones a todo 
volumen. Cierro los ojos e intento dormir con desesperación.
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carpinteros de ribera? En un medio de prensa local de Melinka dice con la 
voz entrecortada ante una cámara de celular: “Acá en este terreno vivió 
mi abuelo y después mi papá, en el caso mío, ya sería la tercera generación 
que vive acá, es toda una vida mía y de mi viejo.” 

Aúllan los perros, advierten los quetros, pelean las gaviotas. A don 
Segundino Chiguay y a las otras familias con orden de desalojo, mi preocu-
pación, respeto y deseos de que se suspenda esta miopía.
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