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PRESENTACIÓN

Hacia fines del siglo xviii, las costas del océano Pacífico Suroriental, y par-
ticularmente en lo tocante al litoral chileno, fueron el escenario de la caza 
comercial a escala global de mamíferos y carnívoros marinos, con especial 
énfasis en la caza/pesca de cetáceos y pinnípedos por parte de cazadores 
provenientes de Europa y Norteamérica.

La actividad ballenera, mucho más lucrativa que aquella centrada en lo-
bos y elefantes marinos, es también mejor conocida tanto por lo estudios 
sistemáticos que de esta industria se han venido realizando en las últimas 
décadas como también por su temprana incorporación en la literatura uni-
versal, hecho que contribuyó a la construcción de toda una narrativa épica 
asociada a la caza de cetáceos. 

Prácticamente de forma simultánea se desarrolló la caza de pinnípedos en 
América del Sur, actividad de igual modo lucrativa que la ballenera, sin embar-
go, y como bien apuntaba en 1981 el historiador marítimo A.G.E. Jones, era 
considerada en el escalafón inferior en la jerarquía marinera, lo que sumado 
a la fuerte competitividad de estas faenas, que hacía necesario gestionar la in-
formación sobre la base del secreto, conspirarían de alguna manera al menor 
grado de consideración dado a la caza de otáridos y fócidos, y consecuente-
mente, al nivel de conocimiento que se tenía de la actividad.

Respecto de los pormenores de las operaciones cinegéticas desarrolladas 
por tripulaciones extranjeras en procura de pieles y aceite de pinnípedos des-
de fines del siglo xviii, existen mayores antecedentes respecto de las activi-
dades extractivas desarrolladas en el archipiélago de Juan Fernández, las islas 
subantárticas y antárticas, islas Mocha y Santa María, junto con lo acontecido 
en el área austral de la Patagonia Occidental Insular, desde las islas Diego 
Ramírez hasta el sur de Chiloé.

Hay una serie de indicios que dan cuenta de una suerte de continuidad 
y trasvasije de tradiciones de caza de mamíferos marinos y dulceacuícolas, 
que involucran, de un lado, aquellas actividades desarrolladas previamen-
te por los pueblos originarios del Pacífico Suroriental, y por otro, aquellas 
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operaciones cinegéticas protagonizadas por los cazadores norteamericanos y 
europeos, prácticas y usos que configurarían los modos de explotación que 
posteriormente desarrollarían a diversas escalas cazadores locales. 

En este sentido, destacan por el mejor grado de conocimiento que de 
estas se poseen las operaciones cinegéticas desarrolladas desde mediados del 
siglo xix desde la isla Mocha –concentradas en la caza de lobos marinos– y 
aquellas que a contar de la década de 1860 tenían como punto de partida 
Punta Arenas, área donde, además de la caza de pinnípedos, el interés estaba 
dado por toda clase de animal pelífero marino y dulceacuícola . 

No es posible decir lo mismo, respecto de las operaciones cinegéticas 
que durante gran parte del siglo xx protagonizaron cazadores nacionales 
oriundos de la isla de Chiloé, islas Guaiteca e islas Huichas.

En este libro, Juan Carlos Olivares, Daniel Quiroz y Pedro Araya reco-
pilan una serie de antecedentes y dan cuenta de información inédita respecto 
de las “crípticas” actividades que configuran y caracterizan el modo de vida de 
una serie de individuos que se autodenominan gateros, vale decir, sujetos dedi-
cados a la caza de las dos especies de mustélidos de las costas de la Patagonia 
Occidental Insular, el chungungo y el huillín, y en menor medida,  a la caza del 
roedor conocido como coipo.

Buscando conciliar los aportes metodológicos y analíticos propios de la 
antropología, historia y ecología, fundamentada en una concienzuda investi-
gación que articula trabajo etnográfico, historia oral y copiosa información 
extraída desde diversas fuentes documentales, el texto nos entrega una ori-
ginal aproximación a la relación entre los seres humanos con su entorno y 
otros seres vivos.

El oxímoron que contiene el título del libro recoge acertadamente 
la paradójica relación entre cultura y naturaleza que se plasmó en el área 
que va desde el sur de Chiloé hasta las costas en torno y al sur de la isla 
Wellington. 

De algún modo, es oscuro el oficio del cazador de “nutrias reales” y 
“falsas”, incomprendido a la luz de las lógicas ambientalistas del siglo xxi, 
y consecuentemente, han carecido de brillo las actividades implicadas en 
la captura de sus presas, lo que Olivares, Quiroz y Araya denominan “ope-
raciones cinegéticas marinas”; oscuro es también el destino de nutrias y 



Presentación

-11-

coipos, representando la explotación/transformación de la naturaleza en 
una mercancía que articuló una lucrativa actividad capitalista: la industria 
peletera. 

A lo largo de los cinco apartados del libro, distribuidos en dieciséis 
acápites, los autores logran sacar de aquella aparente oscuridad el sacrifi-
cado oficio del “gatero”, cuyos protagonistas eran avezados cazadores que 
iniciaban sus largas y arriesgadas incursiones cinegéticas desde alguna de las 
islas Huichas y Guaitecas, a bordo de ágiles “chalupas gateras” de dos proas. 

El texto tiene el mérito adicional de ocuparse de una temática que ha 
sido, en algunos casos, poco abordada en trabajos ligados a la explotación de 
pieles de mamíferos; nos referimos a la etapa de comercialización de la ma-
teria prima, encontrándonos con personajes como el “habilitador”, el “com-
prador”–entreverados con los cazadores en los puertos del archipielágico 
patagónico–, y muy lejos de allí, con la figura del peletero, que se dividía 
en torno al taller y la sala de ventas de los abundantes establecimientos que 
daban vida a esta lucrativa actividad. 

Junto con lo anterior, el trabajo se aboca y establece la estrecha relación 
que existió entre las actividades de la “vida amplia” de los cazadores de nu-
trias, con las glamorosas industrias de la moda europea y cinematográfica de 
Estados Unidos.

Este libro, que conforma del tercer volumen de la Colección Naturaleza 
y Cultura, de la Subdirección de Investigación, es sin duda un aporte al mejor 
conocimiento de estos sujetos históricos, ya que sus autores recogen, siste-
matizan y aportan nueva información respecto de una actividad que ejempli-
fica la compleja relación que desde tiempos pretéritos ha operado entre los 
grupos humanos y su entorno natural. 

No queda más que invitar a disfrutar de su lectura, ejercicio intelectual 
que llevará al lector a surcar por las aguas calmas del mar “adentro” y por los 
mares que “bogan”.

Marcelo Mayorga Zúñiga
Universidad de Magallanes





En memoria de 
Segundo Ramón Saldivia Quediman,

antiguo cazador de gatos, ahora caza estrellas en el cielo de la vida amplia
(1947-2021) 



Figura 1: Huillín en río Chepu, Chiloé. Fotografía: Guillermo Feuerhake.



PRINCIPIO

Vor allen andern Bewohnern solcher Gegenden war aber der Fischotter 
bemerkenswert […] Ein kleiner Fels- und Grottenbau umsäumte im 
Hintergrunde das Oval des Beckens. Er war als Wohnung für das 
Tier gedacht; doch habe ich es niemals darin angetroffen. Und so 
verblieb ich häufig, endlos wartend, vor dieser unergründlichen und 
schwarzen Tiefe, um irgendwo den Otter zu entdecken. Gelang es 
endlich, war es sicher nur für einen Nu, denn augenblicklich war 
der gleißende Insasse der Zisterne wieder von neuem in der nassen 
Nacht verschwunden. Gewiß, in Wahrheit war es keine Zisterne, in 
der man den Otter hielt. 

El más interesante de los habitantes de esos parajes era la nutria […]. 
Una pequeña gruta de rocas bordeaba, hacia el fondo, el óvalo com-
pleto del estanque. Estaba pensada como morada del animal pero no 
lo encontraba jamás en ella. Así que a menudo permanecía esperando 
sin descanso delante de esa profundidad oscura e inescrutable con 
el fin de descubrir, en alguna parte, la nutria. Si lo conseguía sólo 
era por un momento, ya que al instante el escurridizo inquilino del 
estanque volvía a desaparecer en la noche húmeda. Cierto es que, en 
verdad, no existe estanque que retenga a una nutria.

WaltEr bEnJamin (1971 [1938]): 256.
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DE NUTRIAS Y PIELES

Etnógrafos pElEtEros

Este es un libro sobre la caza de nutrias en la Patagonia Occidental Insular, so-
bre el comercio, local y global, de sus pieles y también sobre la fabricación y 
uso de un objeto que sirvió para darle brillo a la industria del entretenimien-
to durante el siglo xx: el abrigo de piel. El libro ha sido construido a partir 
de pequeños trozos de información que se encuentran en una serie de textos 
escritos en libros, diarios y revistas, y de otros presentes en la memoria de 
las personas que fueron actores/testigos de cada uno de estos procesos. Estos 
trozos de información fueron reunidos con el objeto de ofrecer una mirada 
etnográfica e histórica de la “metamorfosis capitalista” de una nutria (o varias, 
más bien dicho), que transforma sus pieles en el resplandor brillante de un 
abrigo de piel. Este libro está elaborado “como si fuera” un abrigo de piel.

Nuestras pesquisas nos hicieron viajar desde la Patagonia Occidental 
Insular hasta Hollywood, pasando por diversos lugares, en un constante ir 
y venir. No pudo llevarse a cabo sin comprender que la metodología debe 
alinearse con su objeto y con los hombres que necesitan responder al acto 
de la caza de la nutria: se trata de un arte de rastreo, un arte de segui-
miento, un arte de comprensión de señuelos y de especulación, que nos 
hace viajar sobre indicios, un arte de acechar, observando desde el quicio, 
atando cabos sueltos. El arte de los cazadores-recolectores es también, y 
sobre todo, un arte de la imaginación en más de un sentido. La imagina-
ción recorre, atraviesa nuestro relato, es motor y motivo. El relato busca 
convocar incesantemente, hacer legible, hacer sentir los efectos del uso de 
la imaginación, tal como sucede en el rastreo y la caza: para perseguir una 
nutria es necesario imaginar su presencia en base a pistas discretas, a través 
de sus huellas, su estado de salud, si corre rápido o lento, y sus deseos, si 
tiene hambre o sed o busca cobijo. Situaciones diversas y actores hetero-
géneos son convocados, nutriendo este imaginar, haciendo de estas situa-
ciones tanto indicios por conectar como experiencias a ser especuladas, 
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“tomas” que permiten aprehender los acontecimientos bajo otras miradas. 
Las pieles de estos animales permiten el cruce de múltiples temporalida-
des, diversas historias, en otras palabras, una lectura cinegética del mundo. 
Se trata más bien de un mundo donde se despliega la modernidad cultural 
y social, sus imaginarios y sus lógicas de acción.

LA CAZA COMERCIAL DE MAMÍFEROS MARINOS

Nos interesa, ahora, presentar el modelo que tuvimos en mente para “elabo-
rar el abrigo”, es decir, “la plantilla”, el “molde”: los fundamentos conceptua-
les, los antecedentes, la metodología, todo aquello que contribuya a “mostrar 
el mostrar” (Taussig 2004). 

La naturaleza paradójica de la lógica y las prácticas del capitalismo ex-
tractivo se sostienen en una potente contradicción entre la tendencia a crecer 
y expandirse exponencialmente y la destrucción de los recursos que los mo-
dos de producción capitalista extraen y transforman (Harvey 2014). La caza 
comercial de mamíferos marinos, desarrollada desde la segunda mitad del 
siglo xviii por naciones europeas (Inglaterra y Francia) y los Estados Unidos 
en el océano Pacífico responde de manera ejemplar a esta lógica extractivista 
(Stackpole 1972). La explotación no controlada provocó una considerable 
reducción de los tamaños poblacionales de grandes ballenas, lobos marinos 
y nutrias, tanto en el hemisferio norte como en el sur, poniendo incluso 
en riesgo de extinción a algunas especies (Sielfeld 1983, 1999; Springer et 
al. 2003; Hucke-Gaete et al. 2004). La caza de los carnívoros marinos no 
comienza, sin duda, con la llegada de cazadores provenientes de Inglaterra, 
Francia o Estados Unidos al océano Pacífico a fines del siglo xviii: los pueblos 
originarios que vivieron en sus costas también los capturaron y se beneficia-
ron de sus pieles y de otros productos tales como la carne, los huesos y el 
aceite (Schiavini 1993). Pero la explotación masiva, a gran escala, de estos 
animales para el comercio de pieles y el aceite es lo que conduce a la casi 
extinción de algunas de las especies capturadas (Hucke-Gaete et al. 2004); la 
misma situación se observa en el Pacífico Nororiental (Springer et al. 2003), 
donde “la caza de pinnípedos y nutrias marinas” durante el auge del comercio 
de pieles y aceite en los siglos xviii y xix “diezmó las poblaciones de mamíferos 
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marinos, causando la extirpación de poblaciones locales de nutrias, lobos 
finos, elefantes marinos y la extinción de las vacas marinas de Steller“ (Rick, 
Braje y DeLong 2011: 1).  

El océano Pacífico, el “Gran Océano”, representaba a fines del siglo xviii 
“un vasto paisaje acuático donde las contiendas imperiales y personales se desa-
rrollaban en bahías y costas aisladas, donde las comunidades indígenas buscaban 
controlar los términos de intercambio, y los comerciantes navegaban en sus 
aguas en busca de mercancías rentables” (Igler 2013: 4). La caza de mamíferos 
marinos generó un número reducido de “mercancías preciosas”, entre ellas, 
las pieles de nutrias y lobos finos, el espermaceti y el ámbar gris obtenidos del 
cachalote (Igler 2013: 103; Shoemaker 2019). El Pacífico Suroriental corres-
ponde a un espacio oceánico que se extiende entre los 7° latitud norte y los 
57° latitud sur, y al este del meridiano 120° W (FAO 2004), donde las masas de 
aguas profundas que vienen del Pacífico Norte fluyen hacia el sur y se encuen-
tran con la corriente circumpolar antártica del paso de Drake (Faure y Speer 
2012). En el Pacífico Suroriental viven más de 50 especies de mamíferos mari-
nos, grupo muy variado de animales que se han adaptado a la vida en el mar o 
dependen en gran parte de él para alimentarse (Sielfeld 1983). El término no 
designa a un conjunto taxonómico muy preciso, pues incluye a cetáceos (ba-
llenas y delfines), sirénidos (manatíes y dugongs), pinnípedos (lobos y focas) y 
también a algunos mustélidos (nutrias) (Sielfeld 1983, 1999; Boyd et al. 1999). 
Los pinnípedos y mustélidos son mamíferos marinos que pertenecen al orden 
Carnivora y casi todas las especies de “carnívoros marinos” fueron perseguidas 
en forma sistemática por los seres humanos, sea por sus pieles o cueros, o 
para obtener aceite (Sielfeld 1999; Torres et al. 2000). Entre las presas de los 
cazadores también estaban dos especies de mustélidos, el gato de mar o chun-
gungo (Lontra felina), distribuido a lo largo de la costa entre el norte del Perú y 
el cabo de Hornos y también en la isla de los Estados (Sieffeld y Castilla 1999; 
Álvarez y Medina-Vogel 2008), y la nutria de río o huillín (Lontra provocax), que 
actualmente se encuentra en la costa de Chile desde el río Toltén al Estrecho de 
Magallanes y Tierra del Fuego, habitando sólo en los canales del litoral Pacífico 
(Medina et al. 2004). Otra especie también perseguida en estas incursiones fue 
el coipo (Myocastor coypus), roedor que comparte ciertas características conduc-
tuales con la nutria de río, al habitar ambientes dulceacuícolas (Iriarte 2008). 
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Las relaciones que establecemos con los animales (marinos) se manifiestan 
de múltiples formas, y una de ellas es su captura. Como lo indica Ballester 
(2017), las formas como actuaba el humano “dependía de cómo actuaba cada 
animal, pero también a la inversa, el animal definía su comportamiento según 
el del humano, todo dentro de contextos ambientales cambiantes”. Agrega que 
“se trata de un guion coactuado por diferentes agentes, con distintos grados de 
protagonismos y enfrentados en cada instancia a situaciones dispares”. De ma-
nera que “posturas, posiciones, tratos, consciencias, aparatos, ritmos, tiempos 
y movimientos se articulaban de distinta forma para cada tipo de relación, sea 
la caza o la pesca en sus diferentes variantes” (Ballester 2017: 110).

Las relaciones entre los seres vivos, estos guiones co-actuados, están 
siempre permeados por las representaciones que los agentes tienen de esa 
relación, que es una perspectiva, si se quiere, pero también es una represen-
tación. El acto cinegético no es un fin en sí mismo: la caza de nutrias genera 
pieles; las pieles, abrigos; los abrigos, brillos. Surgen valoraciones respecto 
de esta extensa metamorfosis.

figurinEs

Lo que queremos hacer ahora no es tan distinto de lo que propusimos hace más 
de treinta años y que llamamos, en un gesto de soberbia intelectual, ecoetno-
historia, término que usamos para referirnos a “un conjunto de problemas, 
teorías, conceptos, métodos y técnicas”, que buscaba “usar la etnohistoria, 
tal como se la considera habitualmente en los estudios antropológicos, para 
el análisis de los problemas que tradicionalmente aborda la llamada ecología 
cultural” (Quiroz y Olivares 1987: 14). La idea era tender puentes entre dis-
ciplinas como la ecología, la antropología y la historia a través de la mirada de 
interdisciplinas surgidas en la primera mitad del siglo xx: la ecología cultural 
(Steward 1955) y la etnohistoria (Wheleer-Voegelin 1954), prestando mucha 
atención a la escritura de la experiencia como una forma de representar las 
prácticas (Quiroz y Olivares 1987). El concepto no fue desarrollado, pero 
con esta idea matriz se hicieron una serie de estudios que relacionaban la an-
tropología (incluida la arqueología) con la ecología y la historia: las estrategias 
adaptativas de las poblaciones de islas Mocha y Santa María, en las costas de  
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Arauco, durante más de 3.000 años (Quiroz 1989, 1991, 1995, 2001, 2003; 
Quiroz y Sánchez 1997, 2000, 2005) y las operaciones balleneras en las costas 
sudamericanas entre los siglos xvii y xx (Quiroz 2016, 2018, 2020a, 2020b; 
Quiroz y Carreño 2017, 2019). La relación entre antropología, historia y eco-
logía tiene un largo recorrido disciplinario (Vayda y McCay 1975; Hardesty 
1977; Orlove 1980; Ingold 1987; Descola y Palsson 1996), incluso ahora se 
habla de una antropología histórica de la naturaleza (Lamy y Roy 2019) que, 
tomando los aportes de Latour (1991) y Descola (2005), declara que la natu-
raleza no es una entidad fija y permanente pues “no existe por ella misma sino 
en tanto los seres humanos, en cada lugar, en cada época, fuera y dentro de 
sí, reconocen signos y construyen significados sobre ella” (Schmitt 2019: 12). 
Una de las manifestaciones más fructíferas de esta relación es la ecología his-
tórica (Crumley 1994; Balée 1998, 2006; Armstrong et al. 2017), entendida 
como “un programa de investigación vinculado al estudio de las interacciones 
entre sociedades y ambientes y sus consecuencias a través del tiempo, con el 
fin de comprender la formación de culturas y paisajes, tanto pasados como 
contemporáneos” (Balée 2006: 76). Rick, Braje y Delong usan la ecología his-
tórica en este sentido: una línea de base que busca integrar, trascendiendo las 
fronteras disciplinarias, “la arqueología, la ecología y la historia para entender 
las interacciones antiguas y modernas entre pinnípedos, nutrias, personas y los 
ecosistemas marinos” (2011: 2). 

Uno de los conceptos centrales en este libro es el de “operaciones cinegéti-
cas marinas”, usado para integrar la información relacionada con las respuestas 
a seis preguntas básicas sobre la caza: ¿quiénes la desarrollan?, ¿qué especies se 
capturan?, ¿dónde se efectúa?, ¿por qué se las caza?, ¿cuándo ocurre? y ¿cómo 
se realiza? El término incluye no sólo la caza, sino también el procesamiento de 
los productos obtenidos y su transformación en mercancías comercializables 
(Reeves y Smith 2006: 83-84). Cada una de estas operaciones ocurre en un 
espacio/tiempo definido donde es posible encontrar continuidades y transfor-
maciones tecnológicas sociales y culturales (Reeves y Smith 2006: 85). En este 
espacio/tiempo se generan “formas particulares de organización social, que 
integran habilidades y conocimientos individuales y colectivos, reglas de cap-
tura de una o varias especies [...], su procesamiento y la distribución y uso de 
los productos, trasmitidos a través de generaciones” (Lindquist 1994: 16) que 
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hemos denominado “tradiciones cinegéticas marinas” (Quiroz 2020a). Se debe 
considerar que la tradición no son sólo patrones heredados de pensamiento y/o 
acción, o una práctica específica de largo plazo transmitida generacionalmen-
te, sino también una interpretación del pasado mediada simbólicamente en el 
presente, en una transformación permanente, con continuidades y discontinui-
dades (van Ginkel 2007: 9). 

Pero no solamente interesan las operaciones, las prácticas y las tradicio-
nes, sino también las narrativas elaboradas sobre ellas. Una narrativa es una 
forma de contar con palabras, escritas o dichas, o imágenes, algo que sucedió: 
la narrativa no es la historia sino su relato (Rudrum 2005). Las narrativas se-
leccionan algunos elementos, dejan otros, y los ordenan dándoles un signifi-
cado: son una forma de crear historia (Kreiswirth 2000). Michel de Certeau 
define la narrativa etnográfica como el relato de un viaje que se desarrolla en 
tres etapas: “el viaje de ida”, la búsqueda de lo extraño que se presume dife-
rente, “la permanencia en el lugar”, espacio en el que se realiza la traducción 
y “el viaje de regreso”, la vuelta a casa del viajero narrador y su escritura. Es 
la representación del otro por un “testigo” (1986: 69-70). El “viajero” trae de 
vuelta “un objeto literario” donde reflexiona sobre su experiencia de lo dife-
rente (1988: 214). Las narrativas etnográficas no sólo recogen los puntos de 
vista de los cazadores, sino también de todos los grupos que están vinculados, 
de una otra manera, con las operaciones cinegéticas marinas (Quiroz 2020b; 
Quiroz y Carreño 2017). No podemos olvidar que las narrativas tienen un 
fondo “moral”, que corresponde al valor que le otorga el “viajero” a lo visto 
(Epstein 2008; Sellheim 2018).

Las operaciones cinegéticas marinas se encuentran invisibilizadas en nues-
tra sociedad. Los protagonistas-supervivientes, siempre bajo sospecha en las 
miradas moralistas del siglo xxi (Sellheim 2018), son ignorados y sus discursos 
sobre los “animales preciosos”, narrativas opuestas a los relatos inscritos en los 
imaginarios de las organizaciones ambientales, son rechazados de plano y tam-
bién ellos, protagonistas y testigos, guardan discreto silencio sobre su pasado. 
Los cazadores sobrevivientes, ancianos la mayoría, ocultan sus experiencias en 
una neblina espesa y aparente, algo parecido al olvido, espejismo. Es como si 
su travesía furtiva aún no finalizara. No obstante, cuando ese discurso rompe 
su secreto e irrumpe y vuelve a cristalizarse en densos relatos, los sujetos no 



De nutrias y pieles

-23-

sólo despliegan en aquella narrativa el orgullo de su oficio, sino también un 
profundo conocimiento del mundo de los archipiélagos y una valorización 
absolutamente distinta a la nuestra sobre los asuntos de la vida y la muerte.  
Todos los discursos, sean de cazadores, autoridades, científicos o ambientalis-
tas, son parte de la construcción histórica que hacemos no sólo de las opera-
ciones, sino también del océano como un espacio “de dispersión, conjunción, 
distribución, contingencia, heterogeneidad y de líneas e imágenes que se in-
tersectan y estratifican; en resumen, un campo de posibilidades estratégicas 
en las que el orden oceánico se mantiene unido en un espacio común, pero 
altamente fluido” (Boelhower 2008: 92-93). Las narrativas elaboradas para re-
presentar las operaciones cinegéticas marinas forman parte de la construcción 
occidental del “Gran Océano”, con sus claros y oscuros, por lo que resulta 
urgente y necesario conocerlas y mostrarlas. La emergencia contemporánea 
de un discurso contrario a la caza de mamíferos marinos es un fenómeno que 
debe ser considerado (Sellheim 2018; Epstein 2008). 

Queremos “construir historias” sobre la caza de nutrias y el comercio 
de pieles en las costas patagónicas insulares desde la antropología, en el 
espíritu sugerido por Schmitt (2010): mediante un diálogo interdisciplina-
rio, sin renunciar al propio “saber hacer”. La “etnografía retrospectiva” es la 
herramienta escogida, pues busca estudiar “el pasado de la misma manera 
como un antropólogo aborda una sociedad exótica” (Thomas 2009: 2) y 
analizar un modo de vida del ayer como si fuera contemporáneo. La caza de 
carnívoros marinos en Sudamérica es un “evento del pasado” (con algunas 
excepciones) y no puede ser observado directamente. Entonces, buscamos 
construir una etnografía histórica, es decir, un escrito (o varios) produci-
do(s) en el marco de la etnografía retrospectiva. El concepto ha sido usado 
de diversas maneras por antropólogos e historiadores, reflejando su natura-
leza polisémica (Gonçalves 2009; Driessen 2013; Bezerra 2015). Rebecka 
Lennartsson, antropóloga sueca, subraya una sensación de extravío, “como 
si no tuviera ni un mapa ni una brújula”, al estudiar el comercio sexual en el 
Estocolmo del s. xviii, y siente que las herramientas tradicionales de la an-
tropología no se lo permiten. Señala que, si “la etnografía es tanto el método 
como una forma de expresión de nuestra disciplina, ¿cómo puedo aplicarla 
en una ciudad que ya no existe?”. En otras palabras, “¿puede la etnografía ser 
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usada para describir y comprender un mundo perdido?” (Lennartsson 2011: 
107). En similar perspectiva, la antropóloga Renata de Sá Gonçalves habla 
de un “viaje” al Río de Janeiro de finales del s. xix. Ella, con la ayuda de las 
voces de periodistas y cronistas, pudo narrar los dramas desarrollados en 
el “carnaval dos ranchos”, las antiguas escuelas de samba (2007). Allí señala: 
“Me dejé llevar [...] por diarios, revistas y libros, de manera de construir una 
‘etnografía retrospectiva’ de su proceso de estructuración, consolidación y 
finalización” (2008: 7), proponiendo “una lectura etnográfica del material 
histórico sobre los ‘ranchos carnavalescos’, con un foco en los cronistas del 
diario considerado como el más popular, de la época, el Jornal do Brasil” 
(2009: 76). Estas etnografías retrospectivas, dado el carácter globalizado de 
la caza de nutrias, son siempre comparativas y multi-situadas (Marcus 2001). 

Se debe recurrir a otro tipo de datos, que hemos llamado “recuerdos”, 
“recortes” y “ruinas”. Son los “recuerdos” de las personas que pudieron par-
ticipar y/o observar directamente la experiencia estudiada o les hablaron de 
ella; los “recortes” de documentos administrativos, científicos y literarios, de 
noticias y entrevistas de prensa, depositados en archivos; y las “ruinas” son 
testimonios y huellas materiales posibles de relevar en visitas a los lugares 
donde las actividades se realizaron (Quiroz 2014, 2015). Estas actividades 
fueron contadas por diversos “cronistas” que las observaron en un “presente 
etnográfico” (Sanjek 1993; Pina-Cabral 2000). 

La búsqueda de “recuerdos”, “recortes” y “ruinas” es un viaje etnográ-
fico, sin duda. Ocurre en muchas dimensiones y sigue siendo un desplaza-
miento en la interioridad del imaginario del etnógrafo. Sin embargo, ahora 
no es sólo aquello ni tampoco es únicamente un desplazamiento geográfi-
co, ir a un lugar ajeno y distante, y volver.  Las tecnologías de la informa-
ción han dispuesto un vasto mundo repleto de materiales depositados en 
servidores remotos, a los cuales se puede acceder vía digital persiguiendo 
de manera sistemática insospechados ruteos. En estos tiempos de emer-
gencia sanitaria a causa del Covid-19 se suponen dificultades irremediables 
para los etnógrafos como consecuencia del confinamiento. Más, dispone 
a la disciplina a explorar otras dimensiones de la realidad en donde los 
hallazgos y “encontronamientos” se suceden vertiginosamente y muchas 
veces de forma simultánea.  Así, mucho de este trabajo fue posible porque 
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nos transformarnos en “etnógrafos internautas” o “cazadores digitales”. La 
construcción de algoritmos de búsqueda y ruteo aseguran una sistemática 
casi infalible, asegurando óptimos resultados a la búsqueda. 

cazadorEs dEl “gran océano”

Los cazadores de mamíferos marinos que llegaron a fines del siglo xviii desde el 
hemisferio norte al Pacífico Suroriental eran ingleses, franceses y principalmen-
te estadounidenses (de Nueva Inglaterra). La caza comercial de mamíferos ma-
rinos se constituye en una industria capitalista global que produce aceite y pieles 
finas. Las pieles de lobos finos eran “una mercancía preciosa”, tan apreciada en 
los mercados peleteros mundiales como las pieles de nutria marina traficadas 
en el Pacífico Norte, y enfocaron gran parte de sus esfuerzos en obtenerlas. El 
comercio de pieles de lobo fino formaba parte no sólo del comercio global de 
pieles sino también de la industria peletera mundial. Todas las pieles iban a los 
mismos mercados y unas eran sustitutas de otras (Basberg y Headland 2008). 
Las pieles de lobos finos y de nutrias obtenidas en el Pacífico Sur ingresan en 
circuitos comerciales peleteros inaugurados por comerciantes rusos durante la 
primera mitad del siglo xviii en el Pacífico Norte. Estas operaciones cinegéticas 
se enfocaron en el intercambio: adquieren pieles de nutrias marinas y de otros 
animales peleteros de los pueblos originarios que vivían en las costas del Pacífi-
co Noroccidental y Alaska, para venderlas o intercambiarlas en Cantón por té, 
sedas, porcelanas y otros bienes de manufactura china, que luego eran comercia-
lizados en Europa y los Estados Unidos (Bockstoce 2009). Londres se constituye 
también en un importante centro de comercio peletero a fines del siglo xviii, 
que suministraba pieles para el mercado doméstico y también las reexportaba 
al resto de Europa y China (Basberg y Headland 2008). El comercio marítimo 
de pieles vincula América, Europa y Asia en una compleja red de intercambios 
económicos, políticos, sociales y culturales (Gibson 1992) cuya magnitud e in-
tensidad provocará que la nutria marina en el hemisferio norte se la considere 
localmente extinta hacia 1820 (Szpak et al. 2013). Este tipo de comercio ha sido 
estudiado sistemáticamente desde hace bastante tiempo tanto por antropólogos 
como historiadores (Wike 1958; Ogden 1975; Gibson 1992; Mackie 1997; 
Malloy 1998; Bockstoce 2005; Orchard 2007; Ravalli 2018; Berg 2019). 
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Las incursiones de loberos extranjeros alcanzaron su clímax en las pri-
meras décadas del siglo xix, para luego disminuir rápidamente, y ser reem-
plazadas por loberos nacionales que saliendo de los puertos de Valparaíso y 
Talcahuano se dirigieron a las islas de Juan Fernández, Mocha y Santa María 
(Sielfeld 1983, 1999). Lo mismo ocurrirá en el extremo sur, ya que desde 
Punta Arenas zarparán expediciones que llegarán no sólo a las islas Diego 
Ramírez sino también a las Shetlands del Sur (Martinic 1973; Berguño 1993; 
Mayorga 2018). Los loberos nacionales utilizaron pequeñas goletas en las 
que trasladaban cuadrillas de personas que operaban en las colonias de lobos, 
cazándolos, obteniendo las pieles, que llevaban a sus centros de comercia-
lización, Punta Arenas, Concepción y Valparaíso, donde comerciantes pe-
leteros continuarían con su proceso de industrialización. Podemos señalar 
que este tipo de operaciones es una adaptación local, de tipo empresarial, 
de las operaciones globales, pues conservan sin mayores modificaciones el 
equipamiento y la tecnología utilizada. Mateo Martinic (1973) caracteriza las 
operaciones loberas magallánicas entre 1868 y 1916, señalando que las “ma-
nadas de pinnípedos” que existían en las costas patagónicas orientales y las 
islas subantárticas “fueron sucesivamente exterminadas por la caza incesante 
y agotadora que realizaron foqueros ingleses y norteamericanos entre me-
diados del siglo xviii y las primeras décadas del xix” (1973: 7). En 1868, José 
Nogueira, marino portugués, se establece en Punta Arenas y luego de apren-
der la captura de lobos comienza a cazarlos en los canales patagónicos, entre 
la isla de los Estados, en Argentina, y el golfo de Penas, oficio que dominará 
por casi 20 años (1973: 8), aun cuando durante este periodo continuaron 
arribando embarcaciones extranjeras, especialmente goletas norteamerica-
nas, provenientes de las islas Malvinas y Montevideo (Bonaci 1941: 134; Vera 
1897: 207). En 1890 se incorporan al negocio otros comerciantes magalláni-
cos, pero la explotación intensiva de lobos de dos pelos causaría una veda por 
cinco años, entre 1892 y 1895 (Albert 1901). Ese año, el Gobierno de Chile 
otorga algunas concesiones para la caza de lobos en las islas australes, pero 
la actividad se detendrá completamente en 1916 (Zorrilla 1925; Vera 1897). 
Como indica Martinic, “el período brillante de la caza había tocado a su fin; el 
codiciado lobo de dos pelos supervivía en escasos ejemplares, defendido por 
la ruda naturaleza, refugiado en inaccesibles lugares (1973: 13). 
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En la época de la llegada de los loberos extranjeros a fines del siglo xviii, 
la caza de mamíferos marinos existe en diversos puntos de la costa del Pacífico 
Suroriental, relacionada con prácticas incluidas en los modos y estilos de vida 
de pueblos originarios que vivían en estos espacios desde hace miles de años. 
En toda la costa chilena hay información arqueológica e histórica que nos ha-
bla de operaciones cinegéticas marinas de los pueblos originarios de las costas 
de Chile, principalmente entre los llamados “changos” o constructores de 
balsas de cuero de lobo (Ballester y Gallardo 2017; Letelier y Castro 2018) 
y los nómades canoeros de la Patagonia Occidental Insular, chonos, kaweskar 
y yaganes (Hanisch 1982; Martinic 1989; Legoupil 2000; San Román 2007). 
Estas operaciones prehispánicas continúan después de la llegada de los euro-
peos en el siglo xvi, pero adaptadas a las nuevas condiciones sociales, econó-
micas y culturales que se implementan en el período colonial. 

cazadorEs En patagonia occidEntal insular

En la Patagonia Occidental Insular se cristaliza una manera particular de reali-
zar la caza en un contexto de cambios y transformaciones profundas derivadas 
de la relocalización y la sedentarización de poblaciones canoeras en Chiloé, lo 
que significa orientar una parte de los productos de la caza al comercio con los 
españoles y otra parte al autoconsumo (González de Agüeros 1791). Walter 
Hanisch cuenta que en 1770 en Chaulinec, una de las islas de los archipiélagos 
interiores de Chiloé, “los habitantes eran chonos muy primitivos todavía, que 
comían carne de lobo marino y comerciaban con cueros y aceite de lobos 
marinos y barbas de ballena” (Hanisch 1982:107). Pedro González de Agüero 
relata que, en esos mismos años, los lobos marinos “en más crecido número y 
mayores se hallan en [los archipiélagos de] Guaitecas, y Guayaneco; de estos 
únicamente se aprovechan los Indios Neófitos que están al cargo de nuestros 
Misioneros en Chiloé, e Isla de Chaulinec”, describiendo la actividad de caza, 
la producción de aceite y chicharrones, puntualizando que “reservan las Pieles 
los Neófitos de Chiloé para venderlas, y asimismo hacen de ellas unos lazos 
como sogas de ocho y diez brazas”; en cambio, “los Gentiles las guardan para 
su abrigo” (González de Agüero 1791: 72-73). En 1792, Francisco de Clemente 
y Miró encuentra en la isla de Canienque “una piragua y junto a ella tres niños 
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y dos hombres que nos dijeron eran naturales de la isla de Chaulinec, que […] 
se empleaban en matar lobos y sacar la grasa para venderla en San Carlos” 
(Urbina 2018: 325). En la Patagonia Occidental Insular, la caza de mamíferos 
marinos subsiste durante todo el siglo xix y gran parte del xx prácticamente 
sin variaciones. Fitz Roy advierte, en 1834, que en Puerto Low “algunas pi-
raguas de Chiloé están en el puerto: los chilotes están en busca de nutrias, 
lobos y coipos y han atravesado el golfo de Huafo en sus mal acondicionadas 
embarcaciones, sin trepidación alguna” (Fitz Roy 1839: 375).

El siglo xx está dominado por operaciones locales a pequeña escala, en las 
que se cazaron lobos de uno y dos pelos, nutrias y coipos, utilizando balsas, 
chalupas o botes en casi todo el territorio nacional, pero especialmente en los 
fiordos y archipiélagos al sur de la isla grande de Chiloé y en isla Mocha (Sielfeld 
et al. 1977; Torres et al. 1979; Castilla y Bahamondez 1979; Sielfeld 1983; 
Iriarte et al. 1997; Iriarte y Jaksic 1986; Iriarte 1999; Sielfeld 1999; Sielfeld y 
Castilla 1999; Martinic 1973; Skottsberg 1911; Quiroz 2007). Iriarte y Jaksic 
(1986) señalan que Chile habría exportado, entre 1910 y 1954, 38.253 pieles 
de nutrias. En muchos momentos del siglo xx, un elemento singular y confi-
gurador de aquella “invisibilidad” de la caza de nutrias y sus protagonistas es 
que se realizó de manera furtiva. Este carácter no sólo responde a las prohibi-
ciones, sino también a una demanda constante de la mercancía por parte de 
la industria peletera, a la presión impositiva y arancelaria y, esencialmente, a la 
adherencia de los cazadores a su modo de vida y/o modo adaptativo.

En este libro nos enfocamos en el estudio de las operaciones de caza de 
nutrias que ocurrieron en un espacio geográfico y cultural singular, la Patagonia 
Occidental Insular. También nos interesa el comercio de pieles, la peletería y la 
producción de artículos de piel para el consumo de las elites. Hemos buscado 
información sobre estos asuntos aprovechando la disponibilidad digital del diario 
La Nación. Entre sus páginas, desde 1917, se encuentra de manera profusa avisaje 
referido a las peleterías de Santiago y sus diversas mercaderías. Las características 
de aquella publicidad, su disposición en el diario, su tamaño, época y recurrencia 
entregan exquisitos y magníficos datos sobre este tema. Otras revistas, Sucesos, 
Ecran y Elite, dadas sus preocupaciones e intereses editoriales, fueron multiversos 
donde la etnografía sondea un espacio virtual repleto de “recuerdos”, “recortes” 
y “ruinas”, un fértil terreno donde hacer un peculiar trabajo de campo. 



De nutrias y pieles

-29-

La piel de la nutria, su pelaje, es cosa/objeto, una mercancía, imaginario, 
una serie compleja de relaciones, un objeto jurídico o normativo, es un espe-
jo. Las pieles son nudos en los que convergen distintas cuerdas, se entrelazan. 
Para intentar volver a trazar la “vida social” de estos objetos (Appadurai 1986) 
debemos seguir su recorrido, eso que los lleva a cambiar de estatuto y de signi-
ficación, atravesando fronteras comunitarias o nacionales. Conscientes de que 
el valor económico no es un dato preexistente o intrínseco al objeto-piel sino 
el resultado de una “negociación”, podemos explorar entonces las condiciones 
de su elaboración.

Temporalmente, nos situamos entre fines del siglo xviii y fines del xx, sin 
descuidar algunas referencias anteriores y posteriores. El libro está dividido en 
tres partes, unidades o secciones, vigorosamente costuradas las unas a las otras. 
En la primera parte revisamos las contribuciones de los naturalistas del siglo xviii 
al conocimiento taxonómico de las nutrias que habitaban el territorio chileno, 
luego entresacamos los datos que aparecen en las crónicas de los navegantes del 
siglo xix y los tratados de los  antropólogos del siglo xx sobre la caza de nutrias 
y el comercio de sus pieles, para cerrar con dos capítulos que recogen la infor-
mación entregada por los habitantes de los archipiélagos meridionales a inves-
tigadores y curiosos que las usaron en sus novelas, reportajes, ensayos, tesis de 
grado y publicaciones similares. En la segunda parte aparecen los relatos que nos 
entregaron de estos mismos eventos antiguos cazadores y otros testigos privile-
giados; se muestran testimonios sobre las travesías, las rutas, las embarcaciones, 
las armas, los perros, los modos de captura y procesamiento de las nutrias, el 
comercio de las pieles y los habilitadores. La tercera parte aborda la naturaleza 
de la industria peletera chilena, la producción de abrigos, la publicidad, el 
espectáculo y, por supuesto, el glamour, tanto en Chile como en el extranjero. 
El libro finaliza con una reflexión sobre la naturaleza de la metamorfosis capi-
talista que transforma un hermoso ser vivo, en este caso una nutria, verdadera 
(huillines y chinchimenes) o falsa (coipos), en un brillante abrigo de piel.

Se aprende de las nutrias, de su deambular, de sus pieles, de su brillo. 
Se aprende a aprehender el sentido de los acontecimientos que rigen las re-
laciones entre humanos y nutrias desde múltiples perspectivas, entendiendo 
que la antropología es un saber particular que hace preguntas construyendo 
realidades e imaginando acontecimientos. 



Figura 2: Isla Sofía, canal Pérez Sur, Archipiélago de los Chonos. Fotografía: Juan Carlos Olivares.



PRIMERA PARTE

The law was being lived about him by all live things, and he himself was 
part and parcel of the law.  He was a killer. […]; pursuing and being 
pursued, hunting and being hunted, eating and being eaten, all in blind-
ness and confusion, with violence and disorder, a chaos of gluttony and 
slaughter, ruled over by chance, merciless, planless, endless. 

La ley era vivida por todos los seres vivos en su entorno y él era parte 
integrante de la ley. Era un asesino [...], persiguiendo y siendo perse-
guido, cazando y siendo cazado, comiendo y siendo comido; todo en 
medio de la mayor ceguera y confusión, con violencia y desorden, un 
caos de glotonería y matanza, gobernado por el azar, sin piedad, sin 
plan, interminablemente.

Jack london (1914 [1905]): 108.
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UN EJERCICIO DE TAXONOMÍA HISTÓRICA 

las nutrias y la “nutria”

En Chile hoy viven dos especies de nutrias, el “chungungo” o nutria de mar, 
y el “huillín” o nutria de río. La nutria de mar, Lontra felina, “habita el extenso 
litoral rocoso chileno, desde el extremo norte hasta las islas del cabo de 
Hornos, donde prefiere puntillas rocosas de fuerte exposición a las olas” 
(Sielfeld y Castilla 1999: 76). Lontra felina vive también en la costa peruana, 
desde 6° latitud sur hasta el límite con Chile y además se encuentra en la 
Isla de los Estados, en Argentina (Brownell 1978: 101; Larivière 1998: 2). 
La nutria de río, Lontra provocax, “habita ríos y lagos del sector sur de Chile 
[desde el río Cachapoal], para invadir a partir del seno de Reloncaví y el 
Canal Chacao los senos y canales interiores de los archipiélagos patagónico 
y fueguino” (Sielfeld y Castilla 1999: 76). Lontra provocax vive además en el 
sector andino argentino, desde el sur de Neuquén hasta Tierra del Fuego 
(Redford y Eisenberg 1992; Larivière 1999: 1). Las nutrias abundaban a lo 
largo de toda la costa chilena durante el siglo xix (Housse 1953). La caza 
ilegal, desarrollada desde finales de ese mismo siglo, provocó que sus po-
blaciones disminuyeran fuertemente, “especialmente entre 1910 y 1954, 
cuando casi 38.000 pieles de nutrias fueron exportadas de Chile” (Delgado, 
Álvarez y Pfeifer 2005: 7).

Pero también existe en territorio chileno una “falsa nutria”, otra es-
pecie que también recibe el nombre de nutria, sin ser un mustélido como 
las otras. Se trata del coipo, Myocastor coypus, un roedor de gran tamaño, 
de hábitos semiacuáticos, que los españoles al llegar en el siglo xvi a 
Sudamérica “lo nombraron como si fuera la nutria europea” (Escosteguy 
y Salerno 2009: 277). En algunas regiones de Chile también se lo conoce 
como nutria. 

Las nutrias chilenas, incluida la “falsa nutria”, han sido llamadas por los 
taxónomos en distintas épocas de maneras diferentes. En la actualidad, se le 
reconoce a Juan Ignacio Molina el privilegio de ser el primero en describir, 
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de un modo sistemáticamente aceptable, a la nutria de mar, y es por eso que 
el nombre completo de la especie es Lontra felina (Molina 1782)1; pero no 
sucede lo mismo con la nutria de río. Esta nutria fue descrita “de manera 
correcta” recién en 1908 por el zoólogo Oldfield Thomas, y se la nombra 
ahora Lontra provocax (Thomas 1908). También le debemos a Molina el nom-
bre científico del coipo, Myocastor coypus (Molina 1782).

Muchas descripciones taxonómicas de las nutrias chilenas fueron hechas 
sobre los ejemplares obtenidos en la Patagonia Occidental Insular por natu-
ralistas y viajeros, que luego fueron remitidos a museos de Europa para ser 
conservados e investigados. Ocurrió con los especímenes recolectados por 
los ingleses de la bEaglE y los franceses de la romanchE, y con los de otras 
expediciones menos conocidas pero igualmente importantes. 

los naturalistas JEsuitas 

Se ha señalado que la historia natural, en un sentido general que incluye “la 
geografía humana, la cartografía, la astronomía, la botánica y zoología com-
paradas, pero también la antropología, la lingüística y la religión comparadas” 
ha sido “el saber académico al que se han dedicado los jesuitas con más asi-
duidad” (del Pino 2016: 215), siendo tal vez la Historia natural y moral de las 
Indias, de José de Acosta, publicada en 1590, la obra paradigmática. Si pensa-
mos en la historia natural de Chile son los jesuitas, sin duda, sus principales 
cultores. ¿Qué encontramos y no encontramos sobre las nutrias chilenas en 
sus textos?

La Histórica Relación del Reyno de Chile, escrita por Alonso de Ovalle y 
publicada en 1646 (Ovalle 1646), nada nos dice de las nutrias. Será Diego de 
Rosales, historiador del siglo xvii, quien las mencione; tal vez, sea el prime-
ro. En su Historia General del Reyno de Chile, escrita en 1678 y publicada por 
primera vez en 1877 (Rosales 1877), habla de uno de los “animales anfibios 
que aquí conocemos”, que “los indios llaman Guillin” y “los españoles llaman 

1 El apellido y la fecha en la que se publicó la determinación del taxón va entre paréntesis porque el 
nombre del género se modificó posteriormente. Molina había propuesto Mustela felina. 
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Nutria”. Este animal “es de color castaño, el pelo blando, los dientes amarillos 
y agudos, la cola larga y poblada de pelo; pesca y llena sus cuevas de pescado 
en breve tiempo, muerde con tanta tenacidad que no afloja la presa hasta que 
suenan los huesos quebrados”. Sus madrigueras las tiene “cerca de los ríos y 
lagunas de agua dulce; muchos afirman que es especie de castor y que parti-
cipa de sus calidades” y asegura que “sus pellejos son de mucho abrigo”. Pero 
Rosales también señala que “otro animalejo hay, llamado Coipu, que en el pelo 
y obras se parece a la Nutria, en la hechura a la raposa terrestre”: tiene sus 
madrigueras “en las orillas del mar, en donde entra, destroza y come cuanto 
peje mediano encuentra; en esta ocupación gasta la mayor parte del día, y sale 
muchas veces a tierra a cobrar resuello y prevenirse para volver a dar saco a 
los pececillos” (Rosales 1877 [1678], I: 308). 

Rosales está hablando, sin duda, de dos “animales anfibios”, el Guillin 
y el Coipu, pero, aunque sus descripciones no se ajustan demasiado a lo 
que sabemos hoy de las nutrias, sin duda se refiere a ellas. Es claro que lo 
que denomina Coipu es la nutria marina y su Guillin es la nutria de río. 
Esta distinción se mantiene hasta fines del siglo xviii. Por ejemplo, Miguel 
de Olivares, también jesuita, en su Historia Militar, Civil y Sagrada de Chile, 
escrita en 1762 (Olivares 1864), dice que “el coipo y el huillín son anima-
les anfibios, del tamaño de un gosque2, de dientes muy agudos y de fiereza 
que nunca deponen; pues jamás ha llegado a amansarlos la más esmerada 
industria; no sirven de otra cosa que de consumir los peces en que hacen 
estragos con fiereza y se ceban con voracidad” (1864: 31).

A fines del siglo xviii se escriben (y algunas se publican) varias obras 
sobre la historia natural del territorio chileno en las que las nutrias son des-
critas y puestas en circulación.

El primer trabajo impreso es el Compendio della storia geografica, natu-
rale e civile del Regno del Chile, publicada, en forma anónima, en Bolonia en 
1776. Algunos piensan que fue escrito por Felipe Gómez de Vidaurre, otros 
por Juan Ignacio Molina, incluso hay algunos que creen que lo escribieron 

2 Gosque o gozque: Se dice de un perro pequeño, muy sentido y ladrador [Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española].
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entre los dos (Figueroa 2017: 158). En este notable trabajo se indica que 
los “animales nativos vivíparos o cuadrúpedos”, los actuales mamíferos, se di-
viden en “acuáticos y terrestres”. Entre los animales acuáticos están “el Gato, 
el Huillin y el Coipu” (Anónimo 1776: 74). El Gato Marino “es parecido en 
tamaño y conformación al gato terrestre; el pelaje, que es grueso y suave, es 
de color gris. Tiene los cuatro pies cartilaginosos, una cola grande, larga y 
gruesa. Es feroz y se defiende con sus afilados dientes de los hombres, y de 
los perros” (Anónimo 1776: 80); el Guillin, en cambio, “es un animal muy 
común, que vive en lagos, ríos y ríos, y se alimenta de peces o la hierba que 
crece en los márgenes”. Su tamaño es el de un perro común; “su cuerpo está 
cubierto con dos tipos de pelos, es decir, con pelo largo y con pelo corto: el 
pelo corto y fino, y extremadamente suelto; no supera una pulgada de largo 
y sirve para conservar el calor del animal y su pelaje largo y algo áspero, su 
color en la espalda es marrón oscuro y en el vientre, blanquecino”. Tiene las 
extremidades “membranosas y planas, y la cola ancha”. Señala que se “cono-
cen muy buenos sombreros hechos con su piel”. El Coipu es “más pequeño 
que el Guillin, al que es similar en la figura y en el modo de vivir, el color 
de su piel es negro, y también está cubierto de dos pelos; los interiores son 
suaves”. El coipo, “aunque anfibio, es criado en las casas y domesticado como 
los perros”. Finalmente señala que también hay nutrias, sobre todo en las islas 
Chiloé, que no difieren de las de Europa (Anónimo 1776: 81). 

Es decir, según el Compendio, tendríamos en Chile gatos marinos, hui-
llines, coipus y nutrias, especies que, aunque sus características no coincidan 
completamente, tendrían claras correspondencias: el gato marino a Lontra 
felina, el huillín a Lontra provocax, el coipo a Myocastor coypus, y la nutria sería 
la nutria europea, Lutra lutra. Sabemos que la nutria europea no habita en 
Chile, por lo que podemos pensar que estaba simplemente en el imaginario 
del naturalista anónimo, que lo usó como un tipo de “espejo comparativo”.

las nutrias dEl abatE molina y dEl olvidado gómEz dE vidaurrE

La segunda obra impresa es el Saggio sulla storia naturale del Chili, escrita por 
Juan Ignacio Molina, y publicada también en Bolonia, en 1782, que se refie-
re con más detalle a estos animales. Stuardo señala que Molina utiliza para 
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escribir su primer Saggio, “especialmente los llamados Compendio Anónimo 
de 1776 y la Historia geográfica, natural y civil del reino de Chile escri-
tas por Felipe Gómez de Vidaurre, esta última consultada por Molina como 
un manuscrito no publicado como el mismo menciona en su introducción” 
(Stuardo 2007: 98). El Compendio es un texto clave en lo que significa la 
taxonomía histórica de las nutrias chilenas. Reunir en una misma categoría 
taxonómica los tres animales nativos, chinchimenes, huillines y coipos, con 
la nutria europea, refleja no solo el pensamiento de los naturalistas del siglo 
xviii, sino también el estado del conocimiento sobre los animales y su orde-
namiento en esa época. 

La Historia de Gómez de Vidaurre, terminada en 1782 (Figueroa 2017), 
será publicada un siglo después por José Toribio Medina en su Colección de 
Historiadores de Chile (Gómez de Vidaurre 1889). Revisemos primero lo 
que escribe Gómez de Vidaurre, quien habla de manera más extensa de los 
mismos animales que aparecen en el Compendio, en un capítulo sobre “ani-
males anfibios”, una subdivisión de los “animales cuadrúpedos”, los que son 
“de mar y otros de agua dulce”. 

Del chinchimén nos dice que es:

al que los españoles han dado el nombre de gato marino. Es la denomina-
ción más conforme que se ha hallado al objeto que se exprime por ella; 
porque, a la verdad, se asemeja mucho al gato terrestre, en la cabeza, en 
las orejas, en los ojos, en la nariz, en la boca, en la lengua, y también en la 
configuración y largo de su cola. Tiene también, como el gato terrestre, 
varios órdenes de mostachos en el hocico. En todos sus pies tiene cinco 
dedos membranudos, con garras fuertes y corvas. Su cuerpo está vestido 
de dos suertes de pelo, como el de las nutrias: el uno es suavísimo y cor-
to, que es el interno, y el otro largo y áspero, su color es oscuro claro. 
Estos están, ya sobre las peñas, ya nadando en el mar, jamás en tropa sino 
solo de dos en dos. Tienen estos animalitos la misma ferocidad que los 
gatos monteses y del mismo modo que ellos se botan contra los que se 
les acercan, pero a poco tiempo de manejados la deponen del todo con 
el buen trato y se domestican no menos que el gato casero. La grandeza, 
tomada de la punta de su hocico hasta el origen de la cola, es de cerca de 
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dos pies. Su grito es ronco y se arrima más al del tigre que al del gato. 
No abundan mucho, lo que hace creer que ellos no sean muy fecundos, 
porque no se les hace la caza sino por una pura curiosidad, y así a esto 
no se puede atribuir la escasez que de ellos se nota (Gómez de Vidaurre, 
1889: 271-272).

Escribe Gómez de Vidaurre que “de los anfibios de agua dulce, solo dos 
especies, fuera de las nutrias, de que he hablado, se conocen hasta ahora en 
Chile, que son el guiglin y el coipu” (Gómez de Vidaurre 1889: 272).  El 
guiglin es:

una especie de castor por la fineza de su pelo, aunque él no tenga las pro-
piedades y gobierno republicano que se observa en el castor. El guiglin tie-
ne la cabeza cuasi cuadrada, las orejas cortas y redondas, los ojos pequeños, 
la nariz obtusa, la boca armada de cuatro dientes incisivos muy agudos, dos 
en la quijada de abajo y otros dos en la de arriba, y diez y seis molares. Tiene 
cuatro pies con cinco dedos cada uno; los de adelante están unidos por una 
pequeña membrana, y los posteriores por otra que llega hasta el nacimiento 
de las uñas. Tiene el lomo ancho y larga la cola, chata y poblada de pelo. 
Este, en su espalda (si se habla del largo) es castaño oscuro, con algunas 
pequeñas manchas cenicientas; y si del interno y corto, de color de canela, 
y en el vientre uno y otro se aclaran, de modo que viene a parecer blanquiz-
co. El pelo corto, que es estimable, recibe bien toda suerte de colores y con 
él se trabajan sombreros, que se equivocan con los del verdadero castor. La 
grandeza de este animal, tomado su largo desde los labios hasta el principio 
de la cola, es de cerca de tres pies. Habita los lugares más profundos de los 
ríos y de las lagunas, donde está largo tiempo sin salir afuera a respirar. Se 
alimenta de peces y de cangrejos, y todo el que se coge en las nasas suele ser 
para él. Sale fuera del agua y de su cueva para deponer sus excrementos, y 
esta es la circunstancia de que se valen los cazadores, aguardándolo vecinos 
al lugar a donde él viene siempre a hacer esta función, porque en cualquiera 
otra es muy difícil sorprenderlo. El guiglín es naturalmente feroz y atrevi-
do, de modo que corre a robar el pez de las nasas aun a la presencia del 
pescador (Gómez de Vidaurre 1889: 272).
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Finalmente, el coipu es

un ratón acuático de la grandeza de la nutria, a la cual se asemeja mucho en 
la forma y en el color de su pelo. Tiene el hocico largo con pelos largos y re-
cios, los ojos redondos, las piernas cortas y la cola mediana, gruesa y peluda; 
en los pies anteriores, cinco dedos bien separados, y otros tantos en los pos-
teriores, pero unidos por una membrana. Habita, ya en la agua, ya en tierra, 
y no es de natural feroz, antes bien se domestica tanto que no solo obedece 
a la voz de quien cuida de él, sino que se muestra agradecido con ciertos 
movimientos graciosos de su cuerpo. Se acostumbra a comer de todo, como 
a hacer ciertos juegos de saltar, sentarse, etc. Con un poco de paciencia y 
de industria, se le podría acostumbrar a la pesca mejor que a las nutrias. La 
hembra se desembaraza de cinco a seis hijos, que conduce siempre consigo 
cuando va a buscar su alimento. La voz es un grito agudo que él no da sino 
cuando es herido o molestado, y aunque se vea maltratado o perseguido, no 
se irrita ni se bota contra alguno; cuando se le amenaza, sentándose sobre 
sus dos pies posteriores, da un grito lastimoso; es, en suma, un animal ino-
cente que en nada daña y de quien se puede recibir alguna utilidad, porque 
su pelo, ciertamente, se puede aprovechar (Gómez de Vidaurre 1889: 272).

Juan Ignacio Molina describe a los mismos animales en su Saggio de 1782 
y prácticamente de la misma manera como los textos anteriores. La diferen-
cia es que Molina le asigna a cada animal un nombre acorde con la termino-
logía científica de la época, cuestión que no se había hecho previamente. Es 
así como el chinchimén es Mustela felina, el guillín es Castor huidobrius y el 
coypu es Mus coypus. 

Molina comienza describiendo al chinchimén: “es un animalito de cerca 
de veinte pulgadas de largo, de la punta del hocico hasta el origen de la cola, 
al cual los españoles han dado el nombre de gato marino. De hecho se asemeja 
al gato terrestre en la cabeza, orejas apuntadas y pilosas, hocico provisto de 
largos mostachos y cola gruesa, revestida de pelo espeso. Los pies delanteros 
y traseros tienen cinco dedos palmados, con garras fuertes y encorvadas. Su 
cuerpo está provisto, como el de las Nutrias, de dos suertes de pelo de color 
negruzco-claro: uno es suave y corto, el otro largo y rudo”. Estos animales 
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“pasan lo más del tiempo en el mar; allí se ven nadar de a dos en dos, en per-
fecta monogamia y jamás en manadas, como los Lobos Marinos”. También les 
gusta “permanecer en las rocas y recrearse al sol; entonces los aldeanos los 
atrapan con lazos, que extienden en aquellos lugares por donde deben pasar”. 
Tienen “la ferocidad de los gatos selváticos y, del mismo modo, asaltan a quie-
nes se les acercan; su grito es ronco y semejante más bien al rugido del tigre” 
(Molina 1782: 284-285). 

Molina señala que “los ríos, lagos y otras aguas dulces de Chile, además 
de las Nutrias comunes, albergan también dos especies de mamíferos palmí-
pedos estimables por la suavidad de su pelaje; estos son el guillín o el coypu” 
(Molina 1782: 285). Luego continúa con el guillín: “es una especie de castor, 
estimable por la fineza de su piel. Su longitud es de cerca de tres pies de 
largo, desde la punta de los labios hasta el origen de la cola y dos de alto. El 
cuerpo está cubierto de doble pelo: uno interno, más fino y suave que el del 
conejo; otro externo, mucho más largo y grueso; ambos son negruzcos sobre 
el dorso y blanqueados bajo el vientre. El pelo corto recibe muy bien el co-
lor negro y el turquesa y entonces parece verdaderamente un terciopelo. Se 
hacen con él sombreros, que no ceden a aquellos del verdadero Castor; estos 
animales tienen la cabeza casi cuadrada, las orejas cortas y redondas, [...] los 
cuatro pies divididos en cinco dedos, de los cuales los anteriores están orna-
dos de una pequeña membrana y los posteriores enteramente palmados; el 
lomo y la cola son largos y esta última colgante y densa de pelos; [...] pasa en 
los lugares más profundos de ríos y lagos, donde permanece largo tiempo, 
sin tener necesidad de salir fuera a respirar, ya que tiene el agujero oval del 
corazón medio abierto, como las focas. Se alimenta de peces y de cangrejos” 
(Molina 1782: 285-287). 

Molina termina describiendo el coypu: “tiene el tamaño de la Nutria 
común, a la cual se asemeja mucho por la forma y color del pelo; tiene 
los ojos más bien redondos, el hocico oblongo, guarnecido de mostachos, 
las patas cortas, la cola mediana, redonda y pilosa”. Su voz es “un chillido 
agudo, que no se manifiesta sino cuando es maltratado; con un poco de 
paciencia e industria también se podría adiestrarlo, mejor que a las Nutrias, 
para capturar peces”. Su piel “se ha introducido en el comercio de pelete-
ría, del cual los sombrereros se proveen ávidamente para emplear el pelo 
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en sus fábricas y que, solamente en París, se han consumido en un año hasta 
20.000 de estas pieles” (Molina 1810: 273-275).

Es interesante que estos naturalistas jesuitas distingan estas tres especies 
“de animales anfibios”, chinchimén, guillín y coypu, aunque las descripcio-
nes de Molina y también de Gómez de Vidaurre sean consideradas inexactas 
pues “contenían una evidente confusión entre el huillín i el coipo” (Wolffshon 
1909: 103). Es significativo que se hable de la presencia de una “nutria común” 
que habitaría “los ríos, lagos y otras aguas dulces de Chile”. Molina señala en 
una edición posterior de su obra que la nutria, Mustela lutra, “similar en figura 
y tamaño a las de Europa, habita en las aguas dulces de las provincias austra-
les” (Molina 1810: 263). Para Philippi no es más que una equivocación de 
Molina, pues “la única especie de nutria, que se halla en los lugares indicados, 
es el Huillin” (1867: 796). Molina, ni tampoco Gómez de Vidaurre describen 
esta “nutria común”, pero suponemos que suponían la presencia de la nutria 
europea en los cuerpos de agua chilenos. Para ser justos, lo que dicen es 
que en “los ríos, lagos y otras aguas dulces de Chile” habitan “dos especies 
de mamíferos palmípedos estimables por la suavidad de su pelaje”, lo que es 
muy correcto. La nutria común parece ser solo un recurso retórico de los 
naturalistas jesuitas.

la mirada dE claudio gay

En la primera mitad del siglo xix otro naturalista les dará “una segunda mi-
rada”. Se trata de Claudio Gay, quien en su Historia Física y Política de Chile 
se refiere a estos animales entregando datos e informaciones adicionales. El 
naturalista francés distingue claramente las dos nutrias que habitan el país, 
pero reconoce que nunca pudo atrapar un huillín para poder observarlo con 
detenimiento (Gay 2010: 70-75). 

Las nutrias “que los habitantes llaman gatos de mar y los indios chinchi-
mén y a veces chungungos, se encuentran en pequeña cantidad en ciertas 
localidades de la parte central de la república y llegan a ser más comunes a 
medida que se avanza hacia el sur”. Es así como “abundan en la isla de Chiloé 
y sobre todo en el archipiélago de los Chonos, y se extienden hasta la isla del 
Fuego”. Las nutrias “son animales marinos, poco tratables, dañinos, y que 
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por ningún medio se pueden domesticar; viven solitariamente o a lo más en 
parejas en los huecos de las rocas y bajo las grandes raíces de los árboles, y 
siempre a la orilla del mar para poder estar al alcance de la pesca, de la que 
hacen su principal ocupación”. Según el naturalista francés “no creemos que 
traspasen las riberas, y aún menos que penetren en el interior de las tierras, 
bien que algunas personas nos lo hayan asegurado; puede ser que la confun-
dan con el guillín, que es animal de agua dulce”. Las nutrias “conciben dos 
veces al año, y paren tres o cuatro hijuelos que crían con el mayor cuidado”. 
Claudio Gay nos indica que algunas costumbres de las nutrias las ha cono-
cido por medio del señor Douglas, de Chiloé, “de quien tenemos algunos 
apuntes sobre este animal, ha visto que, cogiendo a sus hijuelos con la boca, 
los llevan al mar para enseñarles a nadar y pescar; este cuidado maternal 
dura cuatro meses más o menos, y cuando los cachorros se encuentran en 
disposición de poder cuidar de sí mismos se apartan de su madre, aunque sin 
alejarse al principio mucho de la localidad”. Los gatos de mar se alimentan 
de “mariscos, erizos, cangrejos y sobre todo en peces, que cogen con gran 
habilidad; no desdeñan los huevos ni los pequeños pájaros, más desechan 
siempre el pan, las raíces, frutas y otras partes de los vegetales, como lo 
demuestran su sistema dental y sus costumbres carnívoras”. El mismo Sr. 
Douglas le ha dicho que “cuando comen en el agua tienen el cuerpo vuelto, 
con la cabeza, las patas y la cola en el aire, y toman la presa entre las manos, 
la limpian y después la comen a pedazos o la tragan toda entera” (Gay 2010: 
73-74). Claudio Gay señala que: 

repetidas veces vimos en las provincias de Colchagua y Talca, y después en 
la de Valdivia, un cuadrúpedo que nuestros compañeros llamaban güillín; 
jamás pudimos pillarlo, y precisamos referirnos a lo que Molina dice de él, 
más bien para llamar la atención de los viajeros o de los naturalistas chilenos, 
que describiéndole como para hacerlo conocer completamente, pues sus 
caracteres son tan vagos e incompletos que nos sería difícil clasificarlo en 
cualquiera de los géneros conocidos (Gay 2010: 74). 

Gay se limita luego a transcribir algunas de las observaciones de Molina. Le 
dedica también bastantes líneas al coipo. Se refiere a una “cierta desconfianza 
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que los naturalistas habían manifestado contra este autor [J.I. Molina], so-
bre todo por la inexactitud de sus descripciones, fue causa de que quedase 
ignorado hasta 1805” (Gay 2010: 74-75). En esa época, Atiene Geoffrey 
Saint-Hilare “tuvo ocasión de observar un gran número en casa de un pe-
letero de París, lo cual le permitió describirlo con todos los caracteres 
necesarios para hacerlo conocer completamente”. Este animal, “que varía 
algo en sus colores más o menos bermejos, abunda mucho a lo largo de los 
ríos de la república Argentina, y todos los años se exporta gran número de 
sus pieles para diferentes países de Europa, donde suplen con ventaja a las 
de los castores en la fabricación de sombreros finos o de lujo” (Gay 2010: 
158). En Chile se encuentra “desde la provincia de Coquimbo hasta la de 
Chiloé, donde se lo conoce bajo el nombre impropio de nutria; frecuenta 
los lugares húmedos, de los que no sale jamás, haciendo con sus fuertes y 
robustas uñas agujeros en los declives de los ríos y lagos o bajo las raíces de 
los árboles”. Su permanencia en el agua una parte del día, “no es, sin em-
bargo, como las nutrias, para pescar peces u otros animales, porque su ali-
mento, esencialmente vegetal, no consiste más que en tubérculos o raíces 
tiernas”. Sin embargo, el mismo señor Douglas “nos ha asegurado en Chiloé 
que a veces come mariscos, que va a pescar al mar”. Las hembras paren “dos 
veces al año, y aún tres [...], y en cada una seis y más comúnmente cuatro 
hijuelos, que están muy pronto en estado de seguir a su madre al agua, en 
cuyo caso se suben sobre su espalda, y durante la natación pueden mamar, 
en razón de la singular posición de las cuatro tetas que son casi dorsales” 
(Gay 2010: 158-159).

Claudio Gay relata algunas andanzas de un coipo “semidomesticado” que 
tenía en su casa: “nos seguía muy familiarmente en el patio de casa o en el 
jardín; frecuentemente iba a la sala y trataba de subirse sobre las rodillas de 
las personas que encontraba [...]; se arrojaba comúnmente a un gran canal 
que pasaba por el mismo jardín, y aunque la corriente del agua era bastante 
rápida, la cortaba con facilidad” (Gay 2010: 159). Agrega que:

este animal, por la gran facilidad con que se domestica, podría ser objeto 
de un comercio bastante ventajoso; su carne, tierna y muy blanca, está 
lejos de ser desagradable al paladar, y se come con mucha frecuencia en la 
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provincia de Chiloé; sus pieles, bastante grandes, podrían abastecer a las 
sombrererías del país y de otras comarcas de un fieltro sumamente fino 
y casi tan bello como el del castor; aunque las sombrererías chilenas las 
empleaban con mucha frecuencia para este uso, su mayor utilidad consiste 
en hacer bolsas para el tabaco, en lo que se emplea también la del güillín y 
cabritillos (Gay 2010: 159). 

Claudio Gay nombra las nutrias chilenas como Lutra felina y Lutra huido-
bria y al coipo como Myopotamus coypus.

la cuEstión dE los nombrEs

¿Qué ocurre con la nomenclatura zoológica (formas de nombrar los anima-
les) de las nutrias chilenas durante la primera mitad del siglo xix, es decir, 
en el período que se extiende entre la obra de Juan Ignacio Molina y la de 
Claudio Gay?

Veamos primero el caso del chinchimén. Molina lo había nombrado, en 
1782, como Mustela felina, es decir, formando parte del grupo de las coma-
drejas (Molina 1782: 204). En 1792, Richard Kerr la denomina Lutra chilensis 
(nutria chilena), señalando que “habita las costas de Chile” y que la duda “si 
debía ser considerada una nutria, semejante a la especie brasileña, o bien 
una comadreja”, quedaba despejada, pues “la descripción del pie [que hace 
Molina] es ciertamente una marca suficiente de su pertenencia a la tribu de 
las nutrias” (Kerr 1792: 172). En ese momento, el chinchimén pasa a ser con-
siderado una verdadera nutria. George Shaw, en 1800, la llama Lutra felina, 
recogiendo no solo la descripción de Molina sino también su identificación 
específica (Shaw 1800: 448-449). Claudio Gay, por su parte, recoge el nom-
bre propuesto por Shaw (Gay 2010: 73). 

El caso del huillín es diferente. El nombre que propone Molina, Castor 
huidobrius (Molina 1782: 285), no es aceptado, pues el huillín claramente no 
es un tipo de castor. En la segunda edición del Saggio, Molina reconoce este 
punto y considera posible que sea una nutria, pero su descripción se mantie-
ne confusa (Molina 1810). Claudio Gay es el primero en reconocer en forma 
explícita su pertenencia al grupo de las nutrias y lo nombra Lutra huidobria, 
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pero sin desconocer que “sus caracteres son tan vagos e incompletos que nos 
sería difícil clasificarlo en cualquiera de los géneros conocidos” (Gay 2010: 74). 
Recién en 1908, O. Thomas, mediante la revisión de un par de cráneos, le 
dará el nombre de Lutra provocax y el huillín será reconocido como una nueva 
especie. Thomas indica que “esta nutria vive junto a Lutra felina a lo largo de 
las costas del sur de Chile y en el estrecho de Magallanes, donde fue obteni-
da, primero durante el viaje del Challenger y después, en la misma región, 
por el Dr. Coppinger del HMS alErt (Thomas 1908: 26-27). Sin embargo, 
Wolffshon continúa usando en 1909 el término Lutra huidobria para referirse 
al huillín (1909: 101). 

Respecto del coipo, su historia taxonómica es semejante a la del chin-
chimén. Molina lo había llamado Mus coypus (Molina 1782: 287), reco-
nociéndolo como un tipo de roedor, sin embargo, es Kerr quien le da el 
nombre por el que es conocido en la actualidad, Myocastor coypus (Kerr 
1792: 225), pero se considera a Molina como el primero en describir la 
especie, de modo que su nombre completo es Myocastor coypus (Molina 
1782). Gay lo llama Myopotamus coypus, que es el nombre que en 1805 
le dio, de manera independiente, el naturalista francés Etienne Geoffroy 
Saint-Hilaire (1805: 86). 

Hoy se ha modificado el nombre del género de las nutrias sudamerica-
nas: Lontra ha remplazado a Lutra y es así como las especies ahora son Lontra 
felina (Molina 1782), reconociendo en el naturalista chileno al que prime-
ro publicó una descripción científicamente aceptable de la especie, y Lontra 
provocax (Thomas 1908). El coipo conserva su nombre de Myocastor coypus 
(Molina 1782).

Geoffroy Saint-Hilaire ofrece un maravilloso comentario respecto de los 
vínculos entre ciencia y peletería, que no pueden ser más convenientes para 
nuestro enfoque: 

es una condición muy humillante para las ciencias ser así adelantadas por el 
comercio y tener que apresurase en averiguar a qué animal pertenecen las 
pieles de esta útil peletería; logré, debido a la cantidad de pieles que posee 
el Sr. Bechem y gracias a su extrema gentileza, encontrar piezas lo bastan-
te completas como para poder llegar a determinarlas; no tardé en darme 
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cuenta que la descripción del quouyia del Sr. Azara se ajustaba perfecta-
mente y que, además, incluso se aplicaba también exactamente al dibujo 
del myopotamus (1805: 83). 

Los vínculos entre ciencia e industria, que le parecen tan humillantes 
al naturalista francés, fueron bastante comunes durante todo el siglo xix, e 
incluso gran parte de la primera mitad del siglo xx.
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EL SORPRENDENTE SIGLO XIX

El fin dEl principio

La historiadora Ximena Urbina recopila y publica una serie de fuentes im-
prescindibles para el conocimiento de las relaciones entre los europeos y 
las distintas poblaciones que habitaron, entre los siglos xvi y xviii, la Patagonia 
Occidental Insular (Urbina 2014, 2018). Los primeros textos hispanos que 
entregan información sobre las nutrias y el aprovechamiento que hacían 
de ellas los grupos nativos son las descripciones de la expedición realizada 
desde Valdivia a los mares del sur entre 1557 y 1558 por dos buques, el 
san luis, comandado por el capitán Juan Ladrillero, y el san sEbastián, con 
Francisco Cortés Hojea al mando (Urbina 2014). En la relación de Ladrillero 
se indica que “la gente de esta boca del estrecho a la parte de la Mar del 
Sur son bien dispuestos de cuerpo, así los hombres como las mujeres, y los 
hombres son soberbios y de grandes fuerzas, y las mujeres bien agestadas; su 
traje de cueros de lobos y de nutrias atados por las gargantas, que les llegan 
hasta las rodillas; se mantienen de lobos marinos que matan, y de marisco 
que sacan, y pescado y ballenas que dan en tierra, y lo comen crudo, y otras 
veces lo asan poca cosa; sus armas son unos dardillos de madera blanca, y 
dagas de huesos de ballenas y de animales” (Urbina 2014: 50). En la relación 
de Goizueta, que iba a bordo de la nave de Cortés Hojea, se lee: “Luego co-
menzaron a hacer bohíos los que podían dentro del monte donde estaba la 
comida guardándola, luego comenzaron los más curiosos a buscar de comer. 
Y a los primeros días se tomaron con el perro diez o doce ratones de tierra 
del tamaño de un gato y cuatro o cinco nutrias de la mar. Los ratones eran 
feos a la vista, empero su carne era sabrosa al gusto y de mejor sabor y más 
ternos que las nutrias nuestras” (Urbina 2014: 77), y también  que al sur del 
golfo de Penas “la gente es de otra lengua que no la de los huillis dicha […]; 
su comer es marisco, su vestir es pieles de animales de agua y también de 
corzos de tierra, los cuales matan a puras lanzadas, y traen sus vergüenzas 
de fuera, así ellos como ellas, y descalzos, sólo un pellejo que les cubre las 
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espaldas hasta la cintura” (Urbina 2014: 77). Los canoeros de los canales 
cazan nutrias y ratones de tierra (probablemente coipos) con perros y se 
visten con sus pieles. 

El misionero jesuita José García escribe en 1767 que en la boca del canal 
Fallos encontró “una ramadita con cuatro almas: un hombre con su mujer y un 
hijito, y una soltera; al punto que nos divisaron salieron a la playa, pintado el 
hombre el rostro y con su plumaje en la cabeza, que eran dos alas de pájaros; el 
vestido, así del hombre como de las dos mujeres se reducía a una sola manta de 
pellejitos de huillín o gato marino, que les cubre las espaldas” (Urbina 2018: 203). 

Ximena Urbina plantea que la historia de la ocupación de la costa patagónica 
insular en el siglo xix se puede construir a partir de fuentes que son “fruto de 
las expediciones geográficas de la Armada Británica en la primera mitad de ese 
siglo, de las expediciones marítimas de reconocimiento del territorio chileno, 
en la segunda mitad del siglo, realizadas por la Armada de Chile, y de las inter-
naciones oficiales en ríos y valles a fines del siglo xix, a propósito de la discusión 
de los límites entre Chile y Argentina” (Urbina 2014: 18). Sabemos que durante 
todo el siglo xix una serie de expediciones recorrieron los canales patagóni-
cos occidentales, entregando información sobre las diversas relaciones de los 
hombres con el extenso y desconocido territorio en el que vivían. Nos interesa 
recoger los trozos de información relacionados con los vínculos que establecen 
los seres humanos con las nutrias en los reportes de las expediciones europeas en 
la zona, representadas por los viajes de cuatro naves: hms bEaglE, hms nassau, 
hms alErt y romanchE, tres británicas y una francesa. Los naturalistas serán, de 
alguna manera, los verdaderos protagonistas de esta parte de la historia.

fitz roy, king y darWin: tEstimonios dEsdE El hms bEaglE

Las expediciones comandadas por Robert Fitz Roy en la primera mitad del 
siglo xix se encuentran entre las más importantes para el conocimiento de los 
canales patagónicos occidentales. La narrativa de estos viajes aparece publica-
da en Londres en 1839, bajo la forma de tres volúmenes, escritos por King, 
Fitz Roy y Darwin respectivamente. En estos textos hay bastante informa-
ción, algo dispersa, sobre las nutrias y su uso por las poblaciones fueguinas 
con las que se encuentran. 
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Phillip Parker King, autor del primer volumen, escribe que encuentran 
en 1828 en el Canal Magdalena, Patagonia Occidental, “una familia de fue-
guinos en una playa interior; tres canoas estaban en la orilla, pero sus pro-
pietarios no estaban visibles; […] parecían ser catorce o quince personas y 
siete u ocho perros […]; nos dijeron que los hombres jóvenes estaban en una 
excursión de caza, pero esperaban su regreso de un momento a otro. Habían 
solo tres hombres con las mujeres y los niños […]; un activo comercio se 
inició, en el que varias pieles de nutrias, collares de conchas, lanzas y otras 
bagatelas fueron obtenidas a cambio de cuentas, botones, medallas, etc.”. To-
dos los individuos se encuentran apenas vestidos “con píeles de lobos marinos 
y nutrias, algunos también tienen pedazos de mantas de guanaco sobre sus 
hombros”. Además, agrega que “las nutrias eran capturadas con la ayuda de 
los perros, por lo que son muy valiosos” (Fitz Roy 1839, I: 61). Los fuegui-
nos “están mal vestidos, con mantas de pieles de guanaco o nutria, pero no 
son tan atractivas como las de los patagones” (1839, I: 53). Para protegerse 
“contra los rigores de esta inclemente región, su ropa es muy poco adecuada, 
siendo apenas la piel de un lobo marino o una nutria arrojada sobre los hom-
bros, con los pelos hacia afuera (1839, I: 75). 

Fitz Roy, que escribe el segundo volumen, señala que en el archipiélago 
de los Chonos “ningún animal fue visto, en ninguna época, excepto ciervos 
y nutrias, lobos marinos y otters (1839, II: 372). Fitz Roy usa el término 
nutria en español y otter en inglés para referirse a dos animales diferentes. 
Por ejemplo, dice que en las islas Guaitecas “ningún cuadrúpedo fue visto, 
excepto nutrias y otters, que eran numerosas” (1839, II: 375), o que “Mr. 
Bynoe vio muchas nutrias entre las islas de la Patagonia Occidental y una gran 
cantidad de otters” (1839, II: 200). Pensamos que utiliza la palabra nutria en 
español para referirse al coipo y la palabra inglesa otter para nombrar a la 
nutria, sin distinguir entre las dos especies que habitan la región. Fitz Roy 
agrega que “en el país de los Tekeenica, cerca del canal Beagle, hay muchos 
animales pequeños, del tamaño de un gato, que a veces capturan; pienso que 
son coipos, pues en una ocasión obtuvimos una piel fresca de coipo de ellos, 
el único signo que encontré de un animal pequeño en esa región” (1839, II: 
185). El uso de capas de pieles de nutria parece una cierta marca de identidad: 
cuando se refieren a los Alikhoolip se indica que “tanto los hombres como las 
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mujeres están mejor cubiertos con pieles de lobos marinos o nutrias que los 
de las tribus de los Tekeenica y Pecheray”, subrayando que “las mujeres de 
esta tribu están siempre envueltas en amplias pieles de nutria o lobo mari-
no” (Fitz Roy 1839, II: 141). Entre los Tekeenica, uno de los grupos fuegui-
nos identificado por los expedicionarios, la nutria (otter) es nombrada como 
hia’ppo (1839, II, appendix: 138). 

En el tercer volumen, Charles Darwin habla un poco de la ecología de la 
nutria. Señala que en los canales del archipiélago de los chonos se encuentra 
“una pequeña nutria, que es muy numerosa”. El animal “no se alimenta ex-
clusivamente de pescado sino que, como los lobos marinos, obtiene alimento 
de un pequeño cangrejo rojo, que nada en cardúmenes cerca de la superficie 
del agua”. También se refiere a otro mamífero acuático, que llama Myopotamus 
coypus, que es “como un castor pero con la cola redonda”, y que es “bien co-
nocido por su fina piel, que es un objeto de comercio entre los tributarios de 
La Plata”, pero que en este lugar “frecuenta exclusivamente el agua salada, la 
misma circunstancia ocurre, como se ha mencionado, con el gran roedor, el 
capybara (Fitz Roy 1839, III: 351). En 1832, se topan en la isla Wollaston con 
“una canoa con seis fueguinos”, cuyos hombres, Darwin señala, “llevan una 
piel de nutria, o algunos pequeños restos no más grandes que un pañuelo de 
bolsillo, que apenas cubren su espalda” (1839, III: 235).

En general las referencias sobre las nutrias en los tres tomos de la obra 
tienen que ver con el uso de sus pieles como vestuario. El otro tema, no 
menor, es el uso de pieles de nutria como un objeto clave en sus intercam-
bios: “los únicos artículos de tráfico que tienen, aparte de los implementos 
y armas que usan, son las pieles de lobos y nutrias, y diría que la cantidad de 
pieles que se puede obtener de ellos es insignificante si se quiere completar 
la carga de un buque lobero” (Fitz Roy 1839, I: 77). En un momento dado, 
dos fueguinos “intercambiaron sus mantas de pieles de nutria por camisas 
de algodón, que continuaron usando sin quejarse del frío” (1839, I: 137). 
Fitz Roy también dice que Jemmy Button “le regaló una fina piel de nutria, 
que había usado y guardado para este propósito, y le dio otra a Bennet” 
(1839, II: 324). En Puerto Low, en las islas Guaitecas, los expedicionarios 
encuentran que “algunas piraguas de Chiloé estaban en el puerto; los chilo-
tes venían en busca de otters, lobos marinos y nutrias, y habían atravesado el 
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golfo de Guafo en sus mal acondicionadas embarcaciones, sin trepidación 
alguna” (1839, II: 375).

En la redacción del volumen sobre la zoología de los mamíferos ob-
tenidos por la expedición, a cargo de George Waterhouse, se describen 
dos especies del género Lutra, L. platensis, encontradas en La Plata, Argen-
tina (que corresponde a Lontra longicaudis (Olfens 1818)), y L. chilensis., en 
el archipiélago de los Chonos. Waterhouse señala que Lutra chilensis “fue 
originalmente descrita por Bennet de un espécimen [juvenil] presentado 
a la Sociedad Zoológica [de Londres] por Cuming” (Fitz Roy 1839: 23), 
por lo que sus caracteres “no aparecen tan marcados como en un ejemplar 
adulto”.  El ejemplar que examina Bennet fue obtenido “en Chile” y medía 
en total 28 pulgadas, es decir, 70 cm (Bennet 1832: 2). El ejemplar de L. 
chilensis examinado por Waterhouse y proporcionado por Ch. Darwin mide 
de la nariz al nacimiento de la cola 31 pulgadas y la cola mide 14 pulgadas, 
lo que da un largo total de 45 pulgadas, es decir, 112,5 cm, lo que nos hace 
pensar que el ejemplar de Darwin es de un huillín y no de un chinchimén, 
cuyo largo total rara vez alcanza el metro. El ejemplar pesaba nueve libras 
y media.

La descripción de Waterhouse es la siguiente: la nutria “es de color ma-
rrón en todas partes; las mejillas, el mentón y la garganta, ligeramente más 
pálidas, y los pies de un tinte más profundo que las otras partes”. El pelaje 
exterior “es moderadamente largo, bastante áspero al tacto y semi-erecto: 
el pelaje interior es abundante y de naturaleza suave y sedosa”. Los pelos del 
pelaje exterior “son de color marrón oscuro, pero con puntas de un color 
marrón muy pálido”. Los pelos de la cola “son ásperos y semi rectos; hacia el 
ápice, los de la parte superior e inferior son un poco más cortos que los de 
los lados y se encuentran más cerca de la piel”. Las diferencias “no son muy 
evidentes en la parte superior pero son claras en la parte inferior”. Los pies 
están desnudos “a excepción de la mitad posterior del tarso”. El pelo del 
hocico “se extiende solo hasta el ángulo posterior de las fosas nasales, donde 
termina en línea recta, dejando la punta del hocico desnuda” (Waterhouse 
1839: 22). Waterhouse compara el ejemplar con especímenes de la nutria 
común europea y establece algunas diferencias. Finalmente, agrega la des-
cripción de Darwin que hemos citado previamente.
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La expedición del bEaglE obtiene también un ejemplar de coipo, Myopo-
tamus coypus. Waterhouse observa que, en Buenos Aires, “donde se realiza un 
comercio extensivo con sus pieles, se les llama, indebidamente, nutrias”.  El 
zoólogo señala que en la costa occidental sudamericana “se encuentra desde 
los valles del centro de Chile (Lat. 33°) hasta los 48° S., o quizás un poco más 
lejos, pero no en Tierra del Fuego”. En el archipiélago de los Chonos, “estos 
animales, en lugar de habitar agua dulce, viven exclusivamente en las bahías 
y canales que se extienden entre los innumerables islotes de ese archipiélago; 
hacen sus madrigueras dentro del bosque, un poco más arriba de las playas 
rocosas”. Waterhouse piensa “que está lejos de ser una ocurrencia común que 
la misma especie de cualquier animal recorra con indiferencia el agua dulce 
y la del mar abierto”. Los habitantes de Chiloé, “que en ocasiones visitan este 
archipiélago [de los Chonos] con el propósito de pescar, afirman que estos 
animales no viven únicamente de vegetales, como es el caso de los que habi-
tan los ríos, sino que en ocasiones comen mariscos”. Dicen, además, “que el 
coipo es un animal audaz y que lucha ferozmente con los perros empleados 
para perseguirlo”. Finalmente, “su carne cuando se cocina es blanca y buena 
para comer”. Un ejemplar capturado en “estas islas, pesaba entre diez y once 
libras” (Waterhouse 1839).

cunningham En El viaJE dEl HMS nassau

El 24 de agosto de 1866, el hms nassau zarpa de Londres bajo el mando del 
capitán Richard Mayne con el propósito de realizar un viaje por el estrecho 
de Magallanes y la costa occidental de la Patagonia. Como naturalista viajaba 
a bordo Robert O. Cunningham, quien en 1871 publica un relato de dicho 
viaje (Cunningham 1871).  

Se observan nutrias durante todo el viaje y en varias oportunidades 
Cunningham trata de capturarlas. En puerto Laguna, en el canal Darwin, 
“vimos una nutria y recogimos algunos cráneos de Coypou (Myopotamus)” 
(Cunningham 1871: 437). En bahía Skyring “vi una nutria grande corrien-
do y mirándome, aparentemente muy perpleja por mi presencia inesperada” 
(Cunningham 1871: 452). En el canal Messier tuvieron la oportunidad de 
realizar “dos interesantes persecuciones de nutrias, que finalmente escaparon 
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llegando a tierra y ocultándose entre las rocas y los arbustos; nadaban con 
gran rapidez, con solo sus cabezas pardas fuera del agua, y a menudo se zam-
bullían, volviendo a subir a una gran distancia delante de nosotros; al iniciar 
la inmersión, doblaron sus cuerpos en una marcada curva, la mitad de la es-
palda emergiendo sobre la superficie del agua por un instante”  (Cunningham 
1871: 350). Más tarde, “cuatro de nosotros llegamos a la entrada de una 
madriguera, donde se habían visto las nutrias el día anterior” (Cunningham 
1871: 351). Al día siguiente, “se observaron varios cetáceos de considerable 
tamaño resoplando y tuvimos una larga persecución de una nutria, que, sin 
embargo, logró finalmente escapar de nosotros (Cunningham 1871: 352).  
En Otter Island describe “una emocionante caza de nutrias”. Observa “varios 
de estos animales jugando entre las algas marinas”, y una logró ser “severa-
mente golpeada, pero después de tambalearse durante unos minutos, nadó 
rápidamente, mientras nosotros la seguíamos a toda velocidad, acercándonos 
a unos pocos metros de ella; sin embargo, se zambulló repetidamente y fi-
nalmente desapareció de nuestra vista por un tiempo”. Poco tiempo después 
escribe que “escuchamos los gritos más lastimosos que creo haber escuchado 
de un animal, y lo vimos a cierta distancia con la cabeza fuera del agua, afe-
rrado a la base de una escarpada roca”. Cunningham termina el relato dicien-
do que “fue una visión realmente desgarradora y enfrió completamente mi 
ardor deportivo por el momento; unos minutos más tarde, la pobre criatura 
desapareció, probablemente había bajado al fondo para morir y no la vimos 
más” (Cunningham 1871: 482). Finalmente, en puerto Otway, en la penínsu-
la de Tres Montes “matamos a un par de nutrias, Lutra Chilensis (animal que se 
extiende desde el Archipiélago de Chonos hasta el Estrecho de Magallanes al 
sur)” (Cunningham 1871: 344).

La expedición no sólo observa animales, también sostiene varios en-
cuentros con los habitantes de la Patagonia Occidental Insular. En la boca 
occidental del estrecho de Magallanes tienen la oportunidad de observar 
“una canoa fueguina saliendo de un arroyo, no lejos [del buque], la que 
poco tiempo después que subimos a bordo, llegó a nuestro costado; venían 
trece personas, incluyendo hombres, mujeres y niños, parloteando, son-
riendo y gritando “tabaco”; sus ropas eran pieles de lobo marino o nutria, 
cosidas juntas, formando mantas que se llevan con el pelo hacia adentro, y 
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que llegan desde los hombros hasta la mitad de los muslos y se recogen en 
los hombros y en la parte inferior de la espalda”  (Cunningham 1871: 312). 
Pero no sólo son observaciones, sino que también ocurren intercambios. 
En el canal Messier, “a nuestro regreso al buque, supimos que una partida 
de indios había estado a bordo y había cambiado algunas pieles de nutria 
y ciervo por tabaco” (Cunningham 1871: 349). Días después “aparece un 
anciano, vestido con la capa habitual de pieles de nutria, y se dirige hacia 
el bote, charlando algo que, por supuesto, era completamente ininteligible 
para nosotros; entonces uno de los del grupo le dio un poco de tabaco e 
hizo señas de que quería pieles, que el hombre pareció entender”. Mientras se 
internaba en el bosque “soltó algunos gritos salvajes con el propósito de con-
vocar al resto del grupo”. Tiempo después “una mujer que llevaba a un niño, 
acompañada de tres perros, emergió de los árboles”, y más tarde, “un joven 
de expresión siniestra y ceño fruncido, y con el semblante decorado con dos 
franjas de pintura blanca, salió de la choza, y al ofrecerle un cuchillo y un 
poco de tabaco, se despojó de su única prenda, que entregó al oficial que 
estaba regateando con él, y se marchó complacido con sus tesoros recién 
adquiridos”  (Cunningham 1871: 351-352).

Pero, sin duda, es en bahía Fortune, en el archipiélago Reina Adelaida, 
donde se produce el intercambio más masivo entre los expedicionarios y los 
habitantes de los canales patagónicos. Los canoeros “llegaron en destacamentos 
en sus canoas, la primera que llegó al costado contenía el grupo que habíamos 
encontrado durante la temporada anterior en Should Bay, […]; esta canoa fue 
seguida por otras dos y, con el paso del tiempo, por un bote de un barco mer-
cante”. Durante toda la mañana, “tuvimos a más de cuarenta de estas personas 
a bordo; el número total de los que se acercaron, incluidos hombres, mujeres 
y niños, ascienden a unas sesenta personas; algunos eran horriblemente feos, 
mientras que no pocos poseían semblantes muy inteligentes, y casi todos pa-
recían tener una gran capacidad para reír”. Hacían “las demandas habituales de 
‘galleta’ y ‘tabaco’, y eran muy claros sus deseos por nuestras propiedades”. 
Por ejemplo, “un hombre al que le habían enjabonado la cara para su limpieza, 
hacía señas para que lo limpiaran con mi pañuelo”, y una mujer “deseaba efec-
tuar un intercambio entre su collar de huesos y la cadena del reloj de uno de 
los oficiales”. También “nuestras gorras eran muy codiciadas, nuestros relojes 
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despertaron gran interés y un pequeño espejo era motivo de gran asombro”. 
Los canoeros “cambiaban collares de conchas y huesos, hondas, arcos, carcaj de 
piel de nutria, flechas y lanzas por cuchillos y tabaco; los mangos de las lanzas 
estaban formados por varas ahusadas de Libocedrus, de unos dos metros y me-
dio de largo; y las puntas, aparentemente elaboradas con huesos de Cetácea, 
eran de dos formas, una que, por lo que sabemos, se empleaba para arponear 
marsopas, estaba sujeta por una correa de cuero al mango de la lanza de tal 
manera que cuando se alcanza la marsopa, se desprende, dejando el mango 
flotando en el agua; mientras que la otra, armada con un borde dentado y fijada 
permanentemente al mango, se utiliza para la captura de nutrias y peces”. Los 
visitantes, además, los “entretuvieron con lo que parecían ser melodías propias, 
de carácter bastante monótono, y como siempre imitaban todo lo que decía-
mos con la máxima precisión” (Cunningham 1871: 445-446).

coppingEr y El crucEro dEl HMS alErt

El 1 de enero de 1879, el hms alErt  llega a la boca oriental del estrecho 
de Magallanes. A bordo viajaba el médico y naturalista irlandés Richard 
W. Coppinger. Después de estar unos días en Punta Arenas, “seguimos el 
viaje entre los canales de la costa occidental de la Patagonia; aquí pasamos 
la mayor parte de los dos años siguientes, realizando prospecciones de aguas 
no exploradas y agregando nuevas prospecciones de aquellas que habían sido 
parcialmente realizadas por nuestros predecesores previamente; pero duran-
te los meses más rigurosos de invierno nos íbamos al norte, a Coquimbo, en 
la costa chilena, donde nuestro buque era revisado y obteníamos suministros 
frescos de provisiones” (Coppinger 1884b: 2). El 14 de julio de 1880 el bu-
que deja la costa sudamericana y se dirige rumbo a Tahití. El buque no sola-
mente estuvo en la Patagonia, sino que recorrió en un viaje que duró cuatro 
años (1878-1882) gran parte de la Polinesia, Fidji, Australia, Nueva Guinea, 
Singapur, las islas Seychelles y las Mascareñas. 

Sus referencias a las nutrias no son abundantes, pero son significativas. 
En la isla Madre de Dios señala que “en la mayoría de los conchales que exa-
minamos, observamos huesos de nutria (Myopotamus coypii) y de nutria (Lutra 
felina)”. Utiliza el término nutria para referirse al coipo, uso habitual incluso 
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ahora en los países de habla inglesa, y otter para la nutria marina (Coppinger 
1884a: 58). En la isla había una laguna que “era una guarida favorita para la 
nutria marina de Magallanes (Lutra felina), que es abundante en todas estas 
aguas, pero es muy difícil de matar sin la ayuda de los perros. Sus rastros 
están generalmente cubiertos con los restos de un gran cangrejo espinoso 
(Lithodes antarctica) que parece ser su principal alimento. He visto a una nu-
tria salir a la superficie con uno de estos horribles cangrejos en su boca” 
(Coppinger 1884a: 58). 

En bahía del Rosario, canal Trinidad, excava una cueva en la que apare-
ció, a un pie de profundidad, “un esqueleto humano casi completo, de un in-
dividuo de edad inmadura, un cráneo y huesos de nutria” (Coppinger 1884a: 
70). Coppinger agrega que obtuvo ejemplares de los dos mamíferos “en ba-
hía Swallow: uno era la nutria común de Magallanes (Lutra felina) y el otro 
una “nutria” (Myopotamus coypu). Dos mamíferos fueron obtenidos en bahía 
Swallow: uno era la nutria común de Magallanes (Lutra felina) y el otro una 
“nutria” (Myopotamus coypu) (Coppinger 1884a: 137).

Coppinger desarrolla el gesto de agrupar un roedor, el coipo-nutria 
(Myopotamus coypii) con las nutrias chilenas, tanto con “la nutria marina de 
Magallanes” (Lutra felina) como con la “nutria de río chilena” (Lutra huido-
brio), aprovechando de establecer sus diferencias. Podemos deducir que para 
Coppinger el coipo-nutria forma con la nutria de río y la nutria de mar una 
categoría taxonómica especial, la trilogía de los animales acuáticos peleteros.

Mucho más al norte, en el río Andalién, Concepción, intenta examinar 
con un poco más de detalle la nutria-coypo, “un gran roedor (Myopotamus co-
ypii), que es común en algunos de los ríos del sur de Chile y que los nativos 
llaman coypo. En un arroyo profundo, al parecer tributario del Andalién, 
vimos varios de estos animales nadando y sumergiéndose, entre matas de 
arbustos semi sumergidos. A primera vista, su manera de nadar y sumergirse 
lo hace imaginarse que son nutrias, pero una inspección más cercana del 
ancho hocico con sus largas bigotes erizados y su pelo rojizo revela su verda-
dero carácter. El coypo se distingue de su pariente del norte, el castor, por 
tener la cola escamosa redonda en vez de plana, y de la nutria de río chilena, 
el “huillín” (Lutra huidobrio) se reconoce fácilmente tanto por sus caracteres 
dentales, como por la cola y patas” (Coppinger 1884a: 97-98). 
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También se pronuncia respecto de la relación entre estos animales y 
los loberos, tanto nacionales como extranjeros, que en esa época recorrían 
los canales patagónicos. Los loberos “matan muchas nutrias de Magallanes 
(Lutra felina), un animal que está incluido en su línea de negocios, aunque 
no en la misma medida que el lobo fino o de dos pelos”. La piel de la nutria 
es de gran belleza, “pero ahora no está de moda en Europa, lo que significa 
un precio muy pequeño en el mercado; las pieles saladas, entregadas en 
Inglaterra, están dando solo 2 chelines por pieza”. Señala que cuando se 
remueven “los pelos largos de color café que forman la envoltura […], la 
piel subyacente se ve de un hermoso color amarillo dorado”. Pero también 
indica que los loberos obtienen las pieles de nutrias “en gran medida, inter-
cambiándolas con los canoeros nativos (los fueguinos las cazan con perros) 
y también les disparan cuando nadan en medio de las algas cerca de la pla-
ya”. Las pieles de nutrias como las de los lobos marinos son saladas secas, 
es decir, cada piel es extendida, la sal es esparcida completamente sobre el 
interior, y luego la piel es enrollada con el pelo hacia afuera y amarrada en 
un paquete redondo (Coppinger 1884a: 115-116).

El Dr. Coppinger recolectó especímenes botánicos y zoológicos du-
rante todo el viaje, los que fueron enviados al Museo Británico. En relación 
con las especies que nos interesan, envió “dos cráneos, un esqueleto y dos 
pieles” de Lutra felina provenientes del “estrecho de Magallanes y las costas 
occidentales de Patagonia” (Gunther 1881: 3) y “una piel de Swallow Bay y 
una piel y un esqueleto de Talcahuano, Concepción”, de Myopotamus coypu 
(Gunther 1881: 6).

la mirada dE los francEsEs dE la romanchE a finEs dEl siglo xix

La información sobre la caza de nutrias entre los yaganes de la relación de 
la Mission Scientifique du Cap Horn (1882-1883) se encuentra tanto en el 
tomo I, escrito por Louis Ferdinand Martial (1891), como en el tomo VII, 
escrito por Paul Hyades y Joseph Denniker (1891). Una referencia biológica 
sobre la nutria está en el tomo VI, primera parte (Milne-Edwards 1891), 
que describe los mamíferos, aves y peces. La información etnográfica de 
los tomos I y VII fue traducida y recogida en un libro publicado con el 
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apoyo de la Universidad de Magallanes y el Instituto Francés de Estudios 
Andinos3. 

Los mamíferos nativos en los archipiélagos patagónicos “están repre-
sentados sólo por una especie de zorro, dos de roedores y una nutria que 
habita los bordes del mar y se alimenta de peces marinos (Martial 1888: 
38). Martial indica que “entre la isla Jerdan y la isla Hermite, hay muchas 
nutrias en los roqueríos de la costa” (1988: 105-106). Milne-Edwards se 
refiere a esa especie de nutria, que denomina Lutra chilensis, señalando que 
ha sido descrita por Bennet (1832) a partir de un ejemplar proveniente 
de Chile; “es muy común en los innumerables canales del archipiélago de 
los Chonos, donde Darwin la pudo observar, pero no es menos abundante 
en la región magallánica y su piel constituye, habitualmente, el vestido de 
los fueguinos” (Milne-Edwards 1891: 14-15). Esta nutria se alimenta “de 
peces y crustáceos que toma nadando o recogiendo en la orilla” y fue vista 
por los expedicionarios de la romanchE en bahía Orange, isla Grévy, canal 
Beagle y en la tierra de los Estados; los ejemplares estudiados en el museo 
“fueron muertos en bahía Seagull, al norte de Wollaston” (Milne-Edwards 
1891: 15). 

Los yaganes llaman a la nutria yapoh (Hyades y Denniker 1891: 216) o 
ayapou (Hyades y Denniker 1891: 268). Los perros magallánicos son funda-
mentales en la caza de la nutria. L. Martial lo explica de la siguiente manera: 

Es principalmente en la caza de la nutria donde el perro es más útil a su 
amo. Tan pronto como el fueguino, de pie en la proa de su piragua, divisa 
la cabeza de uno de estos animales asomado en los sargazos, emprende su 
persecución y lo obliga a refugiarse en medio de las piedras de la orilla, 
echa los perros al agua, y, armado con su arpón se dirige al hoyo en que 
se ha escondido la nutria. Si la cavidad es bastante grande el perro sigue 
a la bestial y traba la lucha; si la nutria huye, los hombres situados en las 
diversas salidas la arponean a la pasada; a veces los perros salen cruelmente 

3 Legoupil, D. y A. Prieto (editores), Etnografía de los indios yaghan en la Misión Científica del Cabo de 
Hornos. Punta Arenas: Ediciones Universidad de Magallanes, s/f.
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maltratados, no obstante, persiguen con furor a su presa; si se les escapa 
continúa la persecución en piragua hasta que por fin la nutria, extenuada, 
recibe el último golpe, hecho lo cual la toman y la estrangulan si aún respi-
ra; la desuellan y ponen a secar su piel para emplearla como abrigo (Martial 
1888: 194-195). 

En otro pasaje se afirma que “los fueguinos prefieren sacrificar a las mu-
jeres ancianas antes que a los perros, porque estos les sirven para cazar las 
nutrias” (Hyades y Denniker 1891: 258).

Hyades y Denniker transcriben un relato sobre la caza de nutrias con 
perros que escribe el Dr. Philippe Hahn, segundo cirujano de la romanchE, que 
se publica en la revista Science et Nature en 1884 (Künckel d’Herculais 1884).

El natural de Tierra del Fuego caza la nutria (Lutra felina) en hermosos 
días de calma; al amanecer, entra en campaña y sigue la costa con gran-
des rocas, donde se encuentra su presa favorita. Al ver que la nutria sale 
a respirar en la superficie del agua, se acerca directamente para, en su 
segunda aparición, arponearla; si falla, la nutria busca ganar tierra; en 
este momento, el cazador lanza sus perros al mar (suele ir acompañado 
de dos perros) para cerrar su retirada y llevarla a la orilla. Conociendo de 
antemano la ubicación de los refugios, se dirigirá a la abertura o cerca de 
la abertura de las madrigueras. Los perros se le unen; uno de ellos, si la 
configuración del suelo lo permite, entra en la madriguera por sí mismo, 
de lo contrario el fueguino lo obliga a entrar. Se produce una pelea, el 
perro intenta morder en el cuello a la nutria, a veces tiene éxito, pero 
generalmente la nutria se defiende con valentía, se enfrenta al enemigo, 
silbando (makou, término fueguino) y mordiendo cruelmente a su adver-
sario, que a menudo deja la mitad de la cara o toda la nariz en el suelo; la 
mayoría de las veces el perro triunfa, desaloja a la nutria, y el fueguino, 
al acecho, la arponea en la salida; a menudo, nuestro cazador rompe su 
arpón pero con la destreza del salvaje, sin miedo a mordiscos ni rasguños, 
salta sobre su presa, la agarra, la estrangula, o si teme que se le escape en 
la huida, la toma de una pata y le rompe el cráneo sobre una roca (Hyades 
y Denniker 1891: 364).
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El texto original es un poco más largo. Tiene un párrafo inicial que dice: 
“el perro fueguino no tiene mucho talento para la caza acuática; es el fuegui-
no que, al ver erizos de mar frescos, reconoce la presencia de la nutria y es 
quien guía al perro y no al revés; a pesar de eso, es un ayudante muy valioso” 
(Künckel d’Herculais 1884: 128); y también otro párrafo final: 

si la nutria escapa y regresa al agua, el fueguino se sube a su canoa y se lanza 
en su persecución; la nutria tiene que hacer un largo viaje para encontrar 
un nuevo refugio, frecuentemente aparece en la superficie para respirar, 
y en una de estas apariciones, el fueguino, de pie al frente de su canoa, la 
arponea; si logra, a pesar de todo, llegar a la orilla, el perro está ahí, espe-
rándola para morderle el cuello (Künckel d’Herculais 1884: 138).

Los yaganes utilizan las pieles de nutrias principalmente para vestirse. 
La ropa “consiste, según la fauna de la localidad en que residen, en un pe-
queño abrigo hecho con pieles de guanaco, nutria o lobo marino, sujeta al 
cuello por una amarra de tendones, que cuelga encima del hombre expuesto 
al viento” (Martial 1888: 187). Señala que “las mujeres están vestidas, como 
los hombres, sólo con una piel de nutria sobre la espalda” (Martial 1888: 31). 
Para protegerse del frío nocturno, los yaganes “tienen una piel de otárido 
o bien varias pieles de nutrias cosidas juntas, que extienden sobre su torso” 
(Hyades y Denniker 1891: 315). Prefieren la piel de nutria para usarla como 
abrigo (Hyades y Denniker 1891: 347). El otro objeto que elaboran en pieles 
de nutria es el carcaj o bolsa donde guardan las flechas (Martial 1888: 192).  
También el saco de las hondas está elaborado “en piel de guanaco, nutria o 
lobo marino” (Hyades y Denniker 1891: 301).

Además, las pieles de nutria son uno de los principales productos de inter-
cambio para los yaganes: “las pieles de lobo marino y de nutrias son cambiados 
por galleta y ropa de lana, prefiriendo mucho las prendas útiles y abrigadoras 
sobre las que sirven únicamente de adorno, tales como pañuelos, collares de 
vidrio, etc., a pesar de lo brillante de sus colores” (Martial 1888: 204).

Los expedicionarios se encuentran en varias oportunidades con canoas 
de yaganes, oportunidades en las que pueden obtener pieles de nutrias. En 
bahía Gretton, reciben, por la mañana, “visita de una piragua tripulada por 
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dos indios que ya habíamos visto en bahía Orange, lo que prueba sus migra-
ciones continuas y las comunicaciones frecuentes que ellos establecen entre 
las diferentes islas; nos aportaron algunas pieles de nutrias que cambiamos 
por galletas y ropa vieja (Martial 1888: 107). En bahía Ponsonby, en el canal 
Beagle, divisan algunos yaganes vestidos con ropas occidentales y señalan que 
“nuestros hombres, en efecto, cambian a veces sus ropas por pieles de nutrias 
o adornos” (Martial 1888: 119). En bahía de las Ballenas, isla O’Brien, se 
encuentran con un grupo de yaganes “vestidos solo con pieles de nutrias, sus 
piraguas y sus armas son idénticas a las que hemos visto antes; aportaron cua-
tro pieles de nutrias que cambiamos por galletas y ropa” (Martial 1888: 127). 
Entre isla O’Brien e isla Burnt se topan con “una piragua tripulada por tres 
hombres, dos mujeres y dos niños; estos naturales nos vendieron una piel de 
nutria por galletas y ropa; uno de ellos estaba vestido con una chaqueta con 
botones de una forma chilena nos pidió tabaco” (Martial 1888: 128) Estaban 
también vestidos “con pieles de nutrias” (Martial 1888: 129).

Generalmente los yaganes van a Ushuaia a buscar “las provisiones y la 
ropa que cambian por los productos de su caza; la misión recoge así pieles de 
lobo marino y nutrias, que envían a Punta Arenas, donde reside su corres-
ponsal” (Martial 1888: 225).
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LA MIRADA ENTRENADA EN EL SIGLO XX

El notablE trabaJo dE martin gusindE

En los inicios del siglo xx la información sobre las nutrias de los canales pata-
gónicos y su caza tanto por poblaciones locales como foráneas seguía siendo 
escasa y muy fragmentaria. En uno de los reportes de la expedición de la 
Universidad de Princeton a la Patagonia, entre 1896 y 1899, se indicaba que 
“las nutrias son numerosas en las islas al sur de Tierra del Fuego y en los cana-
les Beagle y Darwin; los indios de los canales las cazan y venden sus pieles a 
los comerciantes por una miseria; una canoa detuvo nuestra goleta y un indio 
subió a bordo con siete pieles que el capitán consiguió a cambio de un galón 
de aguardiente y una pequeña bolsa de galleta de barco” (Allen 1903: 150). 
En el informe zoológico de la expedición se indica que “se dice que dos es-
pecies de nutrias se encuentran a lo largo de la costa sur de la Patagonia y en 
la región del estrecho de Magallanes, llamadas Lutra felina y L. paranensis [en 
ese momento, no había acuerdo respecto del nombre científico del huillín]”. 
Sin embargo, se subraya que, en la expedición, no se obtuvo ningún espéci-
men que pudiera ser examinado (Allen 1903: 148). El siglo xx se caracteriza 
por un conjunto de estudios sistemáticos realizados por antropólogos que 
incrementarán y ordenarán la información disponible sobre las nutrias y su 
relación con las poblaciones nativas.

Martin Gusinde recorre entre 1919 y 1924 los senderos de la Patagonia 
Occidental Insular, comisionado por el Museo de Etnología y Antropología 
de Chile, realizando cuatro expediciones, bastante bien documentadas, don-
de puede observar la caza de nutrias y el uso de sus productos entre los yaga-
nes [yamana] y kaweskar [halakwulup]. 

Gusinde nos cuenta que los yaganes orientales y occidentales cazan fre-
cuentemente la nutria, pero “únicamente por su piel, pues la carne la comen 
solo en caso de gran penuria”. El cazador siempre se ayuda de los perros, 
aunque sea él mismo “quien la descubre y acecha”. En el momento que ve una 
nutria “asomando la cabeza sobre el agua para respirar, se dirige rápidamente 
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hacia ella”. La mujer conduce la canoa “silenciosa y velozmente”; el hombre 
“está de pie, en la parte delantera, con el arma dispuesta”. Una vez que está 
cerca de la nutria le arroja el arpón. Si el animal es herido de muerte, “será 
alzado dentro de la canoa”. Si fracasa en el intento, “la nutria nadará rápida-
mente a la orilla y se refugiará en su madriguera”; sólo en ese momento, les 
soltará los perros para que descubran su madriguera. Los perros “siempre 
atacan a la nutria de frente”; después “de luchar un rato logran hundir sus 
filosos dientes en el cerebro de la nutria, matándola de inmediato”. La nutria 
se defiende durante toda la lucha, “mordiendo y desgreñando a su atacante”. 
El perro recibirá “más de una profunda herida provocada por algún mordis-
co, pues la nutria es ágil y sabe defenderse”. Pero habitualmente es el perro 
el que triunfa y “la nutria busca su última salvación huyendo de la guarida”. 
Pero afuera la esperan no sólo los perros “sino también el indio”, que incluso 
“llega a saltar sobre la nutria, la agarra y estrangula, sin temer sus dolorosos 
mordiscos”. Finalmente, si es necesario, “el cazador la toma de una pata tra-
sera y la estrella con fuerza contra una piedra grande, donde la cabeza se hace 
trizas”. La piel de nutria es considerada “la más agraciada para el vestido; a 
esto se debe que algunos aborígenes la cacen” (Gusinde 1989, I: 518-519).

Gusinde agrega que los yaganes distinguen dos tipos de nutrias, una, más 
pequeña, de la región exterior, y otra más grande, de la región interior, y 
“persiguen a ambas clases por su piel, pero en los últimos tiempos los caza-
dores de pieles europeos las han explotado en forma tan desconsiderada que 
los aborígenes tienen que probar suerte en canales muy escondidos y brazos 
de agua casi inaccesibles” (Gusinde 1989, I: 36). Hugo Weber4, cazador de 

4 Karl Hugo Weber [1891-1970] era un telegrafista alemán embarcado en el SMS drEsdEn. En 1915, 
el buque fue hundido por su capitán en la isla Robinson Crusoe, para evitar que cayera en manos de la flota 
inglesa. La tripulación del buque, entre ellos K. H. Weber, fue llevada a la isla Quiriquina, en la bahía de 
Concepción. George Bremer señala que “después de estar internado en la isla Quiriquina, donde aprendió 
a cazar nutrias, regresó a Alemania, pero no duró mucho tiempo. Debido a las dificultades económicas 
que había en la República de Weimar regresa a Chile a principios de 1922. Se propuso cazar nutrias cuyas 
pieles eran muy solicitadas y costosas y era un gran negocio; en su cacería anduvo durante cuatro años 
y medio con algunos otros atrevidos emigrantes alemanes por la Tierra del Fuego, una de las zonas más 
solitarias del mundo” (Bremer 2011: 47). Weber escribe luego un libro con detalles de sus andanzas por 
los canales patagónicos (Weber 1929). Se hizo una película con su historia, dirigida por Arnold Fanck, 
titulada Ein Robinson (1939).



La mirada entrenada en el siglo xx

-65-

nutrias de los años 20 en los canales patagónicos, explica la clasificación de 
los yaganes: consideraban nutrias interiores “a todas aquellas que no viven en 
la costa oceánica, donde rompen las olas, sino en los canales ampliamente ramifi-
cados”; en cambio, las nutrias exteriores habitaban “en las costas oceánicas libres, 
desgarradas y bañadas por la rompiente y era considerablemente más pequeña”. 
En ciertos lugares se podía encontrar ejemplares de ambas especies, “pero sin 
compartir sus cuevas, cada una tenía su propia madriguera”. Weber agrega que 
“por la forma de la cueva, ya me daba cuenta de qué animal se trataba; incluso 
se diferenciaban en la forma de alimentarse” (Weber 1929: 166). Weber señala 
que había perseguido nutrias desde una pequeña balandra con dos marineros: 
“el 18 de diciembre de 1924 (o sea después de una caza de apenas seis sema-
nas), ya habíamos apresado noventa y seis nutrias; el 23 de diciembre deci-
dimos suspender la caza y emprender el viaje de regreso: habíamos apresado 
ciento dos nutrias y cinco zorros” (Weber 1929: 166).

Señala que preparar la piel de las nutrias es mucho “más trabajoso” que 
la de un lobo marino. Después que la mujer yagan “la ha secado bien en el 
enrejado de varillas”, se preocupa de arrancar “uno a uno los pelos largos y 
gruesos con los dedos o utilizando dos valvas superpuestas de igual tamaño”. 
Se trata de una tarea lenta, pero, finalmente, “llega el momento en que apare-
ce la piel pareja y aterciopelada que todos contemplan con agrado y acarician 
gustosamente con la mano” (Gusinde 1989, I: 400). Gusinde describe “el 
enrejado de varillas” para el caso de las pieles de lobo: “para mantenerla bien 
tensa introduce, de un lado a otro, varas del grosor de un dedo en dirección 
longitudinal y transversal; […] todas se acomodan de tal modo que la tensión 
de la piel entera no permita la formación de pequeñas arrugas; […] para 
secarla, se la apoya contra la pared exterior de la choza, introduciendo una 
estaca saliente en la tierra, de forma que la piel  […] reciba la corriente de 
aire por ambos lados” (Gusinde 1989, I: 398). 

Las mujeres yaganes prefieren abrigos de pieles de nutria, “cosiendo unas a 
otras, generalmente de dos a cuatro pieles, en contados casos incluso de ocho 
a diez” (Gusinde 1989, I: 390). Estos abrigos de pieles de nutria, más grandes 
que los habituales, son nombrados por los yaganes awalaix. Los yaganes cosen 
“diversos trozos de cuero confeccionando una prenda cómoda y resistente”; 
en primer lugar, se “corta los bordes en línea recta y [se] los coloca unos junto 
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a otros”, luego, se “realiza una pequeña perforación cerca del borde de ambos 
trozos con una lezna o un hueso afilado y [se] pasa por ella una fibra de tendón 
de guanaco usuwimi, que sostiene entre el pulgar y el índice”, después se “practica 
otro pequeño agujero y en línea espiral, pasa el hilo de una a otra perforación 
pasando por los dos bordes libres”, para terminar achatando “los bordes que 
sobresalen un poco, golpeándolos con una piedra redonda para que pierdan su 
dureza y no produzcan un roce desagradable”. Si no se puede conseguir tendo-
nes de guanaco “se procura fibras de tendón de la cola de la nutria o del coipo 
[...], si bien este último no es frecuente allí” (Gusinde 1989, I: 400-401). 

En el caso de los kaweskar, Gusinde relata la caza de nutrias de forma 
bastante similar: “la indígena rema lentamente por un canal tranquilo, mien-
tras el hombre vigila atentamente ambas riberas”; cuando se descubre huellas 
o señales de la nutria, “hace saltar al agua dos o tres de sus perros, los cua-
les inmediatamente y del modo más fervoroso se lanzan sobre la nutria”. El 
animal se defiende “furiosamente y da mordiscos a diestra y siniestra”, pero 
la nutria “es mordida en el hocico por los perros” y llevada al cazador, que 
“descuera el animal y extiende su piel a secar”. El resto del cuerpo “lo arroja 
al agua, pues no comen su carne”. La nutria “es el gran proveedor de capas de 
los halakwulup” (Gusinde 1991, I: 304-305). Para los kaweskar, “era costum-
bre general ponerse un verdadero abrigo de piel, generalmente de nutria”, 
que estaba cosido “con fibras de tendón de lomo de coipo o también con las 
largas fibras de [las barbas de la] ballena, luego que hubieran sido deshiladas 
finamente y humedecidas”. El abrigo se hacía “según la altura de la persona; 
para una persona corpulenta se utilizaba de cinco a ocho pieles; para los niños 
se necesitaba una cantidad menor de pequeños trozos”, para los bebés, “se 
preparaba una corta piel de nutria, especialmente suave, con la mullida pe-
lambre hacia el interior [pero] antes les sacaban los pelos largos o gruesos, de 
tal modo que solo quedaran los suaves” (Gusinde 1991, I: 190). Los kaweskar 
“usaban también las pieles de coipo […] para confeccionar las capas […]; 
estos animales se encontraban abundantemente en el sur [su territorio], al 
igual que las nutrias” (Gusinde 1991, I: 191). 

Entre los yaganes la nutria forma parte también de sus mitos. Gusinde 
relata “la historia de la nutria aiapux, que vivía con cinco cuñados en una mis-
ma choza. Sus cuñados lo molestaban permanentemente y se burlaban hasta 
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que se dio cuenta de lo que pasaba y se fue furioso, con deseos de vengarse de 
sus cuñados. Llegó hasta un acantilado donde construyó una choza “y luego 
hizo una señal de humo, como si hubiese varado una ballena”. Sus cuñados 
vieron el humo y enviaron al menor de ellos para aprovechar la ballena. El 
aiapux había limpiado el suelo alrededor de su choza y le roció mucha agua 
para que quedara resbaloso. Cuando llegó su cuñado, lo llamó desde su cho-
za. El cuñado fue, pero dado lo resbaloso del terreno perdió el equilibrio y 
cayó al suelo. Cuando estuvo “tirado en el piso, el aiapux levantó el arpón y lo 
mató en el acto”. Luego arrastró el cadáver hasta la choza, “donde no pudiera 
ser visto”. Repitió el proceso otras cuatro veces con el mismo resultado, 
excepto la última vez, cuando vino su cuñado mayor, quien sospechando que 
algo ocurría, pensó “seguramente habrá atraído a mis hermanos al interior de 
la choza para matarlos allá adentro”. Se acercó a la choza por la parte poste-
rior y, al quitar algunas varas “vio con espanto los cadáveres de sus hermanos, 
amontonados uno sobre el otro”. Furioso comenzó a golpear al aiapux “con 
un garrote y le seccionó ambas manos y los dos pies; después lo mató del 
todo”. Desde esa época “sus miembros han quedado muy cortos”. Por esta 
razón “vive aún hoy en día dentro de cuevas excavadas en la tierra, sale de 
ellas muy raras veces, solamente cuando nadie lo ve, siempre se mantiene 
escondido; acecha a otros animales y, ante todo, persigue a los perros; tam-
bién es un enemigo del hombre”. Su conducta es de desafío a todo el mundo 
(Gusinde 1986, III: 1166-1168).

JosEph EmpErairE, José tonko, oscar aguilEra y los kaWEskar

Joseph Emperaire, antropólogo y arqueólogo francés, recibe una comisión 
del Museo del Hombre de París para un trabajo etnográfico en la Patagonia 
Occidental, que “recorre en un velero de siete metros en compañía del Dr. 
Robin, realizando el estudio etnológico, lingüístico y antropológico, de 
los últimos grupos sobrevivientes de fueguinos, especialmente alacalufes” 
(Beauchene 1959: 245). Permanece en la isla Wellington, al sur del golfo de 
Penas, entre 1946 y 1948. 

Nos dice que entre los kaweskar la nutria “se caza en canoa”. Primero, “el 
cazador echa sus perros al agua”. Cuando estos llegan a tierra, busca una pista 
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en la bahía, “desde la canoa se los sigue”; si hay una nutria, los perros “montan 
guardia en las dos aberturas”. Si la nutria se lanza al agua, “los perros la siguen 
a nado y […] los hombres de la canoa se esfuerzan o por arponearlas con un 
arpón de dos puntas o por alcanzarla con un golpe de remo, o por dirigirla de 
nuevo hacia la costa, donde es atrapada por los perros”. En su madriguera las 
nutrias “se defienden ferozmente y sus mordeduras son terribles”. Un buen pe-
rro nutriero se distingue por sus mutilaciones, “hocicos colgantes o labios des-
pedazados”. Los perros no tratan de desalojar el animal de su madriguera. Es el 
hombre quien la destruye y cuando la nutria escapa “recibe un garrotazo o una 
terrible mordedura de perro sobre el lomo” (Emperaire 2002: 237-238). Los 
kaweskar “cazan los coipos por sorpresa; los grupos son cercados por los perros 
o los hombres y los animales son muertos a garrotazos” (Emperaire 2002: 238).  
Señala que la carne “de los animales cazados por la piel, la nutria y el coipo, 
sirve también de alimento; la carne de nutria es particularmente nauseabunda, 
pero el mal olor desaparece en parte, una vez cocida” (Emperaire 2002: 169). 

En los archipiélagos patagónicos se encuentran dos variedades de nu-
trias: “el gato de mar y el huillín; tal es, al menos, la distinción que hacen los 
cazadores de pieles”. La nutria es “un carnívoro del tamaño de un gato gran-
de, que se alimenta de peces y de crustáceos […], su pelaje está formado de 
lanas largas e irregulares de tamaño, de un rojo amarillento, y de una pelusa 
espesa y sedosa de color bayo oscuro”. Agrega que el otro animal “activa-
mente cazado, aunque su piel no es de gran valor, es el coipo, roedor de gran 
tamaño, parecido a una rata, cuyas patas posteriores están ampliamente pal-
meadas y su cola anillada está desprovista de pelos” (Emperaire 2002: 68-69). 

La capa de pieles era “la vestimenta única y tradicional de los alacalufes”. 
Había dos clases de capas, la primera era de una sola pieza de piel de lobo 
marino, normalmente fino o de dos pelos, “muy rígida, sujeta al cuello por 
una amarra de cuero, que protegía, por lo menos, los hombros”; la segunda 
era de varias pieles de nutrias, lobos finos pequeños o coipos, cosidas juntas, 
“mucho más suelta y envolvente; su forma era rectangular y cubría el cuerpo 
desde los hombros hasta media pierna; una tirilla de piel cerraba la vestidura 
en torno al cuello”. Las pieles eran “cuidadosamente descarnadas, adelgaza-
das, estiradas y rozadas; decían los indios que las cosían con hilos de cola de 
ballena” (Emperaire 2002: 183). 
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Emperaire señala que en los últimos años los kaweskar han adquirido fu-
siles “mediante trueques con los chilotes”. Los usan para cazar nutrias “cuando 
pueden adquirir municiones que les suministran los chilotes a buen precio, a 
cambio de pieles”. También hay algunos que tienen trampas “compradas a los 
cazadores de pieles”. Estas son “trampas ordinarias de resorte” que colocan 
“sobre los senderos trazados por los animales, con un pedazo de pescado o 
marisco por cebo, y a veces sin nada” (Emperaire 2002: 238). Las capas de 
pieles de nutrias eran bellas piezas “que excitaban la codicia de los cazadores 
de todas las nacionalidades que frecuentaban los archipiélagos hacia fines del 
siglo pasado, cuando los interesados no les daban mucha importancia, con tal 
que les dieran frazadas a cambio”. Seguramente data de esta época “la palabra 
skin con la que los alacalufes designan sus capas” (Emperaire 2002: 183).

Las nutrias son los verdaderos protagonistas de los relatos de viaje 
kaweskar a mediados del siglo xx. Los kaweskar recorrían incesantemente 
la Patagonia Occidental entre el golfo de Penas y el estrecho de Magallanes, 
“que es todo territorio ancestral kaweskar”, que se encontraba dividido en 
dos bloques, jautok, “que designa los canales interiores” y málte, “que designa 
los lugares que están cercanos al océano Pacífico”. Estos sectores están di-
vididos, aparte de las características orográficas, biogeográficas y climáticas 
distintivas de cada uno de los bloques, por la ausencia/presencia de cochayu-
yo (Tonko 2008: 20). 

Oscar Aguilera, en un temprano trabajo, relata que “la nutria y el coipo se 
cazan con perros”. Las nutrias son ubicadas por los perros en sus madrigueras 
“arrinconándolas en el mismo lugar o entre las rocas, donde son muertas con 
garrote”. El coipo es cazado “ocasionalmente por los indígenas, ya que su piel 
no presta mayor utilidad, su precio es inferior al de la nutria, y sólo se aprove-
cha su carne”. En la actualidad, “la nutria no es cazada debido, principalmente, 
a las prohibiciones existentes y a la carencia de perros entrenados, ya que el 
perro fueguino se ha extinguido completamente y ha sido reemplazado por 
otros que no poseen las cualidades muy especializadas de la especie autóctona” 
(Aguilera 1978:18-19). Aguilera nos indica que nutria en kaweskar se dice 
laálte y en tawókser (kaweskar meridionales), čekčel (1978: 128).

El objetivo del viaje que realizaban los kaweskar “en los tiempos anti-
guos era la caza de subsistencia”, pero con la llegada “de loberos y nutrieros 
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en el territorio kaweskar, la motivación seguía siendo la caza, pero para la 
obtención de pieles que comercializaban, trocándolas por alimentos, vestua-
rio, armas y utensilios”. El licor también estaba, “por así decirlo, dentro del 
paquete de posibles cosas que podían recibir a cambio” (Aguilera 2011: 124). 
José Tonko, por su parte, señala que en la década de los 40, al tener contactos 
estables con los chilotes, los kaweskar comienzan “a comercializar con ellos 
y con los marinos que estaban establecidos en isla San Pedro”. Intercambia-
ban “cueros (de nutrias y/o lobos) por herramientas (escopetas, municiones, 
hachas, etc.) y víveres (quintales de harina, fideos, porotos, etc.)”. Sus viajes 
“tienen un matiz distinto del de otras épocas, ya que sus viajes están centra-
dos principalmente en la caza de nutrias y lobos [cuyas pieles] luego inter-
cambiaban con los blancos” (Tonko 2008: 40). 

Para los kaweskar, el faro de la isla San Pedro “tenía un carácter especial 
porque era un puesto de intercambio, un sitio donde se realizaban opera-
ciones comerciales cuando florecía el comercio de pieles en los canales”. 
En ese lugar, los kaweskar “obtenían municiones para sus armas de fuego y 
víveres ‘occidentales’ a cambio de las pieles de nutria o lobo marino”. Allí 
“se organizaban cuadrillas con chilotes o compuestas solamente por gente 
kaweskar para salir en viajes de caza” (Aguilera 2011: 123). La caza de ani-
males peleteros “adquiere una primordial importancia para los kaweskar 
porque se dan cuenta de que los cueros sirven como medios de trueque”. 
Esto significa que “se necesita producir la mayor cantidad posible, para lue-
go realizar el intercambio”. Con la introducción de la escopeta “se produce 
un cambio social a nivel general en la cultura y con ello se modifican sus 
patrones de caza en forma notable”. Los perros asumen un rol mucho más 
relevante: “se formaban cuadrillas completamente equipadas con municio-
nes y víveres y una vez conformadas, cada una de ellas tomaba su propio 
rumbo” (Tonko 2008: 41). 

Para cazar nutrias en los canales interiores [jáutok], “sólo bastaba reco-
rrer en forma minuciosa a remo las bahías, senos, esteros y, en fin, cual-
quier recoveco que encontrasen en el transcurso del viaje”. El bote “avanzaba 
lentamente por la orilla de la costa a remo y en la proa estaban los perros 
de caza”. Cuando los perros notaban la presencia de la nutria, “se tiraban al 
agua y llegaban nadando a la costa, [luego] entraban velozmente al monte y 
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una vez que atrapaban la presa se escuchaba un tremendo sonido de pelea 
de perros”. Si la nutria lograba escapar, los perros “la perseguían, en tanto 
que los cazadores en la chalupa seguían los ladridos de los perros para ir al 
encuentro de la presa”. Cuando la nutria llegaba al agua “era el momento de 
disparar con la escopeta para matarla”. Con las nutrias capturadas, se buscaba 
un buen “puerto para acampar” y al día siguiente “se descueraban las presas”. 
El descuere “era realizada por personas de mucha experiencia: después de 
haber limpiado minuciosamente la grasa sobrante, acto seguido se procedía a 
poner las pieles en los bastidores”. Luego “venía el secado de los cueros, para 
lo cual se necesitaba estar varios días en un mismo lugar hasta que quedaran 
completamente secos” (Tonko 2008: 41-42). 

En cambio, para cazar nutria en el mar exterior [málte], “la gente acampa 
en un lugar que es utilizado como campamento de base y de allí sale a re-
correr a pie a capturar sus presas”. Luego las nutrias son descueradas y “los 
cazadores retornan al campamento con sus cueros al hombro” (Tonko 2008: 
42). Con la prohibición de la caza de nutrias en las décadas de los 70 y 80 “ya 
nadie quería comprar pieles, por tanto esta actividad pasa a ser un trabajo no 
rentable” (Tonko 2008: 45). 

José Tonko Wide, Kstákso, narra en 1975, en Puerto Edén, una historia 
sobre “la nutria tabú” y la gran inundación: 

Un joven del pasado en el momento en que su papá este que... nutrias y 
pájaros andaba cazando, salió a buscar después una nutria tabú y la mató, 
se cuenta. Y cuando su mamá fuera y su papá fuera andaban, mientras an-
daban primero, la mató, cuenta el cuento. Después el viento y la tormenta 
rugían, cuenta el cuento. Una marejada grande después la tierra, la tierra 
desde abajo a la tierra este que... subió, cuenta el cuento, y la persona 
que mató la nutria después habiendo sobrevivido, corriendo, se cuenta, 
hacia arriba de un cerro, hacia el cerro subió, se cuenta. Y en la cima del 
cerro acampó... la marea baja siempre rápido, ¿no? Después vio cómo su 
hermano y su mamá con su papá ahogados arriba de un árbol colgaban, y 
bajó, se cuenta. Entonces vio que todos estaban ahogados, cuando regresó 
también vio animales, orcas y ballenas esparcidos por el bosque, se cuenta 
este que... cuando la marea estaba baja. Y después el joven del pasado se 



-72-

El oscuro brillo de las pieles. Caza de nutrias en la Patagonia Occidental Insular, comercio peletero & glamour

fue, se fueron los dos y construyeron una choza, se cuenta. No tenían lona 
y con pasto cubrieron la choza, y ahí estuvieron hasta que fue día, cuenta 
el cuento. Con el frío el joven tuvo una previdencia, soñó con un coipo, 
decía que lo había visto, según se dice que narra el cuento.  Y la comida que 
decía fue una previdencia por el hambre, se cuenta, ¿no?  La comía él [en el 
sueño] y cuando despertó, se cuenta, exclamó: “¿Qué tengo yo este que... 
que con un coipo estaba soñando?, al coipo yo mataba en el sueño, con qué 
fuego [lo cocinaba] cuando yo soñaba?” Después otra vez se quedó dormido 
y se quedó dormido, después despertó a su mujer... a su mujer despertó se 
cuenta. “Oye, mira, trae un palo quebrado, mira que estaba soñando, por 
eso te estoy mandando que... este que... un coipo va a entrar y tú lo vas a 
matar”. Después de que se quedó dormido soñó, otra vez vio en sueños y 
según se dice, después una manada entró y con un garrote ella los iba ma-
tando, se cuenta (Aguilera y Tonko 2009: 53-55).

los invitados dE annE chapman: baldWin spEncEr y rockWEll kEnt, y otros

Tanto Emperaire como Gusinde reflexionan sobre los contactos entre 
kaweskar y chilotes en la Patagonia Occidental Insular. Sus experiencias son 
diferentes, pero ambos observan la vida cotidiana de los pueblos que habi-
taban estas regiones en momentos muy cruciales para su supervivencia. Hay 
más de veinte años entre ellas, lapso de tiempo que permite establecer algu-
nas transformaciones. Las observaciones de Gusinde y Emperaire apuntan 
no sólo a los métodos de caza de nutrias y coipos, sino también al uso que 
les daban los pueblos canoeros a los productos obtenidos de estos animales, 
principalmente sus pieles. Indudablemente, su uso original era ser parte de 
su escaso vestuario. 

Este aspecto es confirmado por otros estudiosos de estos pueblos. Charles W. 
Furlong escribe que “antes de la adquisición reciente de las ropas del hombre 
blanco, su limitado vestuario nativo [entre los yaganes] consistía en una piel 
de lobo marino o nutria, utilizada como una capa de los hombros; el resto 
del cuerpo iba desnudo” (Furlong 1917a: 10). También señala que “hemos 
visto que los pueblos canoeros van completamente desnudos expuestos a la 
humedad y al frío, vestidos apenas con un par de pieles de nutrias arrojadas 
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sobre sus poderosos hombros, recorriendo sus caminos hacia el sur a tra-
vés de los largos y tortuosos canales de la costa occidental hasta el cabo de 
Hornos” (Furlong 1917b: 169). O bien, “el vestuario nativo consiste de una 
piel de lobo marino o de nutria, a veces dos de estas últimas unidas y usadas 
como una capa sobre sus hombros, o si no desnudos” (Furlong 1917c: 428). 
Samuel K. Lothrop indica que “la capa habitual usada en verano e invierno, 
tanto por hombres como mujeres era una piel de lobo marino o nutria ma-
rina; a veces, dos o más eran cosidas juntas; en general esta pieza solo cubría 
hasta la cintura y no rodeaba completamente el cuerpo; estaba amarrada a 
través del pecho con cintas de cuero” (Lothrop 1928: 121-123). Agrega que 
“los yaganes occidentales y los alacalufes usaban pieles de coipo, una pequeña 
nutria terrestre conocida por los yaganes como saiapaí” (Lothrop 1928: 123).

Anne Chapman nos muestra los trabajos entre los yaganes del antropólo-
go inglés Baldwin Spencer, en la ensenada del río Douglas, en la isla Hoste, al 
sur del canal Beagle, en la estancia de los Wiliams (Chapman 2012: 733-734). 
En ese lugar Spencer fallece el 14 de julio de 1929. El diario de la expedición 
de Spencer a Tierra del Fuego fue publicado en 1931 y se encuentran nume-
rosos fragmentos de información sobre la caza de nutrias en esos lugares, 
tanto por yaganes como por hombres blancos. El 24 de mayo, al amanecer, 
llega la canoa de Domingo, yagán, que viaja “con su familia, dos esposas, cinco 
hijos y dos perros nutrieros”; en la tarde, “llegó un pequeño cutter de dos to-
neladas (solo vela), el vEnEa, con el capitán Ramón y compañeros, un tirador 
ruso (de padre ruso o estoniano y de madre inglesa) y un marinero portugués” 
(Spencer 1931: 67). Regresaban a Punta Arenas, bastante satisfechos, “con 
130 pieles de nutria del cabo de Hornos”. Todas las pieles “eran de la variedad 
del cabo de Hornos, más pequeñas pero mejores y que ahora son muy raras”. 
Explica que “las pieles en bruto tienen la parte superior más gruesa y el pelaje 
más fino debajo [pero] cuando las ‘preparan’, los pelos más grandes y gruesos 
salen con una capa de piel en la que se encuentran sus raíces, y el pelo más 
fino queda en la capa superior”.  Al día siguiente Spencer le compra al capitán 
14 pieles de nutria a £2 cada una (Spencer 1931: 68). El 14 de junio escribe 
en su diario: “Dos o tres familias como la de Domingo viven lejos del resto, 
prefiriendo su antigua vida nómade independiente; viven pescando, cazando 
lobos y vendiendo algunas pocas pieles de nutria” (Spencer 1931: 68). El 19 
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de junio por la tarde, llega de las islas del cabo de Hornos la goleta gamboa, 
al mando del capitán Emil Dolenz, de 8 toneladas, con Christopherson, un 
portugués y un chileno, que “después de dos meses y veinte días de Magallanes 
sólo habían asegurado 60 nutrias y ningún zorro; todas nutrias del cabo de 
Hornos”. Al día siguiente, “el capitán Dolenz me regaló una cría de nutria de 
un mes de la isla Hermite” (Spencer 1931: 93-94). El 24 de junio, Spencer le 
compra tres pieles de nutria pequeña a Christopherson, que se había queda-
do con su viejo bote en Douglas (Spencer 1931: 96). Según Kwan, un joven 
yagán que vivía en la estancia, el término para la nutria grande es se-an y 
para la pequeña le-at. El mismo Kwan elabora una honda en piel de nutria, 
“pero no quedó buena pues usó cordeles en lugar de tendones” (Spencer 
1931: 96). El 2 de julio llega Clemente, un viejo yagán, “con Rosa, su mujer 
alacalufe y cuatro hijos”, quienes habían “estado recorriendo solitarias bahías, 
construyendo sus chozas de ramas y sobreviviendo de mariscos y todo lo que 
pudiesen matar para alimentarse”, para obtener “unas pocas pieles de nutrias 
que pudiesen vender por comida o, de preferencia, trago”. Después de dos 
meses de trabajo “solo pudieron obtener dos pieles de nutria y dos de zorro 
rojo pequeño” (Spencer 1931: 112).

Chapman compara la productividad de los cazadores yaganes y los ca-
zadores europeos. Dice que el sueco Christopherson “había matado sesenta 
nutrias, también en dos meses”, concluyendo que “Clemente estaba, decidi-
damente, del lado de los perdedores” (Chapman 2012: 736). Chapman cuen-
ta también una notable historia que permite relacionar distintos elementos 
ligados con la caza de nutrias y el comercio de sus pieles en el extremo sur 
americano. Se trata de la visita que hiciera el artista estadounidense Rockwell 
Kent (ilustrador de la edición de 1930 del Moby Dick de H. Melville) a terri-
torio yagán. Kent visitó Tierra del Fuego entre 1922 y 1923 con el deseo de 
llegar hasta el cabo de Hornos (Chapman 2012: 730). Salió en enero de 1923 
de Haberton, estancia de los Bridges, donde contrató como guía al capitán 
Christopherson, un sueco “cazador de lobos marinos y nutrias, que conocía 
cada roca y pequeño fondeadero hasta las islas Wollaston”. Kent arrendó una 
balandra y se fueron a la isla Bayly, en las Wollaston, “donde estaban viviendo 
cazadores de nutrias, cerca de la misión anglicana; Kent y sus compañeros 
fueron recibidos por un yagán y uno de los cazadores argentinos” (Chapman 
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2012: 730). El grupo de cazadores estaba formado por Berté, yagán, y dos 
argentinos, García y Vásquez. Berté tenía una choza solo y García con su 
pareja, Margarita, yagán, y Vásquez con la suya, Genevieve, argentina, vivían 
en “la casucha de Vásquez” (Chapman 2012: 730-731). Estas personas eran 
súbditos argentinos que cazaban nutrias en suelo de Chile; “eran cazadores 
furtivos, que vivían con miedo a ser detectados y a la ley” (Kent 1999: 166). 
Después de emborracharse en la noche con sus nuevos amigos, Kent zarpa 
rumbo al cabo de Hornos, al que no pudo llegar por un gigantesco temporal 
que los sorprendió mientras cruzaban el seno Franklin, pero lograron regre-
sar a salvo a Harberton (Chapman 2012: 732).

Tal como se ha venido recogiendo por parte de viajeros y etnógrafos en 
la región, los nombres dados por yaganes y kaweskar a las nutrias da cuenta 
de sus prácticas cinegéticas. 

Thomas Bridges dice que el nombre que los yaganes usaban para la nutria 
común era aiapux (Bridges 1933: 7). Indica que en la región había otro tipo 
de nutria, que llamaban auilaf, “de piel más oscura y de tamaño más peque-
ño” (Bridges 1933: 64). Gusinde recoge estos nombres y nos dice que los 
yaganes distinguen dos tipos de nutrias y “las diferencian utilizando distintos 
nombres”: auilaf, para “la pequeña nutria de la región exterior”, y aiapux para 
“la gran nutria de la región interior” (Gusinde 1989: I: 36). Las distinguen 
“por su tamaño y coloración” (Gusinde 1989: I: 518).  Sin duda, los yaganes 
se refieren a Lontra felina como la “nutria de la región exterior”, y a Lontra 
provocax como la “nutria de la región interior”, respectivamente. 

Oscar Aguilera, por su parte, señala que los kaweskar, o “alacalufes sep-
tentrionales”, nombraban a la nutria como laálte y los tawokser, o “alacalu-
fes centrales”, la llamaban čekčel (Aguilera 1976: 128). No sabemos si los 
kaweskar distinguían con nombres especiales las dos especies de nutrias que 
encontramos en la Patagonia Occidental Insular. 
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LOS GATEROS DE CHILOÉ

la caza dE nutrias y El comErcio dE piElEs En chiloé

La caza de nutrias y el comercio de pieles en Chiloé era una actividad bas-
tante frecuente en las primeras décadas del siglo xx. Se les decía gateros “a los 
que se dedicaban a la caza de huillines y nutrias, cuyas pieles tenían gran valor 
comercial”. En 1936, “dos hermanos de una larga familia de Chiloé, viajaron 
en chalupa hasta las costas de la península de Taitao, al sur del archipiélago 
de los chonos”. Sus resultados fueron extraordinarios, y “al cabo de dos me-
ses tenían más nutrias y huillines que ningún gatero había conseguido antes” 
(González Kappes 2002: 115). El director del Servicio de Pesca Marítima y 
Fluvial en la década de los 30, Augusto Opazo, informa que el producto de 
“la caza de huillines y chungungos en el Archipiélago de Chiloé […] oscila 
alrededor de los diez mil ejemplares al año” (Aguirre Cerda 1933: 154). Los 
coipos también formaban parte de las presas buscadas por los gateros chilo-
tes. Es así como, en 1969, la piel del huillín se vendía en unos US$ 10, la del 
chungungo en unos US$ 6 y la del coipo, en US$ 1 (Weisner 2003: 596). 

El periodista Mario Planet publicó un notable reportaje en la revista Ercilla 
el 19 de febrero de 1964. Se encuentra recorriendo el Mercado de Castro. Uno 
de los patrones de las chalupas que están en el muelle, Orlando Cárdenas, le 
muestra una gran cantidad de quila y le cuenta que deben navegar hasta quince 
días “en sus embarcaciones a vela para llegar a las Guaitecas, allí acampamos y 
con esta quila hacemos una casa”; con esta quila “protegen lo que llaman sus ‘in-
tereses’ o sea la mercadería que generalmente es cholga ahumada”. También le 
dice que “en las Guaitecas no hace tanto calor; este perro es un buen ayudante, 
caza los gatos marinos y así juntamos los cueros para comerciarlos, es un buen 
interés”. Planet agrega que “los gatos son coipos o nutrias, pero en el mercado 
nunca aparecen, los guardan para los clientes fijos que les pagan por adelantado, 
les entregan alimentos” (González  2016: 212). 

La chalupa es uno de los elementos clave en las “cacerías de gatos” en los 
canales patagónicos. Una chalupa es una embarcación de doble proa, propulsada 
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a remo o vela, de unos 6 a 8 metros de eslora, elaborada en madera de ciprés. La 
chalupa era una embarcación destinada a navegar en los canales y el mar interior 
de Chiloé. Para navegar en mar abierto, “se usaba el chalupón, embarcación 
del mismo tipo que la chalupa, pero más grande y más útil para la carga y el 
transporte” (de la Fuente et al. 2010: 574). El chalupón guaitequero era mucho 
más grande y podía llegar a tener 12 metros de eslora. Juan Enrique Vásquez, 
modelista naval, que construyó una réplica a escala de una de estas embarcacio-
nes, basada en informaciones proporcionadas el 2003 por un antiguo cazador 
de lobos, de 63 años, de Quellón, nos señala que “izaba una vela cangreja en 
el único mástil, y a proa un foque donde el puño de amura se hace firme a un 
pequeño botalón”. Las maderas que se usaban en su elaboración era tenío, para 
la quilla, roda, codaste y cuadernas, y ciprés para la tablazón del casco y la cu-
bierta. Este chalupón se usó para la faena de la caza de lobos marinos y nutrias y 
tuvo su auge entre los 30 y los 50 del siglo recién pasado; los cazadores de pieles 
“zarpaban en grupos de 4 a 5 chalupones, donde se incluían mujeres y niños, 
incluso mujeres embarazadas, las cuales frecuentemente daban a luz en aquellas 
inhóspitas soledades australes, teniendo como medicina para tan delicado su-
ceso hierbas del lugar, que ellos conocían muy bien”. Los chalupones salían “el 
mes de diciembre y el retorno se efectuaba en marzo”, y para cazar los huillines 
y los lobos se usaba “escopeta, perros o a palos”. Los cazadores regresaban con 
3.000 a 4.000 pieles de lobos y nutrias, que “eran conservadas en sal a bordo 
de la embarcación”; la venta “se realizaba en el puerto de Quellón, donde eran 
esperados por compradores de curtiembres de Santiago” (Vásquez 2011). 

Es interesante resaltar que el comercio de pieles involucraba también a 
las autoridades locales, hecho que provocó una investigación de gran magni-
tud en los principales centros peleteros de Chiloé. En una nota al Ministerio 
de Hacienda se informa desde Ancud que una comisión investigadora enviada 
encontró “en Chonchi 135 cueros sin marca; en Queilén se sorprendió a 
Pedro Gómez, con 28 cueros; el teniente de carabineros va en viaje a Quellón 
y Huildad, de donde se esperan datos; en Castro nada se encontró en los alla-
namientos que se ordenó hacer”. Se piensa que en este fraude estaban implica-
dos “todos los subdelegados marítimos y los tenientes de aduanas de Quellón, 
Chonchi, Castro, Achao y Dalcahue. y que ellos tienen relaciones comerciales, 
parentesco, y amistad íntima con los comerciantes exportadores de pieles, 
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por ser todos del mismo pueblo”. Se indica que por correo se han enviado 
desde 1924 hasta la fecha [1927] encomiendas que “suman quinientas veinte, 
con quince a veinte cueros cada una; por otro conducto, en fardo de cueros 
do ovejas y en sacos de papas se ha mandado mucho más”. Se cree que es in-
dispensable “investigar el número de encomiendas despachadas por el correo 
[…] desde 1925 hasta hoy [… y es] también necesario revisar las Peleterías 
de Santiago, Valparaíso. Concepción, etc., que deben tener numerosas pieles 
sin marca para remitirlas al extranjero”. Termina señalando que “los cueros se-
cuestrados han sido depositados en el juzgado de letras correspondiente, para 
ser remitidos después a la Aduana do esta ciudad [de Ancud] 5.

Para el médico veterinario Carlos Cabello, la caza de nutrias en Chiloé 
era desarrollada de “manera clandestina” en 1978 por personas “que además 
se dedican a diversas faenas extractivas del mar y generalmente son de esca-
sos recursos”. Usaban una “embarcación (chalupa) de madera de 9 a 10 m. de 
largo por 2,10 m. de ancho, movida a remo o vela y tripulada por cuatro per-
sonas, con dos escopetas calibre 16, y cuatro perros, además de los víveres 
para unos cinco o seis meses de cacería, lapso en el que pueden obtener 30 o 
40 pieles”. La forma de cazar nutrias era “llevando la embarcación paralela a 
la costa desde donde se les dispara”, o bien con “los perros [que] las sacan de 
sus madrigueras para que un cazador que haya bajado a tierra les pueda dis-
parar”. Le apuntan a la cabeza para no dañar las pieles, las que son entregadas 
a “comerciantes intermediarios a precios muy bajos y son estas personas las 
que obtienen mayores ganancias, dado el alto precio que alcanzan en el mer-
cado internacional”. Los principales centros de transacción en la actualidad 
son Puerto Montt, Castro, Melinka, Puerto Aysén y Punta Arenas. El inter-
mediario le paga al cazador 300 pesos (US$ 15) por cada piel y las vende en 
1.500 pesos (US$ 75), es decir, cinco veces más. El destino final de las pieles 
“pareciera ser la República Argentina” (Cabello 1978:109).

En Chiloé y en las islas situadas más al sur, la caza de estos animales pe-
leteros formaba parte de un complejo sistema de relaciones económicas que 
les permitía a la mayoría de sus habitantes “pasar los años de a uno”. 

5 La Nación, 30 de abril de 1927, p. 4.
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un naturalista En chiloé

El teniente de marina Francisco Hudson, en una carta enviada el 21 de fe-
brero de 1856 sobre la necesidad de “reconocer y levantar los planos de los 
canales desconocidos que existen aún desde el archipiélago de Chiloé hasta 
el golfo de Penas”, le informa al ministro de Marina sobre “las empresas de 
pesca de lobos y gatos de mar que hace mucho tiempo hay establecidas en 
esta provincia, [que] mantienen embarcaciones que en todas las estaciones 
del año cruzan el archipiélago de Chiloé” (Hudson 1856: 619). En 1890 
se afirmaba que Dalcahue era “el depósito principal de las pieles de focas 
(lobos marinos) y de una especie de nutrias (gatos de mar), que se traen 
sobre todo de las Guaitecas” (Vattier 2012: 21). Las islas Guaitecas era una 
zona “muy frecuentada por los habitantes de Chiloé durante el verano (y aun 
actualmente durante el invierno) ofrece el recurso de la caza de gatos ma-
rinos y lobos, la pesca en gran escala y la cosecha de moluscos y crustáceos 
de los más variados que se llevan a las fábricas de conservas de Calbuco y 
Huito” (Vattier 2012: 41). Alfredo Weber indica que, en la parte más austral 
de Chiloé, “abundan los lobos marinos, los gatos de mar y las aves; en los 
ríos se caza la nutria; las ballenas rara vez se cazan ahora”; agregando que la 
nutria de río “da excelentes pieles” (1903: 21). Francisco J. Cavada dice en 
1917 que “la fauna de la provincia [de Chiloé] era bastante pobre” (Cavada 
1917: 50).

El zoólogo Wilfred H. Osgood, del Field Museum of Natural History, 
Chicago, realizó una expedición a Chiloé entre 1922 y 1923. En el relato de 
su campaña dice que los chilotes le habrían contado que “cazan nutrias en el 
verano, cuando la piel es pobre y de poco valor porque dicen que es más fácil 
obtenerlas que en invierno, cuando la piel tendría más valor; por las pieles de 
coypu obtienen cerca de cinco o seis pesos, es decir, a menos de US$ 1 cada 
una” (Osgood 1983: 9). 

Se encontraba recorriendo las riberas del río Inío, al sur de la isla grande 
de Chiloé, buscando nutrias y coipos, cuando ve el 18 de enero de 1923 “una 
nutria, llamada huillín, nadando cerca de la orilla y como nosotros la rodea-
mos, se zambulló y salió cerca del bote, levantando la cabeza fuera del agua, 
lo que le dio a Sanborn [miembro de su grupo] un buen disparo y con una 
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carga de seis tiros, la mató” (Osgood 1983: 28). Señala que Conover, otro 
integrante de su grupo, “había comprado un par de coipos a cazadores nativos 
que tenían también un gato de mar (pequeña nutria marina) pero querían 50 
pesos, que rechazamos pagar; después cuatro chilotes del río Zorra apare-
cieron y les compré otro par de coipos” (Osgood 1983: 29). El 20 de enero 
vino al río Ignacio Chaure “y mató una nutria que le compré en 40 pesos 
(Osgood 1983: 29). Días después le compra “un chungungo o gato de mar a 
unos chilotes, quienes lo trajeron diciendo que el negocio debía ser secreto, 
seguramente porque debían haberlo tomado de otros”. El chungungo “es mu-
cho más pequeño que el huillín y más oscuro de color” (Osgood 1983: 31). 
En Quellón, a su regreso del viaje al río Inío, pudo observar el 31 de enero 
el arribo de “dos chalupas de gateros (cazadores de nutrias) que llegaban del 
sur, de Huapiquilán, Guaitecas, Tic Toc, etc., después de un viaje de un mes” 
(Osgood 1983: 32) y les tomó unas fotografías. Osgood señala que “la cha-
lupa es la embarcación de la zona, está hecha de madera nativa, apuntada en 
ambos extremos, fuerte y marinera; vienen en todos los tamaños; la peque-
ña es una chalupita y una más grande es un chalupón” (Osgood 1983: 30).

Los ejemplares obtenidos en esta expedición le servirán para describir 
las especies en su obra Los mamíferos de Chile (Osgood 1943). Señala, por 
ejemplo, que “la gran nutria de río del sur de Chile, conocida como huillín, 
era bastante común en el sector inferior del rio Inío, en el extremo sur de la 
isla de Chiloé; varios fueron vistos y un macho adulto muerto por Sanborne 
cuando nadaba cerca del bote en el que estábamos remando pocas millas 
arriba de la boca del río; las medidas de este espécimen son: largo total 1.010 
mm, cola 400 mm; […] un ejemplar de hembra que nos llevaron unos nati-
vos también se ha preservado” (Osgood 1943: 88). Relata que la otra especie 
que se encuentra en Chile es “la pequeña nutria café que los chilenos llaman 
chungungo o gato de mar; parece ser principalmente de hábitos marinos o 
litorales y aunque vive junto a la especie más grande, es mucho menos flu-
vial; es especialmente abundante entre las numerosas islas al sur de Chiloé; 
[…] un macho adulto que tomamos pesaba ocho libras” (Osgood 1943: 91). 
Respecto del coipo establece que los ejemplares obtenidos en Chiloé corres-
ponden a una subespecie, denominada Myocastor coypus melanops, que posee 
“el pelaje mucho más oscuro y coloreado” que la subespecie de la zona central 
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(Osgood 1943: 131). Desde Chiloé recuperó siete ejemplares y la descrip-
ción la realiza sobre un macho adulto joven obtenido el 30 de enero de 1923 
en Quellón, que mide 880 mm de largo, con una cola de 365 mm (Osgood 
1943: 131-132). Los especímenes fueron encontrados en la desembocadura 
de los esteros, en aguas salobres, e indudablemente entran libremente al agua 
salada (Osgood 1943: 132).

Los mecanismos utilizados para obtener los ejemplares de nutrias en 
Chiloé eran habituales en esa época. Sus notas de campo indican que gene-
ralmente “usó trampas para ratones, trampas para carnívoros, escopetas y 
rifles para formar sus colecciones”, pero además reporta “haber comprado 
Pudu, capturados por cazadores nativos con perros, y Lutra de gateros que 
los cazaban por sus pieles”, ambas situaciones ocurridas en Chiloé (Patterson 
y Feigl 1987: 493).

cucao i: orlando vEra

Felipe Montiel nos ofrece en su Historias de  viajeros (2010) una serie de relatos 
donde aparece retratada la “extraña costumbre” de los chilotes de viajar. En la 
memoria de algunos de los habitantes de Chiloé permanece la caza de huillines 
y coipos y, por ende, se puede vislumbrar el desarrollo del oficio de “gatero”. 
En esas historias aparece Orlando Vera, de Rahue, Cucao, cazador de coipos y 
huillines, buscador de oro, pescador y agricultor. Todo un personaje.

Orlando Vera cuenta de sus primeras incursiones, con sus padres, que 
“trabajaron mucho en la caza de lobos marinos, pero en esos años se estaba 
terminando, lo que posteriormente se siguió cazando fue el coipo”; agrega 
que “cuando fui un hombre que podía trabajar solo, hice varios viajes hacia 
el sur para cazar coipos para obtener las pieles, también para buscar oro y es 
lo realicé con mi padre”. Para buscar oro y cazar los coipos se formaba una 
cuadrilla (un grupo de cuatro personas), “mi papá, un cuñado de mi papá y 
su hijo, los cuatro hicimos el viaje”. El grupo iba “a trabajar en el oro, pero 
uno iba también preparado para traer las pieles, si nos iba mal en el oro, las 
pieles nos podían salvar para pagar lo que costaban los víveres y lo necesario 
para la habilitación del viaje”. La ruta seguida por los expedicionarios era 
hacia “el sur de Rahue, pasamos caleta Zorras y llegamos a Punta del Roble, 
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cerca del sector de Inío, la parte más al sur de la isla grande de Chiloé […]; 
demorábamos como ocho días” (Montiel 2010: 375). 

Los coipos se cazaban con los perros “que uno llevaba para que los co-
rrieran y después nosotros los cazábamos a tiros con escopeta”. No es fácil 
cazarlos porque el coipo “es mañoso”, “se sumerge y se esconde, tiene su 
curera, sus cuevas debajo del agua [… apenas asomaba del agua] uno lo 
esperaba a cierta distancia y le disparaba con la escopeta”. Cuando el animal 
moría, había que “cuerearlo”, “abrirlo con cuchillo de las patas traseras y una 
parte de la colita y ahí se empieza a cuerear, como haciendo una bolsa y al 
final se da vuelta eso y el cuero queda al revés, la piel queda hacia adentro y 
luego que se saca la piel, se preparaba un tablero de madera que le daba el 
molde y la piel se estiraba y se estaqueaba con clavos, para después ponerla a 
secar” (Montiel 2010: 374). El coipo “se come, se ahúma su carne y también 
se come fresca, es media parecida al color de la carne del conejo” (Montiel 
2010: 375).

Otro de los animales que habitualmente cazaban era “el gato huillín”, 
que le llamaban también “lobito de agua dulce”. El huillín “está en la costa 
de los ríos, le gusta la humedad y tienen sus escondites y pariciones debajo de 
los raizales, donde hay grandes tupiciones de palos, ahí este animal tiene la 
guarida y salen en las noches a comer”. Se cazan “de la misma manera que el 
coipo y a veces también con trampa zorrera, que es con dos alambres y tiene 
como una quijada de fierro, que cuando el animal pisa la trampa se cierra y le 
atrapa la mano o el pie”. El cazador “seguía las huellas de estos animales y 
dejaba las trampas por donde caminaban, claro que bien tapada para que no 
se den cuenta, porque son bichos muy inteligentes, que no los va a agarrar 
así no más, el huillín es muy inteligente, más que uno mismo, lo olfatea en 
seguida, es difícil de pillar” (Montiel 2010: 374-375).

En octubre y noviembre de 2014, Orlando Vera es nuevamente entre-
vistado, ahora por la antropóloga Pía Santibáñez y vuelve a hablar de la caza 
de coipos y huillines (Santibáñez 2015). Cuenta que “antes del 60 se trabaja-
ba mucho las pieles” y era un trabajo “bastante complicado, como cualquier 
trabajo del agua”. Era necesario “adiestrar perros para salir a la caza”. Se ca-
zaba “el coipo y el huillín en esos años, el chungungo recuerdo que también 
se cazó”. En esos años “estaba permitido cazarlo […], cada uno sacaba su 
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permiso en el SAG y daban un permiso, una cuota para trabajar, y si habían 
encargos uno trataba de juntarle esas pieles” (Santibáñez 2015: 52). 

Por toda la costa de Cucao se cazaban distintos animales por sus pieles, 
“utilizadas para hacer chaquetones o abrigos; estaba el coipo, el huillín y el 
zorro; esos eran los que usaba la gente [...], bueno la gente que más tenía, por 
supuesto, no cualquiera iba a usar un chaquetón o un abrigo de piel”.  Agrega 
que “era la única fuente de trabajo, como era el oro y las pieles el trabajo acá; 
no hubo una fábrica, no hubo nada que diga que las personas, los jóvenes, pue-
dan ir a trabajar”. Llegaban “unos cuantos compradores, quien pagaba más” se 
quedaba con las pieles (Santibáñez 2015: 50). Agrega que “hace unos 30 o 40 
años atrás que ya se dejó de cazar la piel; […] empezó a escasear y otra que 
la gente ya no compraba mucho porque las mismas autoridades le empezaron 
a prohibir al que lo encontraban usando ropas de pieles de estos animales, se 
lo requisaban. Ya dejaron de comprarlo y los que lo cazaban igual dejaron de 
cazarlo, para qué se iba a matar a un bichito por matarlo” (Santibáñez 2015: 
52-53). Relata que el lobo de mar y el chungungo se cazaban con escopeta, 
pero el gato huillín y el coipo se los prefería matar con trampas de metal para 
no dañar la piel; “para cuerearlo se hacía con cuchillo […], hay que hacerlo 
con mucho cuidado para no romper la piel, porque si tenía cualquier hoyito 
el comprador no lo compraba o si la compraba, pagaba menos” (Santibáñez 
2015: 54).  

Las expediciones de caza eran notables porque tenían un doble objetivo: 
las pieles o el oro. Orlando Vera señala que “uno iba andando, escalando y 
donde lo pescaba la noche se quedaba, dos o tres días si es que veía que habían 
hartas pieles ahí, y así después se trasladaba a otra playa y así sucesivamente”. 
Duraba unos “veinte días, un mes, hasta mes y medio a veces andábamos, 
porque ahí se hacían dos procesos, la piel y el oro. Si le iba mal en un tra-
bajo, en el otro algo le quedaba”. Se trataba de hacer “los dos trabajos en el 
mismo viaje, en la misma campaña que uno salía a hacer (Santibáñez 2015: 
53). Llevaban sus propias provisiones y también sacaban mariscos, pescaban 
y se comían la carne del coipo: “el coipo por ejemplo, que estaba gordo ese 
se cocinaba; era la carne utilizada por esos lados” (Santibáñez 2015: 53-54). 
Los viajes eran hacia el sur de Cucao, “se buscaban los animales en ríos, lagos 
y desembocaduras de mar en toda la costa, de Cucao hacia el sur; todas esas 
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playas se recorrían, todas tenían río y tenían hartas pieles y hartos bichos; 
por toda la costa, por toda la costa se salía”. Se trabajaba en Checo, Tablaruca, 
Merina, río Guenocoihue, Esmeralda hasta Caleta Zorra (Santibáñez 2015: 
53-54).

La caza del huillín se hacía en los meses de invierno, entre mayo y agosto, 
porque su piel se vuelve más tupida y se la hace más valiosa para los com-
pradores. Orlando Vera señala que se cazaba con trampas o con escopeta. Se 
compraban “trampas con resortes y tenía dos fierros que se cerraban arriba 
y entonces se dejaban en sus caminos o en la bajada de río y ahí se captura-
ba”, pero también “se cazaba a bala en esos años” (Santibáñez 2015: 54). Se 
cazaba con rifle o escopeta “y de ahí la piel se secaba, se cuereaba el animal, 
tenía unos tableros especiales arreglados para el huillín, ese se abría de la cola 
hasta la cabeza, por la guata, se secaba y de ahí [...] el cazador lo entregaba 
al comprador-vendedor […]; uno lo entregaba seco, se secaba la piel y se 
entregaba; [los compradores] después para utilizarlo lo mandaban a alguna 
curtiembre, porque en esos años existían las curtiembres (Santibáñez 2015: 
55). La piel de huillín “en esos años, la compraban por centímetro, era di-
ferente, ahí pagaban por centímetro; ese es el gato de río o gato huillín, por 
centímetro; sí, cuanto más grande más plata se pagaba”. Por eso se prefería 
trabajar con trampas, para dañar menos su pelaje, “ya que cada centímetro 
valía” (Santibáñez 2015: 54)

La caza del coipo se hacía de la misma manera, “pero ahí ya se adiestraban 
perros, perros adiestrados que los pescaban ellos mismos o uno los alcanzaba 
cuando ellos los retenían por ahí; en los caminos, en los montes, cerca de los 
ríos o en sus cureras o cuevas que tenían y ahí se secaban de igual, del mismo 
proceso, pero ese ya hay que sacarlo en bolsa, en bolsa llamábamos porque se 
sacaba enterito sin partirlo además que la parte de atrás, la parte de la cola, 
y las patitas de atrás, se abría, entonces se daba vuelta con la piel hacia den-
tro y ahí se secaba se raspaba y se iban secando; nosotros solo lo discábamos 
nomás, después se daba vuelta y se dejaba con los pelos encima nomás y así  
se entregaban […]; el secado duraba algunos dos días, otros, si eran bichos 
muy gordos, tres días, cuatro a veces; […] era rápido, si en dos noches uno 
le hacía fuego por aquí, en dos noches estaba seco ya […] en esos años con 
fuego de leña, de fogón (Santibáñez 2015: 55-56). Los perros “se encargaban 
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de perseguirlos y botarlos al agua y ahí unos los cazaba en esos años; […] 
siempre uno ubicaba al animal adulto, porque los chiquititos no había por qué 
sacrificarlo, cuando esos más tarde iban a dar las medidas que correspondían 
porque también tenían sus medidas. También tenía medidas para que uno los 
pueda vender uno, tenía que tener 60 centímetro del ojo a atrás, a la parte 
que se utiliza del animal” (Santibáñez 2015: 53).

Orlando Vera fue también cazador de zorros y venados. El zorro (Lycalopex 
fulvipes) era otro animal que se cazaba por su piel, “pero como era escaso, se 
juntaba poco; y era más difícil para disecarlo igual como es un animalito 
que es tan gordo igual y delicado su piel porque al rasparlo si era muy gor-
do se le salía la piel, los pelitos para el otro lado así que costaba; se trabajó 
menos, pero también por la costa; todo por la costa de las playas; [...] hasta 
ahora bajan a las playas a buscar comida por ahí y pájaros muertos, que 
salen  (Santibáñez 2015: 56). El venado (Pudu puda) se cazaba por su carne, 
cuando se les acababan las provisiones en los viajes al sur, “así que teníamos 
que cazarlos con los perros que los sacaban a las playas y ahí nosotros los 
pillábamos; su carne se podía comparar con la del guanaco, es una carne me-
dia seca, y cuando está gordo, lo saca del fuego y se enfría inmediatamente, 
se congela la grasa” (Montiel 2010: 376). Incluso manejaba bastante informa-
ción sobre la caza de lobos y ballenas en la zona de Cucao, lo que lo hace un 
verdadero “socio epistemológico” del investigador (Santibáñez 2015: 56-62).

cucao ii: ExEQuiEl álvarEz

Pía Santibáñez entrevista en el 2014 a Exequiel Álvarez, otro habitante de 
Cucao, quien le confirma que “antes la gente vivía de la caza de animales, y 
ahora nada; no, porque ahora la piel nadie la compra; [...] mire yo cazaba coi-
pos y nutrias también alcancé, pero estaba de moda esa cosa de los abrigos de 
pieles; las mujeres se sentían con la responsabilidad de ir a la moda con la piel, 
y bueno, el cazador cazaba porque se las compraban nomás; se compraba bien 
y el abrigo era caro”. Recién en los 80 se dejó de cazar, porque “empezaron 
a escasear los animales y la moda de chaquetas y abrigos de piel se pasó […] 
creo de los 60 a los 80, yo creo; empezaron a regular, no sé qué, y justamente 
para la moda del abrigo de piel y toda esa cosa” (Santibáñez 2015: 51). 
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Exequiel Álvarez también es entrevistado por Ricardo Álvarez y Magdalena 
Navarro (2010). Les cuenta que “cazaba nutrias de mar y de río, con Orlando 
Vera y el finado Coche Vera, el suegro de Orlando. Era en invierno, en in-
vierno, porque la piel en verano está de mala calidad, no ve que igual cambia 
el pelaje, entonces empezábamos en el invierno, se cazaban pieles de coipo y 
nutrias de mar y de río (…) la parte norte cazábamos las nutrias de mar, de 
aquí de Quiute, hasta Anay, Ñango toda esa zona, cazábamos nutrias de mar. 
Y en la parte del sur, cazábamos la nutria de río que es la de Huenocohiue, 
Medina, todas esas cosas, coipos y nutrias de río, esa es más abundante en toda 
esa zona, la parte sur de Cucao era la nutria de río, hasta llegar hasta cerca de 
Inío”.  En esos años, “uno pillaba unas tres o cuatro nutrias por persona, más 
no. Y eso era bueno, en esos años. Se obtenía un cuero de nutria de río como 
el huillín, en esos años, yo te estoy hablando del año 60 en adelante, fácilmente 
tú con la plata de una nutria podías comprar un saco de harina, un par de kilos 
de azúcar, arroz, fideos, varias cosas que en este momento valen alrededor de 
cincuenta mil pesos, en plata hoy día por cada una. Sí, era bien pagado, porque 
uno cazaba tres o cuatro nutrias y eso daba para vivir un mes en la familia” 
(Álvarez y Navarro 2010: 81).

Lotte Weisner tuvo también a Exequiel Álvarez de “informante clave” 
para su libro Cucao, tierra de soledades (2003). Le entregó en 1969 la informa-
ción sobre las expediciones de caza que “realizaban de manera esporádica, 
sólo cuando las otras actividades económicas de la zona se hacían insuficien-
tes para sustentar a las familias”, con el objeto “de vender las pieles de algunas 
especies muy apreciadas por los peleteros”; entre las más cotizadas estaban 
las pieles del gato de mar, el huillín y el coipo (Weisner 2003: 593-595). 

La caza del huillín debe realizarse en invierno, “cuando su piel está más 
tupida, puesto que su pelaje se alarga en el verano, quedando ralo y poco 
cotizado”, principalmente entre mayo y agosto. Las expediciones se realiza-
ban a caballo, bordeando la costa al sur de Cucao. Se usaba la escopeta y las 
trampas. Los cazadores “le dedican varios días a cada río que van seleccionan-
do, llegando a durar la cacería del huillín y el coipo un mes en su totalidad”. 
Dejan “instaladas de tres a cuatro trampas especiales para capturar el huillín” 
en cada uno de los ríos (Medina, Huenucoihue, Esmeraldas, etc.), dejando 
las trampas tapadas “con algo de tierra”. Cazan primero el huillín, “cuya piel 
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es más valiosa”, y después el coipo. En el camino de vuelta recorren los mis-
mos ríos, “recogiendo los animales atrapados”. La caza del coipo se hace los 
fines de semana, “ya que el resto de la semana la reservan para la captura del 
huillín” (Weisner 2003: 595). 

En la caza del huillín “se emplean trampas poderosas, que se colocan 
al lado del río, aguas arriba, puesto que el huillín baja durante la noche a la 
orilla”. La trampa debe amarrarse muy bien, “con soga resistente o alambre, 
ya que el huillín se va con trampa y todo hasta el fondo del agua”. Se enreda 
entre las ramas y “perece ahogado y así no se perderá esta presa”. Estos ani-
males suelen andar en parejas, “si la trampa está mal amarrada y el animal 
logra zafarse, comienza a chillar […] y el compañero huye”.  Para matarlos 
también se usa la escopeta, con la que “se debe apuntar a la cabeza”. Los hui-
llines se van de algunos lugares y después regresan, por eso, “en ocasiones no 
se caza ninguno, mientras que en otras oportunidades muchos ejemplares en 
algún río que se haya visitado durante largo tiempo”. La piel del huillín “tiene 
visos dorados” (Weisner 2003: 598). 

La piel del coipo es “la de menor cotización”, pero su abundancia en la 
zona de Cucao “hace que su pelaje sea el artículo de venta de mayor enver-
gadura” (Weisner 2003: 598). Las trampas para los coipos “son más livianas” 
que las usadas para los huillines. Las trampas se colocan “en los lugares más 
frecuentados […] de preferencia en los pequeños caminos que resultan de su 
ir y venir y que son perfectamente visibles”. Son atrapados, sin cebo alguno, 
“simplemente al pasar por encima de la trampa”. La caza con escopeta se usa 
cuando se reúnen “una gran cantidad de ellos”. Se hace mucho ruido, “con 
ayuda de los perros”, para “asustar a los coipos que se hallan escondidos en 
la espesura”. Los animales “saltan al agua para esconderse”. En ese momento 
“los cazadores aprovechan para disparar […] usando como blanco sus cabe-
zas” (Weisner 2003: 597). La productividad promedio de estas cacerías “es de 
15 huillines y 80 coipos”. Todos los gastos y las ganancias son repartidas entre 
todos los cazadores (Weisner 2003: 595).

La caza del chungungo se realiza también en invierno, pero las expedi-
ciones, que duran entre quince y veinte días, se dirigen por la costa hacia el 
norte de Cucao. Debido a las características de la zona (“falta de caminos, 
altos y abruptos acantilados y monte espeso”) no se puede usar el caballo, así 
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que los cazadores van a pie, cargando “harina, sal, azúcar, café, fideos, arroz, 
porotos, fósforos, velas y linternas, además de la tetera y ollas”. En toda esta 
costa “hay un gran número de cuevas, lo bastante amplias como para albergar 
a estos cazadores”. Donde no haya cuevas, armaban sus “ranchitas”, “precarios 
refugios que improvisan con rapidez, sirviéndose de ramas y fibras vegetales 
para las paredes y techos”. Los perros, que siempre acompañan a los cazado-
res, “son amarrados para que no alerten a los animales […] con sus correrías 
y ladridos; no se les alimenta durante el día, para que agudicen sus sentidos y 
sean más agresivos y fieros”. En cada viaje “llegan a reunir unos veinte chun-
gungos” (Weisner 2003: 596).

El chungungo se alimenta en el mar, “de espaldas y con los ojos cerra-
dos”. En estas instancias, el cazador aprovecha “para disparar sobre el animal, 
que no se percata de la presencia del hombre a causa del ruido del oleaje”. 
El cazador se sube a las rocas “para tener mayor visibilidad” y le dispara “a la 
cabeza del animal”. Tiene que usar municiones “para que su cuerpo quede 
flotando”; si usa balas, “haría que se hundiera el animal” (Weisner 2003: 599). 
La piel de esta nutria “es oscura y suave, siendo más agradable al tacto que la 
del huillín, aunque abriga menos” (Weisner 2003: 598).
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los lEgEndarios dE chiloé

En una “crónica novelada” escrita por Antonio Cárdenas Tabies, publicada en 
1982, se entregan datos muy significativos sobre la caza de nutrias en Chiloé, 
entretejida con otras historias. El escritor sitúa los hechos que relata a fines 
de la década de los 40, pero los hechos pudieron haber también ocurrido en 
otro momento. 

El protagonista de la novela, Ricardo Lunsol, sale una mañana “en una 
chalupa gatera desde Huildad a las islas Guaitecas a la caza de pieles de gatos 
de mar y lobos marinos”. Lo acompañaban su tío Angelo Lunsol y dos ami-
gos, Luis Formantel y Carmelo Turumán, “más cuatro perros gateros amaes-
trados y víveres para un viaje de tres meses” (Cárdenas Tabies, 1982: 181).

En Puerto Aguirre, “una caleta pesquera ubicada en las Huichas, isla 
próspera gracias a sus comerciantes en pieles”, se surtieron de “harina, tiros 
o cartuchos para escopetas, azúcar, café y otras provisiones, para el viaje a 
través de los canales, vía istmo de Ofqui, evitando rodear el golfo de Penas 
o la península de Taitao”. En Puerto Aguirre “se nos agregaron dos chalupas” 
(Cárdenas Tabies 1982: 182). Después de un largo viaje, donde tuvieron que 
atravesar el istmo de Ofqui, en el que demoraron “dos días en pasar las em-
barcaciones […], primero pasamos las chalupas, una a una, luego las velas 
y finalmente los víveres”, llegaron al golfo de San Esteban y de ahí se diri-
gieron a Puerto Natales “bordeando fiordos, canales y una serie de islotes, 
muchos de ellos sin alma viviente alguna”. En Puerto Natales se separaron 
las chalupas “para seguir rutas distintas por los laberintos del archipiélago 
de Guayaneco, Puerto Edén, islas Madre de Dios y Guarello; quedamos los 
cuatro solos con nuestra embarcación, dispuestos a comenzar la caza de gatos 
y nutrias” (Cárdenas Tabies 1982: 182-183).

Ricardo Lunsol relata que “en la proa de la chalupa iba el cazador provisto 
de una escopeta cargada, lista para disparar a la primera aparición del gato 
de mar”. Si el cazador de proa fallaba el disparo, “lo hace el segundo que va 
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en la popa y asegurar así la presa, en tanto los otros remábamos”. Como las 
chalupas eran “livianas y rápidas, siempre dábamos alcance a los gatos”. Luego, 
“con nuestro cargamento, íbamos a una isla a secar los cueros, estirándolos en 
las paredes de las chozas o en los flancos de los cerros y luego a descansar” 
(Cárdenas Tabies 1982: 183). En las riberas de los ríos, “donde aparecen los 
gatos huillines o las nutrias tempraneras”, cazaban con “perros gateros ex-
pertos en perseguir a los huillines en forma silenciosa, valiéndose sólo de su 
olfato”, pues “al menor ruido el huillín puede notar la presencia de su cazador 
y huir velozmente, dificultando su captura”, de modo que “los perros deben 
atraparlos en forma callada y sorpresiva”. Los perros eran adiestrados “desde 
pequeños […] para este tipo de faenas”. Cazaban “en cada ocasión […] de 
tres a cinco gatos y, a veces, un par de lobos marinos vagabundos que me-
rodeaban por los canales”. Estos perros “se alimentaban de carne de lobo y 
sopas de harina” (Cárdenas Tabies 1982: 183). 

La cuadrilla sigue su viaje y llegan a una cueva poblada de lobos marinos; 
después de esperar que “estuvieran todos los lobos reunidos durante la noche”, 
comienzan, al amanecer, la cacería, que fue “una verdadera guerra entre hombres 
y lobos marinos que duró cerca de tres horas y el campo de batalla quedó sem-
brado de cadáveres y anegado de sangre, de hombres extenuados de cansancio, 
de animales muertos o gimiendo de dolor, una lucha por la supervivencia de 
unos y otros. Yo contemplaba con horror esta escena propia de hombres primi-
tivos a los que sólo les interesaba destruir la vida de un animal indefenso, el lobo 
de dos pelos, para ganar con el valor de su piel” (Cárdenas Tabies 1982: 184).

Una vez que esa caza de lobos marinos termina, siguen ruta y llegan al 
puerto donde vivía Rosamel Aguilar, “propietario de un cúter con el que 
traía mercaderías de Puerto Natales para cambiarlas por pieles a los chonos; 
cuando echamos anclas salía el comerciante de viaje hacia Puerto Aguirre con 
un cargamento de pieles de gatos marinos; no nos quiso vender provisiones 
aduciendo que se le habían terminado”. Ricardo Miranda, “uno de sus com-
pañeros de ruta”, les proporciona “mercaderías, harina, café y cuanta vitualla 
necesiten a cambio de pieles”. Continúan viaje recalando en algunas caletas 
“esperando que despejara la neblina para cazar gatos, descuerarlos, curtirlos 
y continuar avanzando hacia Puerto Natales, que era la meta de nuestro reco-
rrido” (Cárdenas Tabies 1982: 185).
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En las correrías tras las nutrias, arriban a un pequeño puerto “donde 
vivía Manuel Quidimán, un chilote de las islas Chauques que se esta-
bleció en esos lugares hace algunos años y que se había hecho rico con 
el comercio de pieles”. Trabajaba “con tres cuadrillas de chilenos y tres 
chonos en sus canoas”. Ricardo Lunsol, acompañado por Quidimán, su 
esposa y dos chonos, va a Puerto Natales a vender “el cargamento de cue-
ros que habíamos hecho en nuestro recorrido por los canales”. Vendieron 
las pieles en la feria, “algunos cueros enteros y otros por centímetros”. 
Cree que lo “hicieron leso en el centimetraje pues, aunque vendí cerca de 
cien cueros, no alcancé a juntar dos mil pesos, que en esos tiempos era 
bastante plata”. El precio de los cueros de “nutrias y gatos huillines […] 
oscilaba entre los diez y cincuenta pesos”. Con el dinero compró “algunas 
prendas de vestir para mí y mis compañeros, provisiones, cierta cantidad 
de tiros y media docena de botellas de aguardiente para mi tío, para alejar 
el intenso frío polar”. Regresan al “territorio de Quidimán”, donde en el 
día repartieron los víveres “y por la noche la borrachera, entre chilotes y 
chonos y entre guaitiqueros y alacalufes, es decir, la integración comple-
ta” (Cárdenas Tabies 1982: 186). 

La despedida del lugar fue algo movida. No quisieron venderle a Quidimán 
las últimas pieles que quedaban, reservadas para “pagarle al pulpero de 
Puerto Aguirre, que nos entregara a crédito los víveres para nuestro viaje”. 
Partieron en la noche “en forma silenciosa” (Cárdenas Tabies 1982: 187). 
Regresaron a Puerto Aguirre, después de “nueve meses de viaje y aventu-
ras por los canales”, siendo que ninguna embarcación demoraba tanto, “lo 
normal eran dos o tres meses”, hasta un novenario habían hecho, “porque 
nos creían muertos”. Les quedaban “sólo los cueros para la persona que nos 
había provisto de alimentos y un barril vacío. Mis compañeros se quedaron 
allí. Yo regresé a mi tierra” (Cárdenas Tabies 1982: 186).

No tenemos cómo separar la realidad de la fantasía del relato, pero, sin 
duda, la descripción de Cárdenas Tabies tiene esa dosis de realismo que per-
mite conectar la experiencia de Ricardo Lunsol con otras experiencias de 
viajes similares. 
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dEsdE mElinka y rEpollal

En el año 2009, Francisca Marticorena logra obtener una serie de testimo-
nios en Melinka y Repollal, en el litoral norte de Aysén, que relatan asuntos 
relacionados con la caza de chungungos, los huillines y el coipo. Una de sus 
informantes, identificada como Blanca, 80 años de edad, viuda, originaria 
de Chiloé y residente en Melinka, se refiere al trabajo de su esposo, el cual 
cazaba “afuera”, en la costa del Gran Océano y pareciera ser algo bastante 
generalizado entre los cazadores de Melinka y Repollal: “Mi finado marido 
antes trabajó en las pieles de gato [de mar], los huillines y la que le dicen 
las nutrias, los coipos. De esos hay para acá en los montes altos ahí; salían a 
trabajar para afuera, iban a andar unos veinte días, veinticinco días, quince 
días iban a las pieles; esas pieles había un curita, un sacerdote [que las com-
praba] el padre Raúl, vive en Puerto Montt, ya está viejito” (Marticorena 
2009: 89).

Al parecer, en el mundo de Blanca existen los “gatos de mar”, los “huilli-
nes” y también las “nutrias”, a las cuales llaman “coipos”. Nombra al compra-
dor, señalando la venta directa de las pieles en la misma localidad de Melinka 
y no se menciona asuntos relacionados con la habilitación. 

Un hombre, Carmelo, oriundo de Chiloé y con residencia en Melinka, 
ahora de unos 81 años, antiguo maderero del ciprés y pescador artesanal, 
entrega noticias sobre la existencia de “gatos huillines” y “gato común” como 
presas en el sector de la isla oceánica de Ipún (45º 08’S/73º 57’O) y se re-
fiere no sólo a las diferencias entre los animales, sino también a las maneras 
de darles caza: 

gatos huillines, ese es grande, y el gato común es más chico. Los otros son 
grandes, buenazos para la pelea, con los perros, este puede matar un perro, 
y para este tiene que ser con dos o tres perros. Tan peleando contrarios y 
tiran patas arriba, y al final el perro lo va picando por varios lados. Este es 
el trabajo que andaban haciendo las personas, antes era un trabajo, ahora 
podrá ser un deporte, y este uno puede andar a tierra y puede matarlo a 
palos. Por eso que ahora está prohibido matarlos, porque ya no quedan 
(Marticorena 2009: 90).
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Los padres de Marta vinieron de Chiloé y fueron residentes en Repollal. 
Ahora, ella tiene aproximadamente 61 años y señala la particularidad de los 
perros encargados de la caza del coipo, las zonas de caza y de cazadores pro-
venientes de Chiloé: “Habían unos perros coiperos, bien chicos y apropiados 
para cazar, eran buenos para nadar y para correr. Mis tíos trabajaron harto 
a las pieles, para ese lado de Guamblín, Ipún, él vive en Queilén, Segundo 
Chiguay [...] van a, incluso algunos han ido hasta Ipún o Guamblín, van a re-
correr si lo que les cuentan es verdad” (Marticorena 2009: 187). 

Otro hombre, Fernando, de unos 71 años, proveniente de Coyhaique, 
llegado a Guaitecas a los 15 años, en los años 60 y dedicado a las faenas del 
mar y criancero, también entrega noticias sobre la caza en la zona del litoral 
norte de Aysén, Tic-Toc, Raúl Marín Balmaceda y el volcán Melimoyu y la 
prolongación de la actividad de caza hacia canal Moraleda: “Ese año también 
se trabajaba mucho a las pieles, a las pieles de huillín y coipo. En eso traba-
jábamos. Salíamos cuatro, éramos cuatro a remo, empezábamos a trabajar 
a las pieles porque eran muy valiosas. Después lo prohibieron porque los 
estaban sacando mucho. Con los perros y a tiros. De Raúl Marín, ahí en Tic 
Toc, de ahí íbamos más abajo, por canal Moraleda para abajo, todo costean-
do” (Marticorena 2009: 89). Recorrer el litoral, “costear”, aparece como 
una actividad preferente en días de clima calmo, y “cuerear, una actividad 
de hacer cuando la navegación se hace imposible, […] y cuando había días 
bonitos aprovechábamos de costear y agarrar cueros de gato. Y cuando había 
tiempo malo, nos establecíamos en una parte, los cuereábamos y los secába-
mos al fuego” (Marticorena 2009: 89).  Muerto el animal, el trabajo de la 
piel requiere mucha atención y preocupación. En el “cuereo”, un mejor o 
peor monto en el precio de venta al comprador se juega en esta faena. “Los 
cueros los sacábamos, primero se sacaba, tal como se saca en un cordero, 
luego la gordura o la carne, y lo poníamos en un cuadrito así de madera. 
Se tomaba la medida de cuero del anchor, y el largo lo estirábamos, ese era 
el largo. Y ahí hacíamos la misma maniobra, la puntita aquí. Aquí lo costu-
reábamos con una pita. Dejarlo parejito. Esos años era una pita especial, se 
compraba la pita. Iban puros hombres” (Marticorena 2009: 89). Las tareas 
del “cuereo” en los hombres de Melinka no difieren de otras en lugares di-
ferentes. Así, descuerado completamente el animal, la piel se estira en un 
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marco mediante costura. Sin embargo, en el caso del coipo, al parecer, la 
operación es al revés: “El coipo, abajo enganchado. Se hacía al revés, después 
de que secaba la carne, se daba vuelta y ahí se secaba la piel” (Marticorena 
2009: 89). En el relato se deslizan algunas diferencias respecto de los traba-
jos del “cuerear”. Las pieles de los distintos animales se comportan distinto 
y su cualidad señala su uso futuro: “El que era más duro de secar era el gato 
huillín, porque era más grande. La piel tiene muy finita, los curtidores ha-
cían abrigos, cuello” (Marticorena 2009: 89).

Según Orfelina, sus padres comenzaron a cazar con los “Piucoles”, re-
firiendo a la familia Piucol, de la cual es pariente Guillermo Piucol Llana: 
“Los primeros llegaban a Punta Arenas, en bote, de aquí a Punta Arenas, a 
remo y a vela, se fue con los Piucoles, trabajaron al lobo, al gato, llegaron 
hasta Puerto Natales. Igual se compraba la piel y la carne, si esa era la venta 
que había, a mis mayores no les gustó porque esos había que cazarlos con 
escopeta y con perro, porque cualquier perro no le va a pescar, lo llevaban en 
un bote” (Marticorena 2009: 88).  Blanca, por su parte, señala la presencia 
de la familia Levicán en Repollal, navegantes y cazadores en la ruta Melinka 
a Punta Arenas o Natales, en chalupa a vela y remo: “Ese viajó a los estrechos 
de Magallanes, viajó en chalupas a remo, chalupas a vela. Porque vivieron una 
gente en Repollal que le nombraban la familia Levicán que después se fueron 
a Punta Arenas y ahí murieron parece. Se fueron a Natales a vivir. Esos eran los 
famosos que trabajaban en el Estrecho que eran de acá. Chalupa a remo, a vela” 
(Marticorena 2009: 89). Las gentes reconocen a Melinka y Repollal como 
lugares donde los hombres se dedicaban a la caza de mamíferos marinos, 
preferentemente lobos. Como le informan: “Habían hartos loberos acá. Y era 
bonito y de ahí a trabajar, a la marisca, de todo, a la cholga seca, la madera, 
el ciprés, entre hombres y mujeres, habían partes por ahí por Guillermo, ahí 
íbamos a instalarnos con mi papá” (Marticorena 2009: 160).

los guaitEQuEros

El libro Guaitecas. paso al sur, de Viviana Ponce Figueroa, Ignacio Pastrián Sánchez 
y Gloria Berrios González, es un “intento de preservación de la cultura de 
un pueblo a partir de las experiencias de sus adultos mayores”. Publicado en 
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el año 2009, se refiere al modo de vida de los “guaitequeros”, los hombres y 
mujeres habitantes del archipiélago de las Guaitecas (Ponce et al. 2009: 5). 
Según los autores, todas las actividades económicas de hombres y mujeres 
en Guaitecas eran complementarias a otras, sean las faenas del róbalo seco, 
cholguero, hachero, recolector de luche o cazador de “Gato Huillín” (Ponce 
et al. 2009: 45). 

Marcelo Saldivia les relata la experiencia de la actividad cinegética de 
su abuelo: “Salían en el verano a las islas en cuadrillas de cuatro o familias 
completas, llevando dos escopetas y 200 o 300 tiros. Salían por 2, 3 o hasta 4 
meses por todo el archipiélago y se extendía hasta Magallanes” (Ponce et al. 
2009: 45). Se usaban perros en la caza del “gato huillín”. Rastrean la presa, le 
atrapan y le dan muerte. Algunas veces, los cazadores privilegian el uso y la 
participación de los perros como una manera de no gastar municiones y así, 
frente a la carestía y escasez de ellos, ahorrar. Entonces, recorrían islas con 
perros en tierra, buscando la huella del gato huillín y cuando el gato estaba 
cerca, el perro apuraba el paso y ahí se sabía que estaba el gato huillín [...] 
muchas veces se huracaban los gatos y la única forma de sacarlo es hacién-
dole humo para que salte el gato, cuando saltaba el gato el perro lo atrapaba 
y lo mataba. Muchas veces se ocupaba el perro para ahorrarse tiros, ya que, 
los tiros eran escasos y caros” (Ponce et al. 2009: 45). Las presas, primero 
se acumulaban en las embarcaciones y, luego, se descueraban. Al contrario 
de la costumbre de muchos otros cazadores, acá las pieles se salaban y se es-
tiraban instalándolas en un bastidor, “los gatos huillines muertos los andaba 
trayendo en el bote hasta que acumulaban varios, después cuando juntaban 
hartos los cuereaban [le separaban la carne de la piel], salaban el cuero y lo 
estiraban. Se estira el gato con cuatro varas una en cada costado, armando 
una especie de bastidor, hasta que el cuero se seca y queda estirado” (Ponce 
et al. 2009: 45). La comercialización de las pieles capturadas y procesadas 
se efectuaba en Melinka. Había dos maneras de comercializar, una venta 
directa, los barcos, y otra, en régimen de “habilitación”, los patrones.  Así, 
el pago recibido bien podría ser dinero o víveres: “Se llevaba al puerto de 
Melinka y se comercializaba por plata o por comida, a veces a barcos o a 
patrones. Hubo un tiempo que con un cuero sacaban varios quintales de 
harina” (Ponce et al. 2009: 45).
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Raúl Piucol Raín, nacido en Repollal, relata su inicio en la actividad ci-
negética desde temprana edad. Como es norma en otros lugares de Patagonia 
Occidental Insular, sucedió mediante un viaje iniciático a la entrada de su ado-
lescencia. Así, fue incorporado al interior de un grupo parental de su linaje 
paterno y, bajo la presencia de su padre, durante tres meses realizó su primera 
incursión en dirección a la costa de afuera del “Gran Océano”: 

Lo que fui no más [...] ahora ya colgué los chuteadores en el mar, se puede 
decir, fui cazador desde los 17 años, cazador de pieles, nutrias y lobos y 
ahí empezó mi historia […] yo nací en Repollal […] de ahí me gustó el 
mar, no completaba 13 años cuando salí con mi papá, mi tío y un hombre 
que había en un conchal, viviendo ahí, no me acuerdo cómo se llamaba y 
ahí salimos a un viaje de tres meses, ese fue mi primer viaje a las pieles, 
nutrias y lobos, anduvimos pal’ weste, anduvimos tres meses justitos, sa-
limos el 5 de diciembre y llegamos el 5 de marzo, contado los 90 días, 
sin pasar un día más ni un día menos, de ahí me quedó gustando, ese fue 
el primer viaje que hice con mi viejo padre (Raúl Piucol Raín, citado en 
Ponce et al. 2009: 47). 

En el viaje siguiente, una excursión ida y vuelta desde Repollal a Puerto 
Edén, también podría ser considerado “iniciático”, dadas las dificultades  
logísticas y la enorme distancia a recorrer, aproximadamente unas 650 NM 
y debiendo cruzar a pie el “arrastradero”, el istmo de Ofqui, “y después 
salí a otro viaje tres meses, llegué hasta Puerto Edén, fui entre medio de 
la laguna San Rafael y ahí llegué a Puerto Edén, ahí fui a la pura nutria, 
la época de las pieles es en el verano, octubre, noviembre, diciembre, en 
veces hacíamos dos a tres viajes en la misma época […] ahí empecé, fui 
cazador no más […] conseguí una carta de turismo con mi papá y dos 
cuñados y llegamos hasta Puerto Edén, arrastrando mi chalupa, tal como 
arrastrarlo aquí dos kilómetros, y lo pasamos no más, de San Quintín y en-
tramos a la laguna San Rafael, quería conocer” (Ponce et al. 2009: 47). En 
todos los lugares de caza, la expedición cinegética tiende a comportarse 
de similar manera, sin grandes variaciones en su composición y su desem-
peño, la constante cristalización de una rutina generalizada. Es el viaje de 
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cuatro hombres, sus navegaciones, cazar y descuerar las presas capturadas 
con atención y preocupación:  “Yo hice muchos viajes, muchos viajes […] 
cazar una piel, nos financiamos todo, cazábamos una media docena, en 
veces más, y había días que no cazábamos na’ [...] descuerar el bichito y 
secarlo, pero bien trabajado como se merece [...] salíamos con 6 perros, 
200 o 300 tiros calibre 16, dos escopetas y andábamos 4, 4 personas, 4 
remos, bien equipado, como debe ser no más’” (Ponce et al. 2009: 47). 
Utilizaban chalupas y los aparejos se utilizan en la preparación de un refu-
gio en donde se puede estar a salvo de las inclemencias del clima, “buenos 
aparejos porque los mismos aparejos sirven de carpa, de casa de uno, las 
velas uno lo hace una carpita y justo da para cuatro personas y víveres” 
(Ponce et al. 2009: 47).

Durante 33 años Raúl Piucol Raín fue cazador. Sin duda, en el largo 
tiempo involucrado en una excursión de caza, los asuntos de la alimentación 
siempre constituían un problema logístico. Así, la preocupación por la captu-
ra de recursos para la alimentación era una constante preocupación. Enton-
ces, el itinerario de la travesía cazadora también –en alguna medida– estaba 
fijado según la presencia o ausencia de aquellos recursos: “Y de ahí seguimos 
[…] trabajé desde los 17 a los 50 años a la caza de pieles… siempre buscába-
mos donde había pájaros porque nuestras comidas eran los pájaros silvestres, 
como el Panchillo, el Quetro, esa era la carne que nosotros consumíamos, el 
lobo, el lobo nuevo también, comer ricos asaos y fuimos sanos […] llevába-
mos víveres de acá ocho o nueve quintales de harina para tres meses” (Ponce 
et al. 2009: 47). La importancia, el significado y el cuidado de los perros es 
un asunto importante en las “purras” de cazadores: “Cuando no cazábamos 
pieles porque había tiempo malo, teníamos que darle lo mismo a nuestros 
cachorros para que no padezcan de hambre porque ya que ellos nos daban 
la mitad del trabajo que nosotros hacíamos en veces 120, 140 cueros, ellos 
aportaban la mitad y nosotros con nuestras escopetas la mitad, entonces ahí 
teníamos que cuidar los perros” (Ponce et al. 2009: 47). El rol y la calidad de 
la labor realizada por los perros era un asunto de responsabilidad del caza-
dor, quien debía entrenar a sus animales logrando transformarles en “perros 
drásticos”, obedientes y feroces, implacables: “Ellos eran los que cazaban en 
tierra, de repente atrapaban, los perros drásticos eso sí, agarraban como que 
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uno dijera póngase ahí!! […] los perros se entrenaban de cachorro, tres a 
cuatro meses lo sacaba uno con perros que sabían y aprendían rápido, a la 
mitad del viaje eran ya maestros, yo tuve hasta cuatro perros” (Ponce et al. 
2009: 47). 

Finalmente, al realizar una mirada retrospectiva de su vida como caza-
dor, Piucol Raín intenta evocar la pasión y la intensidad no sólo de su trabajo, 
sino también de la vida misma. Es la pasión del cazador: “Tanto cazar yo, no 
sé, lo que no tomé en cuenta yo cuántos de miles de tiros habré disparado en 
el tiempo que yo trabajé […] muchos años estuve en el mar y ahora quiero 
descansar un poquito” (Ponce et al. 2009: 47). 

chilotEs, huillichEs y kaWEskar

El libro La otra historia: el aporte mapuche williche a la identidad local de Cochrane 
y Tortel recopila una serie de entrevistas a mapuches-huilliches residentes 
en esas comunas, con datos significativos sobre las historias de la región 
(Conejeros y Ancán 2005). 

Maria Leonila Mancilla Huilquiruca, nacida en Mechuque, Chiloé, que 
desde 1953 vive en Caleta Tortel, Aysén, les cuenta que “cuando se estaba 
instalando Tortel, llegaban los alacalufes; yo me hice amiga con las señoras ala-
calufes, una se llamaba la Ralae, otra se llamaba la Rosa, otra era la Bienvenida; 
ellas venían para acá a cazar nutrias, a pescar en esos años, porque aquí antes 
habían muchas nutrias; yo los vi a ellos acá hasta el cincuenta y ocho, cin-
cuenta y nueve, después ellos fueron desapareciendo”. En una oportunidad 
“nos fuimos con el finado, con Senovio [su marido] y nos fuimos donde ellos 
conocían, donde estaban los mariscos y cuando andábamos en eso, hallamos 
un campamento que era de los ‘nutrieros’, de los chonquis [nombre dado a 
los alacalufes]; era un tremendo campamento; [...] estaban en una isla chica 
que está aquí cerca, no me acuerdo cómo le decíamos a esa isla, pero eran 
muchos campamentos” (Conejeros y Ancán 2005: 88-89). María Leonila agre-
ga que “las chonkas [femenino de chonquis], siempre que venían acá, me iban 
a buscar para tomar mate y a comer torta con grasa de lobo, ¡qué torta más 
rica esa! Conmigo hablaban el castellano y entre ellas hablaban su lengua. 
Llegaban a un lugar y hacían sus carpas […]; se propusieron mezclas con las 
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choncas, porque ellas iban a ofrecer cueros de nutrias a los buques y cuando 
había mujeres, las subían a los barcos y quedaban embarazadas. Había mu-
cho entrevero. Ellos llevaban mariscos y los buques le daban aguardiente” 
(Conejeros y Ancán 2005: 89). Senovio Cheuqueman, su marido, “se acor-
daba que los alacalufes tenían campamento por ahí, trabajaban, caza de 
nutrias, lobos y esos, que le sacaban la piel y de eso vendían, se los vendían 
a los buques, iban a Puerto Edén y allá iban a cocinar, porque acá no venía 
buque de la Armada. Después se fueron viniendo los buques grandes, la 
gente buena, marinos. Traen regalos, a una que lo veían que era de edad 
(Conejeros y Ancán 2005: 90).

Por su parte, Ana Vidal Menco, nacida en Lago Escondido, Cochrane, 
de ascendencia huilliche, les relata que los alacalufes “andaban a pie pelado 
y vestidos en sus canoas, que eran como unos troncos ahuecados; angostas y 
con unas puntitas para arriba y usaban un palito para navegar […]; andaban 
con sus perritos en las canoas que les ayudaban a cazar las nutrias; eran sus 
perros, a lo mejor de razas de ellos; ellos vendían esos cueros de nutrias a la 
Base (Naval) y allá en Puerto Edén y también hacían trueques con los bar-
cos; lo que más me gustó fue ver que los perros iban echaditos en las canoas 
(Conejeros y Ancán 2005: 90).

En 1938, el ciudadano alemán Bruno Rösner Fischer emprende una aven-
tura de colonización en isla Magdalena, la cual finaliza el año 1945, cuan-
do abandona definitivamente el lugar. En 1944, llega hasta Puerto Huichas 
[nombrado Puerto Aguirre en la actualidad] para visitar a su amigo Eleodoro 
Álvarez Villarroel, buzo escafandra y uno de los primeros ocupantes de Puerto 
Huichas, donde había llegado en 1940.

Álvarez Villarroel aparece mencionado en el “Censo de Población y 
Avalúo de las Mejoras”, elaborado para fundamentar el “Proyecto Pobla-
ción Huichas” del 30 de marzo de 1942, a cargo del agrimensor Sr. Pedro 
Varela Risso, de la Dirección General de Tierras y Colonización del Minis-
terio de Tierras y Colonización. En el documento se señala que posee “casa 
habitación con madera tinglada, techo de tejuela compuesta de 3 piezas, 
evaluada en $ 2.000 y cercos de estacones en una extensión de 50 metros, 
evaluados en $ 50” y también se refiere a la “posesión de elementos de 
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pesca consistentes en un equipo de buzo, botes, red, etc.”6. Al parecer, 
Álvarez Villarroel actúa como un “habilitador” en faenas de buceo, pesca y 
seguramente en la caza de gatos. 

Rösner captura y describe claramente el sistema económico de ese gru-
po de familias asentadas en el naciente Puerto Huichas a inicio de los años 
40 y se refiere a la presencia de una actividad económica de amplio espectro 
centrada en la explotación de los recursos del mar, orientada al buceo, la 
pesca y la caza. Allí, “todos viven de los que les da el mar. Es el paraíso de 
los mariscos como cholgas, choros, erizos, ostras, etc., y de los róbalos. Los 
botes salen, a veces durante semanas, a sus ricas zonas de pesca, cuya ubica-
ción es solo conocida por los participantes. El semestre de invierno, con sus 
lluvias permanentes y mar tormentosa, es la época principal de captura. Mu-
chas veces van, en sus botes a toda prueba, hasta el golfo de Penas, rodeando 
la península Taitao, expuesta a las olas del Pacífico, donde además de pescar 
también se dedican a la caza de pieles de huillín y coipo” (Rösner 2016: 83). 
Relata los preparativos y la logística de la actividad cinegética y las maneras 
culturales de realizar un contrato entre cazadores y habilitadores: “Es notable 
como los pescadores se preparan para estos viajes; generalmente el dueño 
del bote tiene también un pequeño almacén y adelanta todo lo necesario a 
los pobres pescadores. Con la tripulación, que consiste de 4 hombres, hace 
un trato verbal. Aparte del bote reciben de él una red, una carabina y un 
rifle a postones con sus respectivas municiones, así como los víveres para el 
período de pesca previsto” (Rösner 2016: 83-84). Rösner continúa descri-
biendo la “habilitación” y señala la manera de repartirse lo producido en la 
incursión y las mejores ganancias obtenidas por el habilitador o comerciante 
en desmedro de los cazadores: “Sale el bote. Pescan y cazan, procesan sus 
presas en el lugar mismo de la captura y regresan con el bote cargado. Llegó 
el momento del reparto en presencia del dueño del bote y la tripulación. Se 
hacen seis montones iguales; por el bote y la red el almacenero recibe dos 

6 Decreto Nº 1827 del 24 de agosto de 1942, mediante el cual se aprueba el plano de la población 
de Puerto Huichas en Aysén, Dirección General de Tierras y Colonización del Ministerio de Tierras y 
Colonización. Este documento es una copia digital y nos fue amablemente facilitada por el antropólogo 
Mauricio Osorio Pefaur. 
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partes, mientras que las restantes cuatro son para la cuadrilla. El patrón les 
compra a los pescadores sus partes a bajo precio, descuenta los adelantos por 
víveres y paga el resto en efectivo. De esta entrada, los pescadores viven hasta 
el próximo viaje más largo” (Rösner 2016: 84). 

Además de Álvarez Villarroel, el otro habilitador reconocido y recor-
dado era Juan Bautista Osorio, afincado en la isla en 1938, y cuyos descen-
dientes aún viven en la antigua casa originaria, ubicada en Puerto Aguirre. 
Este sujeto no sólo posee uno de los avalúos más altos en mejoras en aquella 
época, sino también dispone de equipo de buzo y cuatro chalupas de sola-
mente cinco existentes en la isla en esos momentos. Así, sean las chalupas 
la embarcación específica utilizada en la “caza de gatos”, bien pudo Juan 
Bautista Osorio habilitar hasta 16 hombres en cada incursión (Decreto Nº 
1827, Puerto Huichas, 1942).

Hasta ahora hemos recogido los testimonios que otros obtuvieron en 
siglos de contacto con las nutrias de la Patagonia Occidental Insular y sus 
cazadores. Es el momento de buscarlos en sus islas, en sus canales llenos de 
recuerdos sobre tiempos idos, es el momento de enhebrar escritos con sus 
recuerdos y olvidos.



Figura 3: Glamour y estrellas. Fotomanipulación, 24 X 21 cm. Camila Mancilla, 2020.



SEGUNDA PARTE

I raised my head. The offing was barred by a black bank of clouds, 
and the tranquil waterway leading to the uttermost ends of the earth 
flowed sombre under an overcast sky -seemed to lead in the heart of 
an immense darkness.

Levanté la cabeza. La vista estaba obstaculizada por un negro cúmulo 
de nubes y el tranquilo curso de agua, que llevaba a los más remotos 
confines de la tierra, fluía sombrío bajo el cielo nublado –parecía 
llevar al corazón de una inmensa oscuridad.

JosEph conrad (1990 [1899]): 72.
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navEgacionEs

El Yamaha de 75 HP raudo desgarra el oleaje oscuro de las aguas. En retorno 
de isla Melchor, al atardecer rumbos SE cruzaron el Moraleda y la panga re-
pleta de leña y la luz rielando en las aguas, destellos en la superficie. Un rato 
después, en la vieja y desvencijada estufa de Federico Curiñan Ayán, ardió 
el tepú, las papas se cocieron en la olla de aluminio y los hombres hicieron 
correr el mate entre sus manos antiguas, floreció la memoria a medianoche. 
Es caleta Andrade en isla Huichas, y recordaron sus travesías, sus recorridos 
en la inmensidad y lo irremediable del ir y venir en el “Gran Océano”. Al 
parecer, para ellos no hubo escapatoria ni posibilidad alguna, era el trabajo 
duro y feroz, la pulsión de la tradición en sus imaginarios, navegar y navegar, 
la pobreza de antes, la del presente y la de mañana: “Éramos pieleros, no 
éramos tantos tampoco. Uno trabajaba en las partes más difíciles. Había días 
buenos y días malos, igual que en todo no más […] había que hacerlo para 
ganarse la plata, fue otra vida” [FC, 2018].

Es el recuerdo del último viaje, el fin de las faenas, desenlace. Después 
de aquella jornada, ningún cazador volvería a cruzar los canales y las vías de 
agua, y ninguna chalupa, ni perros olfateando en la quietud de las costas, se-
rían vistas al otro lado de las neblinas, únicamente silencio en la vastedad de 
los archipiélagos. Entonces, “[…] en ese tiempo nosotros los últimos viajes 
que hicimos para el sur, fue para el arrastradero del lado de Punta Arenas. Por 
ese tiempo las cosas había que hacerlas no más” [FC, 2018].

Esos años, a inicios de la década de los 70 (junto con el comienzo de la 
dictadura militar y su proceder arbitrario), significarían el fin de la actividad 
cinegética de nutrias y coipos en Patagonia Occidental Insular. Ella había sido 
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prohibida de facto, y la Policía y la Armada se encargaban de hacerles saber 
la noticia nefasta7.  Así:

[…] Entonces, ahí fueron los últimos viajes que hicimos al sur. Pasamos por 
el arrastradero de Ofqui, salimos por el río Negro, por el río Blanco, que 
nombran los nativos, igual que nosotros, quienes tenemos sangre indígena, 
estaríamos quedando algunos no más. Así que bueno, llegamos a la bahía 
Quintil ahí y de ahí para allá es puro océano no más, en la parte de Quintil 
hay una caleta que le llaman Pulchén, y de Pulchén tiramos para el monte 
que da para el lado de Cabo Raper. Hay una parte que yo le nombraba “Pan 
de Azúcar”, allá trabajábamos, fuimos a trabajar el otro día, allá estaba de 
más el chungungo. El primer día que llegamos, trabajamos medio día […] 
[FC, 2018]. 

En sus viajes, era costumbre llevar víveres y abastecimiento para la ma-
nutención del grupo de cazadores8. Seguramente, todos obtenidos en el 
régimen de “habilitación”, la manera cultural en esos lugares de Patagonia 
Occidental Insular de producir una excursión cinegética, disponer de embar-
caciones en óptimo estado y víveres suficientes. Así, los cazadores se apertre-
chaban de “papas, arroz, fideos, arvejas, porotos, no en grandes cantidades, 
para los días más o menos calculados. Porque cuando uno llega a un varadero, 
no tiene tanto tiempo para andar descargando mucha cosa” [FC, 2018].

El 20 de agosto de 1943 nace en Quellón, Chiloé, Gastón Coliboro Lafi, 
hijo de Emilio Coliboro Chiguay (el padre falleció en el cruce de la Isla Cailín 
a la isla Laitec, cuando viajaba por Semana Santa a la Novena del Nazareno 

7 Muchos antiguos cazadores se refieren al fin de la caza como consecuencia de la instauración de la 
dictadura militar de 1973. Sin embargo, también relatan la recomendación de la policía local de ocultar 
sus armas [escopetas] y cesar la actividad de caza durante un tiempo prudente. Sin duda, la actividad cine-
gética se extendió algún tiempo más.

8 La habilitación posibilitaba el acceso a los víveres y pertrechos necesarios para el éxito de la incursión 
y la mantención de la familia. Así, “lo principal era la cantidad de víveres que iban a llevar, recuerdo yo, y toda 
la cantidad de víveres que iban a dejar también. Yo recuerdo que lo principal era la comida para ellos, no era 
como las comodidades de las casas, lo principal eran los víveres que iban a dejar y llevar […] las papas en saco. 
Todo era en mayor cantidad. La hierba, eran fardos de hierbas, o sea sí, se compraba en “ECA” en ese entonces 
porque era el más conveniente” [NM, 2018].  
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de Laitec) y Matilde Lafi Lafi. En 1955, y recién cumplidos los 12 años, se 
transformó en cazador; era un niño. Ahora, en la tercera edad, pareciera ser 
el mismo de antaño, su cuerpo pequeño y delicado, su rostro de piel cobriza 
curtido por el viento y la sal, sus arrugas y sus manos ásperas, los ojos negros 
e inquietos; y como todos los “gateros”, Gastón Coliboro Lafi fue “habili-
tado”, fue “pielero” en Quellón, isla de Chiloé. En su infancia, fue primero 
cazador de lobos, luego se trasladó a vivir a Puerto Aguirre y comenzó a tra-
bajar en la cholga, luego se convirtió en “gatero”: “Mi cuñado tenía los botes, 
vivía aquí al frente, Marco Chiguay, también de Quellón. Cuando llegué aquí 
también trabajé con don José Álvarez Pérez, ese vive allí abajo donde está la 
comida rápida ahora” [GC, 2019]. 

Así, confirma –una vez más– la estrecha relación parental existente en-
tre los tripulantes de una chalupa y, también, a través de su relato se constata 
la presencia –en la segunda mitad de la década de los años 50– de una vasta y 
significativa red de habilitadores en Patagonia Occidental Insular, todos inter-
mediando entre los cazadores locales y los mercados metropolitanos. En ese 
entonces, “nos habilitaba en Quellón uno que le decían Luis Andrade. Vivía 
en la costanera de Quellón. Y aquí cuando nos vinimos trabajábamos con 
un caballero de Castro en Puerto Aguirre. Después trabajamos en el lobo, 
también por las pieles, con un caballero de Punta Arenas, los Suárez, ellos 
trabajaban el puro lobo fresco, salado” [GC, 2019]. 

Estas largas navegaciones se hacían a bordo de especiales embarcaciones 
construidas en ciprés y la “purra”, como regla general y siempre respetada, 
se componía de cuatro tripulantes y: “Nosotros llevábamos doce quintales de 
harina, para dos meses, ir y volver. De todo, fideos, arroz, poroto, de todo lo 
que se necesita para la comida. Se cazaba lobo no más, se cocía en el fuego, 
lobo chico, ese lo cazaba siempre uno” [GC, 2019].

En El afuEra dE la costa dEl gran océano

Al parecer, pudieron haber existido zonas de caza diferenciados para dis-
tintos grupos de cazadores, según la procedencia y el origen de sus nave-
gaciones y su linaje. Coliboro Lafi refiere siempre haber trabajado hacia el 
sur siguiendo la costa pacífica, desde Quellón y el atravieso del Corcovado, 
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y después, al cambiar su residencia a Puerto Aguirre –a mediados de los 
años 60–, pudo avanzar por el canal Moraleda y/o Pilcomayo rumbo al 
sur. También esta sospecha señala la posibilidad de grupos de cazadores 
especializados en un tipo de presa de manera preferente, sea “huillín” y/o 
“chungungo”, el primero en las aguas interiores y el otro en las costas ex-
puestas al “Gran Océano”. El mismo Coliboro dice: “Nosotros trabajamos 
mucho en eso. Yo casi nunca trabajé acá [isla Huichas] siempre trabajé por 
fuera. El otro canal que pasa del golfo para afuera, del golfo del Corcovado 
que pasa para abajo, por el mar Pacífico. Trabajaba de Quellón para acá. Y 
después cuando me vine para acá, trabajaba de aquí para abajo, para el sur” 
[GC, 2019].

Así, pareciera la caza siempre ser en dirección sur. Las navegaciones des-
de Quellón eran de largo y extenso recorrido, y comprometían muchos me-
ses de viaje y trabajo, y su cristalización pareciera referir el antiguo acontecer 
de los “nómades canoeros” de Patagonia Occidental Insular. Sin duda, a pesar 
de otros motivos diversos y causantes de este estilo de vida, resulta admirable 
la fortaleza y la voluntad manifiesta en estos hombres para la ejecución de 
aquellas largas travesías de caza y la de sus familias, casi siempre solas, sin la 
presencia del jefe de familia y algunos de sus hijos, “desde Quellón hasta para 
abajo, no se volvía en seis meses a veces, hasta el golfo de Penas para abajo. 
De San Pedro grande también” [GC, 2019].

El crucE dEl arrastradEro

Fue un largo viaje el de Federico Curiñan Ayán. El “Pan de Azúcar”, al 
cual se refiere, es la isla homónima, emplazada al noroeste de la península 
de Tres Montes, en las coordenadas 46° 42’ S y 75° 14’ W, en una zona 
interior del golfo de Penas. Luego, salieron del golfo de Penas y rodearon 
el extremo oeste de la península de Taitao y subieron unos 25 km en 
dirección norte hacia el sector de cabo Raper. La distancia desde caleta 
Andrade (en isla Huichas), su hogar, a ese lugar es de aproximadamente 
700 km, ida y vuelta, recorrido hecho en chalupa a vela y remo, y que implica y
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demanda el cruce del istmo de Ofqui y luego aparecer en las aguas abiertas del 
golfo, donde quedan expuestos al océano tormentoso y sus vientos y oleajes9:

En ese tiempo, fuimos en diciembre nosotros. Trabajábamos 25 días, de 
aquí a esas partes, son partes muy lejos. Llega el mar, golpea, zangolotean 
en veces las corrientes, tiran por allá y vuelven todo lo que ha navegado, 
cuando están acá vuelven y se avanza bien poco […] [cruzando] las puntitas 
esas que hay, fondearse por dentro del estero, porque son esteros grandes, 
ahí ya avanza, ya va más rápido [FC, 2018].

En el imaginario y experiencia de las “pieleros”, “cruzar el arrastradero” 
es atravesar el istmo de Ofqui, el cual conecta el territorio continental con la 
península de Taitao. Aquello demanda arrastrar las chalupas y los pertrechos 
sobre la superficie pantanosa del istmo, desde la laguna San Rafael hasta el río 
Negro, una distancia de 1.950 m aproximadamente, y desde allí caer y nave-
gar el río San Tadeo hasta alcanzar la costa del golfo de Penas, ubicada a unos 
24 km de distancia. Era un viaje “en bote a la vela, chalupas a la vela, que los 
mandamos a hacer especialmente para esos trabajos, porque para fuera son 
varaderos y había que vararlos entre cuatro; imagínese, había que arrastrar 
[las chalupas] dos kilómetros y medio –cuando está crecido dos kilómetros 
y medio–, los quinientos metros. Es un enorme trabajo. Ese ha sido nuestro 
trabajo” [FC, 2018].

9 El regreso hacia Puerto Aguirre desde cabo Raper es sumamente dificultoso, demanda salir de las 
aguas abiertas del golfo de Penas, ingresar al fondo del golfo San Esteban y luego adentrarse en el canalizo 
del río San Tadeo cruzando el seno Expedición. Solo la destreza de un experimentado navegante de chalupas 
permitirá sortear los peligros de manera exitosa. Acá, dejamos el relato de ese retorno en los recuerdos de 
Federico Curiñan: “Salimos a remo afuera en la orillita y aparejamos, aparejamos en dos tiempos y echamos 
la vela y empezamos, cada rato tomaba más y más, cuando llegamos donde habíamos pasado el susto,  miré 
pa’ atrás porque cuando la embarcación se levantó, se fue, se fue, se fue y como yo usaba la lista, hacía una 
vuelta, pegó el tirón la cuestión y ahí el puesto en la vela, para que levante y no se quede y empezamos a 
morir, a correr mar […] la consigna es “nada de agua” y ya pudimos entrar en la cuestión esa donde, afuera 
en el quintil, no se podía entrar, reventaba el mar, así que nos tiramos para dentro no más poh’ y con los 
cabros ya pasamos todo el peligro, así que no creo que acá nos entre a maltratar más, y entramos y llegamos 
al río y el viento nos vino a dar un susto, llegamos hasta un sector que dicen el río Blanco, un poco más al 
costadito. Y al otro día entramos de vuelta al arrastradero” [FC, 2018]. 
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Así, la tecnología de navegación de los cazadores era compleja y espe-
cializada, su construcción estaba orientada al logro de un navegar seguro, 
rápido y, esencialmente, capaz de ser manipulada, trasladada o varada sin 
grandes esfuerzos. Así, “Nosotros la mandábamos a hacer. Mi finada mujer 
mandaba a hacer una chalupa gatera; tenía sus cuatro remos no más, era más 
finita esta chalupa. Aunque teníamos otra más grande para hacer otras cosas” 
[FC, 2018]. 

Entonces, después de navegar unos 200 km al sur, los “pieleros” debían 
enfrentar esa gran faena en su navegación, el fatigoso y complicado trabajo de 
sortear el “arrastradero”. Era su afán de alcanzar las lejanías, sean Puerto Edén, 
en isla Wellington, y comerciar con los kaweskar10, o tal vez Puerto Natales, y 
vender allí las pieles obtenidas.  

En aquella excursión, arribados al lugar de cacería, isla Pan de Azúcar, los 
“pieleros” comenzaron las faenas. A pesar de la abundancia de presas, siempre 
surgen problemas: “Ahí íbamos a trabajar 8 días, estaba demás el chungungo, 
el primer día matamos 22 chungungos. Tuvimos que parar por la mosca, se 
iba a echar a perder la piel, porque cuando llega la mosca queda la zorra […] 
hay que cuerearlo, después estaquearlo. Se usan varalitos para que se seque y 
se costurea el cuello. Y ese fue nuestro día de trabajo” [FC, 2018].

vida dE gatEros

No es fácil ni la vida ni el trabajo del cazador. El mundo entero y sus fuer-
zas parecieran complotar para estropear su faena y su anhelo, aniquilarle. 
Federico Curiñan Ayán nació en Quellón. Ahora, tiene 84 años y cuando 
tenía 16 años se mudó a vivir a Melinka, en isla Ascensión, en el archipié-
lago de las Guaitecas. Ahora, viviente de caleta Andrade, en la mañana, 
sentado en el “flojero” junto a la estufa, mira el volcán Macá y escucha en 
los arenales de su memoria los gritos de las nutrias. Durante casi toda su 

10 Los cazadores como Federico Curiñan Ayán establecen claras diferencias entre ellos [nosotros] y 
los kaweskar [los otros]. Sin embargo, gustaban mucho de avanzar hacia Puerto Edén –no importando el 
esfuerzo del cruce del istmo– para relacionarse con ellos, sea para el comercio o la disputa, hecho último 
del cual gustan referir con diversión. 
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vida fue “gatero”. El oficio lo aprendió de “joven, como a los 16 años lo aprendí 
en Melinka. Allá hay mucho gatero, los Piucol, los Lepío, los Márquez” [FC, 
2018]. 

Curiñan y otros gateros refieren reiteradamente este hecho significati-
vo, la columna de caza en una embarcación está ligada por lazos de paren-
tesco. Así, una “purra” [cuadrilla] generalmente está al mando de un padre, 
en viaje de caza junto a sus hijos y/o sobrinos. Además, sólo determinados 
linajes en distintas zonas de Patagonia Occidental Insular se dedicaron du-
rante generaciones al “trabajo de las pieles” y muchos de aquellos fueron de 
ancestros indígenas. Así, el grupo de trabajo de Curiñan Ayán se organizaba 
según esos preceptos, ellos eran cuatro: “Yo trabajaba con mis dos hijos y 
otro cabro Paniche. Nosotros somos Curiñan Ñanten. Somos indios puros” 
[FC, 2018].

Seguramente, la “purra” pudo ser una orgánica de trabajo especializada 
en actividades cinegéticas, sustentada en normas, usos y costumbres con-
suetudinarias, no sujeta a cambios ni transformaciones de gran magnitud 
y/o drásticas, una agrupación parental y profundamente conservadora. Sin 
duda, el acceso a determinados roles y tareas no sólo estaban normados, 
sino también dependían de la edad y la experiencia acumulada de cada uno 
de los tripulantes. En el caso de Gastón Coliboro Lafi, por el hecho de ser 
joven, “siempre trabajaba de popero, yo siempre me quedaba en el bote. 
Porque ese era el reglamento en el sur, siempre se tenía que quedar uno en 
el bote en las noches” [GC, 2019].

No obstante, en momentos de travesía en aguas abiertas, todos rema-
ban, cada uno de ellos tenía posiciones fijas al interior de la embarcación y 
también roles específicos asignados respecto de sus trabajos, tareas y respon-
sabilidades durante el transcurso del viaje y los tiempos de actividades cine-
géticas. Así, en cada viaje, el “proero” es el jefe de la incursión y uno de los 
responsables de abatir y dar muerte a la presa; el “mayetero” estaba a cargo 
de la mantención de la chalupa y alimentar a los perros, el “mediero” también 
tenía como preocupación esencial la embarcación y finalmente el popero, 
sujeto colaborador del mediero y responsable de cuidar la chalupa durante 
las noches. El viaje era “en bote no más, chalupas a remo, ocho metros [lar-
go]. Cuatro [tripulantes], el proero, el mayetero, el mediero y el popero. Ese 
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tenía que ver con el bote, trabajaban los dos con el popero. Mayetero, ese 
arreglaba el bote. También hacía la comida para los cachorritos que andába-
mos trayendo. El mediero, ese tenía que ver con el bote, trabajaban los dos 
con el popero” [GC, 2019].

Los cazadores utilizaban escopetas –generalmente dos–, las cuales eran 
transportadas siempre cerca del proero. Ocuparlas o no ocuparlas era su de-
cisión, “incluso a veces no la ocupábamos porque cazábamos con los puros 
perros” [GC, 2019].

Las armas más formidables en las actividades de caza en las aguas archi-
pielágicas y oceánicas fueron los perros, compañeros inseparables y fieles 
acompañantes de los navegantes. Además, estimados por los hombres, ellos 
habían dedicado tiempo y esfuerzos en adiestrarlos y prepararlos para la caza. 
Ellos “siempre andaban en los botes, teníamos ocho perros. Pero no de los 
que hay ahora, estaban amaestrados para trabajar. Había unos chiquititos que 
trabajaban primero porque entran a las cavernas de los gatos. Llegaban hasta 
donde estaba el bicho” [GC, 2019].

El cazador oculto En las marEas

El oficio de cazador se aprende. No obstante, no todos los hombres podrán 
ser cazadores, algunos sencillamente no se sentirán atraídos por la práctica 
cinegética y otros, no serán poseedores de algunos atributos necesarios y 
reconocidos entre ellos. Un cazador debe tener un cuerpo grácil y pequeño, 
de movimientos rápidos y buenos reflejos, fuerza muscular y equilibrio, co-
nocimiento y paciencia: “se necesita ser estilista cazador y conocer, porque 
cualquiera no va ir para abajo. Íbamos a las partes más lejos que nadie. So-
mos pocos los que vamos quedando” [FC, 2018].

Así, respecto de las nutrias, Curiñan Ayán tiene un relato claro, rotundo 
y sus taxonomías no permiten el equívoco, distinguiendo la existencia de 
“huillines” y “chungungos”, los cuales

Son dos cosas distintas, el chungungo es más chico, es el gato de mar de 
afuera. El huillín es más largo […]. El chungungo no es de acá, es de los 
mares de afuera. El huillín vive más en los ríos, en estas partes, afuera lo 
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maltrata mucho el mar, no puede vivir porque es muy grande […] en el 
sentido de que el maltrato, igual que una reventada sola del mar, comienza 
a tormentar, a golpear; entonces el gato, como es grande ya lo maltrata el 
mar. Entonces no habita en esta zona [FC, 2018]. 

Quizás sea el profundo conocimiento de la naturaleza, y de las fuerzas 
y dinámicas de distinto orden allí existentes, uno de los elementos funda-
mentales para definir –tal como se ha mencionado anteriormente– el ser 
un buen y exitoso “estilista cazador”. Es el conocimiento de las aguas, los 
recorridos y los varaderos, las maneras de navegar y el oportuno uso de la 
vela, etc. No obstante, el conocimiento de la presa, su hábitat y sus hábitos 
es algo absolutamente esencial en la vida de un cazador. Allá, “pasábamos 
días enteros, así como hoy, calmo, fondeados, amarrados por los huiros 
por ahí, a esperar que baje la marea para cruzar los perros a esperarlos a 
los gatos, porque sale a la marea a comer, y ahí hay que pillarlo. Ese era la 
ley del gatero, todo el día a estar por las puntillas, ahí pasar todo el día” 
[FC, 2020].  

Animales diferentes, hábitat y hábitos distintos implican maneras dife-
renciadas de caza, la utilización de tecnologías distintas y, seguramente, otras 
formas de organizar la excursión cinegética. Uno de ellos obliga a un mayor 
esfuerzo: “[…] el huillín es más fregado para cazarlo porque hay que recorrer 
con los perros por las costas. El chungungo no, el chungungo sale una caminá 
pa’ fuera y sale una caminá con los perros, aquí o de repente se ven un par de 
gatos también. Y el que es bueno pa’ cazar se juntó al tiro y cazó al par” [FC, 
2018]. La diferencia entre las especies era algo claramente conocido por los 
cazadores y, fundamentalmente, aquellos atributos de valor de unas pieles 
sobre otras, “el gato huillín, ese mide como cien centímetros, el más grande, 
treinta de ancho, esas eran las medidas de los que compraban las pieles. Y es-
taba el chungungo, más chico, más oscuro, el gato huillín es más plomo, más 
bonita la piel” [GC, 2020].

En la actividad cinegética y la obtención de pieles no todos los días son 
iguales, algunas veces la caza es abundante y otras, mezquina. Son muchas 
las condiciones de las cuales depende el éxito, “depende del día, a veces se 
pillaban dos docenas, tres decenas, trece, pero eso eran chiripazos no más 
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que se daban; habían días que se cazaba uno solo, habían días que no se cazaba 
ninguno” [GC, 2020]. 

La vida de un cazador siempre será una “vida peligrosa”. Las tareas de la 
actividad cinegética lo exponen a sufrir –imprevistamente– fallos y acciden-
tes, está constantemente expuesto y, ciertamente, las características y cua-
lidades de sus presas transforman a estas últimas en “enemigos” a los cuales 
vencer con arrojo y valentía: “Uno no se va a esconder, aunque había gatos 
bravos, te pesca la mano la hace pedazo, y corren rápido” [FC, 2018].

La presencia de una tercera presa, el coipo, un objetivo algo marginal a 
los intereses de algunos grupos de cazadores, demandaba maneras distintas 
de caza y con un protagonismo mayor de los perros: “Había que botarlos al 
agua, pero primero se les cargaba con los perros, parecido al gato […] eso lo 
matan los perros y uno se bota al agua, los pesca con un gancho, le pega en el 
suelo y ahí quedó” [FC, 2018].

El coipo también era cazado como fuente de alimento para los cazado-
res, y preparado como asado y estofado: “El coipo es rico. Un asado de coipo 
queda bien hecho. Asado al palo igual. Cuando era cabro, primer viaje noso-
tros llegamos a Raper, y ahí los cabros nos encargaban coipo, con tortillas de 
rescoldo [ríe] lo hacían chupete el coipo, con mate. No, el coipo es bueno. 
El resto se hace estofado no más, lo arreglamos con cebolla, pimentón, todas 
esas cosas, ajos” [FC, 2018]. 

Una cuarta presa, como sujeto de caza, era el lobo de mar. Sin embargo, 
la participación en esa actividad fue todavía más marginal e implicaba rela-
cionarse con otras gentes, de lugares lejanos y, sobre todo, implicaba técnicas 
diferentes y peligros aún mayores: “También trabajamos en los lobos, en este 
tiempo está la faena de los lobos, venían de Punta Arenas” […] “eran pieleros, 
pero no eran todos tampoco, habían pocos los que trabajan porque el trabajo 
del lobo es algo bien fregado, porque uno trabaja las partes más difíciles, pasa 
malos ratos, ahí pasa más malos que buenos. Porque toda persona tiene su día 
que le viene mal” [FC, 2018]. 

En la actualidad, algo sorprendente en Puerto Aguirre, estero Copa y ca-
leta Andrade, es la abundancia de perros no sólo en los patios de las casas, sino 
también en sus estrechas y empinadas callejuelas. Los hay grandes en mayor 
cantidad y son muchos menos los de talla pequeña. Sorprendente es también 
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la preocupación y los cuidados de todos en su tenencia; antaño, los perros eran 
un componente fundamental en el dispositivo tecnológico de los cazadores, se 
trata de un combate de vida o muerte: “Uno a veces llevaba cinco perros, cua-
tro perros” y se debe llevar “[…] lo mejor que se pueda, porque el gato tiene 
muy buen sentido. El perro que se esquive cuando vea la escopeta uno no lo ve 
más, se mete debajo de las matas, ya no lo ve más uno” [FC, 2018]. 

los últimos cazadorEs

Ser cazador, como una manera de subsistir, siempre le ha parecido convenien-
te y está felizmente orgulloso de haberlo sido. No obstante, también refiere 
sospechas respecto de las causas del fin de su trabajo y de las consecuencias de 
una actividad cinegética ad infinitum y sin control o sostenibilidad. Así, “nues-
tra tarea era traer cien, 110, 120, hasta 150 chungungos. Por eso convenía 
también. Pero después empezaron a haber menos, y no podíamos comprar 
muchos tiros porque estaba prohibido, uno conseguía como podía. Quizás no 
hubiéramos dejado ni un chungungo” [FC, 2018]. 

En la madrugada lluviosa y helada de Puerto Aguirre, en la rampla de 
desembarco en el atracadero, algunos pasajeros de la barcaza QuEulat están 
ausentes desde hace décadas y nadie preguntará por Curiñan Ayán. No arri-
ban los compradores de pieles, los “brokers” de los archipiélagos, nadie llega, 
nadie. La caza se ha extinguido, “la vida del ‘cacero’ [cazador] es sacrificada, 
oiga, fue sacrificado porque hoy en día nadie conoce el trabajo, porque no 
hay comprador. No estaría malo tampoco, al comprar, pero como no compra 
nadie, no se puede trabajar […antes] venía gente de afuera a comprar, traían 
un fardo de plata, en ese tiempo era el escudo” [FC, 2018].

“Arriba” es el sur, la altura. Islas e islotes, costas calmas y bravías, y las 
rías eran el lugar de ellos, los cazadores o, como se define –en poderosa 
metáfora– Federico Curiñan, “estilista cazador”, evocando el accionar y el 
temple de un pequeño boxeador sobre algún ring en una noche de combates. 
En esa atmósfera de recuerdos, fantasmas y olvidos –al amanecer–, desde la 
ventana de su cocina podrá volver a ver el canal Ferronave, después el volcán 
Macá y, más allá, azul, la lejana cordillera. Incluso, imaginar al otro lado de 
ella el viento soplando en la inmensidad de los pastizales de Pampa Seca: “Ser 
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gatero era sacrificado, ahora nadie hace ese trabajo, tampoco hay comprador” 
[…] “yo he llegado a partes más lejos que nadie y actualmente el único más 
antiguo cazador de Melinka que va quedando soy yo. Ya el resto cazan por acá 
alrededor no más. Hay poca gente que conoce pa’ esas partes donde nosotros 
hemos trabajado” [FC, 2018].

Ser cazador en Patagonia Occidental Insular era un trabajo intenso, pa-
ciente, de susurros y miramientos, sabiduría y la utilización de la muchísima 
experiencia ganada. A medida que transcurren las navegaciones y se suceden 
lo años, el cazador aprende a conocer los lugares en donde –con seguridad– 
encontrará a sus presas y conoce también sus hábitos y comportamientos. 
Ser cazador “era un trabajo de la mañana hasta la tarde. Porque el gato sale 
a comer y ahí uno los pilla en las playas. Salen a comer en las tardes y en las 
mañanas” [GC, 2019]. A pesar de la precariedad en la cual vive en el presente, 
a Federico su antiguo trabajo de cazador le parece haber sido “un buen traba-
jo”. No tiene quejas profundas ni arrepentimiento alguno, “era bien pagado, 
aunque al final el costo de la vida igual es caro, así que a uno le quedaban unos 
pesos, no tantos” [FC, 2018].

Es coincidente el parecer de Gastón Coliboro respecto de las ganancias 
obtenidas como “pielero”: “Era bien pagado, en esos años la plata valía. En 
esos años llevábamos los platos llenos de víveres. Llevábamos doce quintales 
de harina cada vuelta. Para los perros ahí mismo incluido” [GC, 2020]. 

Federico Curiñan Ayán se vanagloria de haber sido un buen cazador, 
oportuno y certero, con carácter, “lo único bueno de mi vida fue que pasó, 
es que nunca erré un tiro, salí bueno pa’ cazar. Buen calculador y el día que 
erraba un tiro o dos tiros, no trabajaba. Dejaba de trabajar, porque la tarea 
nuestra era de traer cien, ciento diez, ciento veinte, hasta ciento cincuenta, 
casi limpiamos afuera” [FC, 2018]. Certera puntería, reflejos y “sangre fría”. 
El cazador es un hombre armado, poder de fuego, la muerte le asiste y le 
acompaña. Un cazador como Curiñan “tiene que llevar los implementos de 
explosivos, tiros. Depende del arma que tenga.  Yo tenía una escopeta calibre 
16, ese era el misil” [FC, 2018].

En una perspectiva similar, Gastón Coliboro Lafi está contento de su 
antigua vida de cazador. Refiere no haber sufrido fracasos, representado ello 
en no haber sufrido ningún accidente en las aguas. No tiene grandes quejas ni 
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lamentos de su vida cazadora de huillines, chungungos y lobos. Sin esfuerzo, 
recuerda los trabajos de la caza, entre muchos, el descuerado: “[se “cuerea-
ban”] igual que un cordero [huillines y chungungos], le hacían unos pedazos 
de treinta de ancho y después iba costureado con pita” [en] “cada viaje uno 
hacía 6 o 7 docenas de gatos. Le reducían harto porque las vendíamos baratas, 
pero eso hace hartos años atrás” [GC, 2019].

Sin embargo, su vida desde temprano errante, fuera y lejos de su hogar 
originario –las navegaciones de largos meses cazando incluso en soledad–, 
sí fue motivo de felicidad. Esos son los asuntos de la “vida amplia”11. Así, “en 
todo ese tiempo nunca tuve ningún fracaso, que el mar nos haya dado vuelta, 
ni una cosa, andábamos de lo más felices. A veces un solo bote para fuera” 
[GC, 2019].

Tiempos difíciles fueron la época de la prohibición. Sin duda, había co-
menzado el fin de la actividad cinegética sobre nutrias en Patagonia Occidental 
Insular. Sin embargo, los cazadores perseveraron y siguieron trabajando; Co-
liboro Lafi se transformó, junto con otros, en cazador furtivo: “En ese tiempo 
no había fiscalización, después sí. Con el golpe de Estado, ya se [puso] mala la 
cosa, ahí sí […] uno sabía la fecha en que venían estas gentes y le hacíamos el 
encuentro pa’bajo. Ahí uno trabajaba a la escondida” [GC, 2020]. 

Envejeció, y ahora vive solo en su casa junto al océano, allí en Puerto 
Aguirre, cerca del puerto de barcazas. En muchas madrugadas de lluvia, el 
foco filudo de la QuEulat, al buscar atraque, rasga la oscuridad y hace apare-
cer las ventanas de su casa en el mundo. Entonces, desde el fondo del abismo 
iluminado, Gastón Coliboro Lafi espera en silencio ver a sus compañeros de 
cacería bajar por la rampla del metálico monstruo marino. Es sólo eso, una 
espera de años y una nostalgia milenaria de último cazador, “de toda la gente 
con quien yo trabajé, estoy quedando yo no más” [GC, 2019].

11 En isla Huichas y sus alrededores, y en el Moraleda entero, el concepto de “vida amplia” refiere 
a la existencia oceánica de hombres y mujeres, evoca libertad, amplitud e inmensidad. Es la vida en las 
aguas del mar, en las navegaciones y las enormes distancias a recorrer, el ir y venir. Al parecer, la felicidad 
está ahí. 
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El viaJE iniciático dE los gatEros

Pedro Segundo Matamala Teneb es menudo y todavía ágil, a pesar de su edad. 
Los ojos pequeños y oscuros, sombrero y vestón, habla bajito y susurra. Unos 
gatos color “té con leche” flanquean la puerta de su casa en caleta Andrade, en 
isla Huichas, y desde allí se puede ver el mar y sentir cómo el aroma a róbalos 
ahumados invade la estancia. Ahí vive junto a su esposa y algunos hijos, mas 
no es originario de allí. Es “guaitequero” y, cuando tenía 12 años, vivió tam-
bién en Puerto Americano en isla Tangbac [45° 01’ S/73° 37’ O], en el canal 
Moraleda. Después arribó a Huichas junto a sus padres: “Yo nací en Puerto 
Melinka en el año 1947. Ramón Matamala Huentureo se llamaba mi papá, y 
mi madre Rosa Teneb Vera” [PM, 2019]. 

Al parecer, la experiencia de Pedro Matamala en el “trabajo de pieles” 
está definida por las maneras de la tradición cinegética local y propia de 
Patagonia Occidental Insular. Explicita haber sido cazador de “gatos” y algo 
de lobo, y tuvo un comienzo y aprendizaje temprano de la actividad, en la 
adolescencia, junto al relacionamiento con grupos parentales cercanos de-
dicados a la caza: “Yo lo aprendí en Melinka con unos cabros que había en 
Repollal. Era jovencito, tenía como 16, 17 años. Se llamaba Beto Vera, Joche 
Vera, puros familiares Vera. Estaban los Piucol también” [PM, 2019]. 

Fue cazador. Los hombres de isla Ascensión en el archipiélago de las 
Guaitecas, sean de Melinka [43° 53’ S y 73° 44’ W] o Repollal, eran caza-
dores. El mundo estaba construido de esa manera, era parte de una larga 
tradición centenaria y también –seguramente– la precariedad y la pobreza 
les impulsaban a realizar dichos trabajos, sujetos del margen. Sin duda, en los 
inicios de los años 50 del siglo xx, y en las décadas posteriores, un número 
importante de los hombres de allí estaban involucrados en el negocio de las 
pieles y la caza de mamíferos marinos. Así, “la gente de Melinka y la de Re-
pollal era la que trabajaba no más eso. En un tiempo fueron todos gateros, 
porque no había más trabajo” [PM, 2019].
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Pedro Segundo Matamala Teneb era joven cuando por vez primera atrave-
só el istmo de Ofqui. Aquello era lo propio de las comunidades de cazadores 
de Patagonia Occidental Insular, la iniciación de los hombres en la etapa ado-
lescente de la existencia y la realización de un primer viaje: “En ese tiempo 
tenía como dieciséis años. Y, así y todo, me caía. Así que salíamos afuera y se 
nos venía la carga. Yo te voy a decir al tiro, porque nosotros veníamos, yo vine 
el cincuenta y cinco acá, y eso fue después del sismo [terremoto/maremoto 
de mayo de 1960]. Sí, porque el sismo estaba recién” [PM, 2020].

Siguiendo el canal Moraleda, a más de 200 km de Melinka, la casa de 
José Pérez Ñanculepe está en caleta Andrade, isla Huichas. Es entera celeste y 
las ventanas algo más oscuras, escaleras de barco y puentes de madera conectan 
los pequeños espacios en desnivel y, desde allí, se puede ver la inmensidad 
del océano. A un costado, todavía perdura transformada en bodega la antigua 
casa, el volumen primigenio en la proporción 6x7 metros (allí, huillines em-
balsamados cuelgan de la pared) y, justo enfrente, un fogón de latas en donde 
ahúma cholgas y róbalos. En las tardes de tormenta, en las cenizas calientes, 
cuece tortillas y navega en las mareas de la memoria, “Embarcábamos siete 
perros; todos eran buenos pa trabajar, de esos casi no salían. Cuatro remeros, 
con ocho quintales de harina porque andábamos dos meses. Más la comida 
pa los perros. Igual harinilla, porque a esos, igual teníamos que prepararle su 
comida en las tardes” [JP, 2019].

El patio de la casa de José Pérez Ñanculepe tiene una puerta azul hacia 
el mar y, luego, una escalera angosta. Ahí, junto a la ruma de tepú traído de 
otros lugares del archipiélago, amarra su chalupa, liviana ella, entera pintada 
de amarillo y rojo. Allí, las navegaciones esperan desplegar las antiguas plani-
metrías del maderamen, los rumbos y derroteros de los antiguos cazadores, 
el rastro de los huillines, los chungungos, los lobos, los coipitos.  

Al igual que un segmento considerable de cazadores, siendo casi un niño 
había comenzado a practicar la caza. No asistió a la escuela mucho tiempo, 
su desempeño se transformó en la actividad económica principal de su exis-
tencia. Pérez Ñanculepe es de Melinka, como Pedro Matamala. Allí, se inició 
en la actividad cinegética a los 14 años y, luego, se trasladó a vivir a caleta 
Andrade, y ahí se quedó a vivir. Continuó cazando sin detenerse y, más tar-
de, fue buzo escafandra algunos años y trabajó para la Conservera Ancla de 
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Caleta Andrade. Ahora –80 años recién cumplidos–, oculta sus canas en un 
sombrero verde, la piel cobriza y la nariz aguileña, bajo y menudo, grácil. 
Entonces, recuerda: “Nací en Melinka y me vine –a Puerto Aguirre– a los 17 
años. Ni anduve a la escuela y me puse a cazar, comencé a cazar a los 14, me 
dediqué sólo a eso. Pasábamos dos meses afuera, volvíamos a hacer víveres y 
partíamos otra vez. Salíamos todo el año corrido, la misma “purra”. Estaban 
los Coligoro, esos estaban en Repollal” [JP, 2019]. 

Pedro Matamala, durante años ejerció el oficio de “pielero” y completó 
muchas navegaciones e itinerarios persiguiendo a sus presas. Si bien algu-
nos cazadores “contaban que iban lejos hasta Punta Arenas en chalupa”, él 
solo hizo incursiones en las aguas y costas cercanas al archipiélago de las 
Guaitecas, Chonos y Huichas, y canal Moraleda, nunca tan lejos en dirección 
sur. Finalmente –a pesar de encontrar divertido el trabajo–, abandonó la 
actividad buscando seguridad y mejores posibilidades de empleo e ingresos 
económicos. Ahora, sólo recuerda: “Yo igual corrí por acá y después me 
retiré a otros trabajos. Era divertido, pero me dediqué después a la cholga 
porque era un trabajo más seguro […] me dediqué a trabajar a la cholga seca, 
al pescado seco. Todos eso lo traíamos para acá cargados en chalupas, andá-
bamos un mes, dos meses, a puro remo” [PM, 2019].

salida

La forma de trabajo en la caza era la “habilitación”: una gestión de organi-
zación de la actividad cinegética en donde los cazadores, al parecer, eran el 
último eslabón de una larga cadena de producción de mercancías integrada 
por compradores locales y transportadores, encargados del trasiego de pieles 
hacia los mercados metropolitanos, nacionales y extranjeros. Allí serán cur-
tidas; cortadores y sastres las transformarán en primorosas y caras prendas 
femeninas. En este dispositivo, los habilitadores eran “esa persona que ellos 
daban un adelanto no más y uno compraba las cosas […] la señora Ximena 
Oyarzún, ella armaba las cuadrillas y habilitaba” [PM, 2019].

Pérez Ñanculepe recuerda –en la época de su actividad en Melinka– a 
René Accardi como su habilitador, seguramente un hombre importante en 
la comunidad insular de Ascensión y refiere, de manera sucinta y también 
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exacta, a la definición del modelo económico y su funcionamiento, las mane-
ras de cristalizarse, y los deberes y derechos involucrados en el acuerdo y la 
contrata. En su caso, “el patrón era René Accardi12, él vivía en Melinka y las 
llevaba para el norte. Nosotros trabajábamos para él y nos daba todos los ví-
veres, todo, todo. Él se encargaba de todo eso. Después teníamos que pagarle 
de vuelta los víveres, cuando volvíamos, y nos compraba las pieles. Eso era 
[…] era un rico de Melinka, era profesor” [JP, 2019].

Mirando a través de la ventana, sentados junto al fuego, los cazadores de 
Melinka y Repollal esperaban, día tras día, esperaban, los perros inquietos y 
desosegados, las chalupas carenadas y bien calafateadas. El “mayor”, segura-
mente el pariente de más edad, y con mejor y probada experiencia en el arte 
de la caza, o simplemente un jefe de familia, ejercía el mando de la “purra”, 
daba órdenes e instrucciones, y muchas veces la salida era rauda y sin mu-
chos avisos previos. Sólo bastaba un encargo y todo se ponía en movimiento: 
“Fíjese que los mayores, que hacían la cuadrilla, salían así no más a cualquier 
hora a trabajar. Llegaban unas personas que nos decían que querían un total 
de cuero de huillín o de lobo chico, se habilitaban unos cuatro o cinco botes 
y salían” [PM, 2019].

Las embarcaciones utilizadas en la caza eran las chalupas, especializados 
objetos de navegación. Livianas y rápidas, construidas en ciprés, eran fáciles 
de levantar, transportar y arrastrar: “Pura chalupa a remito. De ocho me-
tros, siete metros. Habían botes más grandes, pero para varar por fuera era 
difícil” [PM, 2019]. Las chalupas destacan por la velocidad a la cual pueden 
desplazarse, lo cual las transforma en una herramienta eficiente y eficaz en la 
persecución de las presas: “Chalupa de una vela y foque, que ese es para que 
“vaiga”. Porque así es más liviana. Dan gusto cómo corren. Era de un cazador 

12 Seguramente se refiere a René Accardi Macías [Queilén, 17 de marzo 1923/Puerto Montt, 5 
de febrero 1998], quien registra domicilio y matrimonio en Melinka, el 20 de diciembre de 1947 con 
Filomena del Carmen Oyarzún Vera [1906/1973] y director de la Escuela F Nº 1016 de Melinka. Fue hijo 
de José Accardi Pardo, en el 68, líder del “Consejo Rojo”, una agrupación anarquista de Patagonia –una de 
las dos columnas radicalizadas–, activa en las huelgas de 1921/22, propuesta por la Sociedad Obrera de 
Río Gallegos. Accardi Pardo, acusado de ordenar el asesinato de un gendarme y perseguido por el Ejército 
argentino,  desaparece de la Patagonia, se viene a Chiloé “acompañado de Antonio Macías y un español de 
apellido Lara“ y, luego de un breve paso por Rauco e isla Tranqui, se avecina en Melinka.
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que vivía en Repollal. Esta muerto ya. Yo tuve un chalupón a vela igual, por-
que tuve dos lanchas” [JP, 2019]. 

La “purra” siempre eran cuatro hombres adultos, parientes. No obs-
tante, todos debían remar en las travesías, cada cual –según su experiencia 
y conocimientos– tenía un lugar específico en la chalupa y sólo el “proero” 
poseía la facultad discrecional de moverse, según antojo y necesidad, al in-
terior de la embarcación. Además, sólo había dos escopetas disponibles a 
bordo, una en la proa y otra en la popa:

Sí, el proero, cazador iba proa y popa. Y después andaba el mayetero, que 
andaba trayendo los víveres en caminata, una mochila grande que andaba 
trayendo café, pan, todo. También había otro que le decían el bichero, an-
daba trayendo un ganchito, un cabo pa’ andarlo trayendo. Todo eso me lo 
decían los Veras de Repollal, ya no debe quedar casi ninguno [PM, 2019].

Según José Pérez, quizás a causa del “trabajo de las pieles”, Puerto Aguirre 
y caleta Andrade se llenaron de perros. Sin embargo, además de ellos, su 
equipamiento de caza era semejante al utilizado por la mayoría de sus colegas 
en todas las incursiones en Patagonia Occidental Insular, salvo el portar tres 
escopetas en vez de dos (el jefe de la incursión era el único responsable del 
porte y distribución de la munición):

Con escopeta, y los perros los mataban igual. Llevábamos tres escopetas de 
dos tiros. Todos los días nos iba bien, había cualquier gato […] cazábamos 5 
o 6 huillines por día […] por la guatita se le ponía un bombín, iba inflando, 
inflando y ahí va saliendo el cuerito […] a esos había que sacarle el cuerito 
y estirarlo con unas varitas, porque lo hacía abrigo eso. Eso era lo que nos 
compraban a nosotros […] yo usaba escopeta, pero el proero llevaba los 
tiros [JP, 2019].

En todos los lugares de Patagonia Occidental Insular en donde se prac-
ticó la caza los perros fueron un elemento fundamental en el dispositivo 
cinegético. No eran perros cualesquiera, se gratificaba la presencia de algu-
nos atributos ventajosos al éxito de la caza. Ellos “hacían el trabajito. Cuatro 
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o cinco. Uno los escogía, porque si uno sabía que había uno grande bueno 
para trabajar, lo andaba trayendo. También uno buscaba unos perritos chicos, 
“gateros” se les decía. Esos se metían debajo, hacían saltar el bicho y lo aga-
rraban los perros” [PM, 2019].

cazador dEl sEno purgatorio En la costa dEl “gran océano”
[45° 54’ s/74° 58’ o]

El objetivo de los cazadores era obtener pieles finas o “cueritos”, mercan-
cía “delicada”. Evidentemente, a la muerte del animal seguía el inmediato 
descuerado y el “estacado”, estirar la piel y, así, asegurar su preservación y 
calidad, asunto absolutamente esencial en este trabajo. En los lugares de caza, 
los perros demostraban su utilidad y colaboraban en el éxito de la faena y, 
según su tamaño, hacían su especial y particular trabajo: “Los perros chiquiti-
tos hacían saltar los gatos de los huracos pa’ afuera y después los grandes los 
agarraban y cuando iban en el agua, ahí se les disparaba” […] “al huillín se le 
dispara a la oreja” [JP, 2019]. 

José Pérez siempre fue “mayetero” en la “purra”, acompañante del “proe-
ro”; su ubicación en la chalupa era detrás de él y cuando el cazador saltaba 
a tierra a perseguir o rematar a la presa, él debía acompañarle junto con los 
perros: “salir con el cazador”. Cazaban “afuera” y allí, en la costa del “Gran 
Océano”, la mar no calma, el mar “boga”. Ahí, las aguas están llenas de “gato 
común”, es abundante; al contrario, el “gato huillín” es escaso: “En Guamblín 
esa isla está afuera, de Purgatorio derecho para afuera, puro lobo, no encon-
tramos casi gato huillín. Yo conozco todo para afuera, Guamblín, esa es la 
última isla que rodea el cabo para irse a Magallanes [cabo Raper]” [JP, 2019]. 

Al parecer, los cazadores de Repollal y Melinka estaban orientados a la 
caza del “gato común” [chungungo] y, además, su territorio de caza predilecto 
y preferido era la costa pacífico rumbos sur, lugares en donde esta especie es 
abundante. Otro territorio de caza especial y significativo es la zona de seno 
Purgatorio [45º 54’ S/74º 58’ O] en península Skyring y, también, cabo Raper 
en el extremo oeste de la península de Taitao, lugares apreciados por Pérez 
Ñanculepe. Según él: “Yo conozco todo, la isla de Guamblín, Purgatorio, el 
faro de Raper, nos íbamos hasta por afuera. En la puntilla había una parición 
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de lobo y nosotros íbamos a darle palos a los popitos también. Daba lástima 
igual. Los comíamos nosotros y se los dábamos a los perros” [JP, 2019].

Así, al finalizar una excursión, era el momento del retorno, desandar el 
rumbo, “bajar” hacia el norte, hasta llegar a casa. En el cargamento faltaban 
algunas mercancías porque –al parecer– no eran atractivas a los habilitadores 
o compradores, como en el caso del coipo. Entonces, “nos veníamos con 20 
sacos de esos paperos con cueros, de popito también. Al coipo no le hacíamos 
caso porque no lo compraban mucho” [JP, 2019].

A las bestias se las acecha y se las busca, se las persigue. En la vida de un 
cazador, la cacería no cesa en ningún momento del día y, mientras haya luz, el 
encuentro con sus presas es una posibilidad a aprovechar, búsqueda y espera. 
No sólo es la voluntad, la paciencia y la porfía de los cazadores, sino también 
la definición de la naturaleza como un lugar en donde, ciertamente, se puede 
encontrar todo aquello para vivir y, “cuando navegábamos, andábamos hasta 
la tarde y donde había puerto hacíamos nuestro ranchito y salíamos a caminar 
con los perros porque igual ahí andaban los gatos” [JP, 2019]. 

En los varaderos se construía un sitio en donde poder pasar una o más 
noches, cocinar los alimentos, ahumar mariscos y pescados, pieles. Son los 
ranchos, “ranchitos”, una estructura liviana y básica de soporte a una lona o 
vela transformada en techumbre. Así, “cuando uno llega a un lugar y no tiene 
casa, hace una carpa con la misma vela, fuego grande […] los ranchitos se 
paran con varas no más, andábamos trayendo lona” [JP, 2019].

matamala tEnEb cruza El arrastradEro [ca. 1962]

En 1962, al joven Matamala Teneb un grupo de cholgueros de Melinka lo 
pasó a buscar a Puerto Aguirre y tomaron rumbos de laguna San Rafael si-
guiendo el canal Costa, la continuación sur del canal Moraleda. Ahí, en la 
laguna, comenzaron el atraviese del “arrastradero” –el istmo de Ofqui– y 
luego siguieron en dirección al golfo de Penas, bajando por el río San Tadeo, 
con el propósito de alcanzar hacia el poniente la isla de Pan de Azúcar y las 
otras a su alrededor: islas Baja, Esfinge, Término, Alex, Aramis, Adán, Crosslet, 
Heredord, Waller y Smith, entre muchas. En ese tiempo, “fuimos a ver las 
‘cholgas’ fuera, ahí en el Pan de Azúcar, porque ahí nos conversaban que 
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estaban los “agüeros”, que estaban trabajando para fuera, pero esos bajaban 
en barco [los “agüeros” que vivieron en Melinka], ellos estaban en Quellón y 
todos se fueron pa’ fuera” [PM, 2020]. 

Eran tres chalupas con doce hombres en la aventura. Si bien el propósito 
explícito era “patear cholgas” [captura y ahumado de cholgas], en el sector de 
isla Pan de Azúcar el principal motivo era la caza de “gato huillín”, lo cual, 
a causa de la prohibición existente en esos años, debía mantenerse oculto, 
como también las pieles capturadas durante la actividad cinegética y su pos-
terior venta. Así, “nosotros llegábamos a las pieles, pero no nos dábamos a co-
nocer, porque en ese tiempo estaba prohibido, siempre decíamos que íbamos 
a los choros. Pero los cuatro botes llenos íbamos a trabajar ahí” [PM, 2020]. 
Una vez finalizada la actividad, el regreso se hacía en sentido contrario, dada 
la dificultad de cruzar el “arrastradero” a causa del peso de las mercancías 
obtenidas y colectadas. Este recorrido diferente demandaba salir del golfo de 
Penas, subir la costa del “Gran Océano” hacia el norte en dirección de cabo 
Raper y, luego, ingresar a las aguas calmas del “adentro”, a través del canal 
Darwin [45° 23’ S/ 74° 10’ O].

El cruce a pie del istmo de Ofqui –el “arrastradero”– era un momento 
magnífico en la logística de la actividad cinegética e implicaba no sólo una 
eficiente organización y preparación, sino también un gran esfuerzo físico: 
“Íbamos en chalupas de siete metros, llevábamos tres botes, de a cuatro 
cada uno [cazadores], eran doce personas y pescábamos seis por lado. Los 
perros debían ser “acostumbrados” si, porque si no nos dejaban sin víveres” 
[PM, 2020]. Los cazadores ocupan una jornada en realizar la empresa. Ella 
significaba salir del mar de “adentro” y llegar al mar de “afuera”, las aguas 
abiertas, y ciertamente mucho más peligrosas y difíciles de sortear: 

Y nosotros en veces disponíamos de un día para el cruce y pa’ botarlos pa’ 
fuera. Ahí, cuando ya entrábamos los rollitos que hacíamos ahí, todos enva-
ralaos teníamos que cortar [andar en la dirección marcada], porque si no nos 
cortábamos y cuando flotaban las chalupitas, ahí sí. Había un envaralao antiguo 
sí. En los pozones sí que flotaba el bote, había unos pozones como que andaba 
así en el agua, hasta la cintura. Así que, por ahí, cuando ya flotaba el otro bote, 
embarcábamos todas nuestras cositas, y vamos andando. Nosotros llegábamos 
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hasta dónde íbamos a estar, hasta ahí llegábamos, pero ya teníamos que calcu-
lar dónde estaban más pozones y hasta ahí llegábamos, hasta donde están los 
pozones, echábamos las chalupas y vamos embarcando [PM, 2020].

Las “purras” de cazadores trabajaban infatigablemente durante el tras-
curso del día, de manera metódica trasladaban sus enseres, los víveres y las 
chalupas:  

Las cosas se andaban en la espalda, pero las íbamos a dejar lejos, a donde íba-
mos a ir, adelantado. Entonces, nos olvidábamos. Cuando ya llevábamos todas 
las cosas adelantadas, volvíamos a buscar nuestros botes. Los perros a todos 
lados andaban y en los pozones, ellos nadando. Así que ya, íbamos a dejar un 
bote harto adelantado y de ahí, veníamos a buscar otro, cuando teníamos dos 
en el camino, tratábamos de avanzar, avanzar, avanzar y los íbamos a dejar 
hasta donde no podíamos más, en partes flotaban. En ese tiempo harto era lo 
que arrastrábamos. Un día, un día completo y era un maltrato porque era mi 
primer viaje y porque en la noche, donde caía no más [PM, 2020].  

El esfuerzo físico se hacía extenuante, incluso para los jóvenes. No obstan-
te, después de bajar los ríos Negro y San Tadeo, aparecía el golfo de Penas en 
toda su magnificencia y brutalidad, “el río ese ayudaba harto, porque salíamos 
en bote andando [ríos Negro y San Tadeo]. Llegábamos ahí y echábamos ahí mis-
mo, y ahí empezábamos a ver dónde poder cortar [decidir el rumbo de la ex-
cursión]. Era la salida a Pan de Azúcar –esas islas– porque nosotros lo hacíamos 
pa’ conocer igual, yo no conocía, pero mis compañeros conocían” [PM, 2020].

autopistas dE marullito dEl surWEstE

Después de algunos meses de trabajo en las faenas de la caza de gatos, y una vez 
completada la carga, los cazadores decidían regresar a sus puertos de origen. 
Existía una preparación de la navegación y, también, una profunda preocupa-
ción respecto de las condiciones climáticas, fundamentalmente aquellas referi-
das al estado de la mar, los vientos y la dirección e intensidad de las corrientes, 
algo a lo cual sus gráciles embarcaciones eran especialmente afectas y sensibles. 
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Así, la tarea de salir del golfo de Penas rodeando la península de Tres Montes 
y buscar el norte era un inmenso y peligroso desafío a las capacidades, expe-
riencia y conocimiento de los navegantes.

No, nosotros seis que esperábamos tiempo bueno. Guardábamos un quintal 
de harina por cuadrilla, para el viaje, pa’ volver, llevábamos azúcar, llevába-
mos de todo abundante, pa’ que no escasee, así que veníamos a quedar aquí 
en Punta Gaviota. Ahí, esperábamos, todo a mar abierto, cristiano de Dios. 
Sí, ahí, en el Pan de Azúcar lo habíamos dejado a mano izquierda ya, nosotros 
íbamos tirando a este lado. Así que ya, ahí quedamos, esperamos una noche 
con un “Westazo” [viento del Weste] y le dije al cabro “mañana mejor va a 
ser bueno”. Ahí echábamos unos víveres, pan cocido, todo listo [PM, 2020]. 

En el golfo de Penas, las mejores condiciones de navegación para las cha-
lupas eran anunciadas por la presencia del viento Weste al anochecer y asegu-
radas por la presencia –al amanecer– del “marullo” o “marullito”, un estado 
de la mar, una ola muy fina, sin altura ni rizo, que no molesta al navegar:

Así que ya, al otro día amaneció una “calma de Dios”, pero siempre el ma-
rullo del Surweste. Yo le dije al cabro ¡esto va a ser Surweste!, porque el 
marullito ya estaba y ellos me dijeron ¡Qué va a ser Surweste, don Ramón! 
No, si yo le dije ¡mire, el marullito ya viene! y ojo que nos va a aflojar un 
poco, yo le dije que íbamos a alcanzar a aflojar afuera, y una vez que esté 
afuera, arribadera no más, todo listito. Así ahí tirábamos pa’ fuera. Ahí vi-
nimos aquí, entramos por San Esteban, más afuera, ese era un puerto que 
tenía afuera, de San Esteban pa’ fuera, y ahí pasábamos por ahí [PM, 2020]. 

En la navegación al norte, había vida a bordo y los cazadores ganaban 
tiempo. En algún momento podrían varar en otro lugar y realizar, allí, otras 
actividades. Era una navegación rápida: “Con todo ya, ¡y no parábamos! por-
que se llevaban un brasero al fondo del tacho, de esos tachos grandes, eso lo 
llenábamos casi medio de harina y ahí dejábamos embarcados de leña y agua 
y hacíamos todo ahí, con el pan cocido que llevábamos. Eso, pa’ poder llegar 
a alguna parte que podíamos estar y aprovechar el día” [PM, 2020]. 
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Antes del arribo a Puerto Aguirre, los cazadores “pateaban choros” en 
algún varadero de los canales interiores. Era necesario procurar no levantar 
sospechas sobre el verdadero motivo del viaje. Así, los cueros y su olor se 
disimulaban y camuflaban entre los paquetes de cholga ahumada. Su “patrón” 
[habilitador] estaría contento de su regreso y podría cerrar el acuerdo, y vol-
ver a pensar en otro viaje. Finalmente, “llegábamos a entregar acá, apatrona-
dos [habilitados]. En ese tiempo lo entregábamos al tío de la Juana Osorio. 
Traíamos cholgas. Pasábamos a hacer cholgas pa’ que no vengamos así no más’, 
como pantalla, pasábamos a hacer unos cien paquetes. Claro, pasábamos a 
hacer unos cien paquetes, ya estaba. Habían unos marinos más” [PM, 2020].

Al parecer, según el relato de Pedro Segundo Matamala Teneb, en esos 
años en la región de Patagonia Occidental Insular, la caza de animales pelífe-
ros iba en alza y Puerto Aguirre era un lugar de privilegio y de abundancia. 
Existía un número considerable de cazadores, “purras” y chalupas, también 
financistas y compradores, habilitadores incluso llegados desde lugares dis-
tantes. Nuevos espacios de caza se abrían en la inmensidad de los canales, las 
embarcaciones y los hombres iban y venían con sus cargamentos de mercan-
cías preciosas: 

La primera vez que nosotros volvimos, y ya había muchas pieles. Venían los de 
Punta Arenas a comprar las pieles y ¡puf!, se los llevaban, y ahí a la gente la em-
pezaron a llamar, la que trabajaba en las pieles. Y aquí otro, el viejito Paillamán 
trabajó en las pieles, el otro que se murió en el estero, igual y varios trabajaron 
en las pieles. Ya, la cosa es que, yo por esa parte, nos sacrificamos, siempre 
teníamos que mirar el tiempo porque hacíamos en el río Baker, maltratador, 
y ahí debíamos entrar por los canales, y ahí ya estábamos bien [PM, 2020].

navEgacionEs Enmascaradas 

Al finalizar una excursión de caza, arribados a puerto, venía el momento 
de la transacción. En ningún caso algo ventajoso, según Pedro Segundo 
Matamala Teneb: “Eran 500 cueros por bote, y cuando tenían un poco más 
ese quedaba para uno y se vendían por ahí. Porque en ese tiempo se vendían 
cantidades de cuero” [PM, 2019]. 
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No obstante haber participado en algunas excursiones en régimen de 
caza furtiva, frustrado y desengañado de su oficio de “pielero”, y porque 
muchas veces recibía como pago “poquito, víveres más que nada”, Pedro 
Segundo acabó abandonando su “purra” y cambió de rubro: “Después esa 
cuestión estuvo prohibida, al que lo pescaban lo metían preso y había que 
trabajar con cuidado” [PM, 2019].

En el caso de José Pérez Ñanculepe, a inicios de la década de los años 
70, la actividad de la caza de animales pelíferos estaba gozando de un buen 
pasar. Sin embargo, el golpe militar de 1973 puso brusco e inesperado final a 
la actividad cinegética, y Pérez Ñanculepe se sintió perseguido [no obstante, 
muchos volverían a cazar de manera furtiva tiempo después]. Fue un tiem-
po duro, no poder navegar hacia “afuera” e incluso, acá “adentro” –no lejos 
de casa–, significó una gran contrariedad, un profundo dolor y un gran 
problema económico: “Hasta diez perros e íbamos nosotros no más. Había 
harta pega en ese entonces, en el golpe de Estado sonamos porque se reti-
raron todas las pesqueras. Escasearon los víveres para el golpe de Estado, 
yo no he pasado época más dura, yo con mis niños, porque no podíamos 
salir […] la última escopeta la vendí, casi la regalé. Nos persiguieron mu-
cho aquí, en tiempo cuando ya fue el golpe de Estado” [JP, 2019]. 

A pesar de haber sido la cacería algo demasiado importante en la existen-
cia de Pedro Segundo Matamala Teneb, tiene clara percepción de lo magro de 
la paga recibida a cambio del mucho esfuerzo y todo el trabajo realizado en 
sus faenas de caza. Sin embargo, y como una paradoja, se muestra conforme 
frente a un hecho considerado, tal vez, como irremediable. Algo semejante 
a la pobreza pareciera ser el inevitable destino del cazador: “Pagaban poco, 
pero igual algo caía” [JP, 2019].

Cae la noche en caleta Andrade, el viento arrastra la noche sobre las 
techumbres de las pequeñas casas del poblado. La vida de los cazadores pare-
ciera naufragar en la noche de los archipiélagos. 
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CAZADORES DE PUERTO AGUIRRE

El grupo parEntal En la tradición cazadora 

En Patagonia Occidental Insular la actividad cinegética sobre huillines, 
chungungos y coipos se organiza según lazos parentales de consanguineidad 
y afinidad. La “purra” casi siempre está dirigida por el jefe de familia al cual 
acompañan hijos, sobrinos, cuñados u otros parientes de este último. Si 
bien la cuadrilla podía participar en diversas actividades productivas rela-
cionadas con el mar y otros recursos de los archipiélagos, tendía a centrarse 
en una sola faena, la cual se transformaba en preponderante. Así, la historia 
de la familia está indisolublemente ligada a una actividad económica signi-
ficativa.

Roberto –nacido en Puerto Aguirre– es un joven cazador furtivo de fines 
de la década de los 80; en la actualidad, buzo mariscador en Magallanes. Al 
llegar a los 11 años, su padre le consideró en “edad” de poder trabajar como 
cazador junto a él. Así, a inicios de la década de los 80, José comenzó a des-
empeñarse en la “purra” de su padre. A inicios de esa época, los cazadores 
habían percibido una baja en la magnitud e intensidad de la captura de pieles 
y, luego, la prohibición de 1973 a manos de la Dictadura había hecho posible 
el fin de la actividad cinegética mercantil en Patagonia Occidental Insular, 
una tradición “neófita” centenaria en la macrozona sur austral. 

Después cuando crecimos ya no nos tocó a nosotros esa, se iba disminuyendo 
la caza de nutria, después del 73, listo, se terminó y se fueron todos los gallos, 
chao. Nos quitaron las armas y nos quedamos así. Entonces, mi papá después se 
fue recuperando de a poco, consiguió un arma, los perros se iban cambiando y 
volvieron a comprar nutria, pero no abundante, 120 cueros, 80, 50 [RM, 2018]. 

Durante algunos años, sus faenas como cazador estuvieron focalizadas en 
la cercanía de isla Huichas, como tripulante en la chalupa de su padre, en la 
caza de nutria y coipo: “Pal sur, canal Vicuña es donde íbamos siempre, o sino 
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al estuario de Aysén acá adentro. Depende de los cueros que pedían. Cuando 
pedían más cueros, íbamos pal sur, pa Vicuña” [RM, 2018].

En las actividades de caza, los cazadores aún sobrevivientes remontan esa 
historia a la presencia de un ancestro fundador, de origen chilote o chilote/
hulliche. Un linaje, nombres y apellidos: “Mi papá tenía un sólo nombre, se 
llamaba Carlos Fournet Cárdenas y nació en Queilén, Chiloé. Mi abuelo se 
llamaba Olegario –el otro nombre no me acuerdo– Fournet Zarricueta, y mi 
abuela se llamaba Antonia Cárdenas Miranda” [SF, 2020]. 

En el caso de Sergio Fournet Cárdenas, la iniciación de su padre en la 
actividad –a mediados de la década de 1930– había sido temprana y viaje 
mediante. En un principio, era un ir y venir entre Chiloé y los archipiélagos 
de Guaitecas y Chonos, un circuito largo, con la incierta e inquietante tra-
vesía del Corcovado, el cruce de Ofqui y el retorno superando la península 
de Taitao. Sin embargo, poco a poco se van quedando en Melinka, un lugar 
intermedio y, luego, avanza hacia el sur y se radica de manera definitiva en el 
actual Puerto Aguirre:

Mi papá primero, cuando comenzó a trabajar en el mar a los catorce años 
–no, a los trece años–, esa fue la primera vuelta que pegó, y pasaron de 
vuelta a quedarse a Melinka, por ahí estuvieron en algún tiempo, y volvían 
a Chiloé y volvían a salir, después quedaron un poco más permanente, pero 
estuvo alrededor de cuatro, cinco años en Melinka, y de ahí se vinieron para 
el sur, trabajando, se empezaron a quedar acá en Aguirre. Y después acá, 
definitivamente se quedaron, a los veinte años, mi papá se quedó […] sí, 
llegó soltero, después trajo a su familia, trajo a su mamá que todavía estaba 
viva, sí, mi abuela está enterrada acá [SF, 2020]. 

Así, motivado por el “trabajo de las pieles”, el joven cazador Carlos 
Fournet abandonó definitivamente Chiloé, y luego Guaitecas, y se instaló en 
el sector de La Poza en isla Huichas, más al sur por el canal Moraleda. Allí 
formó familia y, durante un tiempo, vivió junto a su esposa en la casa de los 
padres de ella. Los viajes se fueron sucediendo en el transcurso de los años, 
la actividad cinegética ocupó gran parte de su vida. Esos viajes “eran cada 
nueve meses. Se pegaban un viaje de nueve meses, ida y regreso, un viaje 
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en el año. Iban al otro lado del istmo de Ofqui, vendían en Puerto Edén, y 
volvían para arriba. Por ejemplo, mi papá cuando yo lo que me acuerdo que 
él contaba en ese tiempo ya, todos los que habían navegado con él estaban 
muertos” [SF, 2020]. 

Lo mismo refiere Roberto Millaqueleo respecto de su padre, Pablo. Este 
hombre, ya fallecido, fue uno de los mejores cazadores del lugar y muy recor-
dado por toda la comunidad huichana. Oriundo –junto con su esposa, Sara 
Vicencia– de San Juan de Chadmo, en Quellón, isla de Chiloé, “contaba que 
cuando llegó [a Puerto Aguirre] había un par de casas, trabajaban la cholga 
seca así, gente de Chiloé que venía. Pero era puro monte y un par de casitas. 
Él se casó con mi mamá en Chiloé y después se vinieron pa’ acá. Nosotros 
todos nacimos en la Isla” [RM, 2018]. 

No siempre Pablo Millaqueleo Nitor fue cazador de nutrias y de coipos. 
En su juventud temprana, en San Juan de Chadmo, en la costa este del sur de 
Chiloé, se dedicó a las tareas de la madera, su transporte: “Sí, él aprendió 
trabajando acá. Mi papá antes trabajó mucho en Chiloé, acarreando ma-
dera, andaba en una goleta que le llamaban lanchas veleras, iban a Puerto 
Laguna a buscar madera de ciprés. Mi papá fue patrón de lanchas, de las 
veleras” [RM, 2018].

dErrotEros, rumbos E inmEnsidadEs

En aquellos años, cuando el padre de Sergio estaba vivo y se desempeñaba 
como cazador activo, los viajes y los circuitos de caza eran mucho más exten-
sos y duraban casi el año entero. Una navegación podía llevar a los hombres 
desde Chiloé, Melinka o Puerto Aguirre, en dirección sur, hasta Puerto Edén 
o Natales y, después –desde allí–, el regreso se hacía costeando el litoral del 
Gran Océano, rumbo norte. No sólo era un alejarse hacia la inmensidad, sino 
también una inmersión en la brutalidad del mundo salvaje, al Corazón de las 
Tinieblas, para cruzar al Otro lado y fundirse completamente en la naturaleza, 
borrando, así, toda distancia. Es el desplazamiento y trascendencia en un nue-
vo mundo con reglas y valores radicalmente distintos: Patagonia Occidental 
Insular.
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Los viejos no estaban más de un mes acá, entonces ahí pasaba una situa-
ción que era bien […] yo creo que hoy día mirándolo […] las mujeres 
jugaban un rol de papá y mamá, porque por lo general eran casi todos los 
años un hijo, todas las familias grandes, y toda la pega era para la mamá. 
Los viejos andaban siete, ocho, nueves o cinco meses, y el papá llegaba 
de visita no más un mes; llegaba a aparearse no más, como animales, y 
después te hacen sentido muchas cosas, porque tú los miras desde […] 
hacen sentido muchas cosas. Y cuesta entender cómo los viejos hacían 
esas cosas [SF, 2020].

En algún momento de su vida, Carlos Founel abandonó la caza activa. Sin 
embargo, se mantuvo relacionada a ella y, siguiendo el orden del mundo de 
los cazadores, se transformó en habilitador de algunos hombres de su grupo 
parental, hermanos y primos: “Mi papá siempre vinculado con las pieles. 
Después él lo que hizo, es que sus familiares trabajaron con la embarcación de 
él, bajaban a las pieles, nunca dejó el rubro. Era como habilitador. Trabajaban 
sus hermanos, principalmente sus hermanos, sus primos […] mi tío Juan que 
se murió acá, está enterrado acá, mi tío Horacio que está en Aysén, mi tío 
Roberto que está en Magallanes” [SF, 2020].

Según Millaqueleo Nitor, las zonas de caza no tenían “dueño”, y segura-
mente tampoco formaban parte de algún privilegio de uno u otro cazador. 
Las áreas de actividad cinegética estaban dispuestas según la costumbre, 
experiencias o preferencias del cazador. En el caso de los coipos, la fina-
da Rosa Vicencia Nitor Nitor –madre de José–, para referirse al lugar de 
los coipos –isla Magdalena–, decía: “Donde están los coipitos”. Entonces, 
“cuando nos tocaba el coipo era aparte, porque están en algunos lugares, 
íbamos cerca por acá no más. Para la isla Magdalena arriba. Mi papá tenía 
unas partes conocidas” [RM, 2018]. 

En el caso de su padre, en la caza de nutrias Pablo Millaqueleo tenía la 
costumbre de avanzar hacia el sur siguiendo el canal Costa y el Errázuriz, 
y cruzar el “arrastradero” hasta llegar después a Wellington. Sin embargo, 
José nunca cazó ahí: “Nunca. Conozco, sí. Mi papá siempre cruzaba el arras-
tradero porque iba pal sur, a Edén, canal Vicuña está mucho más al norte” 
[RM, 2018]. 
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Esas travesías de su padre eran largas, no sólo cazaba nutrias, sino también 
lobos. Mas, aquello sucedió cuando Roberto, era muy niño y seguramente 
–al pasar los años– la edad, el rigor de la faena y su propio envejecimiento, 
la disminución de la población de animales pelíferos y la prohibición de caza, 
obligó a su padre a operar mucho más cerca de casa y de manera sigilosa. Así, 
“todos podían cazar, no eran de nadie. Pero al final, mi papá trabajaba aquí 
cerca en el archipiélago de las Guaitecas acá. Porque cuando nosotros éramos 
chicos mi papá se iba pa’ abajo pal’ sur a las nutrias y cuero de lobo mi papá 
se iba siete u ocho meses hasta Puerto Edén” [JM, 2018]. 

Otro derrotero era la travesía larga hacia el sur, e implicaba el cruce del 
istmo de Ofqui, el “arrastradero”, y desde allí alcanzar Puerto Edén, en isla 
Wellington, y luego retornar hacia el norte, remontando la costa pacífica del 
Gran Océano. Entonces, “los otros viajes largos, era llegar a istmo de Ofqui 
trabajando, pasar los botes para allá, para el otro lado, y llegar hasta Edén, 
trabajando; allá vendías, se habilitaba de nuevo con víveres, y volvías traba-
jando por fuera, por el océano. Era por eso, porque por allá estaba menos 
explotado, era por eso” [SF, 2020]. El gran circuito Chiloé-Melinka-Puerto 
Aguirre-Ofqui-Puerto Edén-Natales-Puerto Edén-Melinka-Chiloé y sus va-
riantes acabó desapareciendo por completo. Los antiguos cazadores abando-
naron Chiloé y se asentaron mucho más al sur, al otro lado del Corcovado, se 
acercaron. Ahora, el gran circuito sólo es un itinerario en la memoria de los 
cazadores. Entonces, años después –en las nuevas cartas–, se cazaba sólo lo 
encontrado: “Por lo general donde tú encontrabas, donde lo perros olfatea-
ban pieles, y así ibas recorriendo, pero, por ejemplo, los de Melinka venían 
de aquí para allá, para el sur también. Y los de Aguirre veníamos. Después 
ya no vino más gente de Chiloé, fue cuando la gente, todos los gateros, se 
vinieron a Melinka, Aguirre, entonces después era de Melinka, hacia el sur. 
Y todos hacían un mismo recorrido, y volvían hacia el norte, pero por el 
Pacífico” [SF, 2020]. 

A causa de su experiencia de décadas de navegaciones y actividad cine-
gética, los cazadores antiguos –“los viejos”– recopilaron y guardaron en su 
memoria una planimetría de lugares de buena caza, el cual fue un conoci-
miento entregado a los más jóvenes, herencia. Entonces, allí estaban aquellos 
lugares de la costa pacífica, de arenales amplios y despejados, y seguramente 
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con abundancia de presas, chungungo. Así, el retorno desde el sur era una 
promesa: “Lo que tenía de bueno la vuelta, es que te daba más tiempo en los 
lugares, porque, con tanto tiempo los viejos se aprendían la cuestión y uno 
igual después sabía, que había lugares que, por lo general en las islas de ahí 
en el océano, son grandes y son harta playa, lugares buenos para caminar, no 
como acá adentro que es más selvático la cuestión” [SF, 2020]. 

Allí es el “afuera”, la costa del Gran Océano. Allí se podía cazar con esco-
peta, recorriendo la costa junto a los perros, los encargados de recuperar las 
presas abatidas. En esos lugares, “los días cortos de invierno y tiempo malo, 
esos convenía trabajarlos por el lado fuera, porque los trabajabas caminado” 
[SF, 2020].

En la costa pacífica, las expectativas de caza eran las mejores. La dispo-
nibilidad de chungungos era abundante, hombres y perros cazaban en forma 
mancomunada: “Allá afuera te quedabas por más de veinte, quince días tra-
bajando a pie; claro que cansaba, mataba. Tú te ibas a amanecer al cargar un 
día, dos días afuera, caminando. Y era bien recompensado eso sí, porque había 
harto chungungo afuera. Tú ibas a aguaitar, cuando te aparecían en medio de 
los cochayuyos, ahí le pegabas el tunazo, y los perros se encargaban de sacar-
los, y estaban muertos en el agua, ahí los sacaba” [SF, 2020].

En esos años, los perros habían alcanzado una magnífica adaptación a la 
actividad cinegética. Según Sergio Fournet, los actuales perros de la localidad 
son absolutamente diferentes y sin ninguna cualidad digna de ser valorizada. 
En el pasado, “los perros trabajaban en agua, tierra, son perros adiestrados 
para eso. Y aprendían con una facilidad y yo ahora hoy en día esos perros que 
tenemos, yo tengo unos perros que pasan dentro de la casa no más. No sir-
ven, parecen de juguete” [SF, 2020]. 

Fournet Cárdenas gusta de relatar la convivencia de los cazadores duran-
te una incursión de caza, destaca cualidades humanas y las califica de especia-
les e importantes: 

 Tú te terminabas acostumbrando a andar tanto tiempo con los mismos 
compañeros, y por lo general, ni una discusión nada, era como la convi-
vencia diaria muy buena, todos, para andar tanto tiempo con los mismos 
weones en un espacio tan reducido de un bote, y en la noche “encarparse” 
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con la carpa a la vela no más. Entonces era bien especial esa gente, porque 
tener esa paciencia pa soportarse tanto tiempo. Hoy en día no estarían ni 
un mes todos juntos viviendo ahí [SF, 2020]. 

la costumbrE maldita

Los rumbos al sur de Ofqui, buscando el derrotero de Puerto Edén, e incluso 
antaño más al sur aún –en un periplo algo más corto–, cristalizar la actividad 
cinegética en el sector al nororiente del golfo de Penas, en el interior de la 
península Tres Montes y zonas aledañas, implicaban cruzar a pie el istmo de 
Ofqui (el “arrastradero”), una tarea magnífica de logística. Según Fournet: 
“[crucé] varias veces, ni me acuerdo cuántas. La última vez fuimos a sacar 
el piure, al otro lado, varias veces. Íbamos mínimo tres embarcaciones para 
pasar el arrastradero, pero en ese tiempo estaba todo embarrado” [SF, 2020]. 

El cruce de Ofqui a pie era lento. Generalmente, los cazadores demo-
raban unos tres días en realizar el cruce de norte a sur, aproximadamente: 
“Claro, pero demorábamos dos días, tres días en pasar los botes. Y donde nos 
pillaba la noche, ‘encarpábamos’, en mitad del pantano, pero en ese tiempo 
estaba despejado, había todo envaralado, con madejas, palos de canelo, era 
más fácil y como era plano, no costaba mucho pasar, pero era largo el trayec-
to, algunas partes que era más jodido, pero igual avanzábamos harto en el día. 
Pero –por ejemplo–, un bote solo, muy difícil que pase” [SF, 2020].  

En oportunidades, el retorno desde Puerto Edén se hacía por la costa 
y aprovechaban de pasar a cazar al sector de Pan de Azúcar. Sin embargo, el 
cruce del golfo de Penas demandaba un gran esfuerzo logístico y humano, 
dadas las malas condiciones del clima en aquella zona y las extremas con-
diciones del mar, inmensamente dificultosas para la navegación. A pesar de 
ello, y del temor a los naufragios y accidentes, los cazadores casi siempre 
estaban dispuestos a enfrentar dicho cruce. Al parecer, consideraban aquella 
navegación como otra fatalidad en sus vidas, irremediable. Ser cazador y ha-
cer el cruce del golfo eran un mismo asunto, destino insoslayable, y volver 
cruzando Ofqui era un asunto de pocos: “Era una costumbre maldita. Eran 
muy pocos los que volvían por dentro, por lo general algunos viejos, si estaba 
muy malo volvían por dentro” [SF, 2020]. 
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Al avanzar en dirección sur, después del cruce de Ofqui, muchas ve-
ces los cazadores se separaban, el grupo de embarcaciones se dispersaba en 
rumbos diferentes. Así, al regreso, si no estaban las necesarias embarcacio-
nes, y sus tripulaciones, la vuelta cruzando el istmo se hacía imposible. Sin 
embargo, algunas de ellas, “sí se podía, pero tenías que volver dos embarca-
ciones juntas como mínimo, porque tú te ibas, nosotros salíamos tres y por 
ejemplo, no volvíamos, volvíamos hasta acá [por fuera]” [SF, 2020].

En aquellos tiempos –a inicios de la década de 1980–, la escasez de nu-
tria era un hecho claramente percibido por los cazadores. Entonces, la costa 
pacífica no podía ser dejada de lado, “es que tenías que hacerlo, porque tú ibas 
trabajando por los canales cuando te ibas para el sur, te ibas al otro lado del 
canal de Ofqui y venías por el weste, por el Pacífico trabajando” [SF, 2020].El 
retorno hacia el norte siempre brindaba la posibilidad de cazar chungungos 
e incrementar las ganancias al final del viaje: “Volvíamos por afuera. En Pan 
de Azúcar estuvimos como quince días, nos agarró una ‘maleá’ de tiempo, no 
podíamos salir. Ahí trabajábamos todos los días, y ahí hay malos lugares para 
caminar, puros cerros y ‘weás’, cruzábamos toda esa ‘weá’ para arriba, por-
que una, para que no te aburras y lo otro porque tenías que hacerle cototo, 
porque en ese tiempo estaba escaso.  Nosotros perseguíamos los gatos y cada 
vez se escondían más” [SF, 2020].

Al pasar los meses, el viaje continuaba rumbo al norte, navegar y na-
vegar, cazar y cazar. Siempre buscando el amaine del temporal o la quietud 
del mar calmo para enfrentar el trayecto más difícil de la travesía, rodear la 
península de Taitao y buscar el cabo Raper, un lugar seguro para varar las 
chalupas y visitar a los solitarios fareros de la Marina. Aquellas chalupas eran 
“por lo general de nueve, diez metros, de chalupas si, y cómo hacía para te-
ner tanta fuerza, no sé. Y ahí llegábamos hasta que amainara, y trabajábamos 
un poco, estaba bueno, trabajábamos más días, si encontrábamos, y así nos 
veníamos corriendo para allá, ese era el trayecto más difícil que de aquí a allá, 
rodear la península de Taitao” [SF, 2020]. 

Navegar implica –esencialmente– la cristalización del conocimiento ad-
quirido y la experiencia lograda entre uno y otro viaje. Así, el conocimiento 
del clima y su dinámica, de los varaderos, la responsabilidad en asumir los 
riesgos, la salud y fortaleza física –entre muchos factores–, permitían a los 
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cazadores definir “un formato” de navegación, una manera específica de cru-
zar las aguas del océano en lugares de condiciones particulares. Ellos sabían 
con certeza en dónde se encontraba el peligro y el máximo riesgo, y la pe-
nínsula de Taitao siempre lo será:

Entonces, era más complicado, pero lo bueno era que uno a las pieles no 
navegaba en cualquier formato, no corría muchos riesgos de que te vayas a 
ahogar, solamente el cruce de la península del Taitao, que te podía agarrar 
malo, pero ahí en Puerto, tú calculabas más menos, sabías cuándo iba a 
estar bueno o malo, porque tú mirabas al cielo no más, y cachabas que iba a 
estar bueno o malo y de ahí calculabas  el lugar donde llegabas y se varaba, 
al puerto donde llegabas y llegabas no más y por los mares grandes pasabas 
no más y te metías para dentro y al agua todos, y tira para arriba el bote. 
Ahí no sé cómo chucha uno tenía tanta fuerza, porque uno varaba su bote, 
entre cuatro, tres, varábamos el bote [SF,2020]. 

En el regreso hacia el norte, una vez alcanzada la altura al sur del ar-
chipiélago de los Chonos, y después de cruzar isla Patch [45º48’ S/74º 50’ W], gi-
rando en dirección este, los cazadores cambiaban su estrategia de caza. En 
ese momento, desplegaban recorridos cortos desde afuera hacia adentro, 
siempre subiendo en dirección a su puerto de origen: “Es que igual tú ve-
nías del Pacífico, venías trabajando, te agarra el tiempo malo afuera, te me-
tías para dentro, tenías harto canal de aquí para allá, y así vas saliendo por 
otro canal, vas saliendo para fuera, vas trabajando afuera y te vas metiendo. 
Así se trabaja, te vas metiendo y vas saliendo afuera y te metes por dentro” 
[SF, 2020]. En el imaginario, la memoria y la experiencia de los navegantes, 
se van almacenando planimetrías y cartas náuticas. Sobre ellas, los caza-
dores trazan sus recorridos e itinerarios, siempre considerando tener a la 
mano un lugar en donde poder varar y permanecer a resguardo durante 
algunas horas o días, sea para capear adversas condiciones climáticas, repo-
ner fuerzas –hombres y perros–, reparar la embarcación o, simplemente, 
“cuerear”. Al morir los cazadores de las distintas generaciones, muchas de 
esas planimetrías se invisibilizan, se olvidan y desaparecen. Así, los archi-
piélagos de Patagonia Occidental Insular terminan transformándose en un 
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enorme y vasto desierto: “Antes, todos los puertos eran nombrados, había 
unos puertos en donde se hacía cholga seca de paja así, con canutillo. Se 
amarraban con varas. Ellos sabían hacerlo, nosotros igual aprendimos des-
pués” [RM, 2018].

los cazadorEs invisiblEs

Al parecer, a causa de la intensiva caza, la naturaleza de Patagonia Occidental 
Insular comenzó a cambiar. Así, la disponibilidad de animales pelíferos –gatos 
huillines, chungungos y coipos– disminuyó en forma notable, lo cual fue 
percibido por los cazadores. Entonces, las pieles se hicieron más escasas, los 
viajes y travesías se lentificaron, los ingresos disminuyeron. Muchos cazado-
res migraron hacia otras actividades relacionadas al mar, también en régimen 
de habilitación: la “cholga seca” y el “pescado ahumado”. No obstante, en el 
imaginario de Sergio Fournet, y muchos cazadores, la actividad cinegética de 
los “gateros” seguirá siendo siempre la fuerza y el hálito creador del mundo 
en el cual todavía habitan, el motivo ulterior y responsable de la presencia de 
hombres y mujeres en esta lejana, inquietante y desolada inmensidad: 

Principalmente, cuando se empezó, eran de Chiloé, todos venían de Chiloé, 
y a través de eso, se pobló Melinka y se pobló Aguirre, a través de la caza de 
pieles. Y después, obviamente que ya la cholga, con tanta gente que trabajaba 
las pieles, empezó a escasear, ya era más escasa las pieles, ganaban menos, 
entonces había que dedicarse a las cholgas, al pescado ahumado, entonces 
había temporadas no más que trabajaban en las pieles y había que después 
otro resto del año les dedicaban a otras cosas, pero principalmente estos 
pueblos se fundaron a través de las pieles [SF, 2020]. 

Sergio Fournet Cárdenas –60 años de edad–, igual como su padre, tam-
bién fue cazador de huillines, chungungos y coipos. Navegante del mar in-
terior y del Gran Océano. En su época adulta pudo percibir la merma en el 
plantel de animales pelíferos y, por ello, a veces se veía obligado a desplegar 
una derrota corta, de aguas interiores. En esos años, “no es que tú decidías con 
tu gente cuándo ibas a salir […] ya sabíamos que estaba escaso, así que los viajes 
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largos siempre cundían más, porque por lo general, los viajes más cortos se 
hacían de aquí a la península, pero a este lado de acá, de la península de Taitao, 
por las aguas interiores, y después venía trabajando por el Weste” [SF, 2020]. 

Luego de la escasez, fue el advenimiento de la prohibición de caza. A 
pesar de la prohibición, la demanda de pieles finas no cesó, aunque nunca 
volvió a alcanzar los volúmenes de años anteriores. Así, Pablo Millaqueleo 
insistió en su oficio de siempre y continuó realizando actividad cinegética en 
los archipiélagos, canales y rías de la región. Durante esos años, desde 1976 
a 1981, Roberto Millaqueleo Nitor estuvo allí, cazando junto a su padre. Los 
encargos eran de “140, 150 [pieles], en ese entonces yo tenía como 16 años. 
En septiembre u octubre nos encargaban, después las hacían chaquetas. No-
sotros le hacíamos trabajos a Kochifa, él nos encargaba los cueros, 100, 120 
cueros. Ellos pagaban un poquito más, unos 1.200” [RM, 2018].  

La travesía de caza era una actividad de largo aliento, involucraba un 
tiempo prolongado de navegaciones y una constante actividad en diversos 
puntos de la inmensidad del territorio sur austral. Sin embargo, aquello 
cambia en forma drástica en septiembre de 1973, los cazadores hubieron de 
invisibilizarse y bajar su actividad al mínimo. Entonces, en esos momentos 
la “salida” generalmente era en octubre y quedó supeditada a la demanda 
específica de una clientela variopinta, sin importar mucho la época o fecha ni 
la cantidad de pieles solicitadas: “Sí, hasta noviembre y era cuando nos encar-
gaban no más. De repente algunos carabineros de Aysén nos pedían cueros. 
Mi papá les pedía un anticipo para pagar los víveres y los tiros. Mis otros her-
manos trabajaban también con mi papá. Los chicos mi papá los embalsamaba, 
enterito y después nos hicimos grandes y nos hicimos buzos.  Nos olvidamos 
del asunto de pieles” [RM, 2018]. 

mEmoria dEl comErcio dE piElEs En puErto Edén 

El arribo a Puerto Edén de las “purras” de cazadores chilotes, o chilotes/
huilliches, al parecer significaba el encuentro de dos tradiciones cinegéticas 
contemporáneas y, seguramente, emparentadas desde un pasado no del todo 
remoto. En décadas anteriores a 1960, mucho antes de la prohibición y de su 
transformación en cazador furtivo  –cazador en movimiento–, las travesías 
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de caza de Pablo Millaqueleo casi siempre avanzaban hacia el sur profundo, 
cruzando el “arrastradero” de Ofqui para alcanzar la región de Welington y 
establecer allí contacto con el grupo kaweskar: “Mi papá contaba que sí. Se 
encontraban con ellos [los kaweshkar] pasado el arrastradero del bosque, de ahí 
pa’ fuera vivían ellos. De repente andaban en los botecitos de cuero de lobo 
en algunas puntas donde había harta playa. A veces los encontraban nadando, 
mariscando abajo se tiraban piqueros al agua. Igual hacían convivencia con 
ellos de repente, le pedían víveres, cigarros” [RM, 2018]. 

El encuentro y la convivencia tenía de dulce y de agraz. Pablo Millaqueleo 
y su “purra” conversaban e intercambiaban mercancías. En oportunidades, el 
encuentro se rompía sin aviso previo, inesperadamente surgía la tensión y la 
disputa entre los cazadores chilote/hulliche y los kaweskar de Edén: “Contaba 
mi papá que cuando dejaban la rancha con pieles en los puertos y salían a reco-
rrer las islas 2, 3 días, a veces les robaban las cosas a ellos. Así que los dejaban 
sin nada a veces y arrancaban” [RM, 2018].

Después de muerto, Carlos Fournet todavía pareciera vivir en el imagi-
nario y la memoria de su hijo Sergio. Allí, en cada una de las historias y relatos 
del pasado, el tiempo histórico se disuelve, las épocas y los acontecimientos 
se traslapan y parecieran fundirse en único texto. Así, en aquella penumbra 
informe, las narrativas amenazan convertirse en leyendas, mitos y mitologías: 
“Ahí conoció mucha gente de muchas historias de las pieles. Se decían cosas, 
pero todo puede ser cierto, pero lo que contaba mi papá es que había harto 
pirata que los esperaban en el istmo de Ofqui, a este lado acá, cuando venían 
de vuelta con las pieles. Y se mató mucha [gente] –según lo que contaba mi 
papá–, ese tipo de gente que se dedicaba a puro piratear, porque antes era sin 
ley la weá” [SF, 2020].  

A lo mejor, ese temor ancestral a la emboscada pirata de Ofqui fija a 
fuego en el imaginario de los navegantes el itinerario de los cazadores en 
los rumbos del afuera, la costa pacífica.  Entonces, las historias siguen arti-
culándose alrededor de una trama de víctimas y victimarios, las presas y los 
cazadores, nuevos protagonistas y la misma muerte de siempre, artera ella 
esperando al otro lado de la inmensidad de las aguas. En los relatos de Pablo 
Fournet a su hijo Sergio, eran los piratas de los canales y los archipiélagos el 
peligro de cazadores y kaweskar:
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Y mataban mucho a los “chonos” [kaweskar], siempre los fueron arrinco-
nando al sur, de Chiloé hacia el sur, llegaron hasta Magallanes, de ahí no 
llegaron más, hasta Puerto Edén todavía vivía mucha de esa gente de los 
chonos [kaweskar], ellos fueron los que fundaron Puerto Edén. Pero, por 
ejemplo, ellos andaban con toda su familia en canoa, y se fueron llenas hacia 
el sur, hacia el sur hasta más allá abajo. Eso contaba mi papá, que lo veía 
cuando él andaba trabajando, pero era un niño no más, y los viejos decían 
que había muchos viejos malos, que se dedicaban a esa weá [SF, 2020].

Décadas más tarde, el mismo Sergio Fournet cruzó el “arrastradero” y 
llegó a Puerto Edén, mas su interés era algo diferente a las razones de los 
cazadores de la época de juventud de Pablo Millaqueleo o su padre Carlos 
Fournet. No eran tanto el relacionamiento y comercio con los “chonos” –
como gusta nombrar al grupo kaweskar–, sino vender pieles al “barco” junto 
con los indígenas y, así, poder reabastecerse y continuar la travesía de caza e 
iniciar el retorno hacia el norte: 

Nosotros no intercambiábamos, ellos vendían en el barco. Lo que pasa es 
que ahí pasaba un barco, o sea eran varios barcos que pasaban. Uno calculaba 
más menos el tiempo que pasaba el barco, esos viejos que andaban con noso-
tros, eran pillos esos viejos, calculaban todo, y calculaban que más menos el 
barco pasaba por ahí, y pasaba como una vez en el mes, era un barco grande, 
no me acuerdo el nombre de él, para qué te voy a mentir. Entonces, ese 
barco te compraba todo lo que llevabas de pieles [...] ahí se cambiaba todo 
por víveres, y algunas lucas te daban, pero ahí la mayoría te daban víveres. Y 
ahí igual los chonos con sus canoas vendían sus cueros y sus pieles [SF, 2020]. 

Así, para los cazadores nortinos de la generación de Sergio Fournet, la 
visita a Puerto Edén tenía un objetivo estrictamente logístico, la venta de 
pieles y la compra de víveres, la extensa travesía así lo exigía. Respecto de 
la comercialización, los precios de venta y las formas de pago, se mantenían 
ajustados al patrón general de toda la Patagonia Occidental Insular: “El pre-
cio se mantuvo igual. Igual no más, se mantuvo siempre, y por eso te digo, 
siempre tú vendías acá y donde vendías o en Edén, igual […] es que tenían un 
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precio. Nosotros cuando salíamos de acá tenían un precio estándar por centí-
metro, y allá en Edén te pagaban lo mismo [...] esto siempre valía lo mismo, 
no subió ni bajó […]. Yo creo que iba para los mismos compradores, porque 
valía lo mismo” [SF, 2020].
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TRAVESÍAS

la salida

A una incursión de caza, los cazadores de Patagonia Occidental Insular le 
denominan “salida” y dura un tiempo convenido según la cantidad de pieles a 
capturar. El motivo de la “salida” sólo era conocido por los lugareños, mejor 
evitar explicitar a los afuerinos las verdaderas razones de ella. La “salida” se 
amarra a la existencia de las embarcaciones, a las chalupas y la soledad de 
las mujeres, madres, hijas y hermanas.  La “salida” es adentrarse en la “vida 
amplia” y ocurría cuando el jefe de la familia recibía algún “encargo” de pie-
les o decidía habilitarse y se iniciaban –en ese momento– los preparativos: 
“Nosotros hacíamos salidas con mi papá a las pieles. De repente nos venían 
a buscar y nos encargaban 120 cueros. Salíamos por un mes a hacerlo hasta 
juntar el producto. Un mes, 25 días. Hasta que teníamos listos los cueros, nos 
veníamos” [RM, 2018]. 

Una de las primeras actividades en la preparación de una salida se re-
lacionaba con la logística de las embarcaciones. Se utilizaba, de manera ex-
clusiva, “una chalupa de dos proas porque entraba menos agua atrás, agua 
muerta, como se dice. El bote que es de popa agarra agua muerta. Por eso 
igual chalupa porque se andaba a la vela” [RM, 2018].

Luego, la preocupación se concentraba en el aprovisionamiento de víve-
res, “comprando los víveres, la harina, las yerbas, fideos, sal, de todo pal mes, 
teniendo los perros buenos” [RM, 2018]. 

En el pasado, en Puerto Aguirre, el inicio de los viajes largos implicaba 
la cristalización de rituales de despedida y, seguramente, en ellos participa-
ban todos los habitantes de la localidad. El viaje obligaba a la separación de 
las familias y definía la ausencia de los hombres durante un largo periodo 
de tiempo. El ruido de los tiros y el ácido olor a pólvora, y la imagen de las 
embarcaciones y sus tripulantes perdiéndose en el horizonte gris, no sólo 
trazaban su huella en la memoria de las gentes del pueblo, sino también des-
pertaban sueños de futuros viajes y aventuras de cacería en la imaginación de 
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los niños más pequeños: “Salíamos de acá. Hacíamos collera juntos, de acá 
nos íbamos. Y a la salida acá, en ese tiempo como no estaban prohibidas las 
armas –en ese tiempo cuando les decían los pieleros–, el cazador disparaba 
no sé cuántas veces, cuando íbamos saliendo. Era despedida, si era entrete-
nida la weá, disparaban no sé cuántos tiros, como despedida para salir siete, 
nueve meses. Cuando llegábamos no, por lo general llegábamos de noche” 
[SF, 2020]. 

Así, en el inicio de la travesía –en medio de la algarabía–, las chalupas 
zarpaban cargadas de vituallas, enseres domésticos y personales e implemen-
tos de caza y, generalmente, tres perros y a lo menos cuatro hombres. Una 
estricta logística de alimentos disponibles a tripulantes y bestias, insumos 
para la elaboración de las municiones de las escopetas y, también, para la 
preparación de las pieles y su almacenaje: 

Sí, la alimentación no podía fallar, tú llevabas alimento para tus perros y  
para toda la temporada, comían alimento igual que nosotros, y lo principal 
que se llevaban algunos víveres, que por lo general había que llevar; muni-
ción que se llevaba por kilo, la pólvora que corría por kilo y yo compraba, 
dos, tres cajas al tiro, y la vainilla te servía para diez, doce recargas, una sola 
vainilla. Y uno lo cargaba solo, porque uno compraba el fulminante que en 
esos años no estaba prohibido. Tú comprabas el fulminante que te lo vendían 
por kilos, la pólvora que te la vendían por kilos y la munición. Y la munición 
tenía que ser delgada, de la más chica, para cazar los gatos [SF, 2020].

Especial atención merecía el calibre de la munición. Ello, junto con la 
puntería del “proero” y su eficacia al disparar, podía asegurar en principio una 
mejor calidad en las pieles obtenidas. El objetivo era disparar a la cabeza del 
animal y, así, disponer de una mayor extensión de piel sin daño alguno: 

Claro, porque si le pegaba con munición grande por la mitad le hacía me-
dio hueco y ahí no te la compraban las pieles. Y los cueros se vendían por 
centímetro, cuanto más grande, más valor tenía el cuero” [se apuntaba] “a 
la cabeza, principalmente. Sí, para que se dañara lo menos posible. Y en la 
cabeza siempre había una parte que se podía cortar, entonces el cuero te 
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servía entero casi, la totalidad. Porque se cueriaba completo hasta las patas, 
todo, entonces con la estirada te servía para que te dé el máximo de centí-
metros, porque tenía que darte, había pillerías para eso [SF, 2020]. 

En las primeras etapas del viaje, en las aguas y costas interiores o “de 
adentro”, el avance longitudinal rumbo sur se hacía navegando al lado iz-
quierdo de los canales –canal Costa, por ejemplo–, considerando el avan-
ce al derecho de quienes –en el circuito corto e interior– ya venían de 
regreso buscando el norte. La configuración orográfica y geológica del 
litoral, y las islas, hacía del trabajo un tiempo de jornadas duras y fatigosas 
porque, “cuando te vas de aquí para abajo te metes por puros canales para 
dentro no más […] acá adentro que es más selvático la cuestión […] toda 
la orilla, piedra por piedra, si se avanzaba repoco en el día. Cuando en-
contrabas trabajo, avanzabas repoco. Por eso es que los viajes eran largos” 
[SF, 2020]. 

gatos huillinEs En El adEntro, chungungos En El afuEra

No sólo varaderos, canales, costas y mar abierto, animales, vientos y mare-
jadas, garúa y temporales, árboles y cañaverales, piedras y pájaros, sino tam-
bién un mundo en donde se cristaliza una taxonomía de alteridad, diversa 
y neófita. Así, en el mundo de Patagonia Occidental Insular los cazadores 
distinguían dos ámbitos: el mundo de “adentro”, correspondiente al área 
del mar, canales e islas interiores, y el mundo de “afuera”, las costas del 
litoral pacífico, el “Gran Océano”. El primero era el hogar del “gato huillín” 
–o “huillín”– y el segundo, lugar del chungungo. Los cazadores poseían un 
conocimiento profundo de ambas especies, sus características y su compor-
tamiento y –algo de especial atención en su imaginario– al sólo mirar un 
animal, podían calcular el tamaño de la piel de cada ejemplar:  

El huillín es el más grande, el que está por acá. El chungungo que es de 
afuera, es más chiquitito, 80 cm da el cuero. El cuerpo de huillín mi papá 
lo hacía dar 120 cm. A veces los dejaba en un metro o un metro diez 
todos. La calidad era igual no más, solo que era más chico el chungungo, 



-150-

El oscuro brillo de las pieles. Caza de nutrias en la Patagonia Occidental Insular, comercio peletero & glamour

ese se desvaloriza, tiene menos valor. Porque cuando lo llevan a curtir no 
sirve completo el cuero, le sacan todos los recortes y quedan pedazos no 
más. Parece que 45 cueros da una chaqueta, más o menos para cualquier 
persona [RM, 2018]. 

Así, especie y tamaño se cruzan en función de la calidad de las pieles, 
la cualidad más importante de la mercancía. Incluso, podían percibir de-
talles significativos al valor final de ellas, “[en las nutrias] la piel venía así 
no más, de tres pelos como se dice. Es que hay una nutria fina, diferente” 
[RM, 2018]. 

No es distinto en el imaginario de Sergio Fournet Cárdenas. Es capaz de 
reconocer la existencia de dos animales diferentes: el gato huillín, o huillín, 
por una parte, y los chungungos, por otra, cada uno ocupando hábitats ab-
solutamente distintos. Y los hay de diferente edad, tamaño y color, pudiendo 
reconocer el cazador –a priori–, según el tipo y edad, el tamaño de la piel a 
entregar de tal o cual animal. Es aquí que, al parecer, los animales desapare-
cen en el imaginario de los cazadores y se transforman solo en “pieles”: “Está 
la nutria de río, adentro, por los canales, y afuera en la costa del pacífico 
están los chungungos. A la nutria, nosotros le decimos gato huillín, yo con 
los años aprendí que era la nutria de río, nosotros siempre le dijimos huillín 
no más […] hay de todos los tamaños, hay grandes y chicas. Igual se mataban 
los juveniles que te daban setenta centímetros de largo […]. Hay algunos más 
claros, pero siempre más café” [SF, 2020]. 

Además del tamaño, algo aún más importante es la calidad de la piel, 
valor esencial en su comercio, la cual es distinta en cada una de las especies. 
Así, la piel del huillín alcanza tamaños mayores y se le considera de mejor 
calidad, en desmedro de la del chungungo: 

Es que la piel de la nutria es mejor que la del chungungo […] el huillín de acá 
adentro, no hay por dónde perderse con ese, que es mejor que el de afuera 
[…] es mucho más grande que el chungungo, el chungungo es chiquitito. Un 
cuero no te da más de setenta y cinco centímetros. Es más suave [el huillín], 
sí, es que el pelo es mejor. Tú le sacas el pelo de encima, porque son de dos 
pelos esas weás, y te queda el pelo de adentro, porque nosotros nos dimos el 
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pajeo de hacer esa pega, varios cueros, dejarles todo el pelo, la weá era espec-
tacular, con razón que los viejos la apetecían tanto. Y el de afuera, no es que 
sea malo, pero es de menor calidad que el de acá dentro [SF, 2020]. 

Las presas eran discriminadas según su edad. Los ejemplares nuevos no 
se cazaban, sí los juveniles. No obstante, en la época de su trabajo cinegéti-
co –en los años 1970 y 1980–, Fournet Cárdenas percibía una disminución 
en los planteles de nutrias a causa de la intensiva caza de siglos. En aque-
llas navegaciones, “los chicos no se mataban. Los medianos, esos te daban 
ochenta, setenta, igual con los chungungos, entonces esos no se mataban, 
los juveniles, digamos, que ya tenían un año, poco más, pero los nuevos no. 
Aparte que ni se veían, porque estaban tan perseguidos se escondían más 
que la chucha” [SF, 2020]. Según Fournet Cárdenas, aquella situación ha 
cambiado en el presente. No sólo existiría una abundancia de nutrias, sino 
también huillines y chungungos se estarían cruzando entre ellos, lo que ex-
plicaría el aumento en los planteles. Era distinto, “no es como hoy en día, 
que están en todos lados esas ‘weás […] si, hay demasiados. El chungungo 
ha entrado ahora pa dentro en los canales, se ha apareado con las nutrias, en 
varios lugares” [SF, 2020].

El tEmblor dE los pErros

Cazadores y perros son elementos esenciales en la dinámica del dispositivo 
cinegético, una relación marcada a fuego en la vida de hombres y bestias. 
Así, tampoco Pablo Millaqueleo podía escapar a ese destino. Entonces, en 
cada travesía sus amados perros cazadores le acompañaban, “tenía cuatro pe-
rros mi papá. Sí, el Capitán, el Cuatro, el Pituco, había otros, pero se me 
olvidaron los nombres” [RM, 2018].

Como todo cazador, el dueño de los perros manifestaba profunda pre-
ocupación por el bienestar de las bestias, las entrenaba desde pequeñas y 
las preparaba para realizar las tareas propias del perro cazador, rastreo y 
detección de la presa, acorralar y perseguir, matar y recuperar. Había unos 
grandes y otros pequeños, y cada cual tenía una tarea específica e importan-
te en la dinámica de caza:
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Sí, mi papá los entrenaba. Siempre tuvo perros –los que iban quedando más 
viejitos le iban enseñando a los más chiquititos–, los andábamos trayendo en el 
bote, el que se iba atrás popero le decíamos al perro. En la proa generalmente se 
ponían los más chiquititos, los que olfateaban la piel.  El grande, el de la presa, 
siempre a popa. Ahí le iba enseñando. Cuando ya estaban cerca, se tiraba uno, y 
después se tiraban todos al agua. Se les silbaba para que se tiraran o los llamaba 
para embarcarse, se pegaba el bote a tierra. Así se trabajaba [RM, 2018]. 

Sin ser distinto, Fournet Cárdenas también poseía perros preparados 
para la caza, entrenados desde pequeños. Nunca utilizaba menos de tres en 
cada incursión, en general orientados al rastreo de las nutrias, acorralarles y 
darle muerte y también, en algunas ocasiones recuperar las presas después 
de muertas. Los grandes, encargados de dar muerte a los animales, certera y 
rápidamente, y los pequeños, preocupados de hacer salir a las nutrias de sus 
madrigueras, los “huraqueros”:

Perros, buenos perros, adiestrados para eso. Por lo general, lo mínimo que 
traíamos eran tres. Porque yo me acuerdo, porque yo trabajé, y lo sé por ex-
periencia propia, traíamos dos perros grandes, que servían para matar a los 
gatos, para que agarraran al gato para que lo maten rápido, y que lo menos 
posible se pueda deteriorar el cuero. Y los perros chicos eran para sacarlos 
de un lugar, cuando se metían en la tierra, en las raíces. Teníamos dos perros 
chicos y dos perros grandes, pero mínimo eran tres perros [SF, 2020]. 

No eran distintos los perros cazadores en isla Ñancul y Luchín. A causa 
de su entrenamiento, su comportamiento en la caza siempre era el mismo:

Para pescarlo lo pescaban los perros, yo no hacía nunca bala. No me gustó. 
Porque tampoco era fácil, un gato se sale de tu lugar, se mete quizás para adon-
de, muestra la pura puntita de la nariz, nada más. La nutria sabe, igual que 
cualquier ser, sobre el peligro.  Yo tenía un perrito chico, ese weón llegaba y 
se metía, y ese le peleaba adentro, y saltaba y ahí lo agarraban los otros; el de 
fuera, ese esperaba que el chiquitito moleste al huillín adentro; una vez afuera, 
lo agarraba al tiro, si él sabía. Esos fueron los perros que tuve [LU, 2019].
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Eran los propios cazadores encargados de adiestrar a sus mastines y pro-
curar de ellos la máxima obediencia, una cualidad magnífica y valorada. En el 
transcurrir de los viajes, los perros iban ganando experiencia, “los enseñaba 
uno mismo, uno con el trabajo iba aprendiendo cada vez más, y el perro […] 
yo me acuerdo de acá, los perros que teníamos en la casa, llegaban de la pega, 
y los perros tú no los veías en la calle, estaban adentro del sitio, eran educados 
para eso” [SF, 2020]. La eficacia de los perros se hacía más certera cuando se na-
vegaba contra el viento. Así, cuando las bestias comenzaban a tiritar [temblar], 
los cazadores sabían de inmediato de la presencia de “gatos” en los alrededores 
de su rumbo. Esa era la poderosa señal, el temblor de los perros. Entonces, 
navegando “contra el viento, sí. De lejos lo olfateaban. Eran perros adiestrados 
para eso. Dos kilómetros olfateaban ya. Había perros que empezaban a temblar 
cuando olfateaban un gato” [SF, 2020]. 

Una de las mejores cualidades manifiesta en los perros era la capacidad 
de matar rápidamente a su presa, morder y matar, una bestia certera: “El pe-
rro tenía que ser bueno porque tenía que matar en el menor tiempo posible 
al gato. “Buenos para la garra” le decían los viejos antiguos, porque volvía y 
no lo soltaba hasta que lo mataba, y el perro que estaba aprendiendo, si el pe-
rro mordía y soltaba, ese weón no servía para la caza” [SF, 2020]. Los perros 
–pequeños y grandes– trabajaban de manera colectiva. Unos se encargaban 
de acorralar la presa y hacerla salir de su madriguera, y los otros, de darle 
muerte y sin causar gran daño en la piel del animal. En estas labores, los pe-
rros estaban expuestos a sufrir heridas y, en oportunidades, transformarse en 
víctimas de la feroz defensa de huillines y chungungos: “Los perros chicos lo 
hacían salir de los hoyos, y el grande lo esperaba afuera, o sea, cada uno tenía 
su pega […] por lo general lo pescaban de la cabeza, porque lo agarraban 
siempre en la salida, y cuando lo agarraban de la mitad sufrían ahí los perros, 
porque el gato se arrodillaba y les sacaba la chucha a los perros […] por lo 
general, había perros que no le hacían tanto daño, solamente lo molían por 
dentro” [SF, 2020]. 

En otras oportunidades, la dinámica cinegética demandaba el rápido 
desempeño de los perros, por ejemplo, en perseguir y atrapar una presa en 
estampida: “Cuando los bichos se escondían en el monte, el perro lo sigue 
hasta que se tira al mar o si lo pillan arriba, se lo cargaban” [RM, 2018].
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 la purra y la chalupa

En los tiempos en los cuales Roberto ejercía como joven cazador –a fines de 
los años 1980–, su padre trabajaba solamente con su “purra”, compuesta por 
él mismo y sus dos hijos mayores. Una tripulación no ajustada a la norma 
general y tradicional de cuatro miembros, según las maneras de los cazadores 
de nutrias. Sin embargo, antaño acostumbraba a largos viajes hacia la zona 
sur austral y, como era costumbre, podía ser una flota hasta de cinco chalupas 
rodando hacia la profundidad del derrotero sur, el Deep South. Así, los caza-
dores se sentían –seguramente– mucho más protegidos y acompañados (mas, 
a pesar de ello, el éxito de la cacería seguía siendo incierto, incertidumbre e 
inquietud): “Mi papá cuando iba para el sur no andaba nunca solo, de a tres, 
cuatro, cinco botes, como era a remo y vela pasaban fracasos de repente. Esa 
gente están todas en Natales ahora, fallecida yo creo” [RM, 2018]. 

En sus navegaciones de antaño y en las tardías –solo o acompañado de 
otras comparsas–, después de superar las etapas de iniciación y aprendizaje, 
Pablo Millaqueleo era el jefe en su chalupa (seguramente, el haber sido pa-
trón de chalupón en Chiloé le brindó la calificación necesaria para asumir el 
rol de jefe). Ubicado en la proa, cristalizaba el rol más importante en una 
excursión cinegética: no sólo era responsable de la travesía, los perros y la 
tripulación, sino también era el encargado de disparar y dar muerte al ani-
mal: “Mi papá siempre en la nutria hacía de “proero”, es el hombre del arma 
el que va en la proa. Nosotros cuando pillábamos el bicho remábamos con mi 
hermano, y mi papá con el arma a lo que lo tenía al tiro disparaba a la nutria” 
[RM, 2018].

La paradoja de la caza de animales de piel fina radica en ejercer la vio-
lencia necesaria para ultimar la presa, pero también la delicadeza y el cuida-
do del cazador al dar muerte al animal, la manipulación de la presa con el 
propósito de sacar la piel y, luego, asegurar su correcta conservación sin los 
peligros de la putrefacción u otro proceso capaz de arruinar la preciosa mer-
cancía y su valor significativo. En el mundo de los cazadores de la mitad del 
siglo xx, la calidad superlativa de Pablo Millaqueleo como cazador es un asun-
to muy claro en el recuerdo de Roberto y de otros cazadores: “Mi papá era el 
hombre carta, sabía hacer todos los trabajos. Sacar el cuero, porque tiene que 
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salir sin grasa casi. Mi papá hacia unos arquitos de madera y ahí están listos, 
de ahí cuando estén unos días, decía, ya vamos a estirar, 14, 15, colocarlos en 
la barquita. Iban con agujita, cosiditas y secas. Cuando se secaba se agarraba 
todo y se colocaban en un cajón y se llevaban” [RM, 2018].

Así, varadas las embarcaciones en una playa de alguna isla en los archi-
piélagos o en los arenales de la costa pacífica, una vez muertos los animales, 
se comenzaba a procesar las pieles, se les “atendía” para preservarlas y poder 
regresar sin pérdida ni merma alguna de mercancía. Así, se podía entregar en 
condiciones ventajosas y adecuadas a los “habilitadores”. Entonces, durante 
“tres días, cuatro días a humo y calor. Hacíamos descansar a los perros y listo. 
Porque los animales tienen que tener su descanso” [RM, 2018].

La tripulación de una chalupa, en incursión de caza, siempre era de cua-
tro cazadores y, excepcionalmente, tres. Hombres adultos y sólo un adoles-
cente en viaje iniciático y/o adquiriendo experiencia (la fortaleza física era 
un bien preciado en las navegaciones). La organización del grupo de trabajo 
al parecer es de antigua data y sin transformaciones en el trascurso del tiem-
po. Los roles estaban absoluta y claramente establecidos. Así, constaba de un 
“proero”, un jefe, un rol algo similar a la idea de capitán en la embarcación, 
encargado de manipular las armas de fuego y dar órdenes a los perros y, 
seguramente, asignar tareas a los otros tripulantes de la chalupa y dirigir el 
rumbo de la navegación, sujeto experimentado y de muchas “travesías en el 
cuerpo”. Luego, estaba el “mayetero”, conocido también como “mediero”, los 
cuales podían ser generalmente dos o, al menos, uno. Su responsabilidad más 
importante era asegurar la muerte y recuperación de la presa y, finalmente, 
estaba el “popero”, el encargado de la embarcación y la navegación, remar y 
remar (el ingeniero de máquinas): “Yo era el mayetero que se decía, estaba 
el cazador, el que era el proero, el que llevaba la escopeta […] el que cazaba 
los gatos, el que usaba la escopeta, lo subía dentro de la proa. El del medio 
que era el mayetero, era el que salía en tierra cuando los perros atrapaban un 
gato y para sacarlo lo más rápido posible donde estaba, y matarlo y llevarlo 
al bote. Y el popero que se encargaba de la embarcación. Cada uno tenía su 
profesión” [SF, 2020]. 

Las chalupas debían ser livianas y veloces, sigilosas y arteras en el ataque, 
sorprender a las presas, desplegarse como un felino sobre las aguas de los 



-156-

El oscuro brillo de las pieles. Caza de nutrias en la Patagonia Occidental Insular, comercio peletero & glamour

océanos interiores o los litorales de costa pacífica. No sólo ello, sino también 
debían poseer gran capacidad de carga. Eran “chalupas de dos proas, pa que 
avancen. Por lo general eran grandes, porque uno llevaba hartos víveres, 
estamos hablando de doce quintales de harina, cincuenta kilos en esos años. 
A remo, íbamos cargados de víveres” [SF, 2020]. Embarcaciones gráciles y 
fuertes, “porque es más ágil que un bote de popa. ¿Usted se fija que el bote 
es ancho? A ese la mar lo alcanza, y la chalupa no, tiene dos proas. No agarra 
agua, pasa no más. En popa no le entra mar. Por eso, usted va por un norte y 
la mar esta alta, usted le pone popa a la mar, cuando pasa la mar grande, ahí 
va donde quiera ir usted. Usábamos muy buenas velas, antes salía un tocuyo, 
un tocuyo grueso, de ese me conseguía yo un aparejo de esos” [LU, 2019]. El 
aparejo era una vela principal y foque, y no siempre se utilizaba, no siempre 
había viento en la travesía, “y nosotros sin viento no nos servía el aparejo […] 
pero cuando no había viento la vela no servía y ahí sacábamos los remos […] 
aquí tenemos el remo que se le dice remos bayonas, son los únicos que se han 
hecho acá” [LU, 2019]. 

A Sergio Fournet Cárdenas el oficio de cazador de nutrias y el traba-
jo involucrado siempre –a pesar de los desafíos, problemas y peligros–, 
siempre le ha parecido un magnífico trabajo, “entretenido”, incluso, el 
más “limpio” de todos los trabajos de la mar: “Uno lo encontraba en-
tretenido el trabajo, no era un trabajo que te ensucie mucho, a no ser 
que te toque, de repente, algunos días te tocaban tierra, con lugares ba-
rrosos, por ejemplo el mayetero que le tocaba tratar de sacar los gatos, 
hasta sacarlos, ahí quedaba entero de embarrado, pero por lo general 
era el trabajo más limpio de todos los trabajos que se hacían en el mar” 
[SF, 2020]. 

“cuEriao” dE gatos huillinEs y chungungos

El trabajo de despojar al animal muerto de su piel recibía el nombre de 
“cueriao” [cuerear/cuereado]. Era una tarea relevante en el trabajo de las 
pieles y también fundamental en el aseguramiento de su calidad. Era res-
ponsabilidad del “mayetero”, un cazador de probada experiencia, no obs-
tante, también podían intentarlo los jóvenes cazadores aprendices:  
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Claro, para que tú hagas ese trabajo tienes que tener buen cuchillo, y un afila-
do constante, porque [tiene que estar] el cuchillo se usa exclusivamente para 
eso. Y esa pega la hace el mayetero, el del medio, el mediero. Y se abre por la 
mitad, se abren las tapas de adelante, las patas de atrás hasta la cola, atrás, esa 
parte completa, y de ahí se empieza a cueriar. No se le puede dejar nada de 
grasa, hay que sacarle todo, por eso que el cuchillo tiene que estar […] traba-
jo de chinos, o sea, las primeras veces, claro que te queda algo y después los 
viejos -que eran más baquianos-, ellos arreglaban la weá, pero después uno 
se va puliendo, y después es experto en la weá, capos para cueriar [SF, 2020]. 

Una vez recuperada la piel, se lava y se limpia y se inician las tareas de fa-
bricar un bastidor y montarlas allí, para estirarlas y secarlas: “Claro, después 
de eso se lava bien no más, bien lavado en la misma agua salada, y lo dejas, 
para sacarle todo, porque si tiene algo de suciedad, sobre todo el huillín, que 
está acá adentro, debería tener un poco más barro, se lava bien y se hace el 
proceso del arco cuadrado [bastidor], largo no más, porque el huillín de acá 
adentro te da cuarenta con la cabecera, arriba, el ancho, y el de afuera te da 
treinta y cinco, treinta y dos, el chungungo” [SF, 2020]. 

Al finalizar el lavado, el cuero está listo para ser montado en su bastidor. 
Ello demanda el uso de aguja y pita, costura completa: 

Se costuraba con aguja, se cortaba la madera de huinque [Lomatia ferrugi-

nea], por lo general porque es la madera más flexible13, varas de dos a tres 
centímetros de diámetro, las varas. Las cabeceras de arriba horizontales, 
que el huillín te daba cuarenta, esas eran más firmes, y se amarraba con 
cordel no más, se sacaba y se amarraba. Y de ahí se costuraba por todo alre-
dedor del arco, y después cuando estaba costurado, completo, se le ponía 
varales arriba, en el centro y abajo [SF, 2020]. 

13 El “huinque” [Lomatia ferruginea]. era insistuible en la elaboración del bastidor. Sus cualidades se 
adaptaban de estupenda manera a los deseos y necesidades de los cazadores: “Palos de huinque, para que 
te dé el estiramiento que tú le quieres dar, porque te pagan por centímetro y te tienes que, en lo posible, 
que te dé harto. Y claro, el huillín de aquí te tiene que quedar bien estirado, porque lo otro, es que para 
que el secado sea más rápido” [SF, 2020]. 
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El “costureo” [tensar y estirar la piel] era una labor delicada. Había de 
hacerse con rigor y, así, evitar el maltrato o deterioro de la piel al secarse, un 
trabajo lento y siempre ejecutado cerca del fuego, a cubierto:

Sí, con pita, no de esta que hay ahora, había una pita que era como de 
perlón, una cosa así, no era perlón, pero una cosa parecida […] era para 
que no te excediera al momento que estirabas, porque eso te quedaba 
pegado a la madera, sino no servía para nada. Y tenía su técnica -por 
ejemplo-, yo en el día, cuando teníamos muchos cueros y nos tocaba 
mal tiempo, y lográbamos llegar a una caza de pieles, lográbamos en un 
día ocho, diez cueros alcanzábamos a costurar en un día de pega […] 
hacer los arcos, buscar la madera, hacer todo y después empezar a coser 
[SF, 2020]. 

orEo y almacEnamiEnto dE las mErcancías

Instaladas en sus bastidores, las pieles están listas para el secado, el oreo. 
Entonces se aplica calor dejándolas cerca de una fogata durante unos tres 
días. En sus navegaciones, el oreo de las pieles obligaba a los cazadores 
a detener el avance de la excursión: “Con calor no más, con fuego. Por 
lo general cuando llegábamos a la casa piedra, llegábamos a hacer fue-
go, puta, en una noche quedaban más menos oreados, y después en la 
otra noche, ya dos, tres noches estaban listos. Y cuando nos veíamos muy 
apurados por el mal tiempo, ahí pasábamos a acampar un par de días y 
hacíamos un toldo con ramas, pangue, y ahí hacíamos el secado, con puro 
calor” [SF, 2020]. 

Estando oreadas, las pieles son desmontadas de los bastidores y se pro-
cede a su almacenamiento, se juntan diez cueros y se enrollan, se amarran y 
cubren con cueros de lobos –especialmente dispuestos–, asegurando así un 
correcto y protegido almacenamiento.

Se saca después, cuando están secos, se les saca toda la pita, y lo bueno es 
que el cuadrado, el marco, te sirve para otro cuero, que sea similar al que 
ya estiraste ahí. Y después se saca todo eso, se saca toda la pita, y después 
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el cuero, puta, de diez cueros hacíamos nosotros la pita, en un rollo, lo 
arrollábamos bien y después bien amarrado, andaba en medio de las pil-
chas, uno arriba de otro, con la piel hacia adentro […] se amarraban. Bien 
amarrado. Sí, te hacías el menor volumen posible [SF, 2020]. 

Depositadas en las chalupas, en medio de las navegaciones, y expuestas al 
oleaje y los varamientos –durante meses–, el mayor peligro era que pudieran 
mojarse las pieles. Ello hacía de su cuidado una preocupación constante: “Y 
no se mojaban, porque si se mojan y agarran humedad sonaste no más, por-
que se te moja el cuero, pero nunca se mojaban, por lo general los cuidába-
mos mucho, y todas las tardes se sacaban en tierra, todas las cosas [SF, 2020].  

navEgacionEs y varadEros 

Eran muchas las embarcaciones y muchos los cazadores trazando rumbos en 
las aguas de los archipiélagos, cazando. Así, en el encuentro tenía lugar la fra-
ternidad de los iguales: “Y no andaba solamente un bote, andábamos muchos, 
era mucha la gente, pero todos nos conocíamos eso sí. Si nos encontrábamos, 
acampábamos juntos incluso” [SF, 2020]. 

Los cazadores de gatos, según Fournet Cárdenas, no construían ranchos 
ni nada parecido. Sólo aprovechaban los refugios naturales en los litorales, no 
sólo un espacio de descanso, sino también de trabajo: 

No, no, nunca hacíamos rancho, era carpa con la vela no más, todo el tiem-
po que se andaba, y cuando había algunos lugares, que eran buenos para 
trabajar, se trabajaba una semana, entonces se utilizaba mucho la caza de 
piedra, lapiceras que hay, de los cerros, donde resguardaba el viento las 
embarcaciones, y ahí uno acampaba porque no llovía, se hacía fueguito ahí 
abajo y estaba seco, secaba rápido sus cueros. Por lo general se hacía para 
avanzar el secado del cuero. Después en seco se enrollaba y se traía enro-
llado [SF, 2020].
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HABILITACIÓN EN LA CAZA DE NUTRIAS EN
PATAGONIA OCCIDENTAL INSULAR

habilitación y mErcancía

Era característico, en el grupo de cazadores en Patagonia Occidental In-
sular, no contar con dinero ni medios suficientes y disponibles para cubrir 
la totalidad de las faenas involucradas en una excursión de caza. Algunos 
solamente poseían embarcaciones, perro, escopetas y los conocimientos, 
era una comunidad pobre y carente de recursos. Así, resultaba esencial la 
presencia de un sujeto financiador local de las excursiones de caza, algunas 
veces mencionado como “patrón” sin serlo en realidad. Este sujeto es el 
intermediario entre los cazadores y su mercancía y los compradores metro-
politanos de pieles14. El habilitador proveía todas las necesidades del viaje, 
víveres e insumos a utilizar en la caza y en la preparación de las pieles. Tam-
bién resolvía –en la localidad– las necesidades de manutención de cada una 
de las familias de los tripulantes durante el periodo de ausencia de estos. 
La presencia del habilitador es de larga data en los archipiélagos y canales. 
No obstante, en las primeras décadas del siglo xx, al parecer existían no 
muchos habilitadores en la región, “de gato estaban, por lo menos lo que mi 
papá me contaba, que estaban en Melinka, dos […] lo que cuenta mi papá 
es que cuando ellos venían de Chiloé, era uno solo al que le entregaban. 
Uno solo” [SF, 2020].

Sergio Fournet Cárdenas menciona a Chaly Vega [conocido también 
como Chaly “Gitano” Vega] como uno de los pocos “habilitadores de ga-
tos” existentes en Puerto Aguirre, en los años 70 y 80 del siglo xx, junto 
a otro, Mackay, de mala reputación, “y por lo menos yo acá conocí a ese 
puro tipo que nos compraba. Y había otro, un oportunista que hacía leso 

14 En la región también existían otros eventos productivos amparados en la figura de la “habilitación”. 
Según Fournet Cárdenas, “[…] estaban los habilitadores de las cholgas” [SF, 2020]. 
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por ahí alguno, le compraba un par de cueros, que creo que era Mackay, de 
apellido Mackay […] él siempre metía la punta, pero no era muy confiable 
que digamos el hombre [...] cerca del muelle, tenía negocio [en Puerto 
Aguirre]” [SF, 2020]. 

Un mundo de cazadores, de travesías y muerte, y también –elemento 
esencial– de habilitadores. Financiadores de la actividad cinegética, red de 
relaciones y anclajes a los mercados del mundo, vapores de carrera, itine-
rarios y envíos, oferta y demanda, dinero. Según Roberto Millaqueleo Nitor, 
en Puerto Aguirre, en la época final de la actividad cinegética, todos los 
cazadores –tal como el mismo Sergio Fournet– reconocían a “Chaly”  Vega 
como el principal habilitador para el trabajo de las pieles: “Sí, mi papá 
antes del 73 el comprador de pieles con peso acá era un tal Chaly Vega en 
Argentina. Él tenía un negocio, un almacén grande acá en Puerto Aguirre, 
compraba la piel y después la mandaba a Argentina. Allá está el comercio. 
De Natales le llevaban a Puerto Edén a buscar de repente. Entregaba en 
Natales o en Puerto Edén y cuando andaban por acá, entregaban acá” [RM, 
2018]. 

Así, una vez de regreso a casa o al lugar de la entrega, sea Puerto Aguirre, 
Puerto Edén o Puerto Natales, la piel recibirá un precio, el cual será la base 
de cálculo, cifra con la cual se resolverán los acuerdos del pacto de habilita-
ción. Generalmente, el valor final de una piel se calculaba “por centímetro. 
Cuando mi papá trabajó en esos años era por centímetros. Pero cuando traba-
jamos nosotros, lo vendían por cuero acá. Un cuero valía como 6.000, 7.000 
pesos” [RM, 2018].

No sólo existían los habilitadores locales. Otras noticias refieren la 
presencia de compradores –Demetrio Cárdenas Ojeda, antiguo habitante 
de Puerto Aguirre, así lo señala–, una red de compradores de zonas leja-
nas y metropolitanas, los cuales venían a realizar compra de pieles: “Ve-
nían a Puerto Aguirre compradores de Puerto Montt, otros de Santiago, 
y venían a buscar aquí mismo la famosa piel de huillín, que se vendía por 
centímetros. A veces habían cueros que medían el metro y medio, y eso lo 
medían por centímetros, y lo pagaban muy bien” [DC, 2018].  Según Rosa 
Vicencia Nitor –viuda de Pablo Millaqueleo y madre de Roberto–, en 
esos años finales nunca faltaba en Puerto Presidente Aguirre Cerda alguien 
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dispuesto a comprar pieles. Incluso –paradójicamente–, miembros de la 
policía siempre podían ser unos buenos compradores. Allí, “habían varias 
personas ricas que compraban y había también un sargento del retén, tam-
bién compraba él. Cualquier persona compraba cueros […] se vendían al 
tiro. Se enrollaban como mapas, sequitos. Las alfombras eran de cuerito de 
lobo, también traía siempre de regalo coipitos y huillines embalsamados” 
[RVN, 2018]. 

Otra manera de poner en circulación la mercancía eran los “encargos”. 
Un trato directo del cazador con alguna persona en busca de pieles. Luis 
Urzúa tiene 84 años, vive en isla Luchín [45°3’S/73°25’W], una isla en 
el NE del archipiélago de Las Huichas, en el corazón del canal Ferronave. 
Ha vivido toda su vida allí y todavía trabaja, es un antiguo buzo escafandra 
venido a buzo mariscador. Según Urzúa, comenzó a trabajar en las pieles 
a raíz de un “encargo”, un vecino de una localidad norteña en el litoral 
continental cercano lo contrató, y ese fue su inicio: “De las pieles nosotros 
principiamos, nos hicieron a nosotros unas encargas desde Puerto Cisne, 
conocía una persona que tenía un hotel ahí. Allí había unas señoras que 
querían hacer unos chaquetones y me dijeron ahí si acaso podría, “y yo les 
dije ‘claro, si hay...’, ‘Yo necesito como quince’, dijo. Yo no lo había hecho 
nunca” [LU, 2019].

En el relato de Urzúa acerca del encargo, se visualiza de manera algo 
más nítida el destino de las pieles, siempre un hecho penumbroso y difuso, al 
parecer un asunto sin mucha preocupación en el imaginario de los pieleros. 
Ellos únicamente parecieran intuir el lejano destino final y el alto valor de las 
prendas confeccionadas con su mercancía: “Eso fue no más, no fue una cosa 
tan grande, lo hicimos no más para una familia que necesitaba no más, porque 
ellos las mandaban a Santiago y hacían chaquetas, abrigos. En esos años un 
abrigo de esos quizás cuánto costaría” [LU, 2019].

dEbErEs y dErEchos En la habilitación

Los cazadores de nutrias y coipos poseen una definición clara del concepto 
de habilitador, de los compromisos adquiridos en un trato y de los deberes y 
derechos involucrados.  Así, 
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cuando se dice habilitador, eran los viejos que te compraban las especies, 
en este caso nosotros trabajábamos con Chaly Vega a las pieles, más que con 
otro. Este viejo nos daba los víveres para llevar nosotros, para el tiempo que 
andábamos, y víveres para la casa no más, de las tres personas que andába-
mos, tres o cuatro, dependiendo de la embarcación. Y ese tenía que darle 
víveres al bote, por el tiempo que se iba, y por lo general no te alcanzaba, 
cuando había viajes largos a Puerto Edén, ahí uno compraba del barco, ven-
día los cueros y compraba víveres para venirse de vuelta. Y ellos, el mismo 
habilitador, a las familias que quedaban acá le iban a pedir, cada vez que le 
faltaban víveres […] y aparte, el tema de bote también lo que necesitaban 
para cazar, independiente que, para comer, las municiones, la pólvora.  Sí, 
te lo vendían ahí mismo todo [SF, 2020]. 

En el caso de Fournet Cárdenas, el pago de lo habilitado se hacía en 
centímetros de piel de huillín, chungungo o coipo. En específico, el cos-
to total de entrega de cada cuero es la suma de las medidas del alto y el 
ancho. Entonces, los cazadores amortizaban lo adeudado en vituallas y la 
manutención de sus hogares y el sobrante les era entregado en vales y/o 
dinero en efectivo. Sin embargo, los pieleros consideraban esa cifra como 
insuficiente: 

No a él, porque te habilitaba, a él se le entregaba, y ahí en el caso de las 
pieles, se medían todos los cueros por centímetro, cuántos centímetros 
de ancho, cuántos centímetros de alto y se suman, y después el total, te 
daba.  Por lo general se ganaba plata, en un mes que tú andes, tenías que 
como mínimo hacer treinta cueros. En ese tiempo estaba escaso, porque 
se trabajaba harto. Entonces era rentable hacer treinta cueros en un mes. 
Y el problema era que te pagaban poco no más, y el resto de daban un 
vale para poder sacarlo en el negocio, porque por lo general todos los 
habilitadores tenían negocio, lo que yo conocía por lo menos, y en Chiloé 
era lo mismo [SF, 2020]. 

El dinero recibido era repartido en partes iguales entre los miembros 
de la incursión cinegética: “El habilitador te pagaba el valor del centímetro, 
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y cuando te pagaba, lo poco que te daba de dinero, eso tú lo repartías con 
los compañeros en partes iguales” [SF, 2020]. En caso del pago del sobran-
te en “vales a sacar” en el negocio del habilitador, a los cazadores siempre 
les parecía no sólo injusto sino también algo absolutamente perjudicial a 
sus intereses: “Estaba todo descontado. Y lo demás que te quedaba, eso 
tenías que repartirlo en partes iguales, para sacarlo en el mismo negocio. 
Ahí ya te cagaban, porque era como siete meses andar, yo anduve casi 
siete meses un viaje que hice de largo, y para que después te den vales” 
[SF, 2020].

El abuso dE los habilitadorEs

A pesar del monopolio ejercido por los habilitadores sobre el precio y las 
maneras de pago en el “trabajo de las pieles” y el control del abastecimiento 
de los víveres15, una incipiente diversificación de las actividades económi-
cas en la localidad y la región de Patagonia Occidental Insular permitió a 
los cazadores dedicarse a esas otras actividades y producir otras mercancías 
y, así, comenzar a disponer de efectivo e intentar cambiar su desmejorada 
situación: 

Entonces, uno con el tiempo, cuando ya éramos más grandes, íbamos pen-
sando mejor las cosas, y claro, te explotaba, y porque era una necesidad 
tú tenías que hacerlo, no había otra cosa que hacer, después ya empezaron 
a haber más cosas, después empezaron a venir las fábricas, empezaron a 
comprarse mariscos frescos, ya habían otras opciones, pero en los pri-
meros tiempos no eran muchas las opciones; aparte que desconectados 
totalmente, porque pasaba el barco con suerte una vez al mes, para abas-
tecerse de víveres; entonces solamente los negocios que tenían aquí, no sé 
cómo lo hacían, pero a veces tenían víveres suficientes para mantener […] 
por ejemplo ese caballero que nos compraba, el Charly Vega, él abastecía 

15 Al parecer, en algunas épocas todo acceso al trabajo y la venta de mercancías estaba sujeto al 
orden de la habilitación. 
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a casi toda la isla, y nadie se hacía explicar de dónde sacaba tanto víveres 
o ropa, porque tenía completo, almacén, tanta pólvora, tanta munición 
[SF, 2020].

El juicio de Fournet Cárdenas sobre la habilitación y los habilitadores 
es duro y de profunda molestia: “Yo creo que a los viejos antiguos los ex-
plotaron mucho, era mucho el abuso que hubo por parte de los tipos que 
eran habilitadores” [SF, 2020]. Según su parecer, las causas de esos abusos 
radicaron en la falta de educación formal de los cazadores de la generación 
anterior, la “ignorancia”. Ello hizo posible el incremento de las ganancias en 
la comunidad de habilitadores:

Yo creo que fue más que por un tema de ignorancia de los viejos, porque 
en esos años tampoco tenías mucho derecho a opinar, porque los viejos 
tampoco te dejaban opinar, o sea, ellos tenían la razón sí o sí. Y como 
nosotros habíamos estudiado un poquito, ellos no habían estudiado ni 
una weá, entonces, el tema de la ignorancia, y por eso se aprovechaban 
los habilitadores. Si hicieron muchas lucas todos los habilitadores en los 
distintos recursos que se trabajaron, pero a costa de la gente que por su 
ignorancia decían que estaba bien. Por ejemplo, una cosa que valía diez, 
el habilitador cuando te arreglaba cuando volvías de la pega, te cobraba 
veinte” [SF, 2020]. 

A pesar de ese juicio, en el caso de uno de los habilitadores de Puerto Aguirre 
–respecto de los deberes a los cuales se ve efecto el financista– reconoce en él 
algunas maneras actitudes y comportamientos positivos y benéficos:

Sí, porque él tenía, yo creo… porque supo muy bien cómo trabajar, porque, 
a pesar de que te daba vales y a la gente, cualquiera persona que trabajara 
con él le faltaba algo, él se lo daba […]  o sea, hacía bien su pega. Sí, no tenía 
problemas, y no te andaba cobrando, nada de eso. Y lo que nosotros, después 
con el tiempo dijimos “bueno, esto, la explotación que nos están haciendo” 
porque por lo menos, si tú trabajas, lo que necesitas es que te paguen en 
plata [SF, 2020]. 
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Trabajando infatigablemente, en el transcurso del tiempo, Fournet 
Cárdenas fue capaz de lograr su independencia económica16  y poder, así, 
financiar sus travesías, “habilitarse”:

Estos viejos que eran de acá, Chaly Vega que habilitaba, yo alcancé un 
par de años andar habilitado, porque después juntamos nuestras propias 
monedas y nosotros lo traíamos solos, a nosotros, por lo menos a la ge-
neración mía, teníamos que sacar del negocio un vale, y ya era demasiado 
tiempo la cuestión, y después optamos por juntar las monedas y habili-
tarnos solos. Pero el habilitador se aprovechaba mucho de la gente, era 
abuso la weá [SF, 2020]. 

En Puerto Aguirre, hasta hace algunas décadas atrás, al parecer existía 
un monopolio de habilitadores y la habilitación como forma de contrato 
entre cazadores e intermediarios. Así, la situación económica de ellos y de 
los otros oficios siempre estaba en desmedro. Sin duda, una situación del 
todo abusiva, históricamente experimentada por la familia de Sergio Fournet 
Cárdenas: “Estaba todo concentrado en un par de negocios. Entonces era 
como una mala costumbre, digamos, debido a la poca educación que tenían 
los viejos. Y eso se fue traspasando, yo creo, a las distintas generaciones. 
Pero después hubo un cambio, pero yo creo que a los viejos antiguos los 
explotaron mucho, era mucho el abuso que hubo por parte de los tipos que 
eran habilitadores” [SF, 2020].

16 Founet Cárdenas recuerda el momento cuando dejó de ser “habilitado de las cholgas” y las razones 
de su cambio: “Y él [el habilitador] te cobraba lo que él quería, era mucho aprovechamiento. Y nosotros 
cuando salimos a la cholga seca, me acuerdo, nos fue rebién, estuvimos como un mes, diez días. Llegamos 
acá abajo a la playa, no había muelle, una escalerita, con suerte había en ese tiempo. Y bajaron todos estos 
viejos, buena cholga si. ¿Y la venden? Sí poh’, ¿y el pago cómo va a ser? ahh no poh’ ahí en el negocio 
no más poh’, un poco de plata y el resto… ¡Ahh no! “y no le vendimos”, cuando estábamos a punto de 
subirnos para la casa, porque teníamos una bodega en la casa, a guardar, mi papá tenía cholgas ahí todavía, 
tenía pieles en su bodega, y no me acuerdo cómo no vendía, tenía siempre ahí; así es que subimos la cues-
tión y ahí llegó un viejo que nos dijo: “cabros, yo se los compro”, dijo. Le decían a ese caballero el “Huaso 
Gallardo”, así que él nos pagó las lucas, y de ahí, de esa acción que hicimos nosotros, como que empezó 
a cambiar un poco la cuestión, ya la gente empezó a ver que se podía, ya no necesitabas que alguien te 
estuviera dando tu habilitación para que tú vayas a trabajar. La mayoría de la gente siguió con la misma 
costumbre, pero varios ya hicieron el cambio” [SF, 2020]. 
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No obstante, otros juicios son contrarios y refieren a otra situación. 
Según el vecino Cárdenas Ojeda, la actividad cinegética significó una opor-
tunidad de mejoramiento de la calidad de vida de las gentes: “Mucha gente 
hizo su casa, amplió sus casas, mejoró su estándar de vida gracias a esos 
trabajos” [DC, 2018].

El dEsconocido dEstino dE las piElEs y los cazadorEs dE la oscuridad

Hemos referido con anterioridad la existencia de un segmento importan-
te de cazadores, los cuales parecieran desconocer el destino de su mer-
cancía. Incluso, los más ancianos manifiestan dificultades para recordar 
los nombres de sus habilitadores y casi todos ellos, ignoran el destino de 
las pieles. Respecto del recorrido de las pieles después de su venta a los 
intermediarios locales, las noticias sobre ese itinerario son escasas y va-
gas, difusas o, simplemente, no existen o no son referidas. Según Sergio 
Fournet, las pieles van “a las peleterías porque lo que más se encontraba 
en Santiago en las peleterías, eran pieles de gato, hasta que lo empezaron 
a prohibir […] lo que yo alcancé a conversar con él [el habilitador Chaly 
Vega], es que lo mandaba la mayoría de lo que él vendía hacia Argentina. 
Y otro comprador que tenía, ese lo llevaba a una peletería, lo llevaba a 
Santiago” [SF, 2020]. 

Así, la mercancía se moviliza sobre el océano hasta desaparecer, lejos. 
Ese trasiego y los motores petroleros parecieran mimetizarse en el silencio 
de la inmensidad. En tiempos de prohibición, los cazadores se ocultan en la 
oscuridad de la noche de Patagonia Occidental Insular, furtivos y agazapados 
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en sus chalupas, los perros en silencio, tiritando17. Entonces, los cazadores 
desaparecen de la escena:   

 Y después ya cuando, me parece que en tiempo del SAG, prohibieron la 
caza, pero igual se siguió cazando, era legal, pero me acuerdo que nosotros, 
cuando fue el golpe de Estado, igual no más salíamos, porque era legal. An-
dábamos de noche no más, salíamos de noche y llegábamos de noche [...] ¿y 
quién te iba a controlar esa weá? Si no había nadie que te controle, no había 
fiscalización, aquí no había nada. Con suerte había con los años un ‘alcamar’ 
[alcalde de Mar], don Federico, no sé cuánto, el primer ‘alcamar’ [SF, 2020].

los cazadorEs invisiblEs

Llueve en la noche de Puerto Aguirre, la tormenta alborota las aguas, luces 
y candelas en la oscuridad, destellos y gritos, el viento del norte se arrastra 
sobre las aguas oscuras, el océano es un abismo negro. Chalupas fantasmas y 
sus tripulantes muertos cruzan en dirección al cementerio de islote Eugenio, 
saludan a los deudos, ocultos tras las ventanas de las casas de la colina. Ellos 
vuelven desde el fondo de los archipiélagos y también, del litoral abierto del 
Gran Océano, regresan desde todas las costas del tiempo y la memoria, vuelven 

17 Muchas son las historias de fiscalización del Estado entre los navegantes, pescadores y antiguos 
cazadores de isla Huichas. En general, algo trasgresores, no tienen mayor consideración de ellas y solo les 
apetece relatarlas para demostrar su posición respecto a la relación con el Estado, no acatar reglas y normas 
porque, al parecer, en ese mundo de Patagonia Occidental Insular las reglas son otras. Así, una historia de 
Fournet Cárdenas, es la siguiente: “Recuerdo una vez que encontramos un barco de la Armada, estaba 
hueviando, y ya veníamos entrando, veníamos de afuera de la Península de Taitao, veníamos entrando acá a 
Valladares, canal Valladares, calmito estaba y de repente, un barco nos cruzó. Barco de la armada, quizás qué 
hueá andaría cargando. Bajaron un zodiac y nos fueron a abordar. Nosotros íbamos remando no más. Y estaba 
prohibido, y traíamos las hueás en medio de las pilchas, porque traíamos todas las cosas en la mitad del bote, 
bien alto para que no se suba el agua, y traíamos los víveres, las pilchas, el  cuero, toda la hueá, y tapábamos 
con un cuero, no era lona, era un cuero de lobo grande, en el cuero no pasaba el agua, y se tapaba bien toda 
la hueá, entonces, esa era la tapa de las cosas. Y los weones dijeron en qué andábamos, y dijimos: “Andamos 
pescando róbalo, ahumado”.  Róbalo traíamos de hecho, dos quintos de róbalo para darle un poco de comida 
a los perros, y esas cosas y para nosotros. Y nos querían revisar poh’, andábamos con escopeta nosotros, y 
traíamos como cinco perros […] no nos dijeron nada, porque en ese tiempo estaba permitida la caza de lobos, 
y era temporada de caza, era enero, febrero, parece, era como dos meses. No, pero no pasó nada, y ahí traíamos 
los cueros” [SF, 2020].
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a casa después de navegar la inmensidad [con sus patas afirmadas en la borda, 
los perros tiemblan, entre la espuma de sus hocicos, relucen y rielan sus col-
millos en el resplandor de la garúa], llegan las chalupas cargadas de mercancía, 
las pieles de la última cacería de gatos huillines y chungungos, la memoria rota. 
Sea la invisible y terrible profundidad de los océanos desiertos, la tumba feroz 
de los cazadores de Patagonia Occidental Insular. 

A sus 55 años de edad, Roberto Millaqueleo Nitor ahora vive en Punta Arenas 
junto a su familia, esposa e hijos. Allí, se desempeña como buzo mariscador, la tarea 
de sus últimos 20 años. En su memoria guarda magníficos y gratos recuerdos de su 
época de joven cazador, el cazador oculto en las mareas. Según él, en esos años ha-
bía otra manera de “ganarse la vida”. Ese, fue un tiempo “lindo, yo siempre le con-
verso a mis amigos que, en el sur, nosotros trabajamos esto. Antes acá se trabajaba 
más la cholga seca, el pescado “oriao”. Nosotros escondíamos la nutria, para tapar 
un poco hacíamos pescado “oriado”. Así nos ganábamos el sustento” [RM, 2018]. 

Al comenzar a extinguirse la actividad cinegética sobre gatos huillines, 
chungungos y coipos, muchos cazadores como Roberto Millaqueleo Nitor aban-
donaron la localidad y se marcharon lejos a realizar otras tareas relacionadas con 
el mar; otros se quedaron y se transformaron en pescadores artesanales, como 
Sergio Fournet Cárdenas y, “después empezaron a hacer otras cosas, como tra-
bajar en el marisco ahumado, la cholga seca, el pescado ahumado, siempre hubo 
recursos, y si fallaba una cosa hacían otra. Eso antes de la veda” [DC, 2018]. 

Según Demetrio Cárdenas Ojeda, la disminución de nutrias y coipos ori-
gina el fin de la actividad cinegética e instaura la prohibición de caza y corres-
pondientes sanciones a la violación de ella. Las nutrias se alejan, se invisibilizan, 
desaparecen, y los hombres también. Así, “dejaron de cazar porque ya luego 
vinieron las prohibiciones, las multas eran bien fuertes, para resguardar el re-
curso que ya no se veía como antes, porque antes se veían nutrias por la costa, 
hoy en día ya no se ven para nada cerca” [DC, 2018].

dEspEdida dE rosa vicEncia nitor nitor

En Puerto Aguirre, estero Copa y caleta Andrade, en las estancias oscuras y des-
ocupadas de las casas, en la oceánica inmensidad de Patagonia Occidental Insular, 
se disuelven las memorias del pasado. La vida de los cazadores y sus familias, la 
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época cuando “se trabajaba libremente, no había restricción, no había veda, así 
que la gente trabajaba libremente en la captura de esos animales y era el sustento 
de mucha gente. Era la única manera de poder adquirir más dinero” [DC, 2018].

Hace pocos meses atrás, en su pequeña casa a orillas del mar, Rosa Vicencia 
Nitor Nitor –la viuda de Pablo Millaqueleo– ha muerto. Estaba por cumplir los 
95 años y seguramente se cansó de estar sola en su cocina, escuchando los susu-
rros de Pablo Millaqueleo llamándole desde su tumba oceánica. Así, en la mañana 
cerró los visillos de su ventana, ordenó sus canastitos de junquillo blanqueado, 
lavó su loza y se acostó en las aguas negras de la muerte. Estuvo horas navegando 
a toda vela hacia islote Eugenio, allí donde se emplaza el cementerio de casitas 
de ciprés de Puerto Aguirre. Al llegar, la estaban esperando en los viejos muelles. 

Décadas antes de la prohibición y el fin de la actividad cinegética sobre 
nutrias y coipos, mucho antes de la muerte de Pablo Millaqueleo y de Rosa 
Vicencia Nitor, e incluso antes de la fundación de Puerto Aguirre, al parecer se 
confeccionaban prendas de vestir femeninas con la piel de nutrias de Patagonia 
Occidental Insular. 

En efecto, el día 27 de marzo de 1927, en el diario La Nación de Santiago se 
pudo leer una oferta irresistible: la peletería Blanco Encalada de Isidoro Jáimovich, 
un peletero ruso de religión judía, ofrece a su clientela –señalando ser “la más an-
tigua y acreditada”– “la primera temporada de baratura de la Temporada en Pieles Modelo”, 
todo ello en un aviso de primera plana a página completa. Allí, separa la mercade-
ría en las categorías “Paletoes” y “Modelos Importados”. Entre los primeros destacan 
los paletoes de zorrillo, en café y tres largos [de 90 cm a 110 cm], los paletoes 
chevré [piel de cabrío joven recién destetado], y también paletoes de nutria 
chilena en largo de 110 cm18. Esta oferta en piel nacional se mantendrá vigente 
en los meses posteriores. Seguramente, esa mercancía transformada en paletoes 
pudieron ser las pieles capturadas en Guaitecas por aquellos cazadores con los cua-
les se encuentra en el muelle de Quellón el zoólogo Wilfred H. Osgood, del Field 
Museum of Natural History de Chicago, en 1923. Según Rosa Vicencia Nitor, se 
utilizaban “para hacerse chaquetas muy lindas. Eso, los mandaba hacer las personas 
que compraba el cuero. Ahora no, se terminó el trabajo de antes” [RVN, 2018].

18 La Nación, 27 de marzo de 1927, p. 1.



Figura 4: Casa de Pedro Vargas Ñancupel, caleta Andrade, isla Huichas. Fotografía: Juan Carlos Olivares.



TERCERA PARTE

Drinking had done that. It was wrong. He would get away to Paris.  
Like this chap Albert Spalding that played the violin. Scripps opened 
the door. He went in. “Lucy”, he called. “It’s I, Scripps”. He would 
never drink again. No more nights out on the railroad. Perhaps Lucy 
needed a new fur coat. Perhaps, after all, she wanted a palace instead 
of this place. You never knew how you were treating a woman. Per-
haps, after all, this place is not keeping out the wind.

La bebida había conseguido aquello. Era nocivo. Se iría a París. Como 
aquel Albert Spalding que tocaba el violín. Scripps abrió la puerta. 
Entró. “Lucy”, llamo. “Soy yo, Scripps”. No volvería a beber. No más 
noches pasadas sobre la vía del tren. Lucy necesitaba, quizás, un nue-
vo abrigo de pieles. Quizás, a pesar de todo, deseaba un palacio en 
lugar de aquella barraca. Nunca se sabe si una mujer queda satisfe-
cha. Quizás, a pesar de todo, aquella casa no les protegía del viento.

ErnEst hEmingWay (1954 [1926]): 7.
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VIDA MIGRANTE

pElEtEros Judíos En chilE

Al observar los nombres de empresarios y propietarios de peleterías en 
Santiago, Valparaíso y Viña del Mar, se configura una clara pertenencia e 
identidad cultural de muchos de ellos. Un número considerable era miem-
bro de la comunidad judía en Chile. Algo manifiesto en forma temprana en 
1928 por Gualterio Looser, el cual publica en el Journal de la Société des Amé-
ricanistes, lo que según el propio autor es “un pequeño aporte aclaratorio sobre 
los judíos en Chile”, pues “nunca he visto nada sobre esa colectividad residente 
en Chile” (Looser 1928: 430). En nuestro país, a muchos de ellos se les conoce 
bajo el nombre de “rusos”, indicando el origen de la mayoría: Rusia y Polonia. 
Por otro lado, indica Looser, “gran parte de nuestros judíos “rusos” no vienen 
directamente a Chile, sino primero permanecen en Argentina; muchos de los 
judíos que conozco tienen parientes en Buenos Aires” (Looser 1928: 430).

Así, durante el siglo xix, inmigrantes judíos llegan a Chile y, en su mayo-
ría, se integran a la población local. Desde el inicio de los pogroms en Rusia, 
en 1881-1882, Chile era mencionado como un posible asilo para judíos per-
seguidos, y durante los años subsiguientes llegaron al país, ya sea de forma 
individual o en pequeños grupos. Pero no fue sino hasta comienzos del siglo 
xx que esta inmigración comenzó a aumentar en número. 

Interesa notar que la prensa judía de Chile de aquel entonces describe la 
situación migratoria de aquella época de una manera pocas veces referida. En 
la edición del 15 de junio de 1920 del periódico quincenal La patria israelita 
(medio de corta existencia), a raíz del noveno aniversario del Centro Israelita 
de Santiago de Chile (1911-1920), se cuenta la “historia general de la pobla-
ción hebrea en Chile”. 

Allá por los años 1884-1885, después de los primeros pogroms de Odesa, 
Kiev y Kischinow (Rusia), algunas familias hebreas se refugiaron en la hos-
pitalaria en aquel entonces Francia, donde había en aquellos años un gran 



-176-

El oscuro brillo de las pieles. Caza de nutrias en la Patagonia Occidental Insular, comercio peletero & glamour

movimiento emigratorio a Chile. Unas cuatro familias de los refugiados se 
decidieron a emigrar a Chile, país que se conocía por la geografía rusa por 
esta lacónica descripción: «República que se gobierna por presidentes y co-
nocida como el jardín de Sud-América». Estas cuatro familias se puede decir 
eran el origen de la población hebrea en Chile. Más tarde hicieron venir a 
Chile a sus parientes y amigos y así principió paulatinamente aumentando la 
población hebrea, pero la emigración era tan insignificante que hasta el año 
1910 en todo Chile no había más que 20 a 30 hebreos y en Santiago unos 10 
a 15 (Cojano 1920, cit. en Erlij 2009: 31).

La manera de insertarse en la economía local de estos inmigrantes privi-
legia actividades económicas especializadas, poniendo en práctica sus oficios 
aprendidos en Europa o que les fueron enseñados por sus padres y abuelos. 
Como indica Looser, “los judíos rusos en Chile son casi siempre comerciantes 
o industriales: sastrerías, vidrierías, mueblerías, fábricas de sombreros, alma-
cenes de pieles (esta última es una verdadera especialidad de ellos, casi no 
tienen competidores, en Santiago cuando menos), etc. En general llegan muy 
pobres; pero por su trabajo y energía, luego se labran una situación” (Looser 
1928: 430). De ello quedan retazos de memoria. 

Tal como lo establece Mario Matus (2018), la mayor parte de aquellos 
establecimientos no se concentraron en términos de propiedad, se localiza-
ron esencialmente a lo largo de las arterias comerciales que comunicaban la 
ciudad, encadenando fabricación y venta a través de pequeños talleres-tienda. 

En algunas oportunidades, el negocio de las pieles finas implica el desempe-
ño familiar en un mismo establecimiento o en otro similar. Es el caso de Adolfo 
Crenovich (casado con Luisa Tennenbaum), dueño de la Peletería Londres. 
Su hijo Roberto Luis Crenovich Tennenbaum (nacido en Buenos Aires el 25 
de mayo de 1909), apenas terminada su educación secundaria en el Liceo de 
Aplicación de Santiago, inició actividades comerciales en el rubro peletero, in-
gresando como gerente de aquella empresa, hasta el año 1942. Luego –entre 
1942 y 1944–, se transformó en jefe del Departamento de Pieles de la Ville 
de Nice y, posteriormente, subgerente, hasta el año 1945, cuando abandonó 
el desempeño profesional en el rubro. Su hermano Arturo (nacido en Buenos 
Aires el 25 de mayo de 1911), concluidos sus estudios de Ingeniería en la 
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Universidad de Chile, y después de trabajar en los Ferrocarriles del Estado, 
en el año 1935 se convirtió en socio, subgerente y gerente de la Ville de Nice, 
para posteriormente, con fecha desconocida, abandonar el rubro. 

vida dE un Escritor “goy”

La vida de José Santos González Vera, escritor anarquista, Premio Nacional 
de Literatura en 1950, se entrelaza de manera particularmente decidora con 
las múltiples migraciones hacia la capital que ocurren a principios del siglo 
xx. Tanto su familia, representativa de los estratos más modestos de una clase 
media baja de origen rural avecindada en la capital, como sus amistades y 
relaciones sociales, y una serie de experiencias de vida, fueron plasmadas en 
diversos escritos, especialmente en su libro autobiográfico Cuando era mu-
chacho (1951). En la capital, su familia se instaló en el viejo barrio de La 
Chimba. Fue expulsado cuando aún no terminaba de cursar el primer año 
de Humanidades. “¡Ahora trabajarás!”, fue la sentencia simple e inapelable de 
su padre (González Vera 1951: 72-79), lo que lleva al niño rebelde a formar 
parte activa de la clase trabajadora. Fue ayudante de pintor de brocha gorda, 
ayudante de buscador de antigüedades, mozo en varias sastrerías, en una casa 
de remates y en la oficina de una fundición, lustrador de botas en el Club de 
Septiembre y luego mozo de la biblioteca del mismo club, entre otros. Fue 
aprendiz de una barbería cuyo propietario era Gualterio Stones, un anarquis-
ta hijo de ingleses; aprendiz de zapatero en el taller de otro ácrata, el viejo 
Manuel Antonio Silva, y del taller del zapatero Nicolás Navarrete, simpatizante 
anarquista. Más tarde, gracias a sus contactos en el mundo literario y bohemio 
(como José Domingo Gómez Rojas), fue administrador y principal vendedor 
de la revista Selva lírica, luego editor de una revista propia, La Pluma, de efímera 
existencia, corresponsal de un diario provinciano, mozo de una clínica, cobra-
dor de tranvías en Valparaíso, redactor de un periódico en Temuco, cronista de 
un diario en Valdivia y empleado en una fundición en la misma ciudad, para 
rematar su itinerario de trabajador manual o en oficios poco valorados entre 
mediados 1920 y 1932 como ayudante de corrector de pruebas en la imprenta 
de la Penitenciaría de Santiago y, finalmente, vendedor de una peletería: la co-
nocida Peletería Londres de la capital (González Vera 1951: 78-271). 
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En 1928, poco tiempo después de haber publicado su segundo libro, 
Alhué, probablemente su obra más aclamada por el público, el reportero del 
periódico conservador El Diario Ilustrado fue a entrevistarlo, a fines de ese 
año. El lugar de la entrevista fue la propia Peletería Londres. En la edición del 
19 de diciembre de 1928 se lee: 

Entre las lujosas capas, y los abrigos opulentos, González Vera abriga vagos 
sueños de renovación social, tiempos mejores en que el armiño19 o a lo menos 
el conejo, esté al alcance de todas las mujeres sin distinción de castas... o no 
castas. Pero como es profundamente bueno, su sonrisa resignada oculta el 
gesto amargo que le provocan las desigualdades; y las hermosas clientes, que 
no han visto al poeta, bajo el disfraz del comerciante, menos pueden imaginar 
al luchador, tras la suave benevolencia del apóstol, que les dice: - Lleve no 
más el ‘petit-gris’20. Puede pagarlo a plazo (cit. en Grez Toro 2013: 200-201). 

Años más tarde, su amigo Enrique Espinoza publica un libro sobre nues-
tro escritor. En él se esboza el grado de amistad de González Vera con el dueño 
de la peletería, don Adolfo Crenovich, y la relación de este con el mundo 
intelectual:

Al obtener el Premio Nacional de Literatura, González Vera insistió en lle-
varme a comer a la casa de una de las hijas de su ex patrón de la Peletería 
Londres. Se sentaron aquel día con nosotros a la mesa varios escritores chi-
lenos cuyas firmas tenía bordadas la dueña de casa en el largo mantel, junto 
a muchas pertenecientes a intelectuales extranjeros que habían estado allí 
en vida de don Adolfo Crénovich. Al mecenazgo del señor Crénovich se 
debía la traducción que hizo al castellano Sergio Atria de Terre d’amour, 
de Joseph Kessel, uno de los primeros libros que se publicaron sobre las 
colonias agrícolas de Israel, los famosos kibutzim (Espinoza 1982: 106).

19 El armiño es un mustélido muy extendido por Europa. Se lo cazaba por su suave piel, de una gran 
calidad, y de la que se confeccionaban abrigos.

20 El petit-gris es la piel, de color gris plateado, obtenida de una ardilla proveniente del norte de 
Rusia. Sus pelos se usan también para elaborar pinceles.
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De la misma manera, cuenta Enrique Espinoza, el contacto de González 
Vera con ese mundo tendrá más de una consecuencia y dejará más de una 
huella: “Del trato que tuvo González Vera con los “cortadores” de la Pelete-
ría Londres, se le habían pegado algunas palabras en idisch y él las lucía en 
Santiago oportunamente: Tzures (penas), suspiraba de pronto para sorpresa 
de unos viejos con caras de personajes del Greco” (Espinoza 1982: 106). Por 
otro lado, nuestro escritor llegó a ser uno de los fundadores del Instituto 
Chileno-Israelí de Cultura, “perteneció desde un principio a su directiva, que 
ayudó a designar como experto en la materia” (Espinoza 1982: 107).

De esa vida de errancia y búsqueda de estabilidad para escribir puede 
decirse que sólo de manera discontinua pudo practicar el oficio de las letras, 
sólo con intermitencias. “Por eso jamás escribió su proyectada novela de la 
Peletería Londres” (Espinoza 1982: 108). De ello no habrá rastro, apenas 
tzures, algunas líneas.

Expansión dEl rubro pElEtEro dE raíz Judía

A comienzos del siglo xx podemos apreciar el paulatino aumento de pelete-
rías y pieles. Como indica Jacqueline Dussaillant, “si el frío amenazaba, o la 
moda lo imponía, muchas pieles ofrecían las Peletería Rusa San Petersburgo 
hacia 1902, o algunos años más tarde las peleterías Siberia, Colón, El Tigre 
en Estado 278, o en aquellas ubicadas en la Alameda: Peletería Americana y 
Peletería Santa Lucía” (Dussaillant 1993: 149). 

Algunos nombres comienzan a repetirse en la prensa local. En mayo de 
1910, por ejemplo, la Peletería Rusa El Zorro Negro –propiedad de José Miguel 
Tannenbaum–, la “peletería preferida de la Alta Sociedad” indica contar con 
“un variado surtido en Echarpes, Estolas, Manchons, Paletots y Gorros de Piel 
estilo Napoleón”, además de “talleres de hechuras y reformas. Especialidad en 
curtidos de cueros y teñidura de pieles en general”21. J. M. Tannenbaum –en 
otro aviso de su establecimiento– se dirige a su “distinguida clientela”:  “Por 
la presente me es grato poner en su conocimiento que desde esta fecha del 

21  Familia, mayo de 1910, p. 51.
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corriente mes, me pongo a sus órdenes y ofrezco á Ud. el Vasto y Variado 
Surtido de mi fabricación de Cueros que recibí de Europa recientemente para 
la próxima estación de invierno, pudiendo desde luego disponer de ellos para 
Hechuras de Abrigos, Paletoes, Cuellos, Manchons [Manguitos] y Gorros, 
quedando guardado lo que escoge hasta la venidera temporada, año 1910”22.

El Sr. Tannenbaum no escatimará esfuerzos para satisfacer el deseo de 
los clientes, ofreciendo un amplio surtido de pieles importadas, entre las 
cuales destacan distintos tipos de nutrias, Alaska23, Saken Doré24 y Marrón. 
Los cortes son realizados según los “últimos figurines de París” y las pieles 
son cortadas por él mismo, de manera personal. Según el propietario, El Zo-
rro Negro es “la única casa en Chile que tiñe los Cueros de Lobo dando color 
Nutria y fondo café”25. Meses después, continuará anunciando su negocio y 
la apertura de la “Estación de Invierno”26.

En 1917, en el recientemente fundado diario La Nación, encontramos di-
versos avisos de peleterías locales. Entre ellos, Peletería Austria, en calle San 
Diego 156, “ofrece a Ud. enorme surtido de pieles finas y corrientes con gran-
des facilidades de pago sin recargo de precios”27. En otro aviso a dos columnas 
se ofertan “Pieles por mensualidades. Directamente de la fábrica. Juegos de 
zorro legítimo, colores muy bonitos, desde $ 200 hasta 1,000. Pieles imitación 
desde $ 40 juego, pagaderos a largo plazo, encontrará usted en Blanco Encalada 
1617, frente Escuela Militar. Taller de composturas y transformaciones, precios 
muy bajos. Se atiende todos los días, inclusive Domingo hasta las 9 P.M.”28.

Este aviso es significativo al referir la temprana presencia comercial 
de Isidoro Jaimovich –miembro de la comunidad judía de Santiago– en 
el negocio de las pieles finas. En años posteriores, la peletería recibirá el 

22 Familia, enero de 1910, p. 51.
23 Se refiere a la especie de nutria marina denominada Enhydra lutris, que vive en la zona de Alaska.
24 El color del pelo de esta nutria en la cresta es más brillante, de un tono dorado, y el abdomen es 

más claro. El pelo se caracteriza por un brillo noble pronunciado. Su piel se utiliza para coser abrigos y 
sombreros de lujo.

25 Familia, enero de 1910, p.51.
26 Familia, junio de 1910, p. 21.
27 La Nación, 13 de mayo de 1917, p. 8.
28 La Nación, 13 de mayo de 1917, p. 11.
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nombre de Blanco Encalada y se transformará en uno de los mayores co-
mercios en el rubro, se trasladará a calle Delicias esquina Dieciocho, a un 
local amplio, magnífico y surtido, e invertirá –en la década de los años 20 
y 30– en el desarrollo de una publicidad de calidad en el diario La Nación y 
otros medios de comunicación social, manteniendo su presencia y lideraz-
go comercial hasta los años 1940. 

En la década de 1920 “ya está consolidada la comunidad, con sus insti-
tuciones funcionando, e iniciando un interesante proceso paulatino de inte-
gración” (Estrada Turra 2020: 150). Así, en una publicación de la SOFOFA 
–Chile. Breve noticias de sus industrias–, impresa en el año 1920, aparecen al-
gunas notas respecto de la industria peletera nacional. Se señala la existencia 
de un establecimiento perteneciente a los “Señores Enrique Mugler i Cia.”, 
en donde se confeccionan “entretelas engomadas i acolchados para sastrerías 
i peleterías” (González 1920: 19). Sin duda, su disponibilidad y oferta sirve 
para constatar la existencia de una industria fabril dedicada a la confección 
peletera. Luego, en el apartado XIII denominado “Cueros, Pieles i Manu-
facturas”, se refiere la presencia de “varias peleterías que producen abrigos, 
manguitos i toda clase de confecciones. Esta industria ha tomado considera-
ble desarrollo en Santiago, que cuenta, entre otros, con los talleres de Bus-
quet i Cía., Enrique Zimend, Rodolfo Chirwighing, Samuel Grunberg, etc.” 
(González 1920: 35).

La principal manera de comercializar prendas de pieles es a través del 
local comercial especializado, la peletería. En la revista Juventud, de la Federa-
ción de Estudiantes de Chile, en octubre de 1922 aparece un aviso de Peletería 
Colón brindando sus servicios comerciales y sus precios sin competencia29. 
Meses más tarde, en un aviso en La Nación, Peletería París indica “la gran reali-
zación de pieles finas” por balance general30, y más adelante se lee un simple 
anuncio con un listado de pieles, en A. Prat nº20, y sus valores31. Allí también 
anuncia Peletería Americana, ahora funcionando en el antiguo local del Zorro 
Negro, “Pieles. Asombrosa Baratura. Por habernos llegado atrasado un gran 

29 Juventud, año 3, nº17, octubre de 1922, s/n [p. 6].
30 La Nación, 1 de julio de 1923, p. 16.
31 La Nación, 1 de julio de 1923, p. 26.
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stock, ofrecemos esta gran oportunidad a las Distinguidas Damas, Paletoes 
de Nutria fina desde $700, capas Skungs32, Kolinsky33, echarpes de topo34 y 
una infinidad de clases difíciles de enumerar, cueros para adornos. Recibe 
hechuras, Curto Pieles”35. Como estos, cientos de avisos aparecerán en los 
periódicos, revistas y órganos de aquellas décadas.

Enrique Zimend pertenecía a la pequeña colectividad judía, fue nombra-
do presidente de La Unión Israelita de Chile en agosto de 1909, era comer-
ciante y vivía en calle Nataniel 310. En 1923 era propietario de la Mueblería y 
Peletería Vienesa, la cual tenía su local en Ahumada 5 y anunciaba en el mismo 
ejemplar citado anteriormente un “gran surtido de Pieles de todas clases. Ven-
tas con grandes rebajas de precios, al contado y con facilidades de pago, sin re-
cargo ninguno. Se reciben hechuras y transformaciones a precios muy bajos”36.

José Nudman Guendelman, propietario de la Peletería Imperio, nació en 
Rusia el 10 de febrero de 1908. Estudió en el Instituto Nacional. En 1924, se 
encuentra trabajando en la firma de Pedro Cohen en Santiago, transformándo-
se en socio. En 1927, comenzó a explotar la mencionada peletería y luego fue 
socio de Becher y Cía., en el rubro curtiduría y tintorería. En 1941, comienza 
a operar bajo la razón social de José Nudman y Hermanos, propietario de un 
establecimiento de Curtiembre y Tintorería. En Buenos Aires, el 12 de di-
ciembre de 1966, Nudman y su hijo Manuel Nudman Cohen constituyen J. y 
M. Nudman, Sociedad de Responsabilidad Limitada, con domicilio en calle Lavalle 
1362, Capital Federal, con un capital social de 3 millones de pesos y con el 
objetivo de la compra y venta de mercaderías en general, comercialización e 
industrialización de cueros y lanas en todas sus formas, importación y expor-
tación, pudiendo realizar cualquier clase de operaciones comerciales, fabriles 
o industriales que los socios estimen convenientes37.

32 El skung es el zorrillo que vive en Norteamérica.
33 Con ese nombre se refieren a un tipo de comadreja que vive en el norte de Siberia, en la pe-

nínsula Kola y también en Mongolia.
34 El topo es un mamífero placentario que vive solamente en el Hemisferio Norte, es decir, en 

Eurasia y Norteamérica, que tiene hábitos subterráneos.
35 La Nación, 1 de julio de 1923, p. 29.
36 La Nación, 1 de julio de 1923, p. 22.
37 Boletín Oficial de la República Argentina, 1967, s/n.
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a orillas dEl mar, contra los cErros

En las ciudades de Valparaíso y Viña del Mar la situación no es diferente a lo 
manifiesto en Santiago. En junio de 1909, a la edad de 16 años, Isaac Smirnoff 
Stavinsky arribó a Valparaíso, a bordo del vapor oropEsa. A los dos meses de 
su arribo, fallecido el padre –Gregorio–, formó una sociedad con Regina 
Serebrenik y fundaron la peletería Francia. Isaac fue activo dirigente de la 
colectividad judía, integró la dirección de culto de la sinagoga y fue uno de 
los fundadores del Colegio Hebreo, en 1947. En 1925, aparece en fuentes 
primarias y secundarias como dueño de la Gran Peletería Yarcho y la pele-
tería-sombrerería El León (Matus 2018: 117). Sus descendientes recuerdan: 
“En ese tiempo, las pieles pasaban de generación en generación y había que 
transformarlas: desarmar las prendas y rehacerlas. Cuando una clienta halla-
ba algún detalle en la suya, el peletero se apresuraba a poner nueva fecha de 
entrega, reparación incluida. La verdad es que aplicaba el “efecto placebo”, lo 
que él llamaba “arreglo de percha”. No hacía cambio alguno, pero la interesa-
da se iba feliz creyendo lo contrario” (Zamora 2009). 

Seguramente, no fue diferente ni la llegada ni los motivos de su arribo 
de las vidas de otros migrantes. Así, Valparaíso y Viña del Mar se transfor-
maron en el nuevo hogar de aquellas gentes y allí instalaron sus afanes de 
manufactura y comercio. Tal como lo señala la escritora Marjorie Agosín, 
adoptando la mirada de su madre:

Don Isaac era el padre de mi tía Lucha, el que dejó Kiev a los doce años con su 
oficio de sastre y un dedal ensangrentado. En Chile arribó a Valparaíso, supo 
entonces que en esos despoblados cerros loquísimos encontraría la felicidad 
del amor. Aprendió el español junto a la tibieza de mujeres tan perdida e ino-
centes como él y perfeccionó el oficio de sastre hasta llegar a instalarse en una 
flamante peletería con otro flamante nombre francés “L’hiver”. Ahí presenta-
ba centelleantes e iluminados modelos franceses, como también un extraño 
maniquí con una sola pierna y una brillante media de seda (Agosín 1994: 22).

Ximena Hinzpeter, periodista y fotógrafa, recuerda el rumbo de sus pro-
pios antepasados: 
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Karl Hinzpeter abandonó Hamburgo seguramente en busca de mejores ho-
rizontes; era peletero y un hijo más de una numerosa familia luterana. La 
pregunta que no alcancé a hacerle […] es cómo ocurrió que este alemán llegó 
a América y se casó con Rosa Kirberg, una pobre judía inmigrante que tuvo 
que correr despavorida de su tierra natal, un shtetl cerca de Brest, huyendo de 
sangrientos pogromos en los que sus compatriotas, incluida la policía del im-
perio ruso, los atacaban, robaban, asesinaban, violaban, sólo por ser judíos. En 
esta historia está mi origen paterno, Hinzpeter, y materno, Kirberg, porque 
mis abuelos fueron primos hermanos y mis padres, primos de segundo grado. 
Hay tres grupos de personas que se casan entre parientes: los migrantes, los 
pobres y los judíos. Mis abuelos eran las tres cosas” (Torres Cautivo 2019).

Un aviso de 1917 señala: “¡SEÑORAS! aviso a mi distinguida clientela 
que he abierto un gran taller de peletería, denominado “La Internacional”. 
Se confecciona hechuras según los últimos modelos. Se limpia y se curte 
toda clase de pieles. Los precios son por demás módicos. Arturo Prat 133. 
– Carlos Hinzpeter, Ex-cortador y jefe de la Peletería “Londres”, de esta 
ciudad”38.

Como indica Baldomero Estrada Turra: “Entre los avisos económicos 
insertados (en la revista Nosotros) de Valparaíso, podemos advertir el pre-
dominio de peleterías, sastrerías y mueblerías […]. Efectivamente, estas 
tres actividades concentraban mayoritariamente a los comerciantes judíos” 
(Estrada Turra 2020: 182).

En Santiago, a inicios de la temporada de 1930, se constata la presencia 
de comerciantes de la ciudad de Valparaíso, unos de manera permanente y 
otros en exhibiciones y ventas temporarias en algún hotel de la capital. Así, 
junto al anuncio de Pieles Bronfman, encontramos el anuncio de los “Modelos 
del 1930” de la Gran Peletería Condell de Valparaíso, “que se exhibirán en el Hotel 
Crillón de Santiago” desde el 1º de Abril39. El establecimiento mencionado 
es propiedad de Bernardo Kramarenko y funciona en el puerto desde 1928:

38 La Nación, 19 de abril de 1917, p. 16.
39 La Nación, 31 de marzo de 1930, p. 6.
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Se presentarán las valiosas pieles modelos de París, traídas especialmente 
a Chile por el distinguido industrial porteño señor B. Kramarenco, varios 
modelos han obtenido el primer premio en la reciente exposición indus-
trial de la empresa porteña en Valparaíso. A la inauguración asistirán lo más 
selecto de nuestra sociedad, el cuerpo diplomático, las mejores modelos 
extranjeras y especialmente se invitó los técnicos en el ramo. Es una gran 
novedad para Santiago que LOS MANIQUIES  VIVANTS, lucieran los ta-
pados de las ricas Pieles en los Salones del primer piso del Crillón Hotel, 
Agustinas. No dudamos del éxito completo de esta gran Exposición40. 

Al pasar los años, en Valparaíso se edita en 1944 el Álbum Gráfico y Biográ-
fico de los Israelitas en Chile, bajo la dirección de Luis Aguirre. Esencialmente, 
el objetivo de la publicación es mostrar “cómo actúan nuestros israelitas en 
el país, sus influencias y sus beneficios” (Aguirre 1944: 3). Así, se hace re-
ferencia a la Sociedad Industrial de Pieles José Nudman y Hermano, “la principal 
y más importante fábrica del país” (Aguirre 1944: 27), cuyo propietario, a 
los inicios de los años 30, es dueño de la Peletería Imperio en calle Estado. La 
sociedad fabril “está ubicada en Santiago, en la Avenida Vicuña Mackenna Nº 
1540”. Ella, “tendrá un inmenso desarrollo y permitirá, entonces, exportar, 
en grandes cantidades, pieles elaboradas a toda América, incluso a Europa, 
debido a la capacidad productora de esta importante Fábrica” (Aguirre 1944: 
27). Según la publicación, “esta interesante industria nacional, elabora toda 
clase de Cueros del país, como ser: Coipos, Huillines, Conejos, Liebres, 
Cabritos, Zorros, Guanaquitos y Corderitos. Se curten, se tiñen y se arre-
glan. Este producto, maravillosamente fabricado, va a surtir a las distintas 
Peleterías y Casas de Modas de todo Chile” (Aguirre 1944: 27).

Evidentemente, la reseña refiere a la existencia de un mercado de com-
praventa para pieles de huillín y su posterior manufacturación, lo cual implica 
la existencia de una actividad cinegética en los hábitats de esta especie en el 
territorio de Patagonia Occidental Insular y un circuito de comercialización 
entre cazadores locales y empresarios peleteros metropolitanos. 

40 La Nación, 1 de julio de 1923, p. 6.
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En páginas posteriores del mismo álbum se consigna la existencia de una 
“industria que contribuye al engrandecimiento del país, de los señores Medina 
y Zelmanovits”, este último radicado en el país desde 1931 y especialista en 
industrias peleteras (Aguirre 1944: 79). Recién inaugurada a la fecha de la 
publicación, la Peletería Groenlandia, ubicada en la calle Mac Iver nº 198, de 
Santiago, provoca los siguientes comentarios: 

Debemos decir con orgullo, que éstos distinguidos industriales se dedican a 
una industria nueva en Chile, como es la Curtiembre de Pieles, en general, 
con procedimientos modernos. Trabajan toda clase de pieles, especialmen-
te, con la producción nacional, que es muy buena y hermosa como las me-
jores del mundo […] cuentan con un bien montado Taller de Confecciones, 
lo más moderno en el ramo, provisto de maquinarias eléctricas y todo lo 
necesario para esta clase de industria, cuya producción va solamente al co-
mercio peletero de todo el país (Aguirre 1944: 79).

La expansión de la industria peletera, entre otras, a manos de los inmi-
grantes judíos y las generaciones posteriores que continuaron en el rubro, va 
delineando una forma de integración, de trabajo manual, el contacto entre 
pieles, cortadores, vendedores, empresarios y el público local, entre otros. 
El retrato de Carlos Vattier, en su cuento “La casa prometida”, retrata con 
humor parte de aquello: “Como su peletería había alcanzado el honor de dos 
sucursales, a pesar de haberse perfeccionado en el ramo hasta el punto de 
hacer maravillosas composturas e imitaciones, Efraín ya no confundía, por 
distracción, el conejo con la nutria. No significa esto que hubiese perdido 
el instinto de saber dónde salta siempre la liebre y de descubrir la debilidad 
mercantil, amalgamada muy a menudo con los sentimientos más decorativos 
de la humanidad” (Vattier 1940: 134).

trancEs, disolucionEs, continuidad dE los pElEtEros

La crisis mundial de octubre de 1929, el alza en los aranceles de importación 
a causa de la implementación del paradigma ISI en Chile (industrialización 
por sustitución de importaciones), y también un cambio en los gustos de los 
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consumidores y la moda, pueden ser considerados factores de trasformación 
en la industria peletera nacional. En este contexto, algunas peleterías desa-
parecen y también desaparece la figura del “vendedor viajero”. Los comer-
cios sobrevivientes comienzan a ocuparse de la masa de prendas reunidas en 
décadas de comercialización, y profundizan y explicitan aún más la oferta 
de transformación de las prendas existentes. Entonces, junto a las antiguas y 
clásicas peleterías, aparecen nuevos talleres en zonas periféricas del centro de 
la ciudad, ofertando fundamentalmente la confección y, en un grado mayor 
aún, la temprana costumbre de la reparación y/o la transformación de la 
prenda de vestir elaborada en pieles finas. Con ello, se oferta también opor-
tunidad de trabajo a mano de obra calificada y especializada. 

En el semanario Vida Nuestra, editado por la juventud de la comunidad 
judía de Santiago, “única publicación de claras y bien definidas tendencias na-
cionalistas”, en abril de 1931 aparecen muchos avisos publicitarios de distintos 
rubros. La revista ruega a sus “lectores hacer sus compras en las casas que indi-
can nuestros avisos, por ser ellas garantía de economía y seriedad”41. Así, en sus 
páginas se anuncian cinco establecimientos comerciales dedicados al rubro pe-
letero, entre ellos Adolfo Crénovich [propietario de la Peletería Londres], el cual 
se define como “importador de pieles”, en Delicias 2284, Santiago42. También 
encontramos la Peletería Imperio, de José Nudman, en Estado 257, de la misma 
ciudad; Peletería Blanco Encalada, de Isidoro Jaimovich, en Delicias esquina Die-
ciocho; Peletería Washington, en Moneda 873; y Peletería Santiago, en Catedral 
esquina Bandera, con “oferta de pieles finas” y “especialidad en composturas”. 

Sintomático de la crisis y la transformación de la industria peletera es 
el cambio en el volumen del avisaje y la calidad de su despliegue gráfico. 
Así, hacia la medianía de la década de los años 30, los grandes, bellos y pro-
fusos anuncios publicitarios de diversas peleterías comienzan a desaparecer 
de las páginas de diarios, revistas y otros impresos. Entre los años 1925 y 
1934, Peletería Blanco Encalada, La Catedral, La Elite, y en menor magnitud 
Peletería Bercovich y Namur –en desmedro de otros comercios del rubro, con 

41 Vida Nuestra, 17 de abril de 1931, p. 7.
42 Vida Nuestra, 24 de abril de 1931, p. 11
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una publicidad mucho más modesta–, lideraron la propaganda, publicitando 
sus productos y servicios en avisos de gran formato [página completa] en 
primera plana. En ellos, en una equilibrada y justa composición, cuidada 
y apropiada tipografía, pudieron convivir dibujos y fotos, textos de llamado y 
tablas de mercadería y precios. A pesar de todo ello, a mediados de la década 
de los años 30 comenzará a desaparecer. 

Avanzando el siglo xx, nuevos establecimientos cierran sus operaciones 
comerciales. En mayo de 1940, un hermoso aviso a cinco columnas anuncia 
“liquidación por conclusión del negocio y entrega del local” junto con la 
“venta de las instalaciones”43. Entre muchos productos ofrece “Paletoes de 
Visón, Astracán44, Kolinsky, Agneu Rasse45, negro y café, Nutria Hudson y 
Australia46”. Es el término de la Peletería Londres, de Agustinas 958.

En 1961, José Santos González Vera publica su libro La copia y otros ori-
ginales. Ahí aparece su cuento “¿Far vus, señor Crénovich?”; se entenderá que las 
correspondencias son evidentes. El narrador, adoptando la voz del autor, en 
un juego de realismo autoficcional, observa y describe:

Primero entró el abogado y habló con un señor bajito. Nosotros aguarda-
mos en la puerta de la peletería. El bajito era don Elías Pincas, el dueño. 
Luego avanzamos hasta el centro. Fuera de don Adolfo Crénovich –mi 
patrón–, encontrábase allí el comerciante Angel Morgesqui, un individuo 
sin nombre y yo. 
La tienda era angosta pero profunda. A la diestra, adosado a la pared, existía 
un armario anchísimo con abrigos. Algo más afuera, paralelo a éste, estirábase 
el mostrador hacia el fondo y, antes de alcanzarlo, torcía a la derecha y se em-
potraba en el muro. En el lado izquierdo veíanse los probadores, los sillones y 
el altillo del taller, en ese momento solitario.
–Podemos comenzar, señores –dijo el abogado. 

43 La Nación, 27 de mayo de 1940, p. 11.
44 El astracán (en alemán breitschwanz) es la piel para abrigo obtenida de un cordero, recién nacido 

o nonato, de la raza caracul. Se trata de un material muy apreciado en las peleterías debido a su gran 
capacidad de abrigo y su suave pelaje negro, corto, rizado y brillante.

45 El agneau rassé es un cordero de menos de un año.
46 La Nación, 27 de mayo de 1940, p. 11.
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Las tiendas hallábanse abarrotadas porque los deseosos de comprar care-
cían de dinero. ¿Qué se había hecho? Parte emigró y el resto reposaba en 
las bóvedas bancarias. Unos cuantos prójimos buscábanlo briosamente en 
el bolsillo de sus semejantes. Los mayoristas debían a los proveedores del 
extranjero; imploraban postergaciones los comerciantes al detalle. Los fal-
sos caballeros, que adquirían pieles a plazo para halagar a sus esposas, ex-
cusábanse sin abonar un centavo. Optaron, los mayoristas, por recuperar la 
mercancía. Así podían conmover a los gerentes con inventarios más densos. 
Esta era la razón de nuestra visita (González Vera 1961: 136-137).

El mundo de aquellos peleteros no era sólo el del artesanado, el del cor-
te y la confección de las pieles, era también el del comercio, con sus altos y 
bajos, sus sueños y deudas, sus personajes. Morgesqui, uno de ellos, está allí 
para aprovechar la situación: tasar –“paletó tras paletó; después de una estola 
otra estola; tras un zorro negro otro amarillo”– para sacar la mejor tajada:

Morgesqui, que tasaba un abrigo de murmel, de coste cercano a los ocho-
cientos pesos, inició su salmodia:
–Paletó de murmel47, de tercera, quinientos.
El abogado anotaba […].
–Estola imitación nutria, de tercera, doscientos […].
–Paletó de colinsqui48  japonés, de segunda, mil novecientos –canturreaba 
el bueno de Morgesqui. Solía soplar la piel para ver el fondo. Y luego que-
dábase convertido en adobe (González Vera 1961: 137-139).

González Vera retrata a su patrón, el señor Crénovich, de manera opues-
ta. La ficción, para este autor, se debía a su ética:

Mi patrón, apartándose un tanto del grupo, adoptó una rigidez que no se 
compadecía con su naturaleza. Era alto, con algo de cortesano, expresivo. 

47 Se trata de la marmota, un género de roedores emparentados con las ardillas, pero de mayor tama-
ño, que habita las zonas montañosas de Eurasia y Norteamérica.

48 Se refiere a la comadreja de Siberia. 
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Le hubiera encantado negociar hablando, no de mercaderías, sino de lectu-
ras y de viajes […].
Nos llegó el turno. Reemplacé al sin nombre y traía un abrigo y otro; un 
paquete de zorros, napas de astracán, de todo.
Mi patrón anunciaba:
–Un paletó de colinsqui ruso… tres mil. Dos zorros plateados, seis mil, 
diez napas de nutria Hudson, tanto.
Es justo indicar que mi patrón indicaba precios equitativos, según mi cono-
cimiento de sus costos […].
–Un paletó de nutria natural, cuatro mil (González Vera 1961: 139-141).
En una de las últimas escenas, de vuelta a la casa del sr. Crénovich, la escena 
es casi cinematográfica, las pieles con cierta luz, invaden la habitación: Ya 
en su casa pusimos las pieles en la antesala, que está a la entrada, en el lado 
derecho […]. Al dejar dentro los atados de pieles la pieza cobró un aspecto 
asaz extravagante (González Vera 1961: 142-143).

Las pieles producen ese efecto. No es sólo cuestión de comercio. El con-
tacto con ellas hace aprender algo de su efecto, de su animación y su carác-
ter fetiche. Lo mismo, en otro tono, es relatado por Ana Vásquez-Bronfman, 
nieta de peleteros, al contar la historia de Sirke, a quien casaron con Salomón 
–Schloimo– Vershenkov, de una familia de peleteros de Kishinev, antes de 
emprender su viaje migratorio a Chile:

En Kishinev, en aquella época, era raro que las mujeres se aventuraran fuera 
de las calles del barrio. Aunque los Vershenkov solo eran pequeños pelete-
ros, trabajaban bien y entre sus clientes estaba una de las mejores tiendas de 
la avenida Alexandrovskaya, la calle principal de Kishinev. Así iban las cosas, 
hasta que un buen día, el suegro decidió que Sirke tenía que ir con él a la 
tienda. En la familia Vershenkov, era el suegro el que mandaba. Sirke tenía 
entonces alrededor de 20 años y casi 40 años después seguía contándoselo 
a Serguei como si todo eso hubiera sucedido la víspera. –Que me acom-
pañe Sirke, ordenó el suegro, quizás tengamos que retocar algunos de los 
abrigos y ella es la que hace el trabajo más fino. Sirke no tenía ropa para ir 
a una tienda de categoría así que el suegro ordenó que se pusiera una capa 
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y la toca de astracán que acababan de terminar para un encargo, y agregó, 
“no quiero que crean que somos unos muertos de hambre”. Quizás no fue 
así como pasó exactamente, pero por lo menos, así fue como años después 
Sirke se lo contaría a Serguei, su nieto predilecto. 
Erguida como una princesa que llevara por casualidad el paquete de pieles, 
Sirke caminaba detrás de su suegro por la avenida Alexandrovskaya. Revi-
viendo esa satisfacción de sus trece años, cuando acompañaba a su padre al 
mercado y los hombres silbaban y gemían a su paso mientras que súbita-
mente tomaba conciencia de los años de encierro, del barrio pequeño y de 
la familia chata (Vásquez-Bronfman 2002: 46). 

La piel de la nutria, del huillín, transformada en “tela”, requiere de una 
artesanía, que deviene en una manera de vestir, un comercio, una moda, una 
manera de sentirse persona. Pero, más allá, esa piel –en tanto que referente y 
materia de práctica– hace y construye a personas. Más adelante, el fetichismo 
de esa mercancía será identificada con el diablo. Sin embargo, ello no borra 
el recuerdo del contacto con esa piel, de su animación, de lo que ella nos 
hace hacer o sentir. Vidas enteras se forjaron con el trabajo de sus pelos y sus 
texturas, vidas enteras forjadas también con su caza, vidas enteras con la idea 
de que esas pieles eran signo de distinción.
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matar y vEndEr

La peletería, se pensaría, es probablemente una de las más antiguas formas de 
elaboración de vestimentas. Así, por lo menos, se impone en la imaginería de 
quienes la comentan, ya sea en Santiago de Chile: “El drama íntimo que provocan 
las pieles es como una repercusión atávica que surgió en los valles primitivos, 
trasladada hasta nuestros días en una serie de ecos que vienen de “tras los montes” 
del tiempo”49; ya sea en París: “No se debe creer que la popularidad de las pieles 
desde hace unos años sea la prerrogativa de la época actual. Su empleo, antes de 
ser una manifestación de lujo y de elegancia, correspondía a la más estricta, a la 
más inmediata utilidad” (Revillon 1953: 146); ya sea en la apelación a nuestro 
imaginario de lo original-primitivo que se cruza con Raquel Welch en pieles.

Desde los tiempos antiguos, los seres humanos se cubren con los restos de 
los animales de piel. Desde tiempos antiguos, se la descarna y se la trabaja. Las 
peleterías surgen, desde temprano, en numerosas civilizaciones, occidentales 
y no-occidentales: China, Sumeria, Egipto, Roma, entre otras; encontramos 
una circulación importante, una vasta utilización, un tráfico intenso de pelete-
rías, peleteros, oficios migrantes, pieles que viajan. El vestir pieles, en todo el 
espectro del orden social, conocerá una popularidad que hará de la peletería 
uno de los oficios más florecientes de la Edad Media. El siglo xii marca el 
comienzo de la moda de las vestimentas de piel, que poco a poco hizo furor: 
“Aquellos que no podían procurarse las ricas pieles de Siberia o Armenia ves-
tían pieles de cordero, liebre, perro o gato” (Revillon 1953: 147).

Hacia mediados del siglo xix, América del Sur, especialmente Buenos 
Aires, Valparaíso, Lima, provee a los mercados del mundo pieles de chinchi-
lla, nutrias o coipos, llamas, vicuñas, nutrias de río, pumas, jaguares, ocelo-
tes, potrillos, algunos corderos. 

49 Ecran, 24 de marzo de 1936, p. 29.
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En 1859, Vicente Pérez Rosales publica en Hamburgo su Ensayo sobre Chile. 
Allí encontramos descritas –a modo de catálogo o de exposición promocio-
nal– aquellas características físicas, climatológicas, territoriales y humanas, 
entre otras, que ofrecía el país. Un pasaje en particular llama la atención:

Las producciones indígenas del territorio chileno son más abundantes que 
variadas […]. Aunque la fauna indígena del país sea la fuente menos impor-
tante de sus riquezas naturales, el hombre saca de ella un recurso notable 
para su alimentación, y el comercio, una especulación lucrativa. Las pieles 
chilenas son notables por su belleza y por la finura de su sedoso pelo. Se 
encuentra, desde el archipiélago de Ancud hasta las islas del estrecho, un 
gran número de nutrias cuyo despojos son muy estimados en la sombrere-
ría y en las fábricas de trajes de invierno. El largo de estas pieles no excede 
de dos pies por lo general, y se venden a 75 centavos; pero como no se han 
dedicado a la caza de ella sino por diversión, se las ve muy pocas veces en 
el comercio de exportación. Se encuentran también en los ríos y en los 
lagos algunos huillines cuya piel, suave como la seda, admite toda clase de 
colores y tiene el aspecto y lustre del terciopelo. Es más pequeña que la de 
la nutria, pero su precio es el mismo (Pérez Rosales 2010: 67).

Estas descripciones, creemos, son una buena fuente para establecer 
cómo la caza de estas especies, a mediados del siglo xix, no era ya un asunto 
de subsistencia, sino que, por el contrario, se la comenzaba a vislumbrar y 
practicar con fines comerciales. Como lo indica Fernando Ramírez Morales, 
a mediados del siglo xix, la actividad cinegética “no tiene sólo un padrón 
de comportamiento, puesto que las motivaciones se extienden desde el uso 
que los indígenas continuaban dándole a la lana, piel y carne de las especies 
cazadas desde siempre, hasta un mercado internacional de tráfico de aceite, 
esperma y pieles de mamíferos marinos que puede ser la única actividad 
propiamente industrial realizada con los recursos faunísticos” (Ramírez 
Morales 1991: 160).

Aquello no es novedad alguna, si atendemos lo que se viene exponiendo 
en los capítulos precedentes. Baste recordar lo descrito por Claudio Gay, en 
1847, en lo que refiere al llamado huillín:
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Este animal es uno de que quería enterarse el conde de San Isidro para co-
merciar con la compañía de Filipinas; su hermosa piel merece en efecto la 
mayor atención, y en tiempo de D. Ambrosio O’Higgins se vendía cinco y 
seis reales; las gentes del campo hacían pantalones después de teñirla azul. 
También dice Molina que admite todos los colores, y que ha visto vestidos 
turquíes y negros de ella que parecen de verdadero terciopelo, así como 
sombreros en nada inferiores a los de legítimos castores (Gay 1847: 48).

Las grandes utilidades del comercio de estas pieles fueron un incentivo a 
los comerciantes peninsulares para intentar explotar este recurso. En 1792,  
a instancias del conde de San Isidro, apoderado en el Perú de la Compañía 
de Filipinas, se efectuaron en Chile diligencias para verificar la factibilidad de 
practicar el comercio de pieles de nutria:

En aquella época existía un notorio desconocimiento del recurso, pues las 
autoridades respondieron que no existían en el país, siendo evidente que en 
el sur persistían reservas de interés de mustélidos. En cambio, las mismas 
autoridades indicaron la posibilidad de utilizar el chungungo […], aunque 
ya no era muy abundante, como se desprende de este pasaje: “que sin em-
bargo de verse en bastantes, y más por la primavera que es el tiempo de su 
continua salida de las orillas, es muy difícil cogerlos por su pronta huida, 
logrando muy pocos de improviso y por casualidad de palos y pedradas; 
por lo que valiéndose solamente del arbitrio de la arma de fuego, pudiera 
conseguirse alguna cantidad, aunque no pasaría anualmente de 300 a 400” 
(Cunill 1970: 242).

A mediados del siglo xix, la lectura de esa realidad ya era otra: la piel del 
huillín merece la mayor atención, como declaraba Gay. Las cualidades de su 
pelo, descritas por el naturalista, son decidoras: “los del cuerpo son como los 
del Castor septentrional, cortos en unas partes y largos en otras, siendo el cor-
to más fino y más suave que el del conejo y el largo más áspero, bien que este 
se levanta graciosamente por encima del otro: ambos son de color gris en toda 
la espalda y blanquecinos en el vientre, teniendo el corto la apreciable prerro-
gativa de admitir y retener muy bien todo género de colores” (Gay 2010: 47).  
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La piel de la nutria, abstraída de la vida social y natural, de la práctica 
cinegética, de la que emerge, aparece como un objeto o, mejor dicho, como 
una “cosa” que ha perdido su conexión original, aparece como entidad tanto 
inerte como animada (cf. Taussig 1993: 19). Su lado inerte refiere a esa des-
conexión con el animal, con ese origen de caza y descuero; su lado animado 
refiere a la manera en que se le percibe y describe: su capacidad de acoger un 
sinnúmero de colores, juegos de luz, segunda piel.

Esas cualidades, designadas primero por naturalistas y cronistas, luego 
por cortadores o artesanos peleteros, permiten designar ciertos valores y 
ponderaciones que, naturalmente, decantan en sus posibilidades de comer-
cio. La peletería es probablemente una de las más antiguas formas de elabora-
ción vestimental, pero una cosa es coser y otra, vender. Con la modernidad, 
ella se entremezcla con el comercio.

Tal como escribe Isidora en la revista Sucesos, en 1911:

Como piel secundaria teníamos antes el petit gris, el visón, después, alguna 
elegante caprichosa puso de moda el astracán que hizo bien pronto, nacer el 
gusto por breitschwanz; vino después con gran éxito la nutria de América. 
Durante el segundo Imperio esta piel hizo gran papel, los hombres usaban 
chalecos y paletoes de caza de esta linda piel. No tardaron en apercibirse 
que esta piel sentaba mucho a la cara, lo que hizo que todos abandonaran 
el uso de los abrigos forrados en esta piel para adoptar uniformemente los 
tapados y paletoes de nutria. El comercio de esta piel tomó tal proporción 
que los mares polares en donde la encontraban, se vieron completamente 
agotados de estos animales. El precio había triplicado50.

pElEtErías, tallErEs, cortadorEs

A inicios de la segunda década del siglo xx se puede observar en algunos y 
diferentes medios de comunicación nacional –semanarios, publicaciones insti-
tucionales, almanaques y anuarios diversos, periódicos y revistas orientadas al 

50 Sucesos, 20 de abril de 1911, p. 42-44.
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segmento femenino ilustrado de la pequeña burguesía nacional– la presencia 
de publicidad referida a la comercialización de distintos tipos de ropa feme-
nina –esencialmente abrigos, paletoes y paletocitos, echarpes, capas y “zo-
rros”, cuellos, manguitos y adornos– confeccionada en el extranjero, en pieles 
exóticas diversas, todos artículos calificados como suntuarios. Se constata la 
existencia de tiendas y negocios especializados y sólo dedicados a la comer-
cialización de mercancías de importación. Ellas son ingresadas al mercado 
nacional bajo el rótulo de “artículos suntuarios”, alcanzando un alto precio de 
venta a causa de las materias primas utilizadas en su confección, la calidad de 
la confección y los impuestos involucrados en su ingreso al mercado nacional. 

Generalmente, estos establecimientos especializados contaban con un 
taller en donde, además de la confección de artículos de pieles, se hacían 
hechuras de prendas a pedido, su transformación y la reparación de ellas y de 
artículos de piel. A modo de ejemplo, en 1925 la Peletería Washington anuncia 
en el diario La Nación “el agrado de poner en conocimiento de la respetable 
clientela y público en general, que en esta fecha se hizo la APERTURA DE 
LOS TALLERES, donde se efectuarán las hechuras, transformaciones y com-
posturas de pieles conforme a los modelos de última creación, a precios irri-
sorios. Nota: Rogamos nos visiten”51. En los establecimientos de Valparaíso y 
Viña del Mar será lo mismo, constatándose entre otros –en los años 30– el 
caso de la Peletería y Sombrerería Casa Hinzpeter, según un aviso del sábado 19 
de noviembre de 1932, en El Septenario. Allí, “se confeccionan y se hacen toda 
clase de pieles finas” y posee un “Departamento especial para limpiar sobre-
camas, teñir y curtir toda clase de pieles”. Además, explicita ser “Peletero 
diplomado en Leipzig, Alemania” y ofrece “precios módicos”52.

En aquellos años, otra manera de publicitar el consumo de pieles finas 
es mediante la elaboración de crónicas u orientaciones. En la edición del 12 
de abril de 1925, junto con los avisos tradicionales, se encuentra esta, un 
“Consejo de la Comtesse: las pieles y siempre las pieles”. En su inicio, el aviso 
entrega noticias sobre la tendencia de la moda y señala las posibilidades de 

51 La Nación, 15 de febrero de 1925, p. 5.
52 El Septenario, 19 noviembre de 1932, p. 3.
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acceso al consumo según la capacidad económica de cada cual: “Este año se 
llevarán más aun las pieles, que en los años anteriores; es un furor, un vérti-
go, el que presenta el mundo elegante con el derroche de ricas pieles que se 
llevan en todas las formas y combinaciones imaginables: desde las sencillas 
aplicaciones en los cuellos, mangas y ruedos hasta los más regios tapados que 
solo están al alcance de los afortunados reyes del dinero”53. 

Santiago, en la fuerza de la palabra publicitaria se transmuta y se convier-
te en “la capital de la elegancia y el lujo, se encuentran maravillas, como las 
que presenta la Gran Peletería El Progreso, Pasaje Matte 29, atendida por el 
ex gerente de la Peletería Colón. Ahí se exhibe el más hermoso y rico surtido 
de paletoes, capas y zorros, de las pieles más finas y de más alta moda; tam-
bién hay toda clase de pieles finas para adornos”54. Se hace referencia explícita 
al “cortador”, su importancia en el proceso de elaborar y/o transformar una 
pieza. Así, en su “taller de transformaciones, dirigido por el mejor artista 
que ha venido a Chile, se hacen toda clase de trabajos del ramo, dando el más 
cumplido gusto a su clientela y además garantizándole sus trabajos. Reco-
mendamos a nuestros lectores visitar esta maravillosa exposición y fijarse en 
sus precios sorprendentes”55.

Sin duda, el rol y la cualidad cosmopolita y europea del peletero está 
representado en el oficio de “cortador” y se refleja claramente en el siguiente 
aviso de E. Katay, anunciando pieles y transformaciones: “arreglos, hechuras 
y composturas, últimos modelos París. Peletero cortador europeo. Habla ale-
mán, inglés y francés. Estado 363, 2º piso”56. Reparar, refaccionar y transfor-
mar no sólo es una oportunidad para prendas venidas en “añejas”, sino también 
es posibilidad para clases sociales con menor poder de adquisición. Así, el “re-
corte” de las piezas “añejas” puede dar vida a primorosas nuevas prendas e in-
gresar a los rieles de la moda. En 1918, “Costurera” –responsable de la Sección 
Modas de la Revista Familia– recomendaba, para el caso de los recortes, una 
manera económica de acceder al consumo de pieles por parte de usuarios de 

53 La Nación, domingo 12 de abril de 1925, p. 13.
54 La Nación, domingo 12 de abril de 1925, p. 13.
55 La Nación, domingo 12 de abril de 1925, p. 13.
56 La Nación, 24 de marzo de 1935, p. 28.
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menores recursos: “Muy de moda estarán los adornos de pieles de dos clases y 
dos colores, esto produce muy buen efecto y es muy cómodo pues se pueden 
emplear dos pedazos de pieles viejas y usadas”57.

Y es que, a partir de mediados del siglo xix, la técnica de la pelete-
ría se ve completamente transformada con la invención de la máquina para 
coser pieles. A partir de ese momento, en lugar de yuxtaponer las pieles, 
será posible trabajarlas como una tela. Surge, así, la nueva preocupación por 
otorgarle flexibilidad y regularidad a su forma. Todo aquello lleva al naci-
miento, a comienzos del siglo xx, de un método que permite, a partir de una 
piel más o menos rectangular, obtener una franja del largo deseado y con 
un aspecto más suave y más proporcionado. Ese alargamiento es un trabajo 
delicado en el que se reafirma la destreza del oficio y la participación de un 
número de gestos. Esa manera de referirse a esa cadena de oficios y acciones 
en la práctica peletera, lo recogimos en entrevista directa:

El cortador era una persona importante para el proceso. Estaba el cortador, 
estaba la maquinista, el que colocaba los moldes […] Había mucha gente 
que se dedicaba a cazar, pero ellos cazaban… se encontraban con coipos, 
con estos… los cazaban y todo, pero traían los cueros secos, le traían a don 
Pepe los cueros secos, el animal entero, pero don Pepe tenía que mandarlos 
a la curtiembre, para que hicieran todo el procedimiento de descarnado, 
ver qué cuero servía, porque algunos venían con…  como los mataban 
así… entonces se iban clasificando los cueros… este sí, este no, este viene 
con muchos hoyitos de perdigón… en algunos casos se podía rescatar … 
también dependiendo del curtido que se le haga… porque todo depen-
de también del curtido, para que una prenda quede bien flexible, que no 
quede acartonada… porque esto, después, una vez que se descarnaban, se 
limpiaban, se iban a un mesón, donde se tenían que clavar… les echaban 
unas manos de agua, y después con unas pinzas iban tirando el cuero e iban 
clavando, clavando, clavando… y los dejaban ahí toda una noche. Al otro 
día, se desclavaban y ahí se clasificaban los cueros, se cortaban las patas, la 

57 Familia, marzo de 1918, p. 17.
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cabeza, la cola y se hacía un rectángulo, y se iban guardando, clasificando 
por color, por tamaño… y luego venía todo el procedimiento de la prenda. 
Como le dije, que se hacían unos cortes en V, hacia abajo, que eran unas 
tiritas… y esas, la maquinista tenía que ir uniendo, y se usaban unas pinzas 
para esconder el pelo, y se iba pasando la máquina… se usaba la pinza pa’ 
esconder el pelo y se iba… y ahí, un cuero de 45 cm podía quedar en un 
largo de 80. Esa ya es una medida de chaquetón. Y así se iban uniendo y 
se hacía un cuadrado grande… que todo por el derecho, por la piel, todo 
tiene que calzar: los colores… todo, todo, todo… no puede quedar un 
manchón que diga: no, este no corresponde aquí, entonces, se tenía que 
ir viendo pelo por pelo, que quedara todo parejito. Y de ahí, se colocaba 
el molde… el que cortaba, cortaba; la maquinista se encargaba de colocar 
bolsillos, cerrar la prenda… el entelado, y después viene la prueba… y 
después se forraba58.

Este trabajo parece fácil, pero si pensamos que un abrigo de visón impli-
ca unos 1.500 metros de costuras y unos 6.000 metros de hilo, nos damos 
cuenta del tiempo y de la dificultad de su realización. Se van uniendo y cos-
tureando las tiras de pieles, se clava la vestimenta ligeramente húmeda sobre 
una mesa en el que tomará la forma exacta del patrón. El oficio del peletero, 
en esas condiciones, aparece como un verdadero arte. Un arte que se trans-
mite y se enseña, no sólo en instituciones educativas, sino sobre todo en los 
propios talleres. 

Se entiende que en los talleres las actividades de comercio con los vende-
dores de cuero se mezclaban con el artesanado de las pieles y su manejo. En 
otro rincón, en otros salones o pisos, se efectúa el contacto con la clientela, 
lugar de probadores y aproximaciones a la prenda de vestir y sus efectos. 
Mientras, en Patagonia Occidental Insular, los cazadores de los abismos inda-
gan y navegan, escudriñando las rocosas costas, golpeadas por el torrente de 
las aguas, en busca de cueros, pieles nocturnas, refulgiendo.

58 E.M., entrevista personal, octubre de 2020.
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comErcio, rEcortEs, hEchuras

Hacia el año 1918 está consolidado el modelo de “negocio especializado” en 
el comercio de pieles. En el caso de Peletería Colón, en calle Ahumada 226, 
aparece como un magnífico negocio orientado a la fabricación de prendas por 
cuenta propia y a la venta mayorista [“pone a disposición de sus favorecedores 
un extenso muestrario completamente nuevo para las Ventas al Mayor”59] y 
minorista de prendas confeccionadas en el extranjero. En un aviso a media 
página e ilustrado, en la revista Familia, firmado por Mauricio Weinstein, se 
señala claramente los elementos definitorios del local: en primer lugar, ofre-
cer a las “señoras” una mercadería exótica, a la moda y de calidad [“pieles fres-
cas”], proveniente de Europa: “la Peletería Colón, solicita el honor de su grata 
visita para tener el gusto de mostrarle una serie de modelos para la presente 
temporada que he podido adquirir de las mejores casas de París y Londres”; 
en segundo lugar, diversidad de posibilidades para el adorno, mediante la 
oferta de recortes, “existencia [de] todo el surtido completo de pieles finas y 
de fantasía para toda clase de aplicaciones que exija la moda, etc.”; en tercer 
lugar, e importante, “cuento además con un gran taller especial para toda 
clase de composturas y transformaciones de pieles”; y por último, y aún más 
importante, la presencia de especialistas calificados y originarios de Europa, 
un “Maestro cortador llegado de París”60, el sujeto encargado de “despostar” 
la pieza a utilizar y diseñar la hechura o definir la transformación.  

Muchos peleteros parecieran sustentar en su presencia y actividad una 
razón importante en su buen desempeño comercial: “Especial éxito han te-
nido siempre sus hechuras, ya que cuenta con cortadores provenientes de 
las grandes capitales, para confeccionar sobre medida los más costosos y 
delicados tapados”61. En la misma revista Familia, Peletería Alaska, propiedad 
de Isaac Grinberg –también en aviso destacado a media página vertical, con 
dibujo–, reitera recibir “hechuras, contando la casa con un experto cortador 
de pieles”. Los precios, “muy equitativos”, se señala además que la “elegancia, 

59 Familia, noviembre de 1918, p. 34.
60 Familia, marzo de 1918, p. 43.
61 La Nación, 28 de abril de 1929, p. 11.
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hermosura y gracia son las especialidades características de este estableci-
miento”62. En marzo de 1918, la casa Grands Magasins du Printemps de París, 
con oficinas en calle Bandera de Santiago, anuncia que “llegaron los modelos 
de invierno […] informamos a nuestra distinguida clientela que las PIELES 
últimamente recibidas, se encuentran a la venta”63.  Al año siguiente, en San 
Antonio 566, se ofrece “un inmenso y variado surtido en Pieles y Capitas de 
Moda con grandes facilidades de pago y sin recargo. Entrega inmediata. Se 
atienden órdenes a domicilio. Se reciben hechuras y composturas”64. Por otro 
lado, en el mismo número, la Casa Santo Domingo, en Catedral 1063, avisa 
haber recibido un surtido completo de pieles65. 

Muchos peleteros trabajan en varios lugares de manera simultánea. Es el 
caso de la Peletería y Sombrerería Ideal, con especialidad en “medida y transfor-
maciones”. Allí, los talleres son dirigidos por el mismo dueño de la Peletería 
Londres66. También, y según el modelo de negocios en el rubro, como es el caso 
de Casa Namur, se alude a que “nuestra sección en MEDIDAS Y TRANSFOR-
MACIONES está a cargo de eminentes cortadores modelistas contratados es-
pecialmente en Europa”67. Similar es la oferta de Peletería Bruselas, en Alameda 
esquina Arturo Prat, especializada en “transformaciones y composturas”68.

Por otro lado, en Santiago, a inicios de la temporada de 1930, se cons-
tata la presencia de comerciantes de la ciudad de Valparaíso, unos de manera 
permanente y otros en exhibiciones y ventas temporarias en algún hotel de la 
capital. Así, se anuncia la inauguración para el 17 de marzo de 1930, en Calle 
Ahumada 201, de Pieles Bronfman69, propiedad del comerciante Samuel Bron-
fman de Valparaíso, en donde en 1927 fundó la Peletería Boston. Pieles Bron-
fman aparece como una “sucursal” de su establecimiento porteño en San-

62 Familia, abril de 1918, p. 42.
63 La Nación, 26 de marzo de 1918, p. 1.
64 La Nación, 1 de mayo de 1919, p. 7.
65 La Nación, 1 de mayo de 1919, p. 7.
66 La Nación, 14 de abril de 1929, p. 14.
67 La Nación, 1 de mayo de 1929, p. 4.
68 La Nación, 14 de abril de 1929, p. 11.
69 La Nación, 14 de marzo de 1930, p. 4.
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tiago. Ofrece “esmerada confección y precios fuera de competencia”70. Luego, 
en pleno invierno de 1930, el establecimiento À la Ville de Nice, ubicado en 
Huérfanos 940 –el cual se había ampliado al inicio de la temporada anterior–, 
ofrece pieles finas garantizadas con facilidades de pago, Breitschwanz, Visón, 
Murmell, Patas de Astracán, Petit-Gris, Petit-Gris Lustre, Nutria Hudson y 
Nutria Australiana. En aquella oportunidad, los conjuntos de Zorros Plateados, 
Zorros Azul, Colorados, Beige y Croise están en oferta71. Al año siguiente, el 
Departamento de Lujo de la misma casa comercial ofrecerá –junto a creaciones 
de Jean Palou, Bernard y Lucien Lelong– abrigos de Nutria Australiana, clase 
fina, modelo de última moda, forro de seda a $ 580, con facilidades de pago72.

Tal como relata Ana Vázquez-Bronfman en su novela familiar, trabajar 
en estos comercios no era algo menor: “Serguei había entrado a trabajar a la 
Ville de Nice, una tienda de alto nivel en la esquina más importante del cen-
tro. El dueño, don Isaías, también era de la Colonia y lejanamente pariente 
de los Freudenstein. […] para Serguei la peletería de La Ville de Nice era una 
promoción al lado de las cotonas que vendía antes en la Estación Central” 
(Vásquez-Bronfman 2002: 38).

Habría que recordar que todo lo expuesto anteriormente se enmarca en 
un crecimiento urbano que, a partir de la década del 1930, se hizo vertigino-
so (de Ramón 2000: 197). Las pieles, sus modos de existencia, participan de 
esta vida urbana en expansión, espejeando.

la piEl, artEsanía y valor

En la revista Sucesos, semanario de actualidades editado en Valparaíso, “Lila” 
ejerce como editora de la sección “Notas Femeninas”. Allí –en 1917–, refiere 
a soluciones frente a la carestía de las prendas elaboradas en pieles finas pro-
venientes de Europa. Así, recomienda recurrir a dos animales locales posee-
dores de una piel nada despreciable, el Zorrino y la Nutria. Escribe:

70 La Nación, 31 de marzo de 1930, p. 6.
71 La Nación, 22 de junio de 1930, p. 46.
72 La Nación, 12 de mayo de 1931, p. 1.
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Actualmente, nuestro país nos puede abastecer de pieles buenas. Cuando 
nos vienen de Europa, se venden estas pieles con nombres curiosos y pre-
cios subidos. Sin embargo, podríamos comprarlas en nuestra plaza en con-
diciones sumamente acomodadas. Claro está que estos tapados que deben 
ser sufridos, pues han de aguantar lluvia y tierra, no llevarán cuello y puño 
de pieles finas como armiño, cebellina, o marta. Oscuras son las pieles que 
adornan los abrigos, y aquí encontramos con la nutria del país y el vulgar 
zorrino, cómo adornar de modo barato y sentador los abrigos del futuro 
invierno73. 

Pese a sus peculiaridades, es la nutria del país y su baratura, junto a otras 
pieles buenas, las que son valoradas. Años después, en tiempos de crisis eco-
nómica, un editor anónimo entrega noticias acerca de la situación de la piel 
de nutria: se entiende que se usa exclusivamente pieles de pelaje corto, entre 
las que se prefieren el breltschwanz al astracán y petit-gris. Señalaremos tam-
bién la nutria, que vuelve con éxito a figurar en la moda. Estos abrigos muy 
cortos –impuestos se puede decir por la silueta larga– gozan de la libertad 
y de la fantasía que se nota en toda la moda actual: se ven abrigos que caen 
encima o debajo de las caderas, encinturados o sujetos por un cinturón74. 

Más adelante, en el marco de la discusión de la primera ley de caza y 
pesca en Chile, en 1928, en la Cámara de Diputados, podemos observar re-
ferencias al huillín, sus pieles y el mercado de su curtiembre, por parte de 
algunos diputados durante las Sesiones Ordinarias:

Aquí en Chile tenemos especies que son incomparables por la calidad de 
sus pieles y por su suavidad. Estas pieles, que tienen un gran mercado en el 
mundo entero, se envían a Londres, donde se las curte para venderlas en 
este país a subidos precios.
La piel del huillín, por ejemplo, lo mismo que la de su similar, el chungun-
go, son curtidas en Londres, en una fábrica que tiene un procedimiento 

73 Sucesos, 17 de mayo de 1917, p. 67.
74 La Nación, 3 de marzo de 1931, p. 1.
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especial, que es un secreto precioso y que no lo vende por nada, y que las 
transforman, por procedimientos químicos y físicos, en pieles iguales a las de 
la nutria llamada del Hudson. […] El mercado principal está en Rusia, y en 
América: en Chicago […]. La piel de nuestro huillín, como acabo de decir, es 
una de las que mejor se presta para imitar la piel de nutria fina del Hudson.
Es sabido que nuestras señoras gustan mucho de llevar pieles extranjeras, 
y no les gusta, de ninguna manera, llevar pieles de animales domésticos, 
como, por ejemplo, el conejo; les gusta, en esta materia, el camouflage, 
es decir, la imitación de pieles de animales extranjeros, por medio de pro-
cedimientos químicos y físicos (cit. en Ramírez Morales 1991: 192-193).

Estos procedimientos, como se deja entender, son un secreto precioso. 
Años antes, nuestra columnista Isidora ya lo señalaba, ante el aumento de la 
demanda por pieles, en 1911:

Empezó entonces en Francia la industria de teñir y de falsificar las pieles. 
Con la electricidad se empezó a destruir los innumerables ratones que po-
blaban los campos del nuevo mundo, y fue así como estos fabricantes han 
creado la nutria de Hudson; que es casi tan bonita y tan agradable como 
la verdadera y con la ventaja de que está al alcance de todo el mundo. De 
año en año hemos visto aumentarse el gusto por las pieles hasta convertirse 
en una necesidad de la toilette moderna. A medida que las mujeres se van 
despojando de todo abrigo interior, van sintiendo la necesidad de abrigarse 
con pieles exteriormente. Lo que es digno de elogio es el arte y la habilidad 
con que se preparan hoy día las pieles: las llegan a hacer, sueltas, delgadas y 
sólidas, cualidades las tres, muy modernas y que hacen el uso de las pieles 
tan deliciosamente agradable75. 

Había nacido la nutria de Hudson, golpe de electricidad, puesta en va-
lor y en circulación de un nuevo modo de existencia. Las pieles finas son 
así exhibidas, ofertadas, comentadas. En agosto de 1926, en el Salón 47 del 

75 Sucesos, 20 abril 1911, p. 44.
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Hotel Savoy, un “viajero representante de París ofrece lindos modelos de pie-
les finas en abrigos y capas, precios de muestrarios”. Un abrigo modelo en 
nutria tenía un precio de $ 690; una capa de petigrís natural, $ 1.200; y un 
manteaux largo de nutria hudsonia, costaba $ 2.200. Agregaba el aviso la 
existencia de un “gran muestrario completo en forma y clases de finas pieles, 
a precios bajísimos, garantizo calidad y clases de mis pieles, por su distinguida 
procedencia, la Casa Krikoski de París”76. En la diversa oferta de liquidación, 
un volumen importante corresponde a abrigos, echarpes y napas confeccio-
nados en piel de nutria, de distinta procedencia y calidad.

En un anuncio de agosto de 1927, en la sección Avisos Económicos, 
Peletería Kriman ofrece “Pieles Mitad Valor, composturas, teñidos, curtidos, 
precios bajos”, en San Diego Nº 9377. En el mismo diario, también se cons-
tata la presencia, en Santiago, de otro vendedor “viajero” del rubro de las 
pieles, C. Vivancoud. Se instala en el Hotel Savoy, Salón Nº 10. El aviso en 
el diario dice, “realiza a precios sorprendentes los regios modelos impor-
tados”; ofrece “abrigos elegantísimos en Nutria. Abrigos o paletoes: hay de 
Visón, Petit Gris de Rata Kolinsky de Canadá, Astrakán de Canadá, Topo 
francés, Nutria Hudson. Zorros, echarpes finos”. Es “única ocasión para 
comprar pieles finas a precios regalados”78.  

En el programa oficial de La Ópera en el Municipal, Temporada 1928, apa-
rece la publicidad de algunas peleterías, entre ellas la Peletería Santiago, la 
Peletería Principal, recientemente inaugurada, la Peletería Petrograd de Raquel 
S. v. de Grunwald, en Ahumada Nº 5, “una casa fundada en 1900, premios en 
las Exposiciones Nacionales de Talca, Concepción y Santiago”, con un “[…] 
Gran surtido en pieles finas, Abrigos, Zorros, Echarpes y adornos para tra-
jes Especialidad en Hechuras sobre medidas y transformaciones, ventas con 
facilidades de pago”79. Unas páginas antes, aparecen publicitando sus pieles y 
fantasías, L’Hiver, “maison de fourrures”80.

76 La Nación, 2 de agosto de 1926, p. 10.
77 La Nación, 2 de agosto de 1927, p. 23.
78 La Nación, 2 de agosto de 1927, p. 8.
79 La Ópera en el Municipal, Programa oficial, Temporada 1928, p. 40.
80 La Ópera en el Municipal, Programa oficial, Temporada 1928, p.12.
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Mientras, en la noche de Santiago, “Turandot ha perdido su fuerza, no 
puede resistir más: el contacto increíble le ha transfigurado. El poder del 
amor es más fuerte que toda potencia. Está vencida”81 y la voz de Lotte 
Bürcke como un relámpago se derrama en el interior del teatro y los abrigos 
de pieles esperan a sus dueñas en la guardarropía. Lejos, en canal Moraleda, 
el viejo motor del vapor traquetea con sus bodegas cargadas de mercancías. 
Desde los inicios de la década de los años 20, los viajes se suceden y no 
cesan. Eso informa el diario de la mañana, según datos estadísticos de la 
Aduana de Puerto Montt: en 1924 fueron 88 travesías transportando pasa-
jeros, ganado y valijas de correspondencia y también, “entre lana, cueros, 
grasa, pieles, etc. Llegaron 518, 542 kilogramos, con un valor de 1 millón 
[ilegible] 3, 264 pesos”82. 

En marzo de 1930 aparece en el diario La Nación un aviso a página com-
pleta e ilustrado –con dos mujeres vestidas de pieles, una de ellas bajando 
de un auto, y viñetas art decó– anunciando la inauguración de la temporada 
Otoño-Invierno de Pieles Finas Namur –en funcionamiento, ya en 1929, y con 
sucursal en la ciudad de Concepción– de la siguiente manera: 

Nos es particularmente grato inaugurar hoy esta temporada con una EX-
POSICIÓN DE MODELOS que esperamos han de causar muy justa ad-
miración. Fieles a nuestra inveterada norma de procedimientos, hemos 
seleccionado cuidadosamente nuestro surtido de PIELES FINAS, en los 
principales mercados del mundo; de esta manera, traemos lo mejor y que-
damos en situación de garantizar al cliente la legitimidad de la piel que 
lleve de nuestra Casa. Los modelos que exhibiremos desde hoy, resaltan 
por su belleza fascinadora y son una fidelísima interpretación de la moda 
imperante. Estamos muy seguros de que ellos han de sorprender extraordi-
nariamente, complaciendo la más elegante de las aspiraciones83. 

81 La Ópera en el Municipal, Programa oficial, Temporada 1928, p. 44.
82 La Nación, 5 de enero de 1928, p. 3.
83 La Nación, 14 de marzo de 1930, p. 20.
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Vemos cómo alrededor de este comercio de pieles, de su confección y ofer-
ta, de sus hechuras y enmiendas, se delinea una variedad de actores, oficios, 
ocupaciones y prácticas. Más aún, en filigrana aparecen, en cada uno de esos 
estratos, formas de valoración de esas pieles, en su alcance más amplio. La 
palabra valor, aquí, debe ser entendida en sus varias acepciones: en el sentido 
sociológico, al ver surgir conceptos en lo que es a lo largo bueno, apropiado, 
deseable (en la vida humana); en el sentido económico, i.e. el grado en que 
un objeto de peletería es deseado, particularmente respecto a cuánto están 
dispuestos los otros a actuar o dar algo para obtenerlo; y en el sentido lin-
güístico, es decir, su “diferencia significativa” (en el sentido de dotada de sig-
nificado), mediada y expuesta en la publicidad y la manera de referirse a ellas.

Es en este sentido que nos resuenan las palabras de Ricardo Loebell, 
cuando se refiere a su padre:

El primer hombre que conocí que vestía a las mujeres fue mi padre. An-
tes de que ellas llegaran, preparaba las pieles con tremenda dedicación. 
Las tomaba con sus manos y las peinaba, las acariciaba y volvía a soplarlas 
hasta la raíz del folículo. Revisaba que la unión de la costura obedeciera a 
la dirección del pelo. Como peletero la reconocía cuando era fina o estaba 
apolillada o era una pobre imitación. Sentado en un taburete, yo no me 
daba cuenta cómo lo observaba en el taller. Allí, él ajustaba un abrigo o 
chaquetón, un cuello o estola de piel que abrigaban el desnudo maniquí 
esperando a la interesada que descendía de una cierta clase social. Ya el 
origen de esta arcaica prenda de vestir, que durante el verano se guardaba 
para su conservación en frigoríficos, me hacía pensar en la compleja dedi-
cación y en el excesivo cuidado que demandaba esta especie de segunda piel 
(Loebell 2017: s/n).

Sin embargo, el valor de estas pieles (como de cualquier objeto) –en 
términos de lo preferible, lo más deseable, lo más valioso–, la manera de 
describir y exponer aquello, tiene directa relación no con una forma de 
contemplar pasivamente el mundo (o consumir en él) sino con su activa par-
ticipación en él. Aquí, los actores implícitos refieren a acciones. El valor de 
las pieles aquí reside también en la importancia que las personas involucradas 
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le dan a su trato con ella, lo que se refleja en esas diversas acciones y prácti-
cas, anteriormente descritas o inferidas. Su valor es potencial, su capacidad 
de ser una suerte de nudo de líneas de vida, de relaciones, pero también de 
invisibles creativos, algo como un reflejo fantasmal del propio potencial de 
las personas y colectivos para actuar; energías creativas, que son sociales.

Quizás con ello, habría que explorar la idea de que, en última instancia, 
el valor de estas pieles, lo que se evalúa o promueve de ellas, no es sólo su 
cualidad en tanto que cosa, sino las acciones que ella involucra; pieles, con sus 
modos de existencia, implicando una serie de formas de vida. En este senti-
do, las pieles hechas vestimentas sirven de marcadores de una cierta identi-
dad social, indicando diferencias entre las personas, afirmando la distinción 
del peletero, del cortador, el vendedor, el experto, el comprador, el dueño, 
entre otros, pero quizás también su capacidad genérica para la acción: cada 
uno hace algo con ella, soy capaz de apropiármela, de confeccionarla, de des-
cribirla, de recordarla y reconocerla, de cuidarla, de exponerla, entre otras 
cosas; y ese acto de exposición, por ejemplo, de esa segunda piel, despliega 
ese poder persuasivo que inspira, en los otros, actos recíprocos de admira-
ción, reconocimiento, valoración, etc., dirigidos hacia la persona y la piel que 
(se) exhibe. Tal como lo propone el antropólogo David Graeber, “entender el 
valor atribuido a cualquier objeto particular significa que uno debe entender 
el sentido de varios actos de creación, consagración, uso y apropiación, entre 
otros, que constituyen su historia” (Graeber 2001: 114).

A comienzos del siglo xx, la moda en los estratos altos de la sociedad 
seguía los dictámenes de París y Europa como referentes certeros. Pronto, 
las miradas giran a Nueva York. En 1929, encontramos en la conocida revista 
Vogue la siguiente afirmación: “The fur you wear will reveal to everyone the kind of 
woman you are and the kind of life you lead”. 
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EL PELETERO GLAMOROSO DE HOLLYWOOD

adolph zukor, migrantE y pElEtEro

Adolph Zukor [Adolph Cukor] nació en 1873, en Risce, una aldea en la región 
vinícola de Tokaj en Borsod-Abaúj-Zemplén, Hungría. De familia pobre, adulto 
recordaría los tiempos cuando “un nuevo par de zapatos era un acontecimiento” 
(Gabler 1988: 12). A los dieciséis años llega a Estados Unidos, con 40 dólares 
cosidos en el interior de su chaqueta, en caso de ser asaltado. Allí “sintió que 
estaba partiendo de cero” (Gabler 1988: 14). Como muchos inmigrantes, su 
comienzo fue modesto. A semanas de haber llegado, se encontró con un com-
pañero también inmigrante. Su hermano era capataz en una peletería y le con-
siguió a Zukor un trabajo como aprendiz. Allí, “su primer trabajo fue barrer el 
piso en una tienda de pieles y le pagaban $ 2 a la semana, pero pronto aprendió 
a ser cortador de pieles y ganaba $ 4” (Krebs 1976: s/n).

A fines del siglo xix, después de un primer fracaso en Chicago con la 
Novelty Fur Company, Zukor se asocia con Morris Kohn, otro inmigrante 
húngaro, el cual no sólo había comerciado pieles con los indígenas de la re-
gión de Dakota, sino que también era un profundo conocedor del negocio. 
Así, Kohn y Company abre sus puertas en 1896 y Zukor es el responsable 
de diseñar, cortar y confeccionar las prendas (Krebs 1976: s/n). En 1903, 
luego de volver a New York, la compañía y Zukor han conseguido el éxito 
económico, se viste como un joven rico y burgués, y vive en un cómodo 
departamento del barrio germano-judío. Sin embargo, a pesar de ello, estaba 
inquieto e insatisfecho: “Pudo haber sido que sintió que su movilidad social 
estaba bloqueada por el negocio de las pieles. No importa cuánta riqueza acu-
mulara, seguiría estando asociado con algo inconfundiblemente judío, como 
lo era el comercio de pieles, y ligeramente declinado como todo el comercio 
de prendas de vestir” (Gabler 1988: 17).

Así, buscando cambiar su situación, Zukor comienza a diversificar sus 
negocios e invierte en salas de juego [penny arcade], las cuales ofrecían 
una variedad de máquinas de entretenimiento, incluidos fonógrafos con 
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dispositivos de escucha individuales y espectáculos de películas breves y 
sin historia:

En 1903, se involucró en la industria del cine cuando su primo, Max 
Goldstein, se acercó a él para pedirle un préstamo para invertir en una 
cadena de teatros. Estos teatros fueron iniciados por Mitchell Mark en 
Buffalo, Nueva York, y albergaron Edisonia Hall. Mark necesitaba inver-
sores para expandir su cadena de teatros. Zukor le dio a Goldstein el 
préstamo y formó una sociedad con Mark y Morris Kohn, un amigo de 
Zukor que también invirtió en los teatros. Zukor, Mark y Kohn abrieron 
una sala de juegos de un centavo que operaba como The Automatic Vaude-
ville Company en 14th Street en la ciudad de Nueva York. Pronto abrieron 
sucursales en Boston, Filadelfia y Newark, con fondos de Marcus Loew, 
otro comerciante de pieles (Krebs 1976: s/n).

Sin embargo, Adolph Zukor no está conforme con el formato de las pe-
lículas exhibidas en los Arcade y, no sólo eso, además tiene una intuición. En-
tonces, “en 1912, el Sr. Zukor renunció a Loew’s Enterprises porque, dijo, 
‘estaba inquieto e impaciente por producir obras clásicas de larga duración, 
que creía que serían el verdadero futuro de las películas’” (Krebs 1976: s/n).

Al parecer, buscando cristalizar su intuición comercial, Zukor se aso-
cia con el productor de Broadway Daniel Frohman y fundan Famous Pla-
yers Film Company. Este último obtiene del fideicomiso cinematográfico 
la autorización de exhibición del largometraje. Así, los socios compraron 
los derechos estadounidenses de Queen Elizabeth, protagonizada por Sarah 
Bernhardt y filmaron la película con la mencionada actriz. Luego, la noche 
del 12 de julio de 1912, arrendó el Lyceum Theatre para su estreno. Ese 
día “fue histórico para la industria cinematográfica. La élite del mundo del 
teatro y las figuras de la sociedad que no hubieran sido sorprendidos viendo 
una película, entonces considerada una forma vulgar de entretenimiento, 
asistieron al estreno de Queen Elizabeth (Krebs 1976: s/n).

Adolph Zukor continuó su desarrollo empresarial fusionando compañías. 
Paramount Pictures Corporation se formó para distribuir películas realizadas 
por Famous Players-Lasky, otras empresas más pequeñas se incorporaron al 
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gigante corporativo y se configuró un sistema de distribución de películas a 
nivel nacional. Así, la empresa productora fue la primera en garantizar la exhi-
bición de su propio producto en sus propias salas (Krebs 1976: s/n).

Una noche de 1897, en Chicago, Zukor tuvo la convicción de haber en-
contrado un lugar en el mundo. Había asistido a la exhibición de una corta 
película en el Hopkins Theatre. Se trataba de una escena del éxito de Broadway, 
The Widow Jones. En ella, May Irwin besa a John C. Rice.  Según Neal Gabler, 
al anochecer siguiente, Zukor dejó de lado su trabajo en la peletería y volvió 
al teatro, buscando encontrar y contemplar de nuevo aquella fascinante ma-
ravilla de las imágenes en movimiento (Gabler 1988: 21-22). Sin duda, más 
allá de la aventura económica, había otras motivaciones al deseo de hacer 
películas. 

Estudios cinEmatográficos y capitalismo

En Estados Unidos, a los inicios del siglo xx, los denominados “Estudios” son 
industrias de formato capitalista y su explícita finalidad y vocación es ganar 
dinero mediante la producción, distribución y rodaje de filmes, disponiendo 
su consumo en lugares especialmente acondicionados, espacios de penum-
bra, oscuridad y destellos: 

Un estudio es una empresa del negocio de fabricación de películas. Los 
ejemplos más famosos son los estudios que florecieron en Hollywood entre 
los años veinte y los años sesenta: Paramount, Warner Bros., Columbia, 
etc. En el sistema clásico del estudio, la compañía cuenta con sus propios 
equipos de realización y con un numeroso equipo, y la mayoría de los tra-
bajadores están bajo contrato a largo plazo. La dirección central del estudio 
planeaba los proyectos, y luego delegaba autoridad en supervisores concre-
tos que reunían el reparto y el equipo técnico de entre los trabajadores del 
estudio (Bordwell et. al. 1995: 9-10). 

Sin embargo, desde sus inicios, la industria del cine –en Hollywood– no 
sólo busca el rédito monetario inmediato mediante el entretener y contar 
historias a todos en el mundo, sino también  mediante el despliegue de otros 
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relatos ocultos, invisibles e implícitos, busca la transformación de los ima-
ginarios culturales de los espectadores y la consecuente modificación de los 
estilos de vida de todo Occidente moderno,  sus respectivas y particulares 
matrices culturales y sus hábitos de consumo. 

No es únicamente ver y/o mirar el relato inscrito en la imagen en movi-
miento, en los ruidos, la música y las voces, no se trata de lo aparente y lo ob-
vio. Se trata del consumo de un relato elaborado según una vocación e interés 
industrial y comercial, repleta de nuevos valores y sentidos diversos y distintos 
a los manifiestos en el cotidiano y rutinario mundo del espectador.  Así, in-
tegrados al dispositivo cinematográfico [Pulencio, 2008: 99], los imaginarios 
socioculturales de los espectadores se abren y permean, en ellos irrumpe la 
posibilidad de un Otro mundo y una Otra existencia, es la conjura de lo real, 
la impugnación de los contenidos culturales propios: “En una época de cambio 
y conflicto como la que experimentamos hoy, las películas y otras comunica-
ciones de masas enfatizan y refuerzan un conjunto de valores en lugar de otro, 
presentan modelos para las relaciones humanas a través de su representación 
por estrellas glamorosas y muestran la vida, verdadera o falsa, más allá las ex-
periencias diarias del individuo promedio” (Powdermaker 1951: 11). 

En la industria del cine, el funcionamiento de su dispositivo “industrial” 
y la producción de los dispositivos cinematográficos, se estructura en fun-
ción de la existencia de un elemento esencial, el cual busca minimizar los 
riesgos y rentabilizar de manera cuantiosa la inversión y, también, subordinar 
a su presencia y arbitrio a todos los otros componentes involucrados, sean 
el guion, el director, la temática, la ambientación o el vestuario (Sánchez 
2006: 219). Este elemento esencial y configurador del producto fílmico son 
las denominadas “estrellas” o el star system, componentes de rentabilidad de la 
industria: el actor o la actriz son sujetos profesionales de la interpretación, 
hacen de la simulación y de la adopción de otras y diversas identidades su 
trabajo. Así, las cualidades del personaje serán atribuidas al actor/actriz y 
la personalidad pública del actor se proyectará sobre los personajes (Padilla 
2008: 47). Entonces, “el resultado de esta interrelación es la estrella, que 
posee un glamour, un aura que la sitúa por encima de los mortales, en el es-
pacio preciso que ocupa el héroe en la mitología griega” (Sánchez 2006, cit. 
en Padilla 2008: 48).
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La “estrella glamorosa” es representación del sujeto doble –un monstruo 
representacional– imbuido de una multiplicidad de atributos, significados y 
sentidos, su condición de semejante/distinto le hace sujeto de alteridad radi-
cal, ajeno a la cotidianeidad del espectador y pareciera estar fuera del tiempo 
histórico. La estrella es una imagen resplandeciente al interior del dispositivo 
cinematográfico, a ella se anclarán los deseos, anhelos y sueños de los espec-
tadores, no sólo buscando incrementar ávidamente su ingesta, sino también, 
mediante la acción mimética y/o la encarnación de los atributos del sujeto 
doble, buscará la transformación de sus propios imaginarios, su existencia y 
mundos culturales. 

Así, en la esfera de la actividad cinematográfica y considerando una 
perspectiva empresarial/comercial, el star system y su conjunto de estrellas 
glamorosas ofrece muchas ventajas en la dinámica económica del negocio 
del cine junto a la comercialización de otros y diversos productos asociados: 
“La estrella tiene características tangibles que pueden publicitarse y comer-
cializarse –un rostro, un cuerpo, un par de piernas, una voz, cierto tipo de 
personalidad, real o sintética– y pueden tipificarse como el villano malvado, 
el héroe honesto, la Sirena fatal, la dulce jovencita, la neurótica. El sistema 
proporciona una fórmula fácil de entender y ha hecho que la producción de 
películas parezca más como un negocio más” (Powdermaker 1951: 228).

En Hollywood, las características y atributos de las estrellas se trans-
formarán en capital esencial de desarrollo económico de la industria cine-
matográfica: en el año 1929 se produce el Wall Strett Crash, provocando el 
derrumbe de la economía y la inestabilidad impacta en todo el orden de la 
sociedad norteamericana. En ese contexto, el encanto femenino se transfor-
mó en un activo clave de la economía de las mujeres y aquello, junto con la 
necesidad de escapar de la crisis, le posibilitó a Hollywood –a la industria 
cinematográfica en desarrollo– la construcción de un nuevo tipo de heroína: 
la mujer glamorosa (Dyhouse 2010). 

las piElEs En la cristalización dEl glamour

El concepto de glamour no es de larga data. Se ha ido transformando en el 
tiempo y se pueden observar continuidades en una perspectiva histórica. Sin 



-216-

El oscuro brillo de las pieles. Caza de nutrias en la Patagonia Occidental Insular, comercio peletero & glamour

embargo, siempre se le relaciona con el artificio y la actuación, y general-
mente se le considera una forma de atractivo sofisticado y muchas veces, 
sexual (Dyhouse 2010). En el siglo xx, ella “se convirtió en una palabra de 
moda en el siglo xx, y sus asociaciones más fuertes fueron con el cine esta-
dounidense entre las décadas de 1930 y 1950, el período clásico de la “fábrica 
de sueños” de Hollywood, y en particular la pantalla y la fotografía fija de sus 
estrellas femeninas” (Dyhouse 2010: 1). 

El glamour se ha definido como un lenguaje visual de la seducción, de 
la sensualidad y la magia mediante el tacto, la textura y el aroma. En los ini-
cios del siglo xx se representa en la opulencia del teatro y “demimonde” el 
orientalismo y lo exótico, es un resplandor consciente de la modernidad y 
la sofisticación sexual (Dyhouse 2010). Luego, deriva a un estilo claramente 
moderno y conserva sus componentes de sensualidad, artificio y lujo, todo lo 
cual se manifiesta en el uso de plumas y pieles. Así, 

durante la década de 1920 la demanda de pieles aumentó rápidamente, 
eclipsando por completo a la de las plumas […] el abrigo de piel, usado 
desde la época victoriana con la piel en el exterior en lugar de como forro, 
se convirtió en un objeto de deseo desenfrenado y un sello distintivo de la 
mujer glamorosa. Fur siempre había tenido estatus, estando asociado con la 
aristocracia y la realeza. En el siglo xix su uso se extendió entre la burguesía 
próspera (Dyhouse 2010: 23).

No sólo se diversificaron las clases y tipos de prendas confeccionadas en 
pieles, sino que también se amplió el universo de animales cuyas pieles estuvie-
ron disponibles para ser utilizadas como materia prima en la industria peletera:

Los peleteros eduardianos usaban pieles en grandes cantidades para producir 
enormes manguitos y estolas, abrigos que llegaban hasta los tobillos con pe-
sadas bandas de piel alrededor del dobladillo. Pero asequible al principio solo 
para las clases altas y medias, la piel pronto fue muy buscada en los niveles in-
feriores de la escala social. A principios de la década de 1920, la locura de las 
pieles en los Estados Unidos era tan frenética que los escritores la compara-
ban con la fiebre holandesa de los tulipanes del siglo xvii (Dyhouse 2010: 23). 
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En el caso de Chile, la disponibilidad heterogénea de pieles y prendas 
es algo explícito y manifiesto en el avisaje publicitario de las peleterías de 
Santiago. Así, en la sección de Vida Social del diario La Nación, en su edición 
del domingo 12 de abril de 1925, un aviso destacado en formato a todo lo 
ancho de la página –rematado de imágenes de mujeres ataviadas de abrigos 
de piel–, de Peletería Washington, viene encabezado por la frase “Esa piel me 
encanta…!” seguido de “cuando Ud. oiga esa expresión que brota de los 
labios de una dama de la alta sociedad, puede, sin temor a incurrir en equi-
vocaciones, asegurar que ella ha sido adquirida en la Peletería Washington de 
Moneda 873”. Allí, se encontrarán “creaciones soberbias en: Capas, Abrigos, 
Paletoes y Echarpes en Petit Gris-Visón, Kolynsky, Topo, Nutria, Marta, 
Skung y, Zibelyne, a precios moderados, y con facilidades en los pagos”84.

Al continuar su progresión histórica, a los inicios de la década de los 
años 30, el significado de la palabra “glamour” cambia y se utiliza de manera 
amplia en la descripción de la moda; describe, también, un tipo particular 
de atractivo femenino. El catalizador de esta transformación fue el cine, 
Hollywood y los estudios, el star system, el dispositivo capitalista productor 
de películas (Dyhouse 2010: 29). 

la artEsanía lumínica dEl glamour

Así, al interior de los distintos departamentos de las factorías productoras 
de películas, los miembros encargados trabajaron en el despliegue de aquel 
activo, nada fue dejado al azar, no hubo inocencia ni espontaneidad en la apa-
rición de la mujer glamorosa. Es el capitalismo:  

Sus costureras la vistieron de una manera cargada de imágenes sexuales, 
que se mostraban bien en blanco y negro: purpurina [especialmente el bri-
llo de los diamantes], pieles gruesas y brillantes, vestidos ceñidos sobre 
figuras curvilíneas pero delgadas, flores exóticas y labios de un rojo intenso. 
Combinados con una confianza ingeniosa, atrevida y despreocupada, estos 

84  La Nación, domingo 12 de abril de 1925, p. 13.
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elementos codificaron el glamour y coincidieron con una explosión en el 
uso de la palabra “glamour” en la literatura popular, revistas de mujeres y 
de moda (Dyhouse 2010: 29).

En la oscuridad de los cines, ajenas y distantes, despuntaron las “estre-
llas”, ellas brillando en los fotogramas blanco negro de las películas [el cine 
era una metáfora del universo y la cúpula celestial]. Así, los filmes arrojaron 
al imaginario de los espectadores la densa y transparente imagen de mujeres 
sensuales, atractivas y provocadoras, el cuerpo delgado y curvilíneo, enteras 
envueltas en vestidos livianos y etéreos y pieles y diamante en donde riela-
ba la luz y sus labios rojos –entreabiertos y húmedos–, deseo y promesa. 
Aquello, el glamour, “es seguridad. Es una forma de saber que estás bien en 
todos los sentidos, mental y físicamente y en apariencia, y que, sea cual sea 
la ocasión o la situación, estás a la altura” (Dietrich 1960, en Thorpe 2017).

Cuerpos centelleantes recortados en la penumbra, será la intensidad de 
la luminosidad circundante la responsable del brillo y del deslumbre mani-
fiesto en la superficie de ropas y atavíos de la “estrellas” –preferentemente 
pieles–, el cual quedará plasmado en la imagen fílmica (Calderón 2009: 102).  
Así, algunos de los oficios y sujetos más esenciales en el desarrollo de la re-
presentación de las “estrellas glamorosas” fueron los diseñadores de moda, los 
sastres y los peleteros: el desempeño de la industria de la moda constituye 
el elemento más significativo en la construcción de la imagen glamorosa y 
su consideración de mercancía de privilegiado consumo. En un principio, 
“la idea de glamour evolucionó de sus asociaciones con el orientalismo y lo 
exótico en algo que se acerca a un estilo femenino claramente moderno. Era 
un estilo que continuaba connotando artificio, lujo y sensualidad, señalado 
particularmente a través del uso de plumas y pieles” (Dyhouse 2010: 21). 

En la consecución de sus pretensiones, según el deseo de las empresas, 
los modistos y peleteros de la época dejaron fluir a sus creaciones, los pul-
sos y trazos de los estilos antecesores –imbuidos de alteridad y exotismo–, 
privilegiando la utilización preponderante de materiales provenientes del 
mundo salvaje en la confección de las vestimentas de las “estrellas”. Así, 
las prendas de vestir elaboradas con dichos insumos se percibieron como 
inscritas con “un glamour y un romance particulares unidos a pieles traídas 
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de lugares lejanos, resonando con asociaciones de género de intrépidos 
cazadores y tramperos, asegurando trofeos para las hembras favorecidas” 
(Dyhouse 2010: 28). 

Las prendas de vestir confeccionadas en pieles se convirtieron en objetos 
preciados e inmensamente deseados y se constituyeron en ícono distintivo de 
sensualidad femenina y “marcador” de pertenencia e identidad sociocultural. 
En definitiva, a comienzos de la década de los años 30, el significado de la 
palabra “glamour” cambia y se utiliza de manera amplia en la descripción de 
la moda y describe también un tipo particular de atractivo femenino. En un 
principio, fue una idea relacionada con la brujería y la magia, el engaño y el 
encanto, y acabó estrechamente relacionado con la extravagancia, la exhibi-
ción exterior, el brillo y el deslumbramiento, la riqueza y el ocio, el consumo 
y la opulencia, la belleza y lo femenino. 

El glamour no fue un invento de Adolph Zukor. Sin embargo, el ca-
talizador de esta transformación fueron las fascinaciones inscritas en su 
imaginario, el desarrollo del cine, Hollywood y los estudios, el star system. 
En definitiva, el dispositivo capitalista productor de películas y los especta-
dores, los consumidores de imágenes e historias. Así, “en 1930, un prome-
dio de 80 millones de espectadores asistía al cine cada semana en Estados 
Unidos. Esta enorme audiencia de moda cinematográfica hizo que incluso 
la revista Vogue, orientada a París, declarara que Hollywood “es sin duda el 
medio visual más perfecto de propaganda de moda que jamás haya existido” 
(Esquevin 2008, cit. en Reaves 2008: 21). 

Las vestimentas confeccionadas en piel de animal fueron el epítome del 
glamour cinematográfico, Hollywood. Según la actriz Colin McDowell, un 
abrigo de piel despierta miedo, lujuria y deseo como ninguna otra prenda 
puede hacerlo (Dyhouse 2010). Así, las actrices [las estrellas] comenzaron a 
utilizar una profusión de diversas prendas de vestir confeccionadas en piel de 
animal. Incluso, “se ha sugerido que el diseñador Travis Banton recibió ins-
trucciones del director de Paramount, Adolph Zuko, un ex peletero, de usar 
la mayor cantidad de piel posible en el vestuario de La Emperatriz Escarlata 
para impulsar el comercio de pieles en ese momento” (Dyhouse 2010: 37). 
Entonces, de una década a otra, la demanda de pieles impulsada mediante el 
cine y la mujer glamorosa, y su consumo –principalmente, zorro plateado–, 
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aumentó de manera significativa. No obstante, este crecimiento transformó 
la piel en un asunto común y las prendas confeccionadas perdieron exclusi-
vidad y distinción. Entonces, se produce una deriva del gusto y utilización 
de otras especies animales, la actividad cinegética en lugares lejanos y desco-
nocidos se activa según el deseo de Hollywood y sus estrellas. Entonces, “el 
comercio de pieles floreció. En 1914, se estimó que se subastaron alrededor 
de 2.000 pieles de zorro plateado en Londres: para 1934, el número había 
aumentado a 350.000 y la demanda seguía aumentando. Pero a medida que 
el zorro se volvió común, las estrellas de Hollywood buscaron adornos más 
inusuales” (Dyhouse 2010: 37).

No obstante, pese a su condición y rol en el cine de la década del 30, y 
su preponderante presencia en los armarios de las mujeres de la elite y de las 
clases dominantes de la sociedad, “se convirtió en un bien escaso durante la 
Segunda Guerra Mundial, convirtiéndolo en un artículo de lujo intensificado 
que las mujeres atesoraban como último bastión de glamour” (Dominková 
2008, cit. en Reaves 2013: 12).

No sólo los y las modistas, y su preferencia por la utilización de pieles 
como materia prima de las prendas utilizadas por las “estrellas” para su desem-
peño en la pantalla, en la vida real o en los soportes gráficos de propaganda y 
difusión [fotografías, carteles y avisos publicitarios], fueron trascendentes en 
la construcción del glamour femenino de cada una de ellas, sino que también 
otros elementos del dispositivo cinematográfico también tuvieron una enor-
me relevancia y contribuyeron a su existencia85. 

Así, en el cine de los años 30 –en un mundo en donde el color estaba 
ausente–, la fotografía en blanco y negro de los films o el de los otros medios 
hacía énfasis en tres elementos constituyentes de la imagen final, sean la luz, 
la textura y el brillo. Era una nueva y fresca manera de intensificar la fanta-
sía sexual en un mundo incoloro (Dyhouse 2010: 30). En el film en blanco 

85  No menor importancia tienen los sastres o modistos en el desarrollo de la imaginería glamo-
rosa. En el caso de Adrian Adolph Greenburg [1903-1959] –más conocido como Adrian–, modisto y 
jefe de Vestuarios de la MGM,  “contribuyó a la estética del glamour mediante el uso de satén, vestidos 
cortados al bies y telas ricas, incluidas las pieles. Esta ropa dramática complementa la iluminación dra-
mática de Hurrell, visualizando aún más el glamour a través de signos de extrema riqueza y sensualidad” 
(Willis-Tropea 2008: 142). 
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y negro, la sugerencia de color se conseguía manipulando y utilizando las 
cualidades de la luz, lo cual era de responsabilidad de hábiles y magníficos 
fotógrafos y/o fotógrafas.

En el espacio representacional de la fotografía y los fotogramas, se es-
cribía la imagen de la mujer glamorosa utilizando una habilidad extrema en 
el manejo de la luz, en el poder generar cruces y encrucijadas lumínicas, 
resaltando la cualidad de las superficies y las texturas, desplegando sombras 
fuertes y profundas y proponiendo abordar y seducir al espectador mediante 
la contemplación profusa del lustre, las chispas, el brillo, los destellos y el 
resplandecer de los cuerpos femeninos. En ese contexto de producción, 
“los diseñadores tenían que crear ropa que se viera bien en una película en 
blanco y negro, lo que generalmente significaba usar colores y telas contras-
tantes. En la década de 1920, Hollywood tendía a diseños simples cubiertos 
con pieles, realzados con lentejuelas cosidas a mano y cornetas que brillaban 
para la cámara” (Imamoto 2010: 6). Así, podía significarse la elegancia, el 
poder y la sensualidad de las “estrellas” y de las mujeres, en general. En de-
finitiva, utilizar el desempeño de la luz en las superficies de los cuerpos y las 
prendas era una manera de contribuir y solidificar la escritura del glamour, 
sus cualidades y sus atributos.  

En el fin de la década del ‘20, el fotógrafo George Hurrell (1904-1992) 
es el responsable de construir la imagen paradigmática del glamour y la mu-
jer glamorosa, la “estrella” del Star System. Aquello, lo logró “usando flash 
como foco único a principios de la década de 1930, dio a sus sujetos la tangi-
bilidad y el misterio paradójicos que realzaban su glamour” (Seed 2015: 74). 
Entonces, mediante la manipulación de la luz, podía fijar la imagen según sus 
propósitos y fines, conjurarle. Nada dificultoso a su talento y técnica, hacer 
fotografía era como pintar. Entonces, en cada una de ellas, luces y sombras, 
brillos y destellos representaban los atributos del glamor. En las fotografías, 
los espectadores –seducidos– pudieron percibir el denso volumen de los 
cuerpos y sus etéreos límites, el misterio de la mirada, el exotismo de las 
prendas, la lejanía inalcanzable de las mujeres convertidas en “estrellas”. Eso 
fue posible porque “la manipulación cuidadosa y sensible de la luz de Hurrell 
fue realmente pictórica. La película en blanco y negro concentró el drama de 
sus primeras fotos y enfatizó los efectos sutiles de luz, textura y sombra que 
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pudo conjurar. Como pintor, Hurrell sabía qué enfatizar y qué enfundar en la 
sombra” (Seed 2015: 74). 

Buscando exacerbar el poder de las imágenes y lograr una definida re-
presentación del concepto glamour, Hurrell realizaba no sólo un trabajo fino 
y riguroso en los tiempos de exposición [quemado], sino también ejecutaba 
trabajo de artesanado en los negativos fotográficos, buscando una “escritura” 
definitiva de la foto según su parecer: “Además de retocar, Hurrell usó la que-
ma selectiva [exposición adicional] y eludir [reducir] la exposición para oscu-
recer o aclarar áreas selectivas de las impresiones maestras que hizo para que 
los técnicos del cuarto oscuro las copiaran y diseminaran” (Seed 2015: 74)86. 

Blanco y negro, fotografías e imágenes poderosas, sin duda cada una de 
ellas necesitaban superficies en donde la luz al chocar pudiera retroceder 
y, de forma simultánea, romperse en brillos, destellos, sombras, penumbras 
y claroscuros, resplandecer. Sin duda, entre muchos materiales exquisitos, la 
superficie de las pieles de animales era una de las mejores texturas en donde 
aquella mágica operación podía suceder: 

Dependía de una habilidad consumada en la iluminación. La luz juega a 
través de la piel, el satén, la superficie del pelaje y el cabello, y es en gran 
parte esta cualidad, junto con una pose y un retoque cuidadosos, lo que 
da a las conocidas imágenes fijas de diosas de la pantalla su extraordinaria 
seducción. Estos retratos abordan los sentidos del espectador ‘a través de 
las cualidades de la superficie, la sombra, el lustre, el brillo, el destello y el 
resplandor’ (Dyhouse 2010: 30).

86 El fotógrafo George Edward Hurrell, en su juventud deseaba ser sacerdote. No obstante, después 
de graduarse de la escuela secundaria, se matriculó en el Instituto de Arte de Chicago, y luego tomó clases 
nocturnas de pintura en la Academia de Bellas Artes: “Desde que tengo memoria, quería ser artista. Cuando 
era niño, dibujaba todo el tiempo, dentro y fuera de la escuela. El arte era mi clase favorita en la escuela secundaria” 
[The Estate of George Hurrell, 2020].  A fines de la década de los 10, conoce a la actriz  Norma Shearer, 
quien le solicita fotografías en donde apareciera retratada como una “vampiresa sexy” y así, convencer a su 
marido para conseguir interpretar el papel protagónico en la pelicula The Divorcee. El fotógrafo consigue 
resultados extraordinarios, Sharer obtiene el papel en la película y consigue el premio Oscar a la Mejor 
Actriz en 1930. Georges Hurrell es contratado por la MGM y sus fotografías “inventan” la imagen del 
glamour, representación de la “mujer glamorosa”, la “estrella”: el reflejo de la luz en la textura de los 
cuerpos y las prendas. 
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niEbla nEgra 

En el año 1952, revista Ecran entrega un reportaje basado en una entrevista 
a Al Teitelbaum, el llamado “peletero de Hollywood”, a raíz del prestigio al-
canzado por su tienda en Beverly Hills: “Desde 1917, su casa es la que provee 
de pieles a los estudios para las películas, y a las estrellas para que luzcan 
hermosos abrigos y preciosas estolas”87. 

Según Teitelbaum, la trayectoria de una actriz se puede seguir fácilmente 
a través de sus pieles. En un principio, al firmar su primer contrato puede 
adquirir un abrigo de precio modesto. Al renovar el contrato, seguramente 
comprará uno de visón, cuyo precio fluctúa entre 3.000 y 15.000 dólares. 
En épocas anteriores, el propio estudio regalaba a la estrella su primer abrigo 
valioso, cuando ella había posibilitado obtener apreciables ganancias gracias a 
su desempeño en la pantalla. Ahora –a mediados de siglo–, a lo más el estudio 
podría adelantar dinero para su compra: 

Un abrigo de visón es símbolo de categoría y una prenda indispensable para 
una estrella. En el mundo social hollywoodense el visón es más indispen-
sable que los zapatos para las actrices que tienen o quieren alcanzar cierta 
categoría […] toda estrellita con ambiciones lo primero que intenta es ad-
quirir un abrigo de visón, pero ¿cómo se puede comprar una prenda que 
vale entre cinco y seis mil dólares, cuando solamente se ganan doscientos a 
la semana? Imposible. De ahí que la mayoría de los lujosos abrigos de piel 
que lucen las estrellitas en premieres y acontecimientos sociales son arren-
dados por los propios estudios88. 

Al Teitelbaum no sólo vende pieles particularmente a las actrices, sino 
que también proporciona las que necesitan los estudios. Cuando una estrella 
requiere un abrigo de visón para un papel, el peletero le arrienda un tapado 
de los que cuestan 10.000 dólares, además sabe cuáles son las pieles más 

87 Ecran, 4 de noviembre de 1952, p. 2
88 Ecran, 4 de noviembre de 1952, p. 2.
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“fotogénicas”. Así, “las pieles de Teitelbaum pueden imponer la moda en el 
mundo. Hasta hace unos quince años, todos los abrigos de visión tenían que 
ser oscuros. En eso, Rosalind Russel hizo un film con una escena en la pe-
numbra. Para que se destacara su abrigo, Teitelbaum le confeccionó uno con 
visón claro. Apenas se exhibió el film, todas las damas comenzaron a pedir 
visones claros”89.

A mediados de siglo xx, una prenda exclusiva elaborada en su taller, y 
una de la más valiosa de Hollywood, era un abrigo de visón denominado 
“Black Mist” [Niebla Negra] o “Black Mist Mink Coat”, del cual sólo se habían 
manufacturado 19 ejemplares a base de pieles escasas y difíciles de conseguir, 
alcanzando precios cercanos a los 15.000 dólares90. El 4 de febrero de 1954, 
Joe Di Maggio le compra uno de ellos a su esposa, Marilyn Monroe, y cancela 
10.000 dólares al contado. 

89 Ecran, 4 de noviembre de 1952, p. 23.
90 Ecran, 4 de noviembre de 1952, pp. 2-22.
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PIELES  Y GLAMOUR EN CHILE

piElEs y nutrias dE la bEllE époQuE

Al inicio del siglo xx, existían en Santiago –imponiendo la moda en los 
estratos altos de la sociedad y siguiendo los dictámenes de París y Europa 
como referentes certeros– sólo algunos pocos establecimientos del rubro 
peletero. Entre ellas, la Peletería Rusa San Petersburgo (Dussaillant 1993: 149). 
Años más tarde, en marzo de 1910 –en un bello y trabajado aviso a una co-
lumna en página completa, anunciaba su “Apertura de Estación” la Peletería 
El Zorro Negro –propiedad de José M. Tannenbaum–, la “peletería preferida 
de la Alta Sociedad”, consignando “un variado surtido en Echarpes, Esto-
las, Manchons91, Paletots y Gorros de Piel estilo Napoleón” y poseyendo 
–importante– “talleres de hechuras y reformas. Especialidad en curtidos de 
cueros y teñidura de pieles en general”92. 

Al año siguiente, aparece la Gran Peletería Londres con “inmenso surtido, 
novedades y confecciones, trabajos sobre medida, Boas, Echarpes, Manchons, 
creaciones de última moda” y con la asistencia profesional de “Ex cortador 
de la casa Revillon, París”93. En esta época, la disponibilidad de pieles de 
nutria para la confección de prendas está manifiesta en la “Gran Realización 
Semestral” de la “Casa de Lutos” en Valparaíso. Es la liquidación de saldos de 
confecciones, abrigos, enaguas, faldas y blusas, cortes para trajes sastre, lanas 

91 El Manchons o manguito calientamanos es una prenda de larga data. Al parecer su origen es en 
China en el siglo ii a. C. y ya en el siglo xvi se le sitúa en Venecia. Consiste en un cilindro de piel utilizado 
para calentar las manos y casi exclusivamente asociado al vestir femenino. Alcanza su apogeo en el siglo 
xix y es señal de posición social. 

92 Familia, enero de 1910, p. 51.
93 Sucesos, 6 de julio de 1911, s/n.
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y mantos y también, “cueros de Nutria en piezas de 1 metro de largo por 
40 centímetros de ancho a $ 26,5”94 cada unidad.  Es la nutria y sus me-
didas95.

En el año 1910, la moda propone vestidos de diario sencillos de 
terciopelo negro, con tiras de skungs96 todo alrededor y, también, ricos 
abrigos de nutria con pieles de zorro alrededor o de terciopelo verde y 
café, manguitos de zorro, enormes y aplastados. Así, podrán las mujeres 
chilenas acceder a conocer, “la verdadera silueta de la parisiense de hoy, 
que van todas de terciopelo, con pieles y manguitos y sombreros inédi-
tos”97.

En 1915, los abrigos y pieles para el invierno buscaban lograr una “ele-
gancia poco común y un corte irreprochable”, un “refinamiento distinguido”. 
Se recomendaba vestir abrigos largos de nutria, con cuello marinero de chin-
chilla o un modelo de Drecon, de astracán con un cuello alto de skungs y 
“manguitos” en forma “balón” de piel de “putoises”, muy apretado en el sitio 
donde se introducen las manos98.

A modo general, en esta época de inicios de siglo, la moda femenina 
confeccionada en pieles está diseñada en Europa y París, Francia, es un 
lugar de privilegio para la creación. No obstante, las prendas confecciona-
das –más allá de ajustarse con exigencia a la elegancia, el refinamiento y la 
distinción– también deberán “prestar grandes servicios en los días de crudo 
invierno”; “Estola de zorro negro con manguito igual y zorro húngaro de 
terciopelo con alba y fina aigrette, sostenida por un prendedor de azaba-
che. Gran abrigo de piel de marmota con cuello de skungs [...] rendigote 

94 Sucesos, 20 junio de 1912, s/p.
95 Las medidas de estas piezas en venta en Valparaíso a principios de siglo se corresponden a las 

medidas enunciadas por los cazadores de Patagonia Occidental Insular para la piel del huillín. Según los 
dichos de Roberto Millaqueleo Nitor, su padre hacía “dar” a los cueros 1,20 m., aunque generalmente los 
dejaba en 1 m. o 1,10 m. estándar. Estas medidas eran compartidas por todos los cazadores, sin excepción. 

96 “Pelaje proporcionado por depredadores del género zorrillo, de pelo medio largo, negro con 
rayas blancas. Estola, abrigo de zorrillo […] aparecieron en Europa ya en 1850, pero que solo se usaron 
cuando, en 1852, logramos eliminar su olor desagradable” (Prat 1952: 270).

97 Familia, febrero de 1910, p.  45.
98 Familia, mayo de 1915, p. 26.
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de nutria con alto cuello de skungs. También este modelo está inspirado 
en el movimiento del día. Los faldones muy anchos van incrustados en el 
corpiño de corte kimono”99.

Peleteros y especialistas recomiendan la utilización de la piel de nutria 
para elementos particulares de las prendas: “El castor, la nutria, el petit gris, 
el astracán, el karakul, se prefieren a todas las demás pieles, para confeccio-
nar con ellas los grandes cuellos de las chaquetas”100.

En la revista Familia, “Princesa Zouriff ” firma una propaganda de Pele-
tería Blanco Encalada. En ella se refiere a la cualidad de las distintas pieles. 
Acerca de la nutria, se refiere a ella como “una piel común y elegante, es 
flexible cual una felpa, obedece a variados cortes como la tela, y la variedad 
de cuellos y bocamangas, tanto en la estructura como en el colorido de las 
combinaciones los hace sumamente novedosos”101. 

Si bien las pieles tienen un lado trascendente, “brillar tanto con orgu-
llo”, como otro práctico, brindar “un agradable abrigo”102, su costo les sitúa 
fuera del alcance de todos. Así, el acceso a su consumo sólo es un privilegio 
de la clase alta de nuestra sociedad. Sin embargo, especialistas en moda, 
como es el caso de “Costurera” en revista Familia, propone algunas vías para 
enmendar este problema: “En el Sur de Chile, hay pieles preciosas que bien 
curtidas pueden prestarse para confeccionar abrigos deliciosos y elegantes, 
a precios reducidos”103.

Años después, en tiempos de crisis económica e iniciada la irrupción 
de las nuevas proposiciones del cine norteamericano, un editor anónimo –
en un diario capitalino– entrega noticas acerca de la situación de la piel de 
nutria, anunciando su retorno exitoso al mercado: “Se entiende que se usa 
exclu sivamente pieles de pelaje corto, entre también la nutria, que vuel-
ve con éxito a figurar en la moda. Estos abrigos muy cortos –impuestos se 

99 Familia, junio de 1915, p. 20.
100 Familia, marzo de 1919, p. 15.
101 Familia, mayo de 1925 p. 51.
102 Familia, julio de 1919, p. 22.
103 Familia, junio de 1925, p. 24..
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puede decir por la silueta larga– gozan de la libertad y de la fantasía que se 
nota en toda la moda actual: se ven abrigos que caen encima o debajo de las 
caderas, encinturados y sujetos por un cinturón”104.

Así, en relación con las actividades cinegéticas documentadas en Pata-
gonia Occidental Insular, es probable la existencia de trasiego y flujos de 
comercio de pieles de nutria desde allí hacia los centros metropolitanos –
tiendas y talleres–, a lo menos desde inicios del siglo xx. 

  
piElEs dEl glamour dE hollyWood En la rEvista Ecran 

Carlos Francisco Borcosque Sánchez [1894-1965] fue un fotógrafo, perio-
dista deportivo, escritor, guionista de cine y director de cine chileno –en su 
infancia y juventud de larga residencia en Argentina–, el cual fue nombrado 
cónsul de Chile en Los Ángeles (Estados Unidos) en 1927, con el mandato 
de estudiar el cine norteamericano. No sólo entrevistó a las estrellas y di-
rectores de la época, sino que también realizó actividad como asistente de 
dirección, guionista y director. En 1930 –desde Hollywood–, le colabora  
al abogado y periodista Roberto Aldunate León (1898-1980) en la funda-
ción de la revista Ecran [del francés, pantalla]. En ese entonces Aldunate, 
el futuro canciller del segundo gobierno de Carlos Ibáñez del Campo, era 
redactor de teatro y arte en el diario El Mercurio, y mediante sus lecturas 
de Ilustración y Cahiers [revistas extranjeras dedicadas al cine] pudo vis-
lumbrar la importancia del cine sonoro. Así, “comenzó a soñar con una 
publicación destinada a este fin y registró el nombre de Ecran. Animado 
por sus colegas y amigos de la famosa tertulia mercurial de aquella época; 
dirigió sus pasos a la Empresa Zig-Zag y presentó su proyecto” (Mouesca 
1997: 58). 

Entonces, instalado en Estados Unidos, y mientras asesora a la Para-
mount en temas latinos o dirigiendo para MGM algunas películas realizadas 
para la audiencia hispana en los primeros años del cine sonoro, las cuales 
se realizaban por la noche usando los mismos decorados y los guiones 

104 La Nación, 3 marzo 1931, p. 1.
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traducidos de las películas en inglés105, “escribe durante esa década cente-
nares de artículos, crónicas, entrevistas, reseñas, todos los cuales tienen 
un invariable denominador común: Hollywood” (Mouesca 1997: 63).

El cine no sólo era el guion invisible, únicamente manifiesto en las 
imágenes en movimiento –representación de un relato–, ni tampoco 
una mera industria capitalista, sino también un dispositivo de transfor-
mación cultural y la constitución de un mercado de nuevas mercancías. 
En esta perspectiva, “la importación del cine de Hollywood en Chile y en 
Latinoamérica no fue algo casual, sino que se insertó dentro de la política 
norteamericana de expandir su estilo de vida y mercado al resto del mun-
do” (Robles 2016: 192).

Así, en las primeras décadas del siglo xx, el cine posibilitó no sólo la 
cristalización de la idea, sino también el acceso a la vivencia de una mo-
dernidad al estilo norteamericano. Justamente, el éxito de Hollywood “se  
explica tanto por su sensibilidad con los intereses de las audiencias de los 
distintos mercados mundiales, como por el decisivo papel en la construcción 
de gustos y formas de consumo estandarizados, tanto de películas como de 
productos publicitados en ellas. De hecho, el cine hollywoodense ayudó a 
posicionar tempranamente numerosos productos gracias a la promoción in-
directa” (Purcell 2009: 47).  

Sin duda, una de esas mercancías o productos eran las pieles y las 
prendas confeccionadas en pieles. Este posicionamiento y consumo evi-
denciaba la disposición de numerosos grupos de la sociedad chilena a imi-
tar y asimilar las tendencias norteamericanas. En ese entonces era el efecto 
del pulso de una irresistible mercancía en los imaginarios locales (Robles 
2016: 192), fermento de cambio en los gustos acerca de los atavíos y de 
las maneras de representación identitaria y construcción de estatus, epi-
fanía de modernidad. Entonces, en el imaginario del público femenino, 
“estas representaciones, especialmente las de las estrellas hollywoodenses, 

105 Ecran, 4 de julio de 1933, pp. 3-6.  
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se fueron transformando en un referente del modelo de la mujer moderna 
entre las espectadoras chilenas” (Robles 2016: 192).

En aquellos años, en cada función cinematográfica de cada sala del 
país, el modelo de mujer moderna –ser mujer a la manera de las actri-
ces de Hollywood– estuvo disponible al consumo de los espectadores 
y espectadoras de la sociedad. Así, el modelo fue incorporado y fijado 
en los imaginarios locales, las mujeres asumieron el rol de mostrar en 
absoluta visibilidad la riqueza de sus esposos o padres, a través de la ropa 
[atavíos] y las joyas portadas [adornos]. Así, la exhibición exterior de 
riqueza se manifiesta como una expresión clara de la sociedad moderna 
y capitalista.

La oferta de transformación no sólo estuvo circunscrita a las salas 
de cine, sino también en muchas revistas, fundadas con dicho propósi-
to (el acompañamiento a la industria del cine no sólo en función de su 
propio éxito, sino también el permear otras esferas de los imaginarios 
y, también, esferas en el dispositivo de la economía). En Chile, ese rol 
fue desempeñado por Ecran: “No solo se instaló como un vaso comuni-
cante entre el star system y el lector/espectador, sino que también fue 
una de las principales plataformas con que las estrellas transmitieron su 
poder cautivante de lo que debía ser una mujer modernamente elegan-
te. Así, Ecran presentó y difundió el estilo glamoroso como una alterna-
tiva de encanto y sofisticación entre las mujeres chilenas de clase alta y 
media” (Robles 2016: 211). 

En sus páginas y fotografías, irrumpe una feminidad glamorosa encar-
nada en las actrices de Hollywood, mujeres atrevidas, de personalidad au-
téntica y seductora, delgadas y osadamente vestidas. Así, en las jóvenes de 
clase alta se cautivan e inclinan sus preferencias en el denominado “Ame-
rican way of life”, brillo y desenvolvimiento de una feminidad diferente 
circulando no sólo en nuevos espacios públicos, sino también circulando 
en nuevos mercados de relaciones sociales (Robles 2016: 204), glamoro-
sas ellas, ataviadas a la moda, perfumes y accesorios, medias elegantes y 
sencillos trajes en donde rieló la luz sobre pequeños trozos de pieles de 
animales salvajes. El influjo de Hollywood y sus mujeres “glamour”, las 
mujeres de la clase alta de Chile, dejan atrás los gustos, formas y maneras 
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de la “Belle Époque” europea. Acerca de ese cambio en los gustos y prefe-
rencias, en el número especial con motivo de los 50 años de revista Zig 
Zag, 1955, Cecilia Cohen señala lo siguiente: “Desde hace 25 años el cetro 
de la moda para los elegantes de Chile ha oscilado entre París y los Estados 
Unidos: este último se ha introducido a través de la influencia del cine” 
(Cohen 1955: 135). 

chicas glamorosas En El rEndEz-vous dEl crillón

En las ediciones de la década de los 30 aparecen diversas secciones re-
lacionadas con las actrices, sus prendas y su vestuario. Así, “Modas de 
Hollywood” conjuga fotografías de actrices o “estrellas”, entregados a 
los medios por los distintos estudios (Paramount, Fox, entre otros). Allí, 
prevalecen las pieles y se puede observar una profusión de prendas con-
feccionadas en distintas pieles. En la edición del 11 de julio de 1933, 
aparece además una sección denominada “La Piel en los Abrigos” en don-
de se muestran figurines femeninos con su correspondiente descriptor. 
Destaca la presencia del castor, la nutria negra, la nutria, el astracán, el 
zorro y la marta106.

Una correspondencia y derivación de esa imaginería es la aparición, en 
distintas épocas de la revista, de sesiones de corte “vida social” y/o “gran 
mundo”, en donde se muestran fotografías de mujeres chilenas concurrien-
do a eventos sociales –principalmente estrenos de películas en algún cine 
de la capital o reuniones de camaradería en algún local del centro–, ele-
gantes y glamorosamente vestidas, destacando el profuso uso de prendas 
confeccionadas en pieles. En el segundo número de la revista (1930) apare-
ce la sección “Comentario Social”. Allí, destaca una fotografía en formato 
retrato de Rebeca Toro Bascuñán luciendo un abrigo de tela con cuello de 
piel y señalando su frecuente asistencia al “rendez-vous” del Hotel Crillón 
junto a otras “conocidas niñas”107.

106 Ecran, 11 de julio de 1933, p. 42.
107 Ecran, 22 de abril de 1930, p. 3.
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En 1936, Internacional Loew Inc. había inaugurado en Santiago –con la 
asistencia del actor Clark Gable– un Teatro de la MGM en Chile, el Cine Metro. 
En la revista Ecran, en su edición Nº 452 del 19 de septiembre de 1939 –en 
la sección “CINE”, un espacio editorial de “crónica social”, en donde la asis-
tencia a una función de cine en las tardes se ha transformado en un evento 
social, un espacio en donde las muchachas de la burguesía y la aristocracia 
local pueden lucir sus atavíos de pieles–, se comenta:

Joan Crawford, la gran artista norteamericana e ídolo de nuestro pú-
blico, ha vuelto a aparecer en la pantalla, pletórica de belleza y con su 
habitual elegancia. No es de extrañar entonces el éxito que en el mundo 
santiaguino tuviera la semana pasada la función de estreno en el Teatro 
Metro, una de las más modernas salas de espectáculos de la capital, y 
en la cual [ellas, las mujeres de la clase alta de la ciudad] se nos mostra-
ron elegantemente ataviadas a nuestra curiosidad proverbial de cronista 
social108. 

En este apartado, el responsable de la escritura de la crónica establece 
la presencia de dos cualidades principales en la “estrella cinematográfica”, 
las cuales son complementarias y solidarias. En primer lugar, su belleza es 
inmanente y abundante y, en segundo lugar, la elegancia [lo culturalmente 
otorgado] en el vestir es un hábito producido, provocado y reiterado, no 
sólo en la vida profesional de la actriz, sino también en su vida personal y 
social. Así, el cronista, a pesar de ignorar la cualidad de belleza de las muje-
res asistentes a la función cinematográfica, las refiere como “elegantemente 
ataviadas”. Es la contemplación del gesto mimético y la traza representacio-
nal de un Otro en los cuerpos ajenos y lejanos de las mujeres de Santiago. 
En muchas de ellas, las luces resplandecen haciendo brillar la superficie de 
sus trajes confeccionados en pieles. Son las siluetas de Carmen Saldías de 
Yoacham, “quien realzaba su toilette negra con bonita capa de zorros pla-
teados” o también nombrados como “zorros argenté”, de Elena Matte de 

108 Ecran, 19 de septiembre de 1939, p. 14.
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Aldunate “en elegante abrigo de piel café y sombrero con adornos en esta 
misma piel”, de Luisa Ward de Green “en vestido negro y pareja de zorros 
plateados colocados en forma de capa”, de Rosa Claro Velasco “con abrigo 
negro con adornos de piel en este mismo color”, de Luz Herquiñigo, quien 
“completaba su toilette azulina con un abrigo de piel”, y también –como 
puede leerse en un pie de foto de una de las imágenes de acompañamiento 
a la crónica– de Berta Guzmán de la Fuente “elegantemente ataviada en 
espléndida capa de zorros argenté”109. 

En otra oportunidad, a la salida de la Sala del Teatro Central, en el día de 
estreno de la película francesa Adriana Lecouvreur, el comentarista deja regis-
tro de la presencia “de lo más selecto del mundo santiaguino”.  

Divisamos un instante la elegante silueta de Marta Edwards de Vial, 
quien viste muy chic un abrigo de pafio negro y cuello de zorros azules, 
un sombrerito negro con velo de color solferino da a sus facciones un 
gran atractivo; a pocos pasos, Rosa Errázuriz de Morandé, con un abrigo 
de piel de armiño, teñido color café; Olga Chaigaeaux de Valdés se deja 
ver en bonito paletó de piel de Agneau Racé, negro;  Rosa Claro Velasco, 
con un abrigo de paño negro con bonito cuello de piel de breitschwanz; 
Gloria Plummer Ross, en paletó de paño celeste y sombrero color bur-
deos; Olga Sáenz Terpelle, en elegante tenida, también calor burdeos; 
Lya Mujica Moreno, muy mona con un abrigo color ladrillo, adornado 
con piel de leopardo, y así, como ella, innumerables otras figuras de 
nuestro gran mundo, las que con su elegancia y chic contribuyeron al 
éxito de esta representación110 . 

Las secciones y apartados en donde se refiere a la elegancia y distin-
ción de las mujeres nacionales se mantienen durante buena parte de la exis-
tencia de la revista. No obstante, en oportunidades el descriptor se acota y 

109 Ecran, 19 de septiembre de 1939, p. 14.
110 Ecran, 1 de agosto de 1939, p. 17.
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únicamente se mencionan los nombres de las muchachas y se refiere a su 
elegancia en términos genéricos. Al final de 1943, la sección casi ha desa-
parecido de la revista.  

Según revista Ecran, la “estrella” se define en virtud de determinados 
parámetros y considera no solamente su belleza, sino también el vestir. 
No se trata de un mero vestir, sino uno “esplendoroso” en donde las prendas 
confeccionadas en pieles, son “fabulosas” y contribuyen a definirle como 
tal. Ese es el caso de Joan Crawford, a quien “le gustan los zapatos exóticos 
y puede usar cualquier tipo de vestido o traje sastre, dado lo fino de su 
silueta. Tiene pieles y joyas fabulosas. Vive a conciencia, como considera 
que corresponde a una estrella: le atrae seguir respondiendo brillante-
mente a la vieja tradición de que la gran actriz debe vestir y vivir esplen-
dorosamente”111. Entonces, una mujer bella al ataviarse de pieles, podrá 
transformarse –o al menos parecer o aparentar ser una “estrella esplen-
dorosa”– porque sus pieles, no importando cuan modestas pudieren ser, 
resplandecen, brillan y, de esa manera, evocan nobleza, lustre y gloria, 
glamour.  

El brillo es bien importante en la piel. Sí, sobre todo en los visones. Por 
ejemplo, mientras más oscuro el visón, más brillo tiene. Y mientras más 
clarito, queda como más opaquito […] les llaman de primera, segunda 
y tercera. Las de primera eran los negros, que eran brillantes, de un 
color negro azabache […] entre más oscuro, más brillo tenían… iba en 
el color. Porque los más claritos no tenían mucho brillo. No se alcanzaba 
a percibir el brillo. Uno los tocaba, estaban suavecitos, pero los colores 
más claros nunca tuvieron un brillo como el negro [MF, 2020]. 

Los imaginarios de los y las espectadoras han logrado fijar no sólo una 
nueva definición de lo femenino, sino también una definición de un tipo 
particular y especial de lo femenino, la mujer glamorosa, una mujer total 
y absoluta, imagen de la perfección. El público, “quiere ver a las estrellas 

111 Ecran, 6 de julio de 1954, p. 2.
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de cine envueltas en pieles y rutilantes de joyas, danzando en los “night 
clubs” y haciendo románticas escapadas matrimoniales. Mucha gente cree 
que ese el glamour de Hollywood y es por eso que adoran a Lana Turner. 
Pues bien, lo mismo sucede con Marlene [Dietrich]: es una reina del cine 
hasta la punta de los dedos”112. 

muJErEs dE colorEs: la rEvista ElitE

En agosto de 1936, la misma editorial Zig Zag había colocado en circula-
ción una revista de modas dirigida al público femenino de la clase alta [cró-
nicas visuales de vestimentas, álbum de modas] de tiraje mensual, a la cual 
llamó Elite y con una clara orientación norteamericana. La dirección estuvo 
a cargo de Valentina Ruiz. Según el portal Memoria Chilena, ella “viajaba a 
Estados Unidos a observar las últimas tendencias de moda para a su llegada, 
ofrecérselas a sus lectoras”113.

En el Nº 9 de mayo de 1937, en una edición en donde destaca en la 
portada una imagen femenina ataviada de chaqueta de piel y sombrero 
–apoyada en un balcón y contemplando desde la altura–, en la sección 
“Lo que vemos este invierno/novedades de última hora”, respecto de la 
utilización de pieles en la confección de vestimenta femenina, la revista 
señala:

Las pieles se emplean mucho en los adornos, especialmente el potro: 
demos también muchos detalles, chalecos y chaquetitas de ternero 
blanco. El “agneau des indes” y el “breitschwanz des indes” son unas 
pieles de tono azulado con manchas negras. Con ellas se confeccionan 
gorros, chaquetas cortas, boleros, chalecos y adornos. El zorro platea-
do es complemento del terciopelo chillón. Para los abrigos se emplea 
con preferencia la nutria negra, la nutria dorada, la foca gris, “agneau 
rasé” y el astracán. Los cuellos de piel de quita y pon son sumamente 

112 Ecran, 22 de febrero de 1949, p. 7.
113  Ver http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97166.html, consultado el 30 de 

noviembre de 2020.
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prácticos por poderse aplicar a diferentes prendas. Para su confección 
aconsejamos el pelit gris oxigenado, el “rogodin” [especie de castor] y 
el visón brillante. Como detalle de actualidad, vimos un conjunto muy 
sentador y coqueto: falda de terciopelo negro y chaqueta corta con 
gorrito de piel114.

En la misma revista, en la sección “Deporte de invierno: el sky”, la publi-
cación comenta: “Muchas deportistas prefieren las chaquetas o el tres cuar-
tos de piel, que además de ser siempre una prenda sumamente confortable, 
puede lucirse con diferentes tenidas. La piel de pantera fué hasta ahora la 
preferida, pero como está muy de moda el estilo montañés se han lanzado 
preciosas chaquetas de piel de cordero blanco, que han tenido una entusiasta 
acogida”115.

En otra sección de la misma edición, llamada “Abrigos de piel”, se 
muestran hermosas imágenes de varios y diversos ejemplares de la prenda, 
confeccionados enteramente en piel y sus descriptores señalan la actividad 
y el momento adecuado en el cual las mujeres pueden utilizarles. Así, “1] 
Apropiado para la tarde, este abrigo de patas de astracán entallado, de man-
gas armadas, esta bordeado en la parte inferior por una banda de “renard 
argenté” [zorro plateado]. 2] De estilo deportivo, este abrigo de nutria 
dorada, es un hallazgo para los fríos del invierno. 3] De corte acampanado 
este abrigo de piel rasé [rapada], es adecuado para la hora de la oficina116.

En el transcurso de sus años en circulación [1937-1944], en muchos 
ejemplares de la revista se muestran las imágenes de mujeres ataviadas con 
bellas prendas enteras confeccionadas en piel y otras mostrando aplicacio-
nes diversas, sean un ensamble tres-cuartos de lana de fantasía negra, con 
adorno de cortes y piel de nutria negra y cinturón en gamuza; abrigo clási-
co en terciopelo de lana con cortes y adornos de zorro o castor y también 
de nutria o simplemente un abrigo de lana con cuellecito de nutria, como 
un destello pequeño, intenso y suave. Incluso, algo más sofisticado como un 

114 Elite, 9 de mayo de 1937, p. 7.
115 Elite, 9 de mayo de 1937, p. 21.
116 Elite, 9 de mayo de 1937, p. 27.
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abrigo “espina de pescado” [tweed en acabado Harris] con grandes bolsillos y 
plastrón [corbatón] de nutria. Algunas prendas sencillas, pero elegantes, un 
jersey de poulain [potrillo]; abrigo de tarde en paño adornado de astracán, 
o un “sastre” en lana de fantasía adornado de marta.

En todos estos años existe una fuerte demanda de la piel de nutria y sus 
diversos tipos y calidades. No solamente en prendas completas, sino también 
como trozos para el adorno de abrigos y chaquetas de paño. Se trataba de una 
piel –como la del coipo también– apetecida, dadas sus distintas cualidades y, 
principalmente, por su brillo:

La nutria es como clarita, como café con leche. El coipo es oscurito. Pero 
la nutria queda con un color como café con leche, porque cuando se depila, 
se le sacan las cerdas oscuras que vienen arriba. No sé si usted ha visto un 
cuero de coipo [nutria]… usted lo empieza a abrir, abajo hay como una 
capita como de lanita, y para arriba vienen las cerdas que son más duras. 
Entonces todo eso, cuando los rasuran, sacan todo ese pelo largo y queda la 
nutria parejita, queda planito el pelo, chiquitito, cortito. Ahí sí, brilla más 
la nutria… Pero el coipo también, el coipo es café oscuro, es brillante. Es 
de pelo largo, es brillante, es bonito (MF, 2020).

Sin abandonar su línea editorial de décadas, algunos pocos meses antes 
de finalizar su circulación [1969], Ecran todavía entregaba notas relaciona-
das con el uso de pieles asociado a la distinción, la elegancia y el glamour. 
En el nº 1963 del 8 de octubre de 1968, en una sección de tres páginas 
denominada “Moda cinematográfica en pieles y anteojos” aparece una foto-
grafía con una modelo luciendo un abrigo de visón de color blanco, el cual 
“no pasa de moda”. La creación ha sido llamada “Visón Año 2000” y le descri-
be diciendo: “La nota de avanzada la pone el corte mucho más sesgado en 
la parte delantera que permite ver la falda del vestido. Con esto se trata de 
dar la impresión que la modelo está por alzarse de la tierra”117.

117 Ecran, 8 de octubre de 1968, p. 27.
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A continuación, refiriendo a dos figuras cinematográficas mostrando la 
tendencia de la moda actual, aparece la princesa [Virginia] Ira von Furstenberg, 
[Roma, 1940], actriz italiana y diseñadora de joyas:

Modestamente, no espera ella ser una gran actriz, pero piensa que po-
dría convertirse en una estrella aceptable en las manos de un buen di-
rector. Y como la elegancia es tan necesaria para una estrella como para 
una princesa, Ira acaba de comprarse tres pieles para este invierno. La 
compra, que podría parecer menguada por la cantidad, no lo es en abso-
luto por su valor: se necesitó la custodia de dos detectives para resguar-
dar las tres pieles por un valor de 200 millones de liras118.

todas íbamos a sEr rEinas

Así, durante años la revista Ecran y, de manera indirecta, la revista Elite se 
encargaron de internalizar en el imaginario de sus lectores y lectoras una 
imagen poderosa y permanente del glamour, sus formas y maneras de cris-
talización. Entonces, nuevos valores y consideraciones culturales orientaron, 
en alguna medida, los hábitos de consumo de nuestra sociedad. En el caso de 
las pieles –el epítome del glamour–, sin duda fueron durante décadas un gran 
objeto de deseo y anhelo:

Al consumir el cine de los Estados Unidos y todo lo que había detrás de 
esta mercancía irresistible [estilos de vida, peinados, actitudes, formas de 
sociabilidad, música y otros objetos de consumo], la sociedad chilena y es-
pecialmente quienes vivían en centros urbanos se sintieron más cerca de un 
ideal de modernidad, que se consideraba alcanzable a través de ese mismo 
consumo y de la imitación [Purcell, 2009: 67].

El vestuario femenino, confeccionado en pieles, son objetos esplendo-
rosos. Al ataviarse con ellos, las mujeres parecieran alcanzar la perfección 

118 Ecran, 8 de octubre de 1968, p. 29.
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y el mundo se transforma hasta convertirse en un lugar originario. En las 
celebraciones de la industria cinematográfica de Hollywood, como es el 
caso de la entrega de los premios Oscar, “la belleza, el genio, la tensión, el 
brillo de los diamantes y el esplendor de las pieles y sonrisas se mezclaban 
en una armonía perfecta”119. Era el paraíso.

119 Ecran, 20 de abril de 1965, p. 22.



Figura 5: Huillín en río Chepu, Chiloé. Fotografía: Guillermo Feuerhake.



FINAL

Denn es war ein verwöhntes Tier, das hier behaust war und dem 
die leere, feuchte Grotte mehr als Tempel denn als Zufluchtsstät-
te diente. Es war das heilige Tier des Regenwassers. Ob es aber in 
diesen Abwässern und Wässern sich gebildet habe oder von seinem 
Strömen und von seinem Rinnsale nur sich speise, hätte ich nicht 
entscheiden können. Immer war es aufs äußerste beschäftigt, so als 
wenn es in seiner Tiefe unentbehrlich sei. Aber ich hätte liebe, lange 
Tage die Stirne an sein Gatter legen können, ohne mich an ihm sat-
tzusehen. Und auch darin bewies es seine heimliche Verwandtschaft 
mit dem Regen […]. Wie gut begriff ich, daß man in ihm wächst. In 
solchen Stunden hinterm trüben Fenster war ich bei dem Fischotter 
zu Hause. Doch eigentlich merkte ich das immer erst, wenn ich das 
nächstemal vorm Zwinger stand. 

Era un animal delicado el que tenía aquí su morada y la gruta vacía y 
húmeda le servía más de templo que de refugio. Era el animal sagra-
do de las aguas de la lluvia. Sin embargo, no hubiera podido decir si 
se había formado de las aguas o si sus ríos y corrientes únicamente 
le alimentaban. Siempre estaba ocupadísimo, como si fuera indis-
pensable en las profundidades del estanque. No obstante, hubiera 
podido apoyar durante días y días la frente contra la reja sin cansarme 
de mirarlo. También en eso se manifestaba su íntima afinidad con la 
lluvia […]. Comprendí perfectamente que se crece con la lluvia. En 
tales momentos, tras la ventana empañada, me sentí como en casa de 
la nutria, aunque no reparé en ello hasta que no estuve otra vez ante 
su recinto cercado.

WaltEr bEnJamin (1971 [1938]): 257.





-243-

EL RESPLANDOR DE LA MUERTE

El mundo salvaJE

El mundo en donde habitan las nutrias o los “gatos” de Patagonia Occidental 
Insular, huillines y chungungos, es un mundo salvaje, todavía casi entero invisi-
ble y oculto. Es una inmensidad de alteridad y diferencia repleta de penumbras 
y oscuridades. A pesar de nuestras cartografías y las aplicaciones digitales del 
presente, su austral geografía nos resulta desconocida casi por completo. Lo 
mismo con su historia cultural y sus itinerarios, los protagonistas y sus visiones 
de mundo, sus experiencias, sus sueños y deseos, sus ocasos y desenlaces. En 
nuestros imaginarios, es un mundo ajeno. Patagonia Occidental Insular sólo 
son fragmentos y retazos, imágenes trizas, neblinas y espejismos, es como un 
antiguo barco a vapor emergiendo lentamente de una neblina pesada. 

Es una inmensidad, extensión de litorales interiores –insularidad ar-
chipielágica–, y también las costas del Gran Océano. Es lejanía y es “afue-
ra”, un espacio Otro en donde los seres humanos pueden habitar de una 
manera distinta, algo ajenos y distantes a las maneras modernas, propias 
de los estilos de vida y ámbitos urbanos y modernos de nuestra sociedad 
y pareciera ser, según los imaginarios de los cazadores, una dimensión de 
libertad. Acá, los hombres y las mujeres están inmersos en una esfera de 
múltiples fuerzas naturales, las cuales se desempeñan a su amaño y antojo 
según irremediables ciclos, todos estructurados en el abismo del tiempo 
cósmico. Así, hombres y mujeres tejieron durante décadas una cercanía 
inquietante con los ciclos de la naturaleza y sus fuerzas. Ellas, imposibles 
de controlar, únicamente se les puede evitar o eludir con habilidad y astu-
cia, sorteando así las dificultades y contrariedades que siempre provocan al 
desempeño de los cazadores, sus travesías y sus trabajos. 

El mundo de los cazadores de nutrias de Patagonia Occidental Insular 
es un mundo salvaje y los asuntos de la vida y la muerte se definen según 
reglas propias y particulares de allí. La visión de mundo del cazador y su 
ética se nos presenta como un dispositivo de alteridad radical, los cazadores 
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son nuestras antípodas. Matar y despellejar animales para comercializar su 
piel sólo es un trabajo. No obstante, cuando en las pieles se esconde el brillo 
de muchas estrellas, ese trabajo se transforma en el primer gesto de un sor-
tilegio poderoso y mágico. No están conscientes los cazadores de la fuerza 
de esta trama oculta en donde acontecen sus vidas. El “trabajo de las pieles”, 
como nombran a sus faenas, es sólo el violento inicio de la transformación 
de la naturaleza en una preciada mercancía metropolitana y burguesa, el bri-
llo. Una trasformación de carácter capitalista y, pese a que su comprensión 
escapa a las preocupaciones de los cazadores, sin duda –como un poderoso 
dispositivo– configura su modo de vida. 

los cazadorEs dE EstrEllas

En Hollywood, las estrellas de cine fueron una de las mercancías esenciales 
de la industria cinematográfica. En el caso de las actrices, ellas eran mujeres 
con glamour, esencialmente seductoras, sexualmente sofisticadas e imbuidas 
de misterio, situadas en el umbral del mito. Uno de los materiales de uso 
privilegiado en la transformación de las actrices en “estrellas” fueron las pie-
les. En principio, aparecen como responsables inmediatos los diseñadores, 
sastres y modistas y también, los fotógrafos y directores de fotografía. Me-
diante la manipulación de las sombras, los contrastes, la calidad e intensidad 
de la luz, fijaron en los fotogramas de las películas fotográficas y de las tiras 
de celuloide del cinematógrafo los destellos de las luces en las superficies de 
las prendas y atavíos femeninos, el brillo. 

En las factorías de Hollywood, en distintos momentos del proceso in-
dustrial conducente a la fabricación de estrellas, muchos de sus protagonistas 
permanecieron ocultos entre las penumbras y sombras de los establecimien-
tos fabriles, y otros permanecerán siempre ajenos y lejanos, ausentes e in-
visibles. A nuestros ojos y comprensión, en el caso de la industria peletera 
–no solamente relacionada a los estudios fílmicos, sino también al comercio 
en general–, sólo algunos hechos, actividades y protagonistas tendrán clara 
y definida presencia. Así, proveedores y responsables de surtir de materia 
prima a sus talleres, sean los comerciantes de pieles o los cazadores, estarán 
siempre ocultos. 
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Durante el transcurso del siglo xx, e incluso antes, un segmento im-
portante de la industria peletera ocurre en un ambiente difuso y repleto de 
sombras, y muchas veces, oscuro y oculto, furtivo. El resplandor del brillo 
que se puede percibir al contemplar una mujer ataviada de pieles sólo es la 
transparencia final de este proceso de penumbras en donde los cazadores 
se nos presentan como sujetos de la oscuridad y el mundo salvaje, distan-
tes, ajenos y radicales. Entre ellos y nosotros pareciera haber un abismo 
infranqueable. Refrendando la idea de sombras, penumbras y oscuridades, la 
transparencia final y el resplandor del brillo, algunos pocos abrigos de piel 
magníficos y paradigmáticos recibirán la denominación de “Neblina Negra” 
–uno de ellos, regalo de Joe Di Maggio a su amada Marilyn Monroe–, enun-
ciando en ello el poderoso pulso del brillo oculto en su constitución y la 
oscuridad desde donde sus materiales fueron arrancados. En el mundo de la 
industria peletera, la oscuridad absoluta –que proporciona un brillo también 
absoluto– es la oscuridad de la “Neblina Negra”, intensidad de la intensidad.

la taxonomía oscura

En el ámbito del conocimiento de la naturaleza, la traza oscura no fue distinta. 
Durante siglos enteros las nutrias permanecieron en las sombras, ocultas y 
confusas, imaginadas. En el pensamiento de los naturalistas jesuitas del siglo 
xviii las nutrias chilenas se constituyen en un verdadero enigma. El caso del 
huillín es paradigmático. El abate Molina originalmente lo identifica como 
Castor huidobrius (Molina 1782: 285), es decir, lo considera pariente del castor, 
ese roedor del hemisferio norte conocido por su capacidad para construir 
diques en cursos de agua. En su descripción del huillín mezcla atributos de 
distintos animales (tanto reales como imaginarios), lo que la hace insostenible 
para la naciente comunidad científica de la época. En una edición posterior 
de su trabajo, se retracta de haberlo “agregado al castor por la conformidad de 
su dentadura” (que en nada se parece) y es Claudio Gay, a mediados del siglo 
xix, quien finalmente afirma que es un tipo de nutria y lo llama Lutra Huido-
bria, pero señala que “jamás pudimos pillarlo, y precisamos referirnos a lo que 
Molina dice de él”, con el objeto de “llamar la atención de los viajeros o de los 
naturalistas chilenos” para que logren describirlo adecuadamente, “como para 
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hacerlo conocer completamente, pues sus caracteres son tan vagos e incom-
pletos que nos sería difícil clasificarlo en cualquiera de los géneros conocidos” 
(Gay  2010: 74). Hubo que esperar hasta inicios del siglo xx (Thomas 1908) 
para que fuera adecuadamente descrita y aceptada su adscripción taxonómica 
moderna. 

Después de un largo viaje, ahora transparentadas, las nutrias pueblan nues-
tros imaginarios según clara y contundente taxonomía. Huillines y chinchime-
nes, en la actualidad, pertenecen al género Lontra; uno provocax, el otro, felina.

En este trabajo consideramos en nuestras preocupaciones no sólo a las 
nutrias “verdaderas”, pertenecientes al grupo de los mustélidos, sino también 
a las “falsas”, como el coipo, pues todas ellas constituyen, para los cazadores 
y los comerciantes de la Patagonia Occidental Insular, un grupo singular: los 
animales acuáticos peleteros, los “gatos” y los “coipitos”. 

No hablamos en el texto de otras clasificaciones ni tampoco cuestiona-
mos demasiado las etnotaxonomías (si podemos usar esta palabra) kaweskar 
y yagán; si estos pueblos distinguen las variedades de nutrias con un nombre 
particular o si separan las nutrias verdaderas de las nutrias falsas. Solamente 
queremos subrayar lo que nos recuerda Gilberto Sánchez (2010): los nombres 
comunes de estos tres animales peleteros, chinchimén, huillín y coipo, vienen 
del mapudungun. Todos estos nombres han sido reconocidos en el Diccionario 
de la Real Academia de la Lengua Española: chinchimén, “especie de nutria 
de mar, de unos 30 cm de longitud sin la cola” (DRAE: 359); huillín, “especie 
de nutria de Chile” (DRAE: 838); y coipo, “roedor de hábitos acuáticos, cuyo 
pelaje, entre bayo ocráceo y castaño, es valorado comercialmente; tiene las 
orejas redondas, el hocico largo y cubierto de barbas, las patas cortas y la cola 
larga desprovista de pelos” (DRAE: 394). Sin embargo, el otro nombre del 
chinchimén, mucho más conocido en la Patagonia Insular Occidental, chun-
gungo, que viene al parecer del quechua, no aparece en el diccionario. 

tiEmpo mítico En la caza dE nutrias En patagonia occidEntal insular

En relación con su presencia o ausencia en su hábitat, todavía las nutrias ha-
bitan sombras y oscuridades. En efecto, según la Comisión Nacional del Me-
dio Ambiente, en el Reglamento de Clasificación para la Especies Silvestres, 
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“Lontra felina fue clasificada como Insuficientemente Conocida, ya que a pesar 
de que existen sospechas importantes para considerarla como amenazada, no 
existe la información suficiente para discernir si está En Peligro o es Vulne-
rable”. En definitiva, “no existe una estimación de la magnitud del descenso 
de sus poblaciones” (Tala et al. 2009: 53). En el caso de Lontra Provocax para la 
región de Los Lagos, la especie fue clasificada en categoría En Peligro debido a 
la disminución de sus poblaciones a causa de destrucción de su habitat, pertur-
bación y explotación. En cambio, para Aysén y Magallanes, “fue categorizada 
como Insuficientemente Conocida, ya que a pesar de que existen sospechas 
importantes para considerarla como amenazada”, no existe “la información 
suficiente para discernir si está En Peligro o es Vulnerable” (Tala et al. 2009: 
55). En opinión de los antiguos cazadores, los cuales todavía navegan fiordos, 
canales e islas, los “gatos” son abundantes.

No sólo las nutrias, sino también la actividad cinegética desarrollada so-
bre ellas en distintos períodos de la historia cultural de Patagonia Occidental 
Insular, se manifiesta casi desconocida y oculta. Existe un cúmulo mayor de 
información de la relación de los pueblos originarios con las nutrias. Sin em-
bargo, respecto de la caza contemporánea de nutrias, la magnitud de nuestro 
conocimiento es mucho menor, además de fragmentario y descontextualiza-
do. En la dimensión de lo etnográfico, la situación es aún más precaria. 

En los villorrios y caseríos costeros de Patagonia Occidental Insular, 
Cucao, Melinka, Repollal, Puerto Aguirre, estero Copa, caleta Andrade y 
otros lugares, los pobladores guardan casi en secreto la memoria de una 
época en la que muchos de ellos, o sus ascendientes, se dedicaron a la caza 
de la nutria y “coipitos”. En estos lugares, gran parte de los cazadores sobre-
vivientes se reconocen como indígenas y casi todos nacieron en las locali-
dades archipielágicas en donde aún viven. Otros, los menos y más ancianos, 
provienen de Chiloé, de las áreas aledañas a la localidad neófita de Cailín. 

Cuando el secreto es develado al ajeno [el etnógrafo], en susurros la 
narrativa se inscribe en un ámbito casi mítico, carece de almanaque y calen-
dario, cronologías difusas. El relato es enunciado de manera lenta y cauta, 
trozos y fragmentos, narraciones archipielágicas. Sólo al relacionar la edad 
del viaje iniciático de los jóvenes cazadores y su edad actual, junto a la re-
ferencia de algunos hechos históricos relevantes [como el golpe de Estado 
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de 1973], se puede ir fijando la historicidad de la actividad, arrancarle del 
abismo opaco de ese océano de tiempo cósmico. Al parecer, estos últimos 
cazadores desean permanecer invisibles, ocultos y furtivos. Más allá de toda 
sospecha, no existe otra razón para ello que no sean las propias, esenciales 
y necesarias cualidades del cazador, el sigilo y la invisibilidad, una “neblina 
negra” en la oscuridad de la noche. Asunto importante en el logro del éxito 
en la actividad cinegética. A pesar de años de inactividad, ellos no dejaron de 
ser aquello: cazadores. 

El atarEo dE las radiantEs piElEs 

La piel de la nutria, transformada en “tela”, requiere de una artesanía, que 
implica vidas enteras forjadas en el trabajo de sus pelos y sus texturas, vidas 
enteras forjadas también con su caza, vidas enteras con la idea de que esas 
pieles son signo de distinción. El mundo de aquellos peleteros va más allá del 
artesanado, el del corte y la confección de las pieles; este implica también el 
de su comercio, con sus altos y bajos, sus sueños y deudas, sus personajes. 
Algunos de ellos y ellas vivirán su propia noche, vendrán del fondo nocturno 
de la historia. Algunos viajarán por el mundo, migrando, escapando de per-
secuciones, de miserias, de exclusión. Y con ello, con sus pieles, forjarán en 
otros lugares sus afectos, sus prácticas y sus valores y, después de décadas, 
sus descendientes acabarán olvidando el oficio y quehacer de sus ancestros. 
Aquello significará un nuevo giro de ocultamiento. 

Se instalan tiendas-talleres, pero también peleterías que importan vesti-
mentas de piel, ofertando su brillo a la sociedad. No todos son judíos, ven-
drán también progresivamente de otros lares, pero en todos parece replicarse 
las prácticas vinculadas al oficio y al comercio. En los talleres, las actividades 
comerciales con vendedores de cuero, se mezclaban con el artesanado de 
las pieles y su manejo. En otro rincón, en otros salones o pisos, se efectúa el 
contacto con la clientela, lugar de probadores y aproximaciones a la prenda 
de vestir y sus efectos.

En filigrana, surgen los comentaristas y promotores de moda en los 
medios especializados, los modos de existencia de la publicidad de estas 
pieles y de los peleteros, los testimonios y los imaginarios, las prácticas. Los 
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nombres de las peleterías reenvían a otros lugares, a otros viajes. Las imáge-
nes, primero incipientes, luego dominando la escena, van conformando su 
valoración, su dinámica.

En esos mismos medios, se ofrece una mercadería exótica, a la moda y de 
calidad, proveniente de Europa; una diversidad de posibilidades para el adorno, 
mediante la oferta de recortes; talleres para composturas, hechuras y transfor-
maciones de pieles; y, en muchas ocasiones, la presencia de especialistas califi-
cados y originarios de Europa, maestros cortadores, encargados de “despostar” 
la pieza a utilizar y diseñar la hechura o definir la transformación. Todo ello se 
vincula con una cierta idea de la peletería, que va surgiendo en los años poste-
riores: “La cima de la profesión está representada por la alta peletería, paralela 
a la alta costura (la haute couture), en cuanto a la búsqueda de modelos y la per-
fección del resultado” (Revillon 1953: 153). Un abrigo de piel es el resultado 
de una larga cadena de gestos expertos asociados, pero también es la excelencia 
de las estrellas, del brillo costureado a la superficie de estas vestimentas.

Resulta interesante, sin embargo, voltear el tinglado y observar su anverso. 
Junto a las consideraciones anteriores, a ratos, se describe otra mirada. Una que 
examina desde la otra vereda los mismos fenómenos, instalando la sospecha 
frente a la mercantilización de estas relucientes pieles y sus invisibles efectos. 
En la revista Ecran de marzo de 1936 aparece un artículo cuyo título parece 
sintetizar esa mirada: “Delirio de las pieles”120. En él se vincula a las pieles con 
uno de los sufrimientos nuevos del amor: “En el fondo de la mayor resignación 
de mujer hay una ambición de pieles,” escribe su autor/autora. “Se intenta pasar 
de prisa por los escaparates en que se exhiben las pieles; pero hay un tirón fatal 
que obliga a verlas en toda su contumacia, señalando ideales inasequibles, pero 
precisos, con nombres indudables, con detalles de legitimidad sin imitación”. 

Se describen procesos químicos para proveer de nuevas pieles, que re-
sultan un engaño a la supuesta pureza que debiesen portar. Se celebra esa 
incorruptibilidad de las mujeres que no ceden a los engaños de la vista. Se 
hace alusión a unos hombres raros, en el mundo entero, “versados en los 
secretos de las grandes especies peludas, que mantienen el patrón oro de 

120 Ecran, 24 de marzo de 1936, pp. 28-29.
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las pieles buenas y que, con algo de fieros domadores de animales muertos, 
no consienten que baje su valor”. Son los peleteros, su lado oscuro de mer-
caderes del brillo, celebrando misteriosas reuniones en Varsovia, en las que 
se juramentan para que se mantenga en alto el valor de sus trofeos, “como si 
fuesen gonfalones imperiales”. Los mismos, deciden cambiar la hechura de las 
pieles para que no sirvan los gabanes anticuados, imponiendo la moda de 
las capas. “A veces, como no existen pieles nuevas, se acuerda en esa supuesta 
reunión de Varsovia un cambio de los nombres de algunas o que las coloreen 
con tintes originales, dejando asombrados a los naturalistas la aparición de 
zorros malva, potrillos verdes, astracanes azules, “brecholds” dorados”. 

De a poco, se va delineando todo un mundo cruel, invisible, que trastoca 
la sofisticada pureza de las cosas de la alta peletería. El mundo aparece, en 
filigrana, dominado por otras fuerzas. Y como en eco a lo recogido de los 
testimonios de los cazadores de la noche de Patagonia Occidental insular, 
se describe: “En regiones remotas, que sólo se encuentran buscando mucho 
en todos los mapas, cazan, con ingeniosos procedimientos para no herir los 
cueros, el visón, la foca, la marta cibelina, el topo, el zorro blanco, el armiño, 
y algunos de esos cazadores son cazados, a su vez, por otros cazadores”. Apa-
rece la crudeza del mundo, sus fuerzas y sus cálculos. “Los cazadores reciben 
telegramas de los peleteros suspendiendo sus cacerías para evitar el abarata-
miento como sucedió con la nutria durante algún tiempo”. Aparece lo que 
se denomina “la política de las pieles”, con sus tramas de engaños, fraudes, 
ilusionismo. Y, sin embargo, todo parece recaer en ese “misterioso complejo 
entre la mujer y las pieles”, “como si la mujer echase de menos algo que la 
cubrió contra el crimen del frío en la edad sin traje”. El delirio se vincula al 
consumo. Un consumo que se exacerba en la capital de la moda de entonces, 
París, en cuyos almacenes, se dice, se conoce un tipo de mujer “insaciable” 
que se pasa la tarde probándose los abrigos de piel sin comprar ninguno.

piElEs dE múltiplEs dEsEos

Las cualidades de las pieles de nutria, designadas primero por naturalistas y 
cronistas, luego por cortadores o artesanos peleteros, cronistas y comentaristas 
de moda, entre otros, permiten designar ciertos valores que, naturalmente, 
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decantan en sus posibilidades de comercio, pero también en el imaginario que 
recubre estas diversas prácticas. 

Mientras, en Patagonia Occidental Insular, los cazadores de los abismos 
indagan y navegan –escudriñando las rocosas costas golpeadas por el torrente 
de las aguas– en busca de cueros, pieles nocturnas, refulgiendo también allí 
el valor de las pieles permea la vida amplia. Es necesario cuidar el valor de 
esas futuras pieles, de ese brillo por venir.

La palabra valor remite a sus varias acepciones sociológicas, económi-
cas, lingüísticas. El valor de estas pieles –en términos de lo preferible, lo 
más deseable, lo más valioso–, la manera de describir y exponer aquello, no 
refiere únicamente a una forma de contemplación pasiva (y de consumo), 
sino también a una activa participación del mundo. El valor de las pieles, 
pero también su vinculación con lo crudo, lo oscuro, su anverso, refiere 
también a la importancia que las personas involucradas le dan a su trato con 
ella, lo que se refleja en esas diversas acciones y prácticas. La piel animal, 
la piel cuereada, la piel tratada, cortada, costureada, forrada, la piel abrigo, 
la piel exhibida, la piel vendida, la piel portada o llevada, la que sofistica o 
devela, la piel recordada, de manera táctil, la que refulge y se debe guardar 
en lo oscuro y el frío, la piel rehecha una infinidad de veces, la que se hereda 
y se rehace, la piel guardada en los armarios de la memoria, todo ello va 
conformando una entrada a su brillo perecedero. El mundo es finito como 
un abrigo de piel, brilla con una mirada.

El valor de estas pieles, lo que se evalúa, promueve o acusa de ellas, no 
es tan solo su cualidad en tanto que cosa, sino también las acciones que ella 
abarca, que ella recubre. Estas pieles, en su viaje desde el abismo al brillo, 
con sus diversos modos de existencia, implican una serie de formas de vida, 
muchas veces también viajeras del abismo. Acaso objeto de múltiples deseos 
(y ataques), las pieles de nutria aparecen, en su brillar, espejos que reflejan 
un número de acciones y representaciones que se implican unas a otras, sin 
cesar, en una infinidad variedad de conversiones y transformaciones. “La piel 
de animal es también una forma, una prenda que en un principio convierte 
una substancia interior humana en una forma animal. En los mitos, los ani-
males fácilmente entran y salen de sus pieles para convertirse momentánea-
mente en no-animales [...]. Desde la perspectiva mítica, la piel es el atributo 
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esencial del animal de la que, sin embargo, es posible separarse, en la manera 
en que el alma se separa del cuerpo” (Goldman 1975: 125, cit. en Graeber 
2001: 204). 

Al efectuar aquel movimiento, las pieles se generalizan y devienen anóni-
mamente genéricas.  De esta manera, las pieles de animales circulan sin cesar. 
Ahora bien, las pieles, sin historia, desde la oscura noche que no amilana, po-
drían representar un tipo de vitalidad no diferenciada. Pura piel separada de 
su origen y su uso. Pero vemos que incluso las pieles, una vez que seguimos 
su trasiego, su rastro, no son realmente un medio uniforme de intercambio: 
son de diferente tipo, tamaño y calidad, su brillo es variado, su textura es 
singular, su potencial es vislumbrado en el tacto de su futura aura.

La antropología temprana definía la diferencia entre magia y religión 
de una manera que se vinculaba a su focalización en culturas precapitalistas. 
Tylor definía la religión como un asunto de creencia (“la creencia en seres 
sobrenaturales”), pero la magia como un conjunto de técnicas. Se trataba 
de hacer algo destinado a tener efectos directos sobre el mundo, lo que no 
necesariamente involucraría llamados a un poder intermediario o intercesor. 
En otras palabras, la magia no implicaba necesariamente, ni en absoluto, pro-
yecciones fetichizadas.

Sin embargo, en nuestra pesquisa, vemos cómo aflora (o hacemos aflorar) 
y pervade el valor y el aura, el brillo, el poder de la piel, en el seno de un siste-
ma de coordinación de la actividad humana. Las pieles parecieran, en un cierto 
sentido, realmente traer a la existencia lo que representan, el brillo desde el 
fondo del fondo. Y se transforman, por decirlo de alguna manera, en puentes 
entre la imaginación y la realidad. De un cierto modo, se va delineando la 
biografía cultural (Kopytoff 1991) de ese objeto-mercancía que es la piel de 
nutria, el abrigo de piel. Es decir, el viaje de la piel hasta hacerse mercancía, 
abrigo; pero además, el viaje en el que se le va adosando un valor que va más 
allá de su valor de uso o de cambio: su valor adscrito al brillo. Y ello, no sólo en 
la esfera simbólica, sino también en la esfera de las prácticas y de las formas de 
vida implícitas en su trasiego. Ello nos parece consecuente con lo observado 
por Kopytoff, en el que surge un sistema de valoración bipolar: “Por una parte, 
se halla el área homogénea de las mercancías y, por la otra, el área extremada-
mente abigarrada de la valuación privada” (1991: 117).
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Lo interesante, aquí, es que esa valoración, ese valor, ese brillo se empie-
za a construir desde la caza misma (si nos atenemos a las etnografías cinegé-
ticas que encontramos), la manera y el cuidado de la muerte del animal, el 
cuereo, las pieles que el peletero acepta o no, según sus criterios adquiridos 
con el trato táctil de las pieles, el tratamiento que se le da, la costura cuidada 
y la técnica para hacerla brillar con papel de diario, el frío y la oscuridad en 
la que se le guarda. El valor del brillo se construye y se cuida: no se debe 
obstruir la cadena de su trasiego, que no se pudra, que no se la roben, que 
llegue a buen puerto y a las buenas manos, que mantenga su nexo de estrella. 
El brillo de la piel de nutria es hechizo que lleva a los seres humanos, que 
entran en contacto con ella, a actuar. Lo que antes sólo era considerado algo 
propio de las culturas precapitalistas, ahora lo vemos moverse en el seno del 
capital: magia, creencia, brillo. Ello devela algo: “Las creencias mágicas son 
reveladoras y fascinantes, no porque sean instrumentos de utilidad mal con-
cebidos, sino porque son ecos poéticos de la cadencia que guía el curso re-
cóndito del mundo. La magia lleva el idioma, los símbolos y la intangibilidad 
hasta sus límites externos, para explorar la vida y luego cambiar sus destinos” 
(Taussig 1993: 32).

Aún más, si recordamos que la palabra fetiche viene del término portugués 
“feitiço”, que significa “hechizo”, podemos seguir por ese rumbo. El término 
fue dado a conocer en Europa por el francés Charles de Brosses en 1757, pero 
el llamado fetichismo de la mercancía es un concepto creado por Karl Marx en 
su obra El capital que lo denomina como algo mental donde, en una sociedad 
productora de mercancías, éstas aparentan tener una voluntad independiente 
de quienes la produjeron, es decir, fantasmagórica. El brillo es fantasma; el 
capitalismo, hechizo: la caza de pieles se efectúa por la mañana o por la tarde, 
cuando aparecen o quedan algunas estrellas, las pieles captan ese refulgir de las 
estrellas y se las esconde, para mantener intacto su brillo, su hechizo.

Advertimos que aquí lo que se pone en juego es el valor, el brillo, el 
poder del fetiche moderno capitalista. Más aún, la posibilidad de utilizar la 
metáfora del fetiche no sólo como una herramienta teórica para el análisis del 
capitalismo, sino como método de seguimiento, cinegético, para acercarnos 
a aspectos particulares de la vida social y cultural. Comprender el objeto 
de fetiche, con todos sus poderes mágicos y sobrenaturales, requiere que 
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nos movamos en su misma dirección, río abajo. El fetiche, así, emana como 
un aura, un atractivo, (sólo) perceptible para los interesados. No se explica 
aquello de manera cabal, y sin embargo, aparece e insiste. Luego, río arriba, 
va develando su hacerse mercancía y brillo, valor que ilumina los cuerpos y 
la sociedad capitalista moderna en toda su peculiaridad.

El océano Es una cúpula cElEstial

Las nutrias mueren cerca de las estrellas. A las estrellas de la mañana, las re-
cién desaparecidas y también a las del crepúsculo, las recién aparecidas. En las 
mañanas, al momento de morir los animales parecieran todavía guardar en su 
pelaje la imagen de las últimas estrellas de la noche celestial y más tarde, al 
final del día, nuevamente espejean tenues en sus lomos mojados las primeras 
estrellas de otra noche, la última. Al amanecer o al atardecer, sigilosos, los 
cazadores las rastrean y esperan entre las mareas o entre los roqueríos de las 
costas. Al final de la emboscada y la persecución, las nutrias morirán repletas 
de estrellas. 

Si la muerte del animal lo arranca de manera violenta de la naturaleza 
y lo instala en el umbral de la cultura, su despellejado pareciera ser otra de 
las estaciones en el largo y misterioso viaje de las nutrias en su proceso de 
transformarse en resplandecientes prendas de vestir femenino, el trasiego 
de estrellas. En un rincón de algún varadero de “adentro” o de “afuera” de 
Patagonia Occidental Insular, el animal será despojado de su pelaje y des-
aparecerá como tal, transformándose en “cuero” [sólo ocasionalmente los 
cazadores se referirán a “piel”]. Entonces, en un periodo inmediato a su 
muerte, el animal pierde su condición de bestia muerta y muta a “cuero”. 
Los cazadores son los amos de esa alquimia y, diligentes, procederán al “cue-
reo” o “cueriao” de la piel. Lo instalarán en un bastidor de madera según sus 
maneras tradicionales.  Luego, según las condiciones del clima, sumergirán 
los cueros en la neblina caliente y espesa de las fogatas, el ahumado o los 
pondrán bajo el sol, oreo. Así, el calor será el responsable de detener el pro-
ceso de putrefacción, cuero seco. Así, la impronta invisible de las estrellas 
habrá quedado grabada en la piel. Una vez efectuada esta operación, enrolla-
do con el pelaje hacia adentro, ocultándose en su propia oscuridad, el cuero 
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será depositado en el fondo de las embarcaciones y será trasladado hacia el 
lugar de entrega, allí donde esperan quienes han encargado la mercancía, 
los habilitadores y financistas de la expedición de caza u otros intermedia-
rios. En el transcurso de su trasiego, ninguna luminosidad romperá la quieta 
oscuridad de su recorrido. A los derroteros de las pieles, los caminos de la 
noche serán los cauces preferidos.

En estos lugares y centros de intercambio, los cueros, al efectuarse la 
transacción entre el cazador y el intermediario, pierden definitivamente 
aquella condición y se convierten en pieles, una mercancía genérica y pre-
ciosa, pequeñas constelaciones en donde amenazan titilar estrellas. Entonces, 
desaparecen los cueros y también desaparecen los cazadores, todo se vuelve 
invisible, secreta la mercancía y secretos los protagonistas. Incluso, en épo-
cas de caza furtiva o de evasión arancelaria, los habilitadores efectuaban los 
embarques en la oscuridad de la madrugada, en sitios alejados de los centros 
poblados, todos sigilosos en la inmensidad del océano. Un trasiego en donde 
todos los participantes se desempeñan al filo o al margen de la ley, eludiendo 
prohibiciones, burocracia e impuestos. Semanas o meses más tarde, volverán 
a aparecer en el mesón de algún maestro cortador de alguna peletería metro-
politana, en sus escaparates transformadas en prendas o en los depósitos de 
algún mercado europeo de compraventa de pieles. El lugar de procedencia 
será indicado de manera genérica y ambigua, y los nombres de todos quienes 
participaron en las distintas transacciones será apenas recordado. No habrá 
memoria ni registro, únicamente silencio y olvido. 

la mEtáfora dE las EstrEllas y la dEsgracia dE los gatos

Si en el pelaje de algunos animales salvajes de alejados lugares se almacenan 
estrellas, serán los cazadores los responsables de arrancar aquellos pellejos y 
disponerlos para su trasiego. Al final de este recorrido y su alquimia, serán los 
peleteros los responsables de hacer florecer las estrellas escondidas en aquellas 
pieles. En el influjo de sus saberes y habilidades, los animales vuelven a vivir, 
esta vez de una manera distinta, resucitan transformados en un firmamento de 
estrellas. Al final de su recorrido, el peletero es el único capaz de “arrancarle” 
estrellas a la oscuridad de las pieles. Sin embargo, no será posible si la piel 



-256-

El oscuro brillo de las pieles. Caza de nutrias en la Patagonia Occidental Insular, comercio peletero & glamour

queda expuesta a la luz antes de llegar a sus manos y conjuros. De esta manera, 
cuando sobre las mujeres ataviadas de prendas confeccionadas en pieles se de-
rrame la luz de exquisitos lugares y recintos, resplandecerá titilando el brillo 
de la eternidad de la cúpula celestial.

Sin embargo, el brillo puede “morir”. Estrellas ciegas, espectros. Así, las 
clientas no deben nunca olvidar la recomendación de su peletero: “Mire, la 
piel siempre se tiene que guardar en una bolsa de género azul, porque el azul 
es el único que elimina la luz; porque las pieles, cuando se exponen a mucha 
luz, se empiezan a decolorar; por eso se tenían que mantener en bolsas de 
género azul y de preferencia, en lugares fríos” (MF, 2020). No importa si la 
lluvia cae sobre una prenda de piel, ella podrá secarse a temperatura ambien-
te. En cambio, el calor endurece y reseca las pieles. Ellas pierden flexibilidad 
y pueden ser invadidas de plagas, se deteriora el pelaje, pierde la capacidad 
de “brillar”. Entonces, ideal para la conservación de prendas confeccionadas 
en piel, es mantenerlas almacenadas a una temperatura de 3º a 5º C. Ajenas 
al sol y cubiertas por el oscuro manto de la noche cósmica, las estrellas serán 
eternas. Siempre podrán brillar en los firmamentos del cielo.

Entonces, no podría ser de otra manera. Al parecer, la impronta de las 
estrellas en las pieles de huillines, chungungos y coipos es una sustancia 
frágil, y la inmanencia de ellas dependería del gesto sabio del peletero. 
Antes de caer en sus manos, cualquier rastro de luz rielando sobre el pelaje 
bien podría disolver aquella presencia cósmica y volverla perpetuamente 
invisible, sólo pieles estropeadas, fragmentos y pedazos ciegos de la cúpula 
celestial. 

Las estrellas son hijas de la oscuridad. Así, necesariamente todo el dis-
positivo de la actividad cinegética de Patagonia Occidental Insular, y también 
de su trasiego, ocurre en un ambiente de tinieblas, penumbras y sombras. 
Sólo de esta manera se puede preservar la mercancía, el brillo, el destello. 
Entonces, porque las aguas estaban repletas de huillines, chungungos y coi-
pos, los cazadores fueron astronautas en este universo oceánico. Brillo y 
destello como mercancía no sólo enuncian la sofisticación del dispositivo 
capitalista, sino también la desgracia de los “gatos marinos”, los coipos y los 
cazadores. 
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