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PRESENTACION

Para la Subdireccion de Investigacion del Servicio Nacional del Patrimonio
Cultural es un verdadero privilegio tener la posibilidad de publicar un libro
de Sonia Montecino, destacada antropologa chilena y Premio Nacional de
Humanidades y Ciencias Sociales 2013. Sonia se recibi6 de antropologa social
en 1980 en la Universidad de Chile y obtuvo su Doctorado en Antropologia
en la Universidad de Leiden, Paises Bajos, en 2006. Ha publicado libros, ar-
ticulos, ensayos, columnas de opinion y obras de ficcion.

Entre sus libros publicados y premiados podemos destacar Madres y hua-
chos, alegorias del mestizaje chileno (1991), que recibi6 el Premio de la Acade-
mia Chilena de la Lengua en 1992; Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias
 encantos (2003), que obtuvo el Premio Altazor en 2005; y La olla deleitosa.
Cocinas mestizas de Chile (2005), premiada ese mismo afio por el Circulo de
Cronistas Gastronomicos de Chile y por el Gourmand World Cookbook
Awards.

Sonia Montecino ha abordado distintos temas en sus textos, destacan-
dose sobre todo por el desarrollo de una perspectiva feminista de genero,
por sus estudios sobre los pueblos originarios y el mestizaje cultural, por
el analisis cultural de los alimentos y la comida, y por el estudio del pa-
trimonio y la identidad cultural. Muchos de sus trabajos son una buena y
equilibrada mezcla de todos estos ingredientes. La mayoria de sus textos son
muy inspiradores. Sus reflexiones sobre el rol de las abuelas en la sociedad
chilena son realmente muy significativas, y esto lo digo a partir de mi pro-
pia experiencia. Mis recuerdos brotan a partir de un conjunto de ideas que
ofrece en una entrevista dada a la periodista Rosario Mena: “El vinculo con
los abuelos es de una entrega mucho mas libre que el vinculo con los padres,
que es mas conflictivo, porque hay dependencia, rebelion, etc. En la sociedad
latinoamericana y chilena es comin que la abuela sea la que cria a los nifios
porque hay una gran cantidad de madres solteras, que entregan a los hijos a
sus madres. Las mujeres de campo que se van a trabajar a la ciudad dejan a
los hijos con la abuela. La abuela es una madre sustituta que a la vez ocupa un

sitial simbolico: representa la tradicion, el regazo y ademas la reproduccion,
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en el sentido de que posibilita la sobrevivencia de los otros, los alimenta,
los sostiene (...) la abuela ocupa un lugar muy importante. Retne todos los
atributos femeninos y suma a ellos la experiencia y la sabiduria, por lo tanto,
su poder es mayor”.

Tuve una abuela asi: la abuelaTere, que ni siquiera era mi abuela biologi-
ca. El abuelo Daniel estaba casado con la abuela Ernestina, que murio cuan-
do mi padre, el mayor de sus cuatro hijos, tenia solo ocho afios. La abuela
Tere, una de las hermanas menores de la abuela Ernestina, se qued6 criando
a los cuatro hermanos. Poco antes de que mi padre Daniel se casara con mi
madre, Pilar, el abuelo Daniel se cas6 con la abuela Tere. Ambas quedaron
pronto embarazadas. Pero la abuelaTere no solo perdié al hijo que esperaba,
sino que supo que nunca podria tener uno. Mi madre, en cambio, tuvo a su
hijo; ese fui yo. Por alguna razon que nadie supo explicarme despues con
claridad y que solo puedo suponer, fui criado por mis abuelos y solo iba a
dormir a la casa de mis padres. Hoy suena raro, pero mis abuelos y mis pa-
dres vivian en Linderos, muy cerca unos de otros. Una nana (no se llamaban
asi en esos afios) me llevaba en coche en la mafana y me iba a buscar por
las tardes. Invierno o verano. Cuando creci, lo hacia caminando. La abuela
Tere estuvo siempre pendiente de mis cosas, muy cerca, hasta que ya grande
(iba a la universidad) me dej6 un poco de lado, nunca del todo; habia otros
nietos que criar. Peleaba, un poco en broma, un poco en serio, con mis pri-
mas chicas por eso. Me decian: “A ti la abuela ya no te quiere”. Me reia, ella
miraba burlona. Confundia los nombres de mis pololas (creo que lo hacia
a proposito). Recuerdo su sopa de berros; era maravillosa. Berros y carne
molida. Nada mas, nada menos, y la mano de la abuela. La abuelaTere murio
hace poco, tenia casi cien anos (aprovecho de escribir este parrafo a modo
de agradecimiento y homenaje).

En este libro, Sonia ha recogido un monton de textos, de diversas tex-
turas, y los ha unido en un todo que refleja sus principales preocupaciones
literarias. Tengo la imagen de un escritorio lleno de papeles, amontonados
después de una ardua jornada de escritura. Antes de apagar la luz e irnos a
dormir, los miramos por Gltima vez, recogemos aquellos que creemos que
valen la pena y los guardamos en uno de sus cajones. Los papeles que quedan

encima del escritorio son aquellos que necesitan mas trabajo. Al dia siguiente,
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algunos se iran al cajon del escritorio y asi ocurrira hasta que se apague la
llama. Siento que los textos de este libro son esos papeles que guardamos en
un cajon del escritorio y sacamos solo cuando es necesario. Pienso que este

es el momento.
Linderos, 12 de octubre de 2020
Daniel Quiroz
Subdireccion de Investigacion
Servicio Nacional del Patrimonio Cultural
REFERENCIA
Mena, Rosario (2003). “Mitos y arquetipos chilenos de género. Entrevista a Sonia

Montecino”. Nuestro.cl. Recuperado de https: / /patrimonio.cl/ archivo/ arquti-

pos-chilenos-de-femeneidad
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PREAMBULO: RETAZOSY REMIENDOS

El pelo de Chile y otros textos huachos reline un conjunto de escritos que abar-
can casi dos décadas que se vinculan a diversos proyectos de investigacion o
simplemente se anclan en los impulsos y pasion que me despiertan ciertas
cosas de nuestro mundo chileno. En esta compilacion hay ensayos, discur-
sos, presentaciones, catalogos y columnas' cuya matriz son las inquietudes y
empefios de hacer legibles topicos que rondan mi biografia y mi vida como
antropologa y “curiosa” (uso esta palabra en el sentido que se emplea en el
sur de Chile, especialmente en Osorno, y que designa a una mujer que do-
mina un hacer que entraia un saber como la costura, la cocina, el tejido, la
alfarerfa). Muchos de estos textos permanecian inéditos, otros replegados en
revistas poco leidas o en libros sin nuevas ediciones y por ello estaban “hua-
chos”, operando como “restos”, fragmentos, de obras e indagaciones; hoy
encuentran un domicilio en esta edicién y se van enhebrando en capitulos
que los contienen y se significan dentro de una trama que de un modo u otro
se hilvana, se trenza, con la metafora del pelo de Chile.

El caracter diverso de los temas y escritos se relaciona con los distintos
contextos y formatos en que fueron producidos y por ello son disimiles en
su extension, asi como en el animo con que fueron elaborados y pensados;
sin embargo, casi todos recorren un hilo, una suerte de matriz de la cual se
desprende una mirada, en primer lugar, hacia lo sensible en el gran campo de
las cocinas como lenguajes privilegiados para asir la cultura. Luego, el espacio
de las relaciones sociales de género y de las mujeres como sujetos de agencia y
también como lugar critico para comprender las desigualdades y las estructu-
ras sociales basicas en las cuales se sustentan. Un espacio preciado para mi ha
sido ligar la mirada antropologica con expresiones de la creacion de otros(as)
y leer desde aht los significados y las claves culturales que dan una narrativa a

nuestra época, asi como los “decires” e interpretaciones que nos sirven para

" Muchos de los articulos breves dedicados a temas culinarios fueron colaboraciones en la Revista
Chef%Hotel
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entendernos y entender nuestros modos de habitar Chile. De alli que el ejerci-
cio de escribir prologos, presentaciones de libros y catalogos de exposiciones
visuales se vierte en estas paginas dando cuenta de un hacer que he ido desa-
rrollando en un sentido amoroso-reflexivo. No hay nada mas fascinante que
la creatividad con sus cruces infinitos de subjetividad y codigos sociales, con
sus indisciplinas y su posibilidad de producir nuevas relaciones entre las cosas.

Este Gltimo tiempo he puesto mi atencion en el campo del patrimonio
como sitio de conflicto y despliegue de las identidades y de los procesos
de patrimonializacion, con sus tensiones y avatares politicos, entendiéndolos
dentro del contexto del mercado como tel6n donde reverberan las luchas de
las comunidades por sus culturas. La resignificacion de muchas de las expre-
siones que la antropologia chilena ha rozado en el pasado se aprecia en las
amenazas que la depredacion y los cambios en el modelo de desarrollo les
imprimen. Algunos de los escritos se refieren a ello en un intento de abrir un
escenario critico, un registro, y crear la necesidad de su ampliacién y hacer
conciencia en nuestra sociedad de su importancia politico-cultural.

Esta compilacion sale a la luz en el momento en que el caldo social don-
de se cocina la vida chilena esta hirviendo, como lo hacen las presas de un
guiso en la gran olla de greda negra, quinchamaliana, y creo que algunos
de esos hervores se perciben en los textos huachos que contiene este libro.
“La dignidad se cocina a fuego lento”, decia una pancarta enarbolada en las
protestas del desborde social de octubre de 2019, y me parece citarla como
una buena sintesis de los temas que recorre este libro, asi como un indice de
la necesidad imperiosa de una transformacién que le cambie el pelo a Chile.

Por tltimo, no puedo dejar de expresar mi gratitud a mis colegas, en primer
lugar, a Susana Herrera, subdirectora de Investigacion del Servicio Nacional del
Patrimonio Cultural, por su afecto y por acoger en sus publicaciones esta suerte
de antologia huacha; asimismo, a Daniel Quiroz, investigador de la misma Subdi-
reccion, por su trabajo de edicién y por su valoracion a estas reflexiones que mes-
tizan la antropologia con otros campos del conocer. A ambos debo el impulso de

buscar entre archivos olvidados los trazos y huellas que hoy salen de su abandono.

Sonia Montecino Aguirre

Nufioa, octubre de 2020
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LAS COCINAS Y SUS ECOS

“Vicio de la costumbre. Maravilla de la infancia, sentido
magico de las materias y los elementos: harina, sal, aceite,
agua, fuego. Momentos de vision pura, de palpitacion pura.
La conciencia de la vida en un momento. Todos los recuerdos
en torno de un pan”.

GABRIELA MISTRAL, Pan, 1926






GASTROPOLITICA, PAISAJES CULTURALESY TURISMO. LECTURAS
RAPANUI Y HUILLICHE'[2011]

“Antes el viaje constituia suceso, dividia la vida en dos partes,
como el matrimonio: ahora va volviéndose ejercicio vulgar como el
bafio... La embriaguez del viaje aumenta por afio: en el 2000 se se-
fialara como un albino a aquel que no lleva en el cuerpo el olor de sus
cuatro Continentes, y el no haber estado en Melbourne o en el Tibet
creara a un hombre situacion embarazosa en una conversacion”.

GABRIELA MISTRAL, Vigjar, 1927

El ensayo que presentamos es un primer intento de reflexién sobre los nue-
vos procesos que entrana la masificacion del turismo y las entreveradas sen-
das que adquiere la nocion de patrimonio aparejadas a esta caracteristica de
la sociedad contemporanea. La cocina, y especialmente los vaivenes de la gas-
tropolitica, nos sirven como ejemplo de los diversos cauces que adquiere el
vinculo entre turismo cultural, espacios locales y el alimento como dispositi-
vo material de las diferencias étnicas. Se trata de un acercamiento preliminar.
Por ello, este escrito es un conjunto de sugerencias, hipotesis e intuiciones

que, mas que sostener certezas, pretende abrir un campo de preguntas.

PATRIMONIO, GLOCALIZACION Y TURISMO

Uno de los fendmenos nitidamente discernibles de los procesos de mundiali-
zacion es la emergencia de las identidades y del patrimonio en medio de una
propuesta de homogenizacion y desterritorializacion de mercados, culturas e
industrias. Los procesos de glocalizacion constituyen quizas uno de los mas no-

tables movimientos de resistencias ¢ incorporaciones de imaginarios, practicas

' La investigacion que da origen a este ensayo fue posible gracias al Proyecto Anillos-Soc.21 y Fonde-
cyt N° 1110109, que comparto con Rolf Foerster. Agradezco también el apoyo bibliografico de mi colega

Alejandra Cornejo Espinoza.
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y discursos. Mestizajes, hibridaciones, mutaciones de lo “universal” pueden
encontrarse como formas con que las distintas comunidades recepcionan, se
apropian o desechan los multiples intercambios de simbolos y mercancias que
el planeta global ofrece en los escaparates de las supertiendas o en las pantallas
permanentemente encendidas que destellan e impactan en los recodos psiqui-
cos de los(as) espectadores. Junto a ello y de manera creciente se gesta un cauce,
sobre todo desde el punto de vista de los bienes culturales, de reafirmacion de
las identidades locales, regionales e incluso familiares, y del pasado objetivado
en un conjunto de objetos materiales y simbolicos tenidos por patrimoniales.

Todo parece indicar que las singularidades emergen como necesidad en
medio de la profusion de un consumo homogéneo que coloca el bien ma-
terial como el paradigma simbélico de lo que somos (Bourdieu, 2002). Las
distinciones de los mundos que existen en el mundo y que pactan y se alian
concretando la globalizacion provoca, desde nuestra optica, preguntas por las
identidades que se posaran, sin duda, en el plano de la cultura, pues en el del
mercado se zanjan a través de las corporaciones trasnacionales que acuerdan
sus espacios comerciales, las rutas de sus bancos, el sistema financiero y de
manera fundamental, las marcas de los productos que circulan y se transan en
la marea infinita de las tiendas y mall.

Es interesante sefialar que es, precisamente, en medio de este acuerdo
global y de una alucinada conexion intercontinental cuando el concepto de
patrimonio se transforma en una suerte de icono y de politicas mundiales
respecto de su preservacion y fomento, como sucede desde la Unesco con
la Convencion de Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial). Mas atn,
en consonancia con ciertas facetas del mercado, se inician procesos de patri-
monializacion como los que se dan en el plano de la gastronomia y otras ma-
nifestaciones de las culturas populares campesinas, indigenas o urbanas. Por
otro lado, la patrimonializacion tiene que ver con “convertir” en patrimonio,
“construir” patrimonio, a partir de determinados elementos preexistentes,
seleccionados entre otros que no se incluyen en este proceso. Lo cierto es
que hoy casi no hay aspecto de la vida social que no tenga ya un tratamiento
en términos patrimoniales. “Los objetos patrimoniales permiten interpretar
la tradicién, construir una cierta relaciéon con la historia y el territorio, con

el tiempo y con el espacio” (Contreras, 2008: 18).
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Asi, como nunca antes, se produce una exacerbacion patrimonial que
encontrara, por cierto, en la memoria una matriz y un trabajo de esta en pos
de elegir ciertos elementos del pasado como “objetos” patrimoniales. En ese
sentido, tal como lo expresa Candau, “funciona eficazmente como un aparato
ideologico de la memoria” (2006: 90).Ya sea como angustia frente a lo que se
pierde, como nostalgia, como operacion “vintage”, como salvataje frente a lo
que la globalizacion arrasa y hace desaparecer (paisajes, variedades animales,
semillas, lenguas, técnicas, costumbres, entre otras cosas), la patrimoniali-
zacion hace emerger una suerte de “consumo del pasado” que opera, sobre
la base de dos logicas: la politico cultural y la economica. “De este modo
los objetos patrimonializados sufren una descontextualizacion progresiva
de los modos de vida particulares dentro de los cuales tuvieron su origen y
adquirieron su particular significacion” (Contreras, 2008: 19).

En paralelo a estos fenomenos, el turismo en cuanto viaje, traslacion y
contacto con lo diverso ha devenido, como ya lo entendio Gabricla Mistral
en la primera mitad del siglo xx, en “ejercicio vulgar”, en un topico que
forma parte de las vacaciones o del tiempo de ocio occidental. Sus multiples
expresiones son la clara personificacion de la pertenencia al mundo global
y a la democratizacion del viaje que se produjo con la masificacién del uso
del automovil y del avion, que tuvo como consecuencia la amplificacion del
turismo. Pero, como ya es “ejercicio vulgar”, y el turismo una suerte de in-
dustria que supone distinciones, de acuerdo con Santana (2003) emergen en
la década de los 80 del siglo pasado los “nuevos turismos”, alternativos, que
se reflejan de manera nitida en el “turismo cultural”. De un modo u otro, las
elites necesitan distinguirse y, de ese modo, la “naturaleza” y la “cultura” se
convierten en destinos de viajes que cuyo sentido es tener una experiencia
tnica, personal, distinta del “otro” y de los espacios ex6genos.

La patrimonializacion, entonces, se liga a las nuevas formas de turismo en
la medida en que el consumo del pasado, de las identidades, de la historia de
un determinado lugar sera clave a la hora de ofrecer un “destino”. Este proceso
operara no solo con los bienes simbolicos inmateriales y materiales (produ-
ciéndose un auge de los museos tradicionales, los in situ —arqueologicos—,
las diversas expresiones museograficas de las culturas populares, etc.), sino

también con el paisaje, que devendra asimismo en “patrimonio”. La naturaleza

_25-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

como bien de consumo sera construida a partir de discursos ya sea ecologi-
cos, recreativos, étnicos o historicos, entre otros, cuyo fin es acercar a los(as)
turistas a una experiencia que refunda el paisaje como paisaje cultural de
consumo. Si en el pasado republicano chileno, entre otros paises latinoame-
ricanos, el paisaje fue parte indisoluble de la nacion, hoy dia lo es de la mer-
cantilizacion de su imaginario, generalmente entreverado con las identidades
regionales.

Lo glocal pone en el tapete una idea de “autenticidad” (Meethan, 2001)
que emerge, precisamente, de la comercializacion de un imaginario premo-
derno tenido como “genuino” y de lo moderno como no autentico. La lo-
calizacion de la globalizacion es el pivote de un juego de interacciones que
en muchos casos cambian las culturas, las performatizan a tal extremo que
surgen nuevas significaciones y nuevos modos de encarar la “tradicion”. Asi,
los procesos de patrimonializacion asociados al turismo alternativo colocan
en escena una serie de desafios conceptuales para comprender los modos en
que el “esencialismo” se incrusta en medio de lo global para producir alteri-
dades mltiples y transformar los antiguos modos de vida, los paisajes y las
comunidades en objetos de consumo ya sea mediante las politicas publicas
vinculadas al turismo, las empresas o los propios actores “locales” (que viven

de la glocalizacion y sus beneficios economicos para sobrevivir).
COCINAS GLOBALIZADAS Y GASTROPOLITICA

Los vinculos entre turismo cultural, patrimonio y cocina son ineludibles y
exigen de parte de un conjunto de sectores una lectura complementaria e
interdisciplinaria para encararlos, ya sea en el plano de la reflexion o en el

de la accién. Hoy dia ya no solo se

viaja” de manera virtual por medio de
la tecnologia mediatica, sino que las personas se trasladan como nunca an-
tes, de manera masiva, hacia regiones lejanas, hacia horizontes y sociedades
distintas, o bien, al interior de sus propios territorios. Este desplazamiento
constituye un verdadero nexo intercultural e interétnico en la medida en que
esos cuerpos traslaticios poseen una impronta cultural, un lenguaje y habitos
particulares. Entre esos habitos esta el indispensable de comer. Si no nos

alimentamos no podemos vivir, y entonces el vinculo entre turismo y cocina

_26-



Gastropolitica, paisajes culturales y turismo. Lecturas rapanui y huilliche

se torna fundamental tanto por la necesidad cotidiana como por el descubri-
miento y conocimiento del “otro” a través de sus expresiones culinarias.

Cada sociedad posee improntas y estilos de cocina que marcan identi-
dades nacionales, regionales, locales y familiares. Estos estilos son recono-
cibles, de acuerdo con Contreras y Arnaiz, a partir de algunos elementos
claves como el tipo de producto usado de manera dominante, las técnicas
empleadas (es decir, el conjunto de recetas que caracteriza a esa cocina), los
simbolos y valores asociados a los alimentos y a su consumo vy, por ultimo,
los principios de condimentacién, que seran cruciales en la definicion de las
identidades culinarias. Me refiero a la marca en los gustos que proviene de
ciertos alifios, como el ajo —muy asociado a la cocina espanola—, la soya a
las cocinas orientales, el aji o chile a las cocinas mexicanas, entre otros.

Estos rasgos que permiten definir una cocina particular son reconoci-
bles a traves del devenir historico que ha ido conformando la produccion de
alimentos y su circulacion en el mercado, la mantencion de ciertas técnicas
de cocina, la reproduccion de los discursos culturales ligados a ciertos platos
considerados como propios y su nexo con las ideologias nutricionales, asi
como la continuidad en el uso de determinados aderezos y condimentos.

Asimismo, este devenir casi siempre se caracteriza por un proceso de
mestizajes e incorporaciones, de absorciones y rechazos. Sobre todo cuan-
do hablamos de Chile y América Latina, no podemos olvidar que los cruces
indigenas y europeos son los que han construido nuestras cocinas y, en el
mundo contemporaneo, los préstamos de productos y técnicas que la deste-
rritorializacion de los mercados ha puesto en escena, asi como las corrien-
tes migratorias de poblaciones que en sus asentamientos urbanos adaptan o
reproducen sus comidas originarias (el caso de la migracion peruana es un
nitido ejemplo de esto).

Desde ese lugar, es decir, durante el proceso historico y economico
en que se construye un plato dentro de una comunidad, podemos hacer
un nexo entre cocina y patrimonio. A partir de la definicion de Contreras
y Arnaiz que ya esbozamos, se entiende que las cocinas poseen saberes y
técnicas que son parte del acervo y de la memoria de un grupo humano; su
continuidad en el tiempo, por otro lado, devela la identidad o identidades

sociales que se ponen en juego al mantenerse su consumo y las ocasiones del
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mismo. Podriamos decir que la mantencion del gusto presente en la cocina
patrimonial de algunas regiones, localidades y familias forma parte de un
gesto de conservacion que va mas alla de las politicas plblicas y del impacto
del turismo como industria cultural. Un gesto que, pensamos, se asienta en
las profundas genealogias que constituyen lo colectivo y lo personal. Solo
la transmision transgeneracional hace posible que ciertas recetas, ciertos
productos y ciertos simbolos se sigan reproduciendo hasta hoy no obstante
las transformaciones globales en los habitos de consumo.

Si bien las expresiones culinarias de las sociedades han sido incorporadas
alo que se denomina patrimonio intangible (seglin las convenciones oficiales
de la Unesco), estas conjugan y se caracterizan por un cruce entre lo material
y lo inmaterial. En el primer caso, los ya citados saberes se transmiten por
vias orales, miméticas, escritas y hoy audiovisuales, es decir, se asientan en
lo intangible y lo tangible. Los instrumentos de cocina, a su vez, se instalan
dentro de lo material, pero en muchos casos no pueden ser usados sin los
conocimientos asociados a su empleo (por ejemplo: ;qué hariamos hoy frente
a una piedra de moler granos?, ;como encenderfamos un fogon?Y, pensando
en la manufactura de la vajilla, ;como levantariamos una olla de greda con
nuestras propias manos?).

Mas alla de los avatares que implica la definiciéon de la cocina como
patrimonio tangible o intangible y sus consecuencias teoricas y practicas, lo
importante es que va adquiriendo cada vez mayor relevancia en los proce-
sos de mundializacion y su consecuente glocalizacion, precisamente como
expresion de las identidades nacionales o locales, pero también como ma-
nifestacion tanto de los procesos de multiculturalismo como los de homo-
genizacion cultural.

Desde el punto de vista de la eclosion de las identidades locales que
trae consigo la globalizacion, definir los patrimonios culinarios es importante
para las politicas de desarrollo de la produccién de alimentos (tanto para la
exportacion como para la produccién interna) y para las industrias del turis-
mo. Al mismo tiempo, los movimientos multiculturales de las cocinas (via
migracion o conteneirizacion) y la instalacion de las cadenas trasnacionales
de comida rapida ponen en escena una multiplicidad de ofertas gastrono-

micas que favorecen el desarrollo de los alimentos como mercancias, como
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productos econbémicos, mas alla de su tradicional circulacion como bienes
imprescindibles para la reproduccion humana.

El consumo de alimentos ha devenido en consumo cultural en la medida
en que el mercado construye los alimentos como signos visibles y esterco-
tipados, por cierto, de un determinado pais o tradiciéon cultural, de una
determinada “gastropolitica”. De ese modo, lo que podriamos denominar
cocina patrimonial convive, por un lado, con una variedad de alimentos y pla-
tos ligados a la oferta multicultural y a las tendencias estéticas de la gastro-
nomia globalizada y, por el otro, con la comida industrial, la comida chatarra
o rapida, cuyo prestigio aumenta con las manipulaciones de la publicidad y
con los cambios en las estructuras del empleo femenino remunerado.

Una mirada critica a este panorama pone de manifiesto que, de la
transmision transgeneracional de la cocina, que convoca miultiples espa-
cios sociales, productivos y simbolicos que crean y recrean los mecanismos
de reproduccion de una comunidad, pasamos a una ampliacion de signos de
consumo alimentario asociados a una marca cultural cuyo sentido tltimo es
vender. Asi, la nocién de un patrimonio compartido y de valoracion de lo
que denomino el “espesor” de un plato o de un producto alimenticio, solo
emergen como enunciados de un relato que persigue persuadirnos a consu-
mir una idea de alimento. Nunca como hoy lo que comemos son simbolos,
pero en la mayoria de los casos simbolos que no podemos traducir y com-
prender como un continuum, sino como productos de mercado descifrados
por lo que la publicidad y las marcas nos imponen. Si en el pasado teniamos
la vivencia de comer una gallina elegida entre otras —en gallineros situados
en los hogares—, de participar de su faenamiento y aprovechar sus plumas,
hoy solo tenemos la experiencia de fragmentos de algo que tenemos que
aceptar es un ave. De alli que el riesgo alimentario se constituya en un pro-
blema, asi como todas las enfermedades contemporaneas asociadas a lo que
Fischler (1995) llama la gastroanomia, y la angustia alimentaria (no sabemos
de donde provienen los alimentos que consumimos), que se van ensefiorean-
do de nuestros cuerpos y de nuestra psiquis.

Visto este escenario, surge la interrogacion por el papel del turismo en el
vinculo entre patrimonio y cocina. Por cierto, y como lo sefialan los estudios

al respecto, el turismo sustentable puede ser un buen indicio para estimular
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nuevas maneras de concebir y desarrollar un conjunto integrado de actores
sociales en torno a los acervos y saberes culinarios. Se entiende por turismo

sustentable aquel que

“toma en cuenta las necesidades actuales de los turistas y las regiones an-
fitrionas, al mismo tiempo que protege y acrecienta las oportunidades del
futuro. El desarrollo del turismo sustentable se visualiza como el que lleva
al manejo de todos los recursos de modo que se cumplan las necesidades
economicas, sociales y estéticas manteniendo la integridad cultural, los
procesos ecologicos esenciales, la diversidad biologica y los sistemas de
soporte de la vida” (Carta sobre el Turismo Sustentable, de la Conferencia

Mundial de Turismo sostenible, 1995, citada por Padilla, 2003: 12).

Si se acepta que ese ideal de turismo sustentable podria ser una respuesta
al preocupante panorama al que nos arroja la globalizacion alimentaria, y que
podria contribuir al desarrollo y estimulo de las cocinas patrimoniales regio-
nales, es clave, en primer lugar, poner en relacion un enfoque multidiscipli-
nario y a una variedad de sujetos. Siguiendo los planteamientos de Cristina
Padilla, en este enfoque se debe considerar la distribucion y produccion de
alimentos vinculados a su calidad nutricional y a sus flujos de salida y entrada
hacia el sector turistico. Asimismo, conocer el mapa de las industrias alimen-
tarias y como beneficiarse de aquellas que ofrecen productos de alta calidad,
pero al mismo tiempo ubicar las pequefias empresas de produccion artesanal
de alimentos (conservas, dulces, quesos, etc.). Por otro lado, es relevante de-
tectar los cambios que se producen en las poblaciones receptoras de turistas
que irrumpen en los flujos tradicionales de los alimentos. A la vez, disehar
mapas alimentarios de expendios de comida permite definir usuarios(as) y
variedades de “consumidores turisticos”.

Pero lo mas relevante de la propuesta de turismo sustentable es, a nues-
tro juicio, el conocimiento de las cocinas regionales y étnicas y su puesta en
valor, administracion y control por parte de los(as) cultores. Debemos dis-
tinguir estas cocinas de las ofertas multiculturales urbanas, caracteristicas de
las grandes ciudades modernas (cocina taiwanesa, china, alemana, espanola,

etc. detectar su riqueza como propuestas para un turismo cultural. Esas
Y q prop p
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cocinas poseen un sentido patrimonial para las comunidades receptoras y es
preciso investigarlas para proyectarlas como simbolo y parte de las identida-
des locales. Las comidas regionales, sin duda, son el lenguaje de la cultura
de un pueblo cuyos saberes descansan en sus habitantes, generalmente en
sus mujeres. “Nadie cocina mejor que quien lo hace todos los dias como un
¢jercicio generacional”, dice Cristina Padilla (2003: 18).

El turismo cultural, por su lado, ha producido una industria de la cocina
muy distinta a las cocinas regionales, y ha generado escuelas que preparan a
los cocineros profesionales, a los chefs. Esta diferencia ha traido consigo una
de genero: cuando se cocina para el mercado se es chef'y casi siempre hombre,
mientras que cuando se cocina en el circuito doméstico se es cocinera y casi
siempre mujer. Se entiende que el turismo sustentable abre la posibilidad de
superar esa dicotomia desde dos lugares: por un lado, valorando todos los ni-
veles de la factura de las comidas regionales (ast como sus maneras de mesa), y,
por el otro, corrigiendo los artificios que a veces se aprenden en las escuelas,
recuperando la historia social de las cocinas patrimoniales (Padilla, 2003: 19).

Es evidente que, para que las nociones de turismo, patrimonio y coci-
na que hemos traido a escena puedan traducirse en proyectos sustentables,
se requieren multiples esfuerzos: estatales, privados, de ONG, entre otros;
pero, desde mi perspectiva, se tornan centrales las universidades y las insti-
tuciones técnicas de educacion ligadas a estas materias. Las primeras pueden
contribuir a producir las cartografias antropologicas necesarias para el co-
nocimiento y valoracion de los sistemas culinarios nacionales, regionales y
familiares (con sus implicancias de produccion, distribucion y consumo de
los alimentos), asi como sus modos de conservacion y reproduccion en el
tiempo. Pero, sobre todo, pueden ofrecer lecturas criticas sobre los concep-
tos y supuestos que estan tras la mercantilizacion de las practicas culinarias
patrimoniales y su influencia en la reproduccion de las desigualdades (de ge-
nero y étnicas, por ejemplo), en la “devastacion” de modos de vida, y en la
desaparicion de especies animales y de semillas debido a una explotacion sin
limites de las ofertas y flujos turisticos. Las segundas pueden influir positi-
vamente impartiendo una enseflanza que forme a técnicos y profesionales
del turismo y de la cocina con un enfoque sustentable, conocedor de las

expresiones culturales propias y las globalizadas, sensibles a los valores que
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expresan mas que a su unica utilizacion como bienes vendibles. El turismo
cultural, aquel que realizan las personas que entienden los viajes como una
L « » . -
experiencia privilegiada para conocer al “otro”, requiere de politicas cultura-
les que apunten a un desarrollo turistico y gastronémico equilibrado que be-
neficie —no solo materialmente— a todos y todas las personas involucradas

en dicha experiencia. Tal como lo expresa Santana:

“Un concepto que engloba al conjunto de combinaciones de productos del
que nos ocupamos aqui es el que Smith y Eadington (1994, p. 3) definen
como turismo alternativo, entendiéndolo como ‘las formas de turismo que son
consecuentes con los valores naturales, sociales y comunitarios, que per-
miten disfrutar positivamente tanto a anfitriones como a invitados y hace
que merezca la pena compartir experiencias’. En conjunto, en la promo-
cibn —y analisis— de estos turismos destacan el uso de conceptos como
cultura, experiencia, responsabilidad, exotismo, primitivismo, autenticidad
y sostenibilidad. Todos de caracter altamente relativo y cuyas definiciones
—y aplicaciones— en si mismas constituyen verdaderos problemas para el

analisis antropologico en general y del turismo en particular” (2003: 34).

Es sabido que el turismo es uno de los agentes clave en la valoracion y
auge de las cocinas patrimoniales, pero al mismo tiempo puede ser su sepul-
turero. Cuando se hace del patrimonio culinario algo folclorico, consumible
como espectaculo, estatico, desprovisto de sus sentidos profundos y de su
historia, o bien, como exaccion fragmentaria (como es el caso del merquén)
o alimento producido en serie bajo condiciones deplorables (como el caso
del salmon), no estamos alentando un proceso de encuentro y valoracion
cultural mutua entre visitantes y residentes locales, sino simplemente una
relacién de beneficio mercantil. La nocién de gastropolitica (Appadurai,
1981) puede ser util para comprender que los conflictos de intereses, las
resistencias locales, las negociaciones y tensiones simbolicas y economicas
se expresan en los procesos de glocalizacion culinaria. Appadurai entiende
la gastropolitica como un proceso en el cual el alimento es al mismo tiempo
el medio y el mensaje de un conflicto. Weinsmantel, por ejemplo, muestra

como las desigualdades de genero pueden leerse desde esa perspectiva:
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“A pesar de esta aparente impotencia, es considerable el potencial para la
‘gastropolitica’ que se proporciona a quienes controlan las comidas. Las
estructuras formales de la cocina y la etiqueta en Zumbagua proporcionan
instrumentos delicados para la comunicacion de mensajes sobre la posicion
social y el poder relativo, e incluso crean oportunidades para reajustar el
statu quo. Lejos de ser un espejo inalterable de la estructura familiar, este
‘simbolo de la subordinacion femenina’ da a la mujer que maneja el cu-
charén la oportunidad de pronunciar graves insultos mientras proclama

humildemente su absoluta falta de poder politico” (1994: 44).

Las identidades culinarias que surgen como formas locales en que la globa-
lizacion alimentaria se expresa arrojan una serie de fenomenos gastropoliticos
relacionados con la competencia en el mercado del consumo de lo “auténtico”,
lo “originario”, lo “propio”. Lo local retoma los simbolos de lo nacional y lo re-
gional para que los alimentos sean capaces de convertirse en mensajes claros
de las particularidades de una determinada nacién. El caso de la “propiedad”
del ceviche y del pisco sour entre Chile y Pert es paradigmatico de tensiones
historicas que se releen en clave culinaria y que son el medio para la puesta
en escena y actualizacion de un conflicto de limites. Asimismo, las nuevas ex-
presiones de “soberania alimentaria”, “denominacion de origen”, entre otras,
sitGian a los productos alimenticios o a las recetas como signos de una esencia
y de una propiedad nacional, regional, empresarial. La disputa, por ejemplo,
entre los campesinos y las agroindustrias por las semillas, como sucedio con
la soja en Paraguay (Doughman, 2010), muestran la potencia de los alimentos
para manifestar las diferencias y la dominacion de unos grupos sobre otros.
La perseverancia de los indigenas y mestizos de Chile central por continuar
con sus plantaciones de quinoa, prohibidas por los colonizadores espafioles
(Tagle y Planella, 2002), es otra expresion de la gastropolitica como resisten-

cia e identidad.
EL unu DE IsLa DE Pascua

Rapanui, junto a San Pedro de Atacama y las Torres del Paine, son gran-

des iconos turisticos chilenos que conjuntan dos elementos: el paisaje, y la
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cultura pasada y presente de rapanui, aymaras y selknam, respectivamente.
Por eso, son ejemplos emblematicos de lo que podriamos llamar turismo
cultural.

El umu es lo que se conoce como horno polinésico, una técnica de cocina
semejante al curanto. Sus raices se hunden en el pasado de los migrantes que
arribaron a Isla de Pascua hace mas o menos cuatro mil afios atras. Desde
ese tiempo cocinan los alimentos en un hoyo cavado en la tierra, con piedras
candentes en su interior, basicamente tubérculos, carnes blancas y rojas, se-
paradas por hojas de platano. Los estudios arqueologicos y antropologicos
ponen de manifiesto que el umu designa tanto la comida asi preparada como
la nocion de cocina, y ha ocupado un lugar central en la cultura rapanui. Ese
lugar se relaciona con el hecho de que la comida cocinada de ese modo fue la
“moneda” de pago a quienes trabajaron levantando los moais, y fue el signo
vivo de los intercambios realizados entre las agrupaciones o linajes. La reci-
procidad entre los grupos se expreso6 a traves de la comida: cada uno debia
hacer fiestas y homenajes, verdaderos banquetes para agasajar a los parien-
tes, y se preparaban a veces por afios para lograr producir lo necesario para
alimentar al gran nimero de comensales que se reunia en torno a las fiestas
ofrecidas. Por otro lado, las etapas de la vida de las personas estuvieron mar-
cadas por la confeccion de distintos tipos de umu: para el nacimiento, para el
que cortaba el cordon umbilical, para los progenitores de la madre; luego, en
casamientos y funerales. En la mayoria de los mitos rapanui encontramos el
ofrecimiento de un umu como parte esencial de la sociabilidad, y su rechazo
como una afrenta que en no pocas ocasiones daba pie a la violencia. No acep-
tar la comida que se compartia con un visitante podia llevar a la beligerancia
entre clanes.

Por otro lado, es interesante sefialar que los productos vegetales, como
platanos, camotes, yuca y taro, asi como las aves (pollos y gallinas) que se
cocinan en un umu, datan del tiempo en que Hotu Matua, o los primeros fun-
dadores, se instalaron en la isla. De ese modo, podemos colegir que este tipo
de curanto posee una densidad historica y cultural que lo caracteriza como
cocina patrimonial: los productos empleados, las técnicas (los saberes), los
simbolos asociados y los principios de condimentacion (el atike u otras algas)

lo hacen completamente diferenciable, por ejemplo, del curanto chilote. El

34



Gastropolitica, paisajes culturales y turismo. Lecturas rapanui y huilliche

umu y los alimentos “propios” rapanui iconizados en su historia de alimentos
fundacionales, asi como su funcién social, operan como dispositivos de la
gastropolitica islefa.

Hoy dia el universo rapanui sigue realizando umu, aunque no del mismo
modo que en el pasado, y ello no es extrafio, pues la cocina, como todo bien
cultural, transforma sus significados. No obstante, la unidad social de Isla de
Pascua sigue teniendo al umu como mecanismo que expresa la rcciprocidad
y los nexos entre las familias. Asi, durante todo el afo determinadas familias
ofrecen un curanto en fechas asociadas a los santos y virgenes catolicos. Para
quienes han participado de estas fiestas, resulta sorprendente el ritual culi-
nario que conllevan.

Por un lado, las familias que donan el umu a la comunidad gastan enor-
mes sumas de dinero e invierten mucho trabajo. Pensemos que todos los
habitantes de la isla van a buscar grandes porciones de carne (de vacuno,
cerdo o cordero), de tubérculos y de poe (una preparacion dulce parecida
a un pastel de camote, taro, zapallo o platano que se envuelve en hojas de
platano para cocerse en el umu, o bien, directo al horno). Los visitantes no
rapanui también pueden beneficiarse de esta donacion de alimentos, pues su
sentido es profundamente religioso y de verificacion comunitaria. Largas filas
de hombres, mujeres y nifios esperan toda una mafiana la apertura del umu.
Ese es, precisamente, el momento mas expectante: varios jovenes abren la
tapa de fieltro y tierra, que lentamente va dejando salir el vapor de la enorme
oquedad que ha albergado en su interior los manjares de carnes y vegetales.
En ese momento se realiza una oracion, casi siempre es un sacerdote quien la
guia, pero en ella se combinan elementos cristianos y de la cultura rapanui:
el humo del curanto es considerado uno de los mas preciados alimentos para
satisfacer el apetito de los antepasados.

Una vez realizadas estas propiciaciones se procede a repartir la comida
entre la fila de comensales, que la acogen en bolsas y platos que han llevado.
Es frecuente que, ademas de los alimentos cocinados, se entreguen alimentos
crudos. Es una verdadera fiesta del don. Luego, cada comensal se retira a sus
casas o a otros sitios a disfrutar de la comida y se comentaran durante mucho
tiempo los pormenores culinarios (si la carne quedo a punto o no, si el poe

estaba suficientemente sabroso) y las cantidades y porciones recibidas.
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Si pensamos que estos umu se suceden durante todo el afio (hemos con-
tabilizado ocho ademas del no religioso que se realiza en el Tapati, o semana
rapanui, en febrero), podemos colegir que su relevancia como nicleo articu-
lador de los valores rapanui basados en la reciprocidad son innegables.

¢Qué ocurre con los umu turisticos que se ofrecen en Isla de Pascua? (ha-
blare de los que he presenciado): retoman algunos elementos de los curantos
que se hacen en ocasiones festivas no rcligiosas, son mas pequenos y menos
abundantes en especies cocinadas, pero, mas alla de las diferencias relaciona-
das con las técnicas y productos, lo que los caracteriza es que estan despro-
vistos de todo signo ritual. Si bien los turistas observan como se descubre,
no hay oraciones y la “reparticion” de los alimentos se efectia en bandejas
servidas en una mesa, de manera muy ordenada, acompaiiados de ensaladas.
El poe, que originalmente se consume junto a las carnes (como una especie
de pan, al igual que el platano), es servido al final como postre y casi siempre
se hace al horno. Cuando se indaga por las razones de esta modalidad de umu
se aduce que los(as) turistas no estan acostumbrados a comer lo dulce y lo
salado juntos, y que no se puede romper con las secuencias convencionales
de un ment, que no se reza antes de destaparlo porque no todos los turistas
son catolicos.

De este modo, el umu turistico pierde por completo el sentido de reci-
procidad comunitaria y de relacion entre las personas y lo sagrado, asi como
con los antepasados. Se lo desvirtia entonces en una muestra estereotipada
de curanto rapanui cuyo fin altimo es obtener una ganancia. Asi, por un lado,
promueve esta expresion, pero al mismo tiempo la transforma. La pregunta
por estas practicas no puede ser eludida si pensamos en un turismo cultural
sustentable, en un turismo que anhela poner en relacién a un visitante con la
cultura receptora. Afortunadamente, la fuerza de la sociedad rapanui es tal
que mantiene vivos durante el ciclo anual sus umu religiosos y por lo tanto
la vigencia de su caracter patrimonial. Sin embargo, el impacto del turismo
en el ambito de la alimentacién si se deja sentir. Cada vez mas, los rapanui
dependen de los productos traidos del continente en los aviones que hoy re-
gularmente arriban a la isla. La incorporacion de productos industrializados
clave para el desarrollo de la hoteleria y los restaurantes ha permeado los

habitos de los moradores islefios, de manera que, junto a la dieta tradicional
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de pescados, carnes, frutas y tubérculos, se agregan los alimentos envasados,
las bebidas, los dulces y las golosinas. El resultado es el aumento progresivo
de la obesidad y la diabetes. De ese modo, se produce un desequilibrio en el
habitat de la isla. La tensi6én entre los alimentos industrializados y los produc-
tos propios de la dieta rapanui tienen en el turismo un punto de inflexion en
la medida en que este trae consigo indudables beneficios economicos, pero al
mismo tiempo variados problemas derivados del consumo de alcohol (y alti-
mamente de drogas duras), del llamado turismo sexual y de los cambios en la
dieta de la poblacién (que cada vez consume menos pescado, pues el mercado
se orienta hacia restaurantes y hoteles de la isla y de Santiago), entre otros.

Por tltimo, un analisis de la oferta gastronomica nos muestra que la
comida globalizada e internacional es la que domina, a excepcion de las
empanadas de atn y uno que otro sitio en el cual se cocinan algunos platos
rapanui que recrean, asimismo, sabores tahitianos. Casi siempre lo que se
ofrece como cocina rapanui es mas bien una que usa productos de la isla
cocinados con técnicas no pascuenses. Un turista no degustara la cazuela
rapanui, la kokoma o visceras crudas, los pescados al tunuahi (a la piedra)
comidos con la mano, el mautini y el olloy raque raque (suerte de postres
con platano y zapallo el primero, de harina el segundo). De ese modo, lo
global y lo local no logran dialogar en este caso para producir un conoci-
miento del “otro” a través de la cocina patrimonial, sino que mas bien la
cocina local parece refugiarse del turismo, aunque este invada todos los
espacios y oriente la sobrevivencia.

Habra que observar en el futuro si esa gastropolitica del umu y de otros
platos emblematicos rapanui no sucumbe ante la ola incesante de turistas
que van a la isla por sus “misterios” y por su paisaje de esculturas de piedra
y mar. Hasta el momento los islefios controlan el turismo a gran o pequefia
escala, y los procesos glocales son evidentes —sobre todo porque los propios
rapanui se desplazan constantemente al “conti” (Chile)—, pero también van
mucho mas lejos de sus fronteras e incorporan modelos turisticos de otros
sitios. Podemos hipotetizar que si bien en este caso el turismo cultural es un
riesgo, propone constantes mutaciones que redundan en una discusion sobre
la tradicion, revivida, recreada, cambiante y no esencial, aunque lo que se

“venda” como imaginario sea un producto para el visitante avido de lo “otro”.
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EL TURISMO RURAL ENTRE LOS MAPUCHE, UNA APUESTA CONEFLICTIVA

Desde hace unas décadas el sur de Chile se ha convertido en un destino del
turismo interno y externo, sus paisajes han sido objeto de una construccion
patrimonial asociada a lo étnico (lo aleman, por un lado, y lo mapuche, por el
otro), al turismo “aventura”y al turismo rural, ello afincado en un movimien-
to mas amplio de explotacion de la “naturaleza” como un bien consumible.

Como sostiene Oyarzin,

“los destinos sudamericanos sustentan su fortaleza en la ventaja compara-
tiva que le dan sus recursos naturales (considerando eso si, la excepcion
que significan algunos vestigios monumentales y expresiones antropo-
logicas de las culturas indoamericanas), en este contexto, a diferencia
de Europa, tradicionalmente han puesto en el mercado ‘materia prima’
(lagos, islas, ventisqueros, hiclos eternos, bosques virgenes, etc.), por lo
que requieren se les incorpore valor, transformando esta materia prima o
recurso basico en productos (...) que incorporen elementos de la cultura
local” (1998: 75).

Resulta de gran interés el trabajo de Guala y Szmulewicz (2007),
quienes comparan las “buenas practicas” en el turismo rural en el sector
de Lonquimay/Quinquen (mundo pehuenche) y en la costa de Osorno
(mundo huilliche). En ambos casos seran asociaciones indigenas las que
emprendan este desarrollo, pero los primeros lo haran mediante la admi-
nistracién comunitaria y en los segundos a través de microemprendimien-
tos familiares. En los dos ejemplos estos autores observan un muy bajo

flujo de viajeros(as):

“A pesar que en Follil Pewenche y Mapulahual se senala contar con produc-
tos turisticos, en la practica solo se observan servicios ofrecidos de manera
independiente que no se han vinculado al mercado bajo la logica del pro-
ducto turistico. Esto se ha traducido en problemas de articulacion con el
mercado, de comercializacion y por ende de una baja demanda por parte

de visitantes” (2007: 19).
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A diferencia de otros destinos del sur de Chile que han sido fruto de de-
sarrollos empresariales como los que ofrecen la linea de hoteles Explora en
San Pedro de Atacama, Isla de Pascua y Torres del Paine, el turismo vinculado
a iniciativas indigenas mapuche no goza del mismo prestigio y, aunque exis-
ten varios tipos de ofertas, como la del Circuito Turistico Lafquenche (lago
Budi, con excelentes instalaciones), las rukas turisticas de Padre Las Casas,
Chol-Chol y otras, no se aprecia un gran despegue ni auge de estas ofertas ét-
nicas, pese a los esfuerzos de algunas politicas publicas como las que impulsa
Conadi en pro del fortalecimiento del turismo mapuche.

Sin duda, las razones de tal comportamiento se ligan a multiples factores,
dentro de los cuales hipotetizamos tiene un peso relevante el vinculo con-
flictivo y de double bind entre la sociedad chilena y el pueblo mapuche, y las
propias tensiones politicas al interior de este. En el universo huilliche de San
Juan de la Costa y sus alrededores se observa la discriminacion y distancia que
establece la poblacion no indigena con las “costumbres” huilliches (a veces lla-
mados “los cholos”). En este caso, la gastropolitica opera como constructora
de fronteras sociales y étnicas a partir de los alimentos (Cf Montecino, 2006).
Asi, la arraigada tradicion culinaria huilliche de consumir algas como el co-
chayuyo y el luche (curanteado o seco) define las diferencias entre los “come
cochayuyo” y los otros, los “blancos”. El ejemplo de la ciudad de Osorno es
paradigmatico en relacion con la valoracion de las comidas respecto de su
cercania o lejania con las tradiciones culinarias indigenas, y la marca entre lo
dulce (de raigambre alemana) y lo salado y lo picante (asociado a lo indigena y
mestiza) construye dispositivos claros de identidades en conflicto. Los proce-
sos de patrimonializacion de la naturaleza y las etnicidades estan signados alli
por la construccion iconica de la reposteria y charcuterfa alemana, y por lagos,
volcanes y balnearios como Puerto Varas y Frutillar, donde el peso de los(as)
colonos(as) europeos es gravitante. Un ejemplo de ello lo constituyen los re-
cetarios bellamente impresos de la culinaria europea, como los de Christine
Gleisner (2005) y Carlo Von Miihlenbrock (2010), y los modestos La cocina en
Osorno (1992) del Centro Los Maitenes y el del cacique de la Butahuillimapu,
Antonio Alcafuz (2003).

De ese modo, no es extrafio que Guala y Szmulewicz (2007) perciban

el escaso desarrollo del “etnoturismo”, sobre todo en una ecorregion que
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se caracteriza por este acentuado desprecio de lo indigena. Por otro lado, si
observamos los balnearios de Maicolpue y Pucatrihue, la oferta turistica gas-
tronomica proveniente del mundo huilliche no amplia su abanico a empana-
das fritas, sopaipillas, multrun, cochayuyo y luche, asi como a los productos
del mar (erizos, peces, cholgas, centollas, entre otros) que constituyen en si
mismos, y no por sus recetas, productos patrimoniales.

De este modo, podriamos conjeturar que se produce un fenémeno de
resistencia de lo “local” huilliche que no incorpora los elementos “globaliza-
dos” del turismo cultural, sino que mas bien lo que recibe al visitante es una
profusion de puestos precarios de venta de comidas y artesanias, un camping
con pocas comodidades y un flujo de veraneantes provenientes del mundo
mestizo-popular de la zona que levantan sus carpas o arriendan casas frente
al mar. Maicolpue y Pucatrihue siguen fieles a si mismos, negandose a cons-
tituir un polo de etnoturismo o turismo rural, y ofreciendo su semblante
indigena y mestizo sin ambages. Los conflictos internos de la comunidad y los
externos mantienen a esos balnearios en un tenso equilibrio desde tiempos
antiguos. Sin embargo, un poco mas al sur, en Tril Tril, se levanta un conjunto
de enormes casonas, cuyos duefios en la mayoria de los casos son argentinos
provenientes de Villa La Angostura o Bariloche que conforman una suerte de
gueto incrustado en los cerros de alerzales y el mar.

Quizas porque los huilliches no han encontrado beneficios econémicos
de convertir su cultura en bien de consumo turistico —al modo como lo exige
la glocalizacion— o bien porque la patrimonializacion y construccion de un
imaginario “nativo” no puede tener un libre cauce en medio de relaciones
interétnicas conflictivas, las expresiones del “turismo rural” no prosperan. La
feria costumbrista indigena que se lleva a cabo todos los veranos en Osorno,
cerca de las fiestas de la Virgen de la Candelaria, se efectta en un sitio de la
Conadi, en Rahue, en las afueras de la ciudad y en una comuna reputada de
pobre, peligrosa, en la cual precisamente viven los migrantes huilliches, es
un ejemplo elocuente del desplazamiento a la periferia de la gastronomia
huilliche. Sin embargo, este proceso de marginacion ha traido consigo un re-
vival poderoso de las tradiciones huilliches, una bisqueda de aquello olvidado
o perdido por los procesos transculturales: de estigma se ha pasado a sentir

orgullo de la pertenencia a lo indl’gena.
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De esta manera, la puesta en valor del patrimonio huilliche proviene del
interior de la propia cultura y no ha sido objeto atin —como si los signos
mapuche— de una apropiacion glocal en la cual los grupos indigenas em-
prenden la “esencializacion” necesaria para establecer limites entre lo “autén-
tico” y lo no auténtico en vias de comercializar sus costumbres, artesanias y
ceremonias. Las visitas rituales a la roca en que mora el Abuelito Huenteao
en Pucatrihue siguen produciéndose afio tras afio con una presencia minima
de “turistas”. No obstante la pobreza de San Juan de la Costa, el emprendi-
miento dentro del mercado del turismo cultural no logra afiatarse. Tal vez las
barreras chilenas en la valoracion de lo indigena y lo mestizo tarden mucho
en derribarse. Posiblemente, cuando ello suceda las politicas interculturales
seran objeto de un desarrollo plural y el turista que persiga tener una expe-
riencia del y con el “otro” pueda adentrarse en los profundos pliegues de una

historia de etnicidades siempre mutantes y en tension.
COROLARIO

La revision que hemos realizado de los modos en que gastropolitica, patrimo-
nializacion y turismo se enlazan y desenlazan en un locus determinado permite
dar cuenta de que la globalizacion y sus necesidades de un turismo alterna-
tivo, asi como la construccion del “bien patrimonial” en tanto seleccion de
consumo de cierto pasado, no puede sino ser observada a través de su reflejo
en comunidades concretas. De este modo, se reafirma el planteamiento de
Santana (2003) que sostiene que la explotacion turistica del recurso patri-
monial ha posibilitado la incorporacion del turismo a las estrategias econé-
micas de unidades domeésticas, grupos locales, empresariado e instituciones,
muchas veces bajo el marco protector y bienintencionado de la conservacion
cultural y natural con el beneplacito de los grupos locales. Otras, sin embar-
go, se desarrollan a espaldas de los habitantes que, de esta forma, pasan a ser
ciudadanos de burbujas medioambientales-culturales y actores involuntarios de
los diferentes escenarios para el turismo nacional-urbano e internacional, lo
que adquiere validez relativa en los casos rapanui y huilliche. Por cierto, en el
primero de los ejemplos asistimos a una apropiacion de los islefios de las di-

versas propuestas de turismo y a una patrimonia]izacién orientada al mercado
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de la cultura como bien de consumo. Es claro que los beneficios econémicos
de esta insercion en el mercado del turismo cultural, mas aquellos ofrecidos
por el Estado a los pueblos originarios, son palpables para la gran mayoria
de los rapanui. Apreciamos un fuerte cmprcsariado pascuense, junto a otros,
que controla la actividad turistica y que ha revertido una posicion de subor-
dinacién y desmedro por una de dominancia al construir y reconstruir lo
“rapanui” como bien transable, y, por lo tanto, administrable por la comuni-
dad. La festividad del Tapati rapanui en febrero es una clara expresion de las
recreaciones y revival que convocan a los islefios y a los turistas a un festival de
costumbres, bailes, artesanias, competencias y gastronomia donde se verifica
la identidad rapanui y sus raices polinésicas. El alimento como simbolo de la
reciprocidad, expresado en el umu, emerge como una preparacion emblema-
tica que establece diferencias cuando se pone en escena para el turismo. La
gastropolitica se observa también en el repliegue de otras recetas que solo
son consumidas al interior de las casas y no ofrecidas a los visitantes.

Es evidente que todos los fenomenos estudiados en la glocalizacion y su
relacion con el turismo son perfectamente observables en el caso rapanui.
De ese modo, la performance cultural es un juego donde el control de lo
que se patrimonializa (que se preserva y cuida) esta en manos de la comuni-
dad, asi como la construccion de los imaginarios que el turismo polinésico
porta en muchos lugares (la sensualidad, la libertad, el cuerpo como Iocus
de la alteridad). El caso huilliche, por el contrario, pone de manifiesto que
la comunidad no opera como ente constructor del turismo rural o cultu-
ral, y que su impulso proviene mas de politicas estatales (la Conadi) que de
iniciativas surgidas en su seno. Por otro lado, la esencializacion de la cultura
sucede mas bien desde una politica de las identidades que opera en las orga-
nizaciones indigenas como marca y diferencia con lo “huinca”, y no producto
de la construccion de la cultura como un bien comercializable. Por ello, no
es extrafo que la implementacion de proyectos de turismo rural acarree con-
flictos intracomunitarios. A diferencia también de Rapa Nui, que es una isla
internacionalizada y cuyos habitantes no se desenvuelven en vinculos inter-
culturales discriminatorios, el universo huilliche resiste a la estigmatizacion
construyendo, a partir de los beneficios del Estado (por medio de la Conadi) y

de sus grupos politicos, identidades que no operan al “gusto del consumidor”.
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No se observa un empresariado huilliche comunitario, sino, y de acuerdo
con una larga tradicion mapuche, que son familias particulares las que se
erigen como microemprendedoras, pero de manera aislada. Tal vez esas ca-
racteristicas sean las que preserven, en parte, el bosque nativo y los modos de
vida campesinos-costeros, y Maicolpue y Pucatrihue sigan siendo espejos del
pasado en medio de un arrasamiento de alerces, algas (para la exportacion a
oriente), peces y fauna marina. De alli que la gastropolitica funcione en esas
localidades como signo y lenguaje de una voluntad de no transformar un mo-
delo culinario que ha sido despreciado y tenido, por los habitantes no indige-
nas, como carente de valor. Lo glocal se aprecia en estos sitios como el acceso
a tecnologias de la comunicacion, a la posibilidad de trasladarse rapidamente

a los centros urbanos, pero no como apuesta de lo global en esas periferias.

LA OFERTA HUILLICHE: DE LA PATRIMONIALIZACION A LA RECUPERACION DE LAS
IDENTIDADES

Por ultimo, lo que emerge despues de esta reflexion es, sin duda, la urgente
necesidad de investigar y de debatir interdisciplinariamente las formas de
propiciar una relacion entre turismo, patrimonio y cocina que genere un
devenir armonico de ellas dentro de un sentido ético de desarrollo humano.
Solo asi podremos alcanzar el horizonte de un turismo sustentable y de una
valoracion de las cocinas familiares, locales y nacionales en tanto patrimonio
compartido y simbolo cultural que nos congrega, no solo como consumido-
res y consumidoras, sino también como comunidad deseosa de estar y cono-
cer al “otro” en su riqueza y variedad. De ese modo, estoy segura, podremos
también valorar el “nosotros” que nos hermana en el viaje permanente que
nos ofrece la nueva modernidad globalizada.

La “embriaguez del viaje” del decir mistraliano, adelantada como siem-
pre al futuro, tiene a Chile como un destino turistico construido a partir del
imaginario de unos paisajes naturales devenidos en simbolos comerciales de
la nacion: montanas, lagos, cordilleras, volcanes, mares y salmones son los
signos de esa “materia prima” que exporta el pais. El relato del éxito econo-
mico y las imagenes de una “naturaleza” impoluta no dejan ver, en el campo

del lente que los captura, los procesos de resistencia, los reacomodos de
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quienes habitan esos “paisajes” y menos el componente étnico que controla y
administra, por ejemplo, la gastropolitica, lo que hace dificil que el ideal del
turismo cultural como experiencia del “otro” pueda discurrir dentro de poli-
ticas sustentables. La patrimonializacion de la naturaleza, es claro, devendra
en mayores ganancias empresariales, pero la comercializacion de la cultura
y del pasado no necesariamente sera una realidad generalizada en el pais: la
desvalorizacion del mundo indigena y los conflictos interétnicos, glocaliza-
dos, son el detonante y el motor de un camino que siempre sera transitado
con tensiones. Asi, podriamos decir que en Chile si se podra sehalar “como
un albino a aquel que no lleva en el cuerpo el olor de sus cuatro continentes”,
mas bien el olor de los cuerpos mapuche y aymaras que se niegan a ser olidos

como simples objetos de consumo.



GASTRONOMIAY GENERACIONES: UNA APUESTA POR LA FORMA-
CION INTEGRAL [2011]

Asistimos con mucho placer al IV Concurso Culinario de Jovenes Talentos
organizado por la revista Cbgf&Hotel Y, luego de haber vivido la experiencia
de ofrecer una pequena charla a diversos estudiantes de cocina dentro de esas
jornadas, no podemos sino reflexionar sobre la importancia de esta iniciativa.
Mas alla de la nocion de concurso que busca premiar a los alumnos y alumnas
destacados, subyace a este esfuerzo un asunto clave para el desarrollo de la
ensefianza de la gastronomia: el conocimiento, dialogo y cercania entre gene-
raciones de chefs, estudiosos de la cocina, empresas y estudiantes. El caracter
multidisciplinario y de diversos ambitos que se conjugan en la cocina y en la
gastronomia como oficio requiere de esa necesaria relacion, en la que con-
vergen los distintos actores involucrados en el sistema culinario.

Sin duda, el traspaso de saberes, de practicas y de concepciones sobre el
desarrollo de la gastronomia en Chile es fundamental para la formacion de las
jovenes generaciones que estudian en las distintas academias e institutos que
imparten cocina. Sobre todo, resulta de gran importancia la conciencia de
que esas generaciones seran las de recambio y, por ello, los procesos de ense-
fanza-aprendizaje que se producen en situaciones como las del IV Concurso
al que nos referimos son vitales para la valoracion de los saberes propios y
para poner en escena una tradicion desde la cual se parte y de la cual se es
tributario(a). Sabemos de los deficits generales de la educacion chilena, de la
banalizacion de la cultura, del escaso o nulo conocimiento de la riqueza local
y regional, de la poca investigacion sobre cocina y de la desvalorizacion de
ciertos elementos que son parte esencial de las identidades de las personas
y de las comunidades. Por eso, es pieza central para el despliegue de nuestra
gastronomia iniciativas que propicien el despertar en los(as) estudiantes de
las ansias de conocer e investigar, asi como de crear o recrear sobre una tra-
dicion determinada. Solo se puede deconstruir —parafraseando la frase de
Ferran Adria— cuando se tiene conocimiento cabal de los cimientos y las
estructuras que nos anteceden. En otras palabras, puedo releer un caldillo de

congrio o un pastel de choclo toda vez que sé cocinarlos al estilo de tal o cual
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region, localidad o familia, y asi volverlos otra cosa, donde los dejos antiguos
permanecen recreados o como sugerencia de sabor, aroma, color.

No me cabe duda de que el concurso en si mismo produjo en los(as)
estudiantes esa conjugacion de fascinacion y temor que entrana todo pro-
ceso de ensefianza-aprendizaje, en la medida en que los jurados eran chefs
prestigiosos que valoraban y legitimaban con su trayectoria la seleccion de
los mentis ganadores. Mas alla de quiénes fueron positivamente evaluados, los
dias en que escucharon, aprendieron y cocinaron colectivamente ya son una
ganancia. Del mismo modo, la tradicion de estos concursos es central para
la propia valoracion del oficio de chef o cocinero(a), en un pais donde en ge-
neral se le otorga mas prestigio social a quienes estudian profesiones en uni-
versidades que aquellos que poseen destrezas técnicas u oficios como el que
mencionamos. Es por ello que no se puede sino celebrar, felicitar que nuestra
revista emprenda este tipo de actividades, y que pueda darle continuidad en
el tiempo, pues es un aporte a la pluridimensionalidad que significa la forma-
cion, y sobre todo un sello y una interpelacion a poner atencion sobre una
materia sensible como el desarrollo gastronomico.

La transmision entre generaciones, la idea de colectividad y la bsqueda
creativa es en sintesis lo que se produjo en los dias del IV Concurso Culina-
rio. Sorprende de grata manera que los menus seleccionados, y en general las
propuestas de los(as) estudiantes, hayan girado en torno a productos y pro-
cedimientos de las cocinas chilenas de la zona central y sur, como el empleo
de digiiefies, avellanas, chaguales y pencas, o las tecnicas del pulmay y de la
lengua nogada, de antigua data en nuestras mesas. Esas apuestas nos hacen
pensar que esta generacion de recambio, que se ha nutrido de los distintos en-
sayos de la “nueva cocina chilena”, arribara, por cierto, a un muy buen puerto
en un futuro no tan lejano. Es de esperar que la experiencia sea elaborada y
reflexionada por las distintas escuelas que participaron, pues asi se podra ir

construyendo un sendero profundo en las identidades de las cocinas nuestras.
Lo PROPIO, LO AJENO: LA COCINA CHILENA Y EL “TRAUMA HISTORICO”

Hace unos dias se provoc6 una polémica por un spot que publicitaba comida

chilena hacia el exterior en el cual se incorporaron platos considerados tipicos
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de otro pais, en este caso, peruanos. La reconocida y prestigiada investigado-
ra Isabel Alvarez, comentando este hecho, hablé del “trauma histérico” que
habia en Chile, el cual ponia de manifiesto que no se reconocia la riqueza
de nuestra propia gastronomia. Sin duda, mas alla de una discusion de lo
que es “propio” y ajeno respecto de una u otra receta, la duefa del Sehorio
de Sulco dio con una clave que dice relacion con una caracteristica muy
nuestra y que nos juega en contra a la hora de intentar posicionarnos desde
las identidades que nos conforman como pais. Me refiero a la falta de pre-
ocupacion por la proteccion y valorizacion del patrimonio en general y del
culinario en particular, que se une a otra costumbre nacional, el “borron y
cuenta nueva” (cada nuevo jefe o gobernante tiende a suprimir lo que sus
antecesores han construido). Por eso, los pasos iniciales que se han dado
los Gltimos afios para contar con politicas de impulso a la gastronomia,
para invertir en investigaciones sobre las cocinas chilenas, para financiar
emprendimientos de diversa indole (productivos, turisticos, comerciales)
se han debilitado. Ello explica, en parte, que se proyecte una identidad cu-
linaria que no corresponde a lo que la propia comunidad entiende por ese
concepto. ;Qué ha sido del Comité Agrogastronomico? ;Donde esta la idea
de Chile Potencia Alimentaria? ;Donde se desarrollan las diversas apuestas
de la Nueva Cocina Chilena? Todos estos esfuerzos se fueron construyendo
para involucrar a los distintos actores del sistema alimentario y aunando
conceptos para arribar a la propuesta de productos y preparaciones emble-
maticas chilenas.

Es evidente que si no se rehilan las iniciativas, si no se piensa en poli-
ticas estatales a largo plazo y no se congregan las diversas aristas cultura-
les, disciplinarias, institucionales (privadas y publicas) y comunitarias que
constituyen a las cocinas chilenas, podran seguir sucediendo cosas como
la del mencionado spot y, peor aun, perder lo poco y valioso que se logro
poner en la escena gastronomica en la década pasada. Ojala la nueva insti-
tucionalidad patrimonial que se esta promulgando incorpore el patrimonio
culinario como uno de sus ambitos, dentro de lo que se entiende por patri-
monio intangible, porque de esa manera se podria esbozar e implementar
proyectos que nos ayuden a arribar a un conjunto de simbolos culinarios

distintivos desde los cuales generar un horizonte de desarrollo integrado.

47



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

Asimismo, seria posible potenciar un sinniimero de iniciativas que dependen
de emprendimientos la mayoria de las veces personales, costosos y sacrifi-
cados para recopilar recetas, enclaves culinarios con identidad, festivales y
ferias (como los congresos sobre las cazuelas y caldillos). Todos(as) quie-
nes estamos involucrados(as) en el espacio ya sea de investigacion, difusion,
creacion o recreacion del universo gastronéomico conocemos los enormes
esfuerzos que se hacen y los escasos recursos con que se cuenta para llevar
a cabo las ideas que surgen en regiones, en localidades y en las grandes
ciudades entre quienes aman y estan comprometidos con las identidades
culinarias de nuestro pais.

Es hora de superar ese “trauma historico”, como sostuvo Isabel Alvarez.
Sabemos que los traumas se revierten en primer lugar reconociéndolos,
en segundo lugar, elaborando sus origenes y en tercer lugar creando a par-
tir de ellos nuevas valoraciones. Tenemos demasiado patrimonio culinario
como para producir novedades al interior de la globalizacion alimentaria,
pero nos falta hacer el ejercicio de recuperar y de proponer politicas de
Estado, no de gobiernos de turno, sino de un conjunto de intereses que
van mas alla de cuatro afios de ejercicio del poder. Si de verdad estamos
convencidos de que es preciso posicionarnos con nuestras particularidades
culinarias, es menester que los distintos mundos que las abordan se con-
cierten y se convoquen para producir un movimiento que toca a la cultura,
ala economia, a las organizaciones comunitarias y a las instituciones educa-
cionales que promueven el desarrollo de la gastronomia en Chile. De otro
modo, continuaremos en la fragmentacion, en la dispersion y sobre todo en
la ignorancia de las potencias y riquezas que poseemos. No es extraho que
las respuestas del pais vecino ante el spot citado se hagan sentir con fuerza,
precisamente porque en Pert si hay una politica y una alianza de sectores
para llevar a los distintos rincones del mundo su cultura culinaria. Ellos se
sienten orgullosos de tenerla, pero nosotros, acomplejados por el “trauma
historico”, pensamos que lo nuestro es “fome”, es “copia”, que no se puede
comparar con lo de otros paises. Solo cambiando ese modo de encarar las
cocinas chilenas podremos situarnos mas alla de nuestras fronteras, pero
antes de ello es preciso que sepamos apreciar lo que tenemos por mestiza-

je, tradicion y recreacion.
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SIMBOLOS, CULTURAS, COCINAS

Desde que Claude Lévi-Strauss, en la década de 1960, propuso la existencia
de un triangulo culinario en cuyos vértices lo crudo, lo podrido y lo cocido
se combinan de distintas maneras para dar cuenta de las operaciones simbo-
licas y sociales de las culturas, nadie puede negar la relevancia de la cocina
como espacio y discurso que define y redefine las identidades humanas. Chile
no escapa a esa logica, y recientemente se han comenzado a posar las miradas
sobre los aspectos simbolicos de los alimentos, asi como sobre su caracter
patrimonial, en algunos casos, o de singularidades regionales, en otros. Ese
triangulo sienta las bases de la comprension de la cocina como cultura, y hace
posible a través de otros aportes teoricos entender las multiples variables que
inciden en la adopcion de estilos de alimentacion, sobre todo en las socieda-
des complejas y globalizadas como las que vivimos hoy dia.

Si pensamos en Chile, en el horizonte visualizamos ciertos platos que
emergen como emblemas de lo “nacional”, con variantes propias de cada re-
gion, y, por otro lado, un conjunto de preparaciones (recetas) que caracte-
rizan areas culturales (norte, centro y sur) y que las especifican en términos
culinarios. La historia de como se han constituido esos platos en alegorias
asociadas a un espacio no es tan dificil de rastrear cuando indagamos las “ge-
nealogias culinarias” y cuando nos despejamos del esencialismo, es decir,
cuando entendemos que toda receta es producto de una invencion, de adop-
ciones, de préstamos y recreaciones.

El primer concepto que es preciso aclarar es el de lo “propio”. La pre-
gunta ;hay una cocina chilena? es desde ya una formulacion con poco senti-
do en la medida en que no hay cultura sin cocina. Lo interesante mas bien
es interrogarse por las caracteristicas, el devenir y los estilos de las cocinas
que se desarrollan a lo largo de Chile. Cuando iniciamos el recorrido desde
ese lugar nos damos cuenta de que cada una de las grandes areas culturales
chilenas estan imbricadas con los sustratos precolombinos, coloniales y re-

publicanos del siglo xix, como los avatares del xx, que han ido “alimentando”

' Metodologia desarrollada en el Proyecto Anillos SOC-XXI de Conycit.
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con sus tradiciones una serie de recetas que combinan historias econémicas
(productivas), sociales (migraciones, diferencias de clase, género y etnicida-
des) y simbolicas (los sentidos colectivos, familiares y personales).

Por ello, las cocinas chilenas poseen un eje sincrénico y diacrénico que se
intersectan para dar cuenta desde el hoy de un determinado rasgo de cocina,
asi como de una dimension universal y una particular. Por eso, desde el punto
de vista de los imaginarios culinarios compartidos, la cazuela es parte de esos
platos que denominamos emblematicos, lo mismo las empanadas, los porotos
con riendas, el caldillo de congrio (o de otros peces y mariscos), el mote con
huesillos, los “dulces chilenos” (de La Ligua, en rigor). Un analisis desde el
triangulo levistrossiano pondra de manifiesto que las operaciones técnicas que
suponen son comunes a otras sociedades, sin embargo, aquello que los con-
vierte en “chilenos” son los contenidos simbolicos e historicos del mestizaje
que les dan vida y singularidad. La cazuela es el mas pristino ejemplo de como
un universal se transforma en particular: no es la misma en el norte, en el
centro y en el sur, sino que adopta en cada area cultural los productos que las
caracterizan, junto con variaciones familiares y personales, de clase, de género
y étnicas que bordan con su lenguaje lo especifico de cada cazuela “chilena”.
En el universo rapanui, los productos patrimoniales como el camote y la yuca
se aliaran con el maiz, el zapallo y la carne de ave o vacuno para dar paso a
un cocimiento mas espeso que liquido; en el sur, especialmente en Osorno,
la llamada “cazuela chilena” lleva cholgas, papas, choclo y frecuentemente
repollo picado fino; también en esa area la cazuela de cordero con luche es
identificada por los comensales como la identitaria de su localidad; los huilliches
consumen cazuela de cochayuyo, en la cual esta alga es vicaria de la carne y
lleva ingredientes como papas, pimiento y zanahoria; en el centro, la cazucla
de pava con chuchoca y nueces marca a fuego tanto el consumo en mercados
como en los hogares. Una posicion esencialista diria que la “verdadera” cazuela
es la de la zona central, mas liquida que espesa y cuyos componentes clasicos
son carne de vacuno o de ave, papas, zapallo, porotos verdes y choclos (en
la temporada de verano), afirmacion que se relaciona con la hegemonia de
la zona central como la depositaria de lo “chileno”. Sin embargo, alguien
podria argumentar que esa misma preparacién se encuentra en la nocion de

“cocido” espafiol y en diversas sopas consumidas en América Latina.
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De lo anterior podemos desprender que la patrimonialidad y la especi-
ficidad de las cocinas chilenas debe comprenderse desde los imaginarios so-
ciales que definen algo como “propio”, no tanto en el sentido de las técnicas,
sino en el de la combinacion de productos (algo asi como nuevos engarces
sintacticos en literatura) y en los simbolos asociados a ellos que han sido
transmitidos transgeneracionalmente y que se pueden leer desde el punto de
vista de la gastropolitica.

La gastropolitica es lo que podriamos definir como las constantes nego-
ciaciones que hacen los sujetos, las familias, comunidades, regiones y paises
por enarbolar signos culinarios que los identifican, es decir, que los diferen-
cian de otros. Desde esa perspectiva, el patrimonio culinario deja de ser un
asunto de “origenes” (;quién es dueho del pisco sour?, ;de la cazuela?) y pasa
a ser un asunto de identidades a veces en conflicto y en resistencia por mante-
ner una receta que ha sido heredada, que pertenece a una genealogia familiar,
comunal, regional. Ello explica también los “secretos” que se guardan celosa-
mente para dar a ciertos platos los sabores, texturas y aromas caracteristicos,
y también por qué se consumen en ocasiones especiales. La gastropolitica
supone un juego y una tension constante entre lo tradicional y lo nuevo, pero
sobre todo la idea de una mantencion, de una apropiacién o reinvencion en el
devenir siempre conflictivo de la vida social.

Por esas razones, no podemos afirmar, como lo hace el sentido comun,
que en Chile “no hay cocina”. Esa aseveracion se explica, desde mi optica, por
el escaso conocimiento que hay sobre la antropologia de la alimentacion chi-
lena y porque solo hoy dia se inicia una interrogacion sistematica al respecto.
Ademas, hay cierto sentimiento de “inferioridad” propio de nuestra cultura
insular y de la cada vez mas paupérrima y ortodoxa ensefianza de la historia
en colegios y universidades. Pondremos un ejemplo del espesor cultural de
la zona central. Al entenderla como un area cultural, es evidente que las di-
versas regiones que la componen comparten un sinntimero de productos y
preparaciones. Pero en ese universo comun las distintas zonas poseen singu-
laridades dadas por la mantencion de saberes, usos, productos alimenticios y
tecnicas culinarias que en otras se han perdido o modificado. Sin embargo, a
la hora de dibujar el horizonte patrimonial de ese espacio centralino es preci-

so volcar la mirada hacia lo que nuestros(as) antepasados(as) precolombinos
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construyeron como identidad alimentaria. Desde alli podemos trazar una ge-
nealogia de los productos que ellos(as) consideraron “alimentos”y sus ecos en
los sistemas actuales. La clasificacién de lo que una sociedad considera bueno
para comer es clave para conocer el “estilo” de su dieta y las ideologfas que
sobre ella construye. Es un lugar comtn para la antropologia de la alimenta-
cion que cuando ingerimos un producto no solo comemos nutrientes, sino
esencialmente simbolos, por ello, la cocina es cultura.

Los diversos trabajos arqueologicos de Fernanda Falabella y Maria Teresa
Planella sobre los(as) antiguos moradores de Chile Central (Falabella y Planella,
1987; Falabella y Stheberg, 1989; Planella y Tagle, 2004), asi como los
datos entregados por los cronistas, nos permiten esbozar una primera
aproximacion a los alimentos que formaron la dieta de nuestros(as) ante-
pasados(as), cuando ya conocian la alfareria, es decir, cuando habian descu-
bierto no solo el fuego que transforma lo crudo en cocido, sino también las
mediaciones entre este y los alimentos. Se pueden rastrear esas tempranas
alquimias entre los 300 a.C. y los 1000 d.C. en los denominados grupos
Bato y Llolleo, especialmente en este altimo, y asimismo en los Aconcagua.
Fueron cultivados y consumidos por estas comunidades, en primer lugar, el
maiz (Zea mays), los porotos (Phaseolus sp.), la quinoa (Chenopodium quinoa)
y el zapallo (Cucurbita sp.). La greda y la piedra se unieron en un dialogo
que fue construyendo un modo de tratarlos para convertirlos en comida y
bebida. De ese modo, la coccion en agua que hace posible la alfareria, pero
también las harinas y las diversas moliendas de los granos que el mortero
facilita y propone, ampliaron las posibilidades de consumo y duracion de
los alimentos.

La disponibilidad en la zona central de sustancias provenientes del mundo
vegetal y animal fue variada y podemos afirmar, cuando las conocemos, que
algunas representan un Conjunto de gusternas2 que se mantiene en el tiempo,
asi como hay otras que han perdido una vigencia amplia, aunque no han desa-
parecido por completo. De acuerdo con Falabella et al. (2007), los registros del

periodo al que aludimos nos muestran que hubo acceso a animales acuaticos

’ Unidades minimas del gusto, que se aprenden y transmiten familiar y colectivamente.
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maritimos y lacustres, como coipos y ranas, lobos marinos, caracoles, choro
zapato, machas, locos, corvinas, jerguilla, jurel, merluza y roncador. De los
animales terrestres, el guanaco constituyo una fuente importante de protefnas.
En el reino vegetal, las algas como el luche y el cochayuyo, y en la vertiente de
tierra el chagual, peumo, boldo, cebolleta, algarrobo, arrayan, palma, madi y
maqui, conformaron un haz de posibilidades de ingesta cruda o cocida (y muy a
menudo transformadas en chicha, como el maqui y, en el caso del madi, como
un aromatico aceite). Entre los vegetales cultivados, la papa cimarrona, la cala-
baza, el maiz curagua, el pallar de flor blanca, la papa, la quinoa y el zapallo fue-
ron los principales alimentos de un estilo de alimentacion que, como sostienen
los investigadores citados, “sugiere dietas fuertemente basadas en los vegetales
(...). Los resultados sugieren que las plantas silvestres y/o cultivadas fueron
siempre las fuentes primarias de alimentacion” (Falabella et al., 2007: 23).

No obstante, hay huellas de antiguas combinaciones de alimentos pro-
venientes del mar y la tierra, como la olla encontrada en la desembocadura
del rio Maipl que en su interior tenia estratos de cormoran, machas y
caracoles (Falabella y Planella, 1979) y que nos sirvi6 como metafora—*“la
olla deleitosa™— para dar cuenta de las viejas formas en que continente y
contenido ofrecen una construccion simboélica en torno a la olla, la repro-
duccioén y lo cosmico. Pero no solo ollas fueron los contenedores del tran-
sito de lo crudo a lo cocido, sino que también hay evidencias, en las zonas
de la costa, de fogones similares a los de los curantos en los cuales se han
encontrado restos de conchas marinas y de alimentos vegetales cultivados y
silvestres. Ello nos permite pensar que debieron convivir diversas técnicas,
y por lo tanto recetas, que fueron construyendo los saberes patrimoniales
que atin podemos rastrear en muchos lugares de Chile central, como vere-
mos mas adelante.

De todo el universo comestible del que hay claros vestigios arqueolo-
gicos de consumo son el maiz, los porotos y la quinoa, junto a frutos no
cultivados como el maqui, el molle, el peumo, los que aparecen de manera
preponderante, asi como el guanaco en el ambito de la carne animal, y pe-
ces, machas, caracoles, lapas y locos entre los recursos marinos. Se aprecia,
entonces, que la apariciéon de la cultura inca en la zona central chilena no

significo una introduccion de nuevos productos, sino de variedades distintas
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de maiz, quinoa, porotos’. Aunque si es posible percibir la incorporacion del
cultivo de aji y de tecnicas de conservacion como el chufio y el charqui, que
aportaron a la durabilidad de los alimentos.

Los cronistas aportan otros antecedentes importantes sobre los produc-
tos con que se alimentaban nuestros(as) antepasados(as). Asi, por ejemplo,
Cordoba senala: “Plantas i frutos en que se afianzaba la mantencion de los
indios antes del ingreso de los espafioles eran papas, frejoles, maiz, quinoa,
teca, aji, madi, guanques, coltos, liutu, changedes, leudes i otras especies de
menos cuentas” (citado en Lenz, 1910: 630)*.

En términos de la antropologia de la alimentacion, y sobre la base de los
datos expuestos, podriamos hipotetizar que la cocina de nuestros(as) antepa-
sados(as) de Chile central construy6 un sistema clasificatorio que eligi6 cier-
tos recursos como alimento, combinando lo cultivado con lo silvestre en el
plano de los productos vegetales, y lo silvestre en el universo de lo animal: ya
sea con la recoleccion y pesca marina, o con la caza. Desde el punto de vista
de las técnicas culinarias: lo cocido en agua, lo cocido al vapor (en el horno
de tierra o curanto) y, por cierto, lo “asado” y ahumado —como antiguos
gestos de los cazadores recolectores— configuraron una multiplicidad de
recetas. De entre los vegetales, el maiz aparece como el producto principal,
y podemos conjeturar que muchas de las formas en que este puede ser trans-
formado debieron haber operado (harinas mas o menos finas, mote, granos
sancochados, fermentado, etc.).

Si pensamos en las recetas o “platos” que podrian haber datado de esos

periodos preconquista, sin duda la humita, las harinas tostadas, el mote’, el

’ Es interesante sefialar que en mapudungun cada uno de estos productos tiene una denominacion:
wa (maiz), dawe (quinoa) y degiill (poroto).

*Segln Lenz, coltos es la denominacion de una rafz que se come y su etimologia es mapuche. El
liutu es la fecula que se extrafa de la Alstroemeria ligtu, una suerte de “almidon” que fue muy utilizado y
cuyo nombre deriva asimismo del mapudungun. Los changedes son los hongos conocidos como changles
y que crecen en los robles.

> Si bien la palabra mote es de origen quechua, en mapudungun a la técnica de pelar y sancochar en
lejia un grano se denomina kako; asi, kakowa es mote de maiz y kako kachilla es mote de trigo (Cfr. Fray

Félix José de Augusta, Diccionario Araucano).
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charqui® y diversos caldos donde predominaron los vegetales, pero en que
también se mezclaron productos del mar, aves y moluscos, podrian haber
constituido una suerte de ment precolonial. Ciertos datos como el que en-
trega el cronista Bascufian: “alimentos de los indios eran bollos de porotos i
maices. .. [y] tamales i porotos en vez de pan” (citado en Lenz, 1910: 630), nos
hacen pensar en los multrunes y catutos (una suerte de panes o “cofques”), tan
extendidos en la actualidad.

Este panorama sufri6 cambios con la colonizacion hispanica a traves de la
cual se introdujeron productos y especies y algunas nuevas técnicas culinarias
(como el horneado) enriqueciéndose y ampliandose el espectro de opciones.
Cuatro universos, a nuestro juicio, son los relevantes en el plano de las adop-
ciones de productos: por un lado, el trigo, por el otro la carne de ovinos,
bovinos, caprinos y equinos, y aves de corral; el de las frutas: uvas, duraznos
entre otras de origen americano que se adaptaron, y por ultimo el de las
legumbres: garbanzos, arvejas, lentejas. Sin duda que la incorporacion de los
principios de condimentacion europeos —los que precisamente los trajeron
hasta el “nuevo mundo”- también ejercieron un peso en que lo que seria la
nueva dieta mestiza, el ajo, la cebolla, el orégano, la pimienta, el pimenton,
junto al aji originario expandieron los gustemas de Chile central.

Podemos conjeturar que la conjuncion de la dieta precolombina con la
hispanica brindo, en un primer momento, las bases de lo que actualmente
consideramos productos y recetas patrimoniales, pues es evidente que el ali-
mento sin técnica de transformacion para el consumo no completa su calidad
de ser “bueno para comer”. En esta linea de memoria y patrimonio culinario,
sin duda las mujeres fueron y siguen siendo el eje de la transmision transge-
neracional de saberes. Durante las épocas coloniales como sirvientas de los
espanoles y luego en las casas republicanas combinaron las antiguas formulas
como los porotos con mote, la chuchoca, el charqui (los charquicanes) y las
chichas, con el vino, con la nueva tradicion de dulces y postres, las cazuelas,

los panes de trigo horneados, entre otros.

® En mapudungun el charqui es denominado anim; cuando es de carne, anim ilo, y cuando es de

pesca(lo, anim challwa.
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La encrucijada contemporanea de las cocinas chilenas, entendidas como
ya he expuesto, es la contradiccion que la globalizacion alimentaria produce y
que lleva a que la pregunta por lo “propio” rebase lo meramente simbolico y
se instale en lo econémico, en el mercado como nudo que construye las dife-
rencias. De ese modo, las denominaciones de origen intentan encontrar una
“esencia” para instalar un nicho de mercado, lo que genera controversias nacio-
nalistas y esencialistas. Si pensamos que el sustrato comlin americano radica en
la historia de cruces, migraciones ¢ invasiones precolombinas que implicaron el
desplazamiento de semillas, de técnicas y de simbolos, constituyendo una coci-
na precolonial que luego fue afectada por las tradiciones culinarias espafiola y
ya entrada las republicas europeas (francesa, alemana, italiana, entre otras), es
evidente que en cada pais que pertenece a ese sustrato se compartiran muchas
tecnicas y platos comunes. Se agregan a ello las recientes migraciones —sobre
todo en Chile— no solo desde los paises del vecindario compartido, sino tam-
bién de Oriente, que van introduciendo sus platos emblematicos a las cocinas
chilenas cotidianas y al espacio de la gastronomia comercial.

De esa manera, pronunciar “cocinas chilenas” es traer a la escena de un
plato o de un estilo o de un mena compartido todas las imbricaciones histori-
cas que lo componen. La gastropolitica esta inmersa hoy en diversas vertien-
tes, una de las cuales se relaciona con las industrias alimentarias, que buscan,
como expresamos, las denominaciones de origen, la idea de terroir para ven-
der una marca con un sello “patrimonial-comercial”. Todo ello produce una
tension por ganar en el mercado la “propiedad” de tal o cual producto o rece-
ta. Por otro lado, hay tensiones que aparecen en el plano mas sutil —aunque
no por ello menos gravitante— de las diferencias de clase y étnicas: se comen
determinadas preparaciones como signo de “distincion”, de pertenencia a un
segmento o a una comunidad. En el Gltimo caso, podemos apreciar la per-
sistencia de ciertos platos o productos en el mundo indigena como un modo
de reafirmar su identidad (por ejemplo, el muday en el sur, la calapurca en
el norte, el umu entre los rapanui). No hay “inocencia politica” cuando co-
memos, y a pesar de que se produzca un fenomeno de “naturalizacion” de
las ingestas, siempre estan operando ciertas ideologias de la nutricion que
restituyen diferencias. El llamado “principio de la incorporacion” supone no

solo comer nutrientes, sino también simbolos.
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En las distintas regiones del pais encontramos un haz donde los feno-
menos descritos emergen con fuerza: los universales entendidos como “chi-
lenos” se desplazan por el territorio con sus distintos aromas de humitas,
pasteles de choclo, charquicanes, empanadas, cazuelas, porotos, lentejas,
“completos”, sopaipillas, ceviches, etc. Junto a ellos, los particulares se aso-
man con las guatias, los fricasés, los picantes en el norte; el charqui arriero, la
guafaca, el ulpo, el morocho majado, las nogadas, los conejos y “pajaritos” en
escabeche, el chancho en piedra, en la zona central; y los chupes de arvejas,
las “tumbas™, el fachi, los gansos, los kuchenes, el trotroyeco, entre otros,
en el sur. Estos son ejemplos de la enorme variedad de particularidades que
encontramos en las cocinas chilenas, pero que también por efectos de la gas-
tropolitica solo son conocidos y consumidos de manera local, especificando
sus patrimonios en la lucha constante por la diferencia.

Desde mi perspectiva, valorizar y conocer las particularidades culinarias,
asi como los universales con sus versiones, es clave para reflexionar sobre los
procesos de patrimonializacién alimentaria y para comprender que siempre
formamos parte de un area cultural mayor a lo que entendemos por “Chile”.
Igual que en los mitos, la cocina sirve para pensar y, en este caso, para pensarnos
en medio del trafago de una mundializacion que nos hace perder los horizontes
de la cultura como amalgama constante y nos obliga a esencializar las cocinas,
mas que como movimiento de una identidad amplia y fluida, como sitio estanco
sin historia ni espesor simbolico. El luche curanteado que se le ofrece al espiritu
del Abuelito Huenteao, en Pucatrihue; los curantos rapanui a los antepasados, no
son simples denominaciones de origen, son mucho mas que eso: es el lenguaje
del nexo ineludible entre la cocina y la reproduccion genealogica que pugna por
ser una diferencia, sin pasar por el rasero del mercado y sin dejarse expropiar en
tanto saber y en tanto vitalidad comunitaria (como ha ocurrido con el merquén
mapuche). Los mitos nos ensefian que cada variante es importante, lo mismo
que los platos, que son releidos desde un universal para jugar constantemente
con sus singularidades en medio del cosmos que une y desune, del mismo modo

en que la vida humana conjunta y disyunta la materia con el alma.

7 Carne de caballo semiahumada en el fogon.
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LO ORGANICO: ZFILOSOFI’A DEVIDA O NICHO DE MERCADO? [2011]

Desde hace un tiempo se ha levantado una corriente que brega y persigue
una alimentacion “organica”, que se traduce en ingerir productos libres de
pesticidas, plaguicidas y en lo posible cuyos origenes, cuando son vegetales,
no provengan de semillas transgénicas, y cuando son animales no sean cria-
dos en serie, ni alimentados con pellet u otros compuestos. Lo organico,
entonces, se refiere a una opcion que rechaza la industrializaciéon de los
alimentos en la escala globalizada que actualmente tenemos como horizon-
te. Tras ello hay varias razones, una de las cuales se afinca, sin duda, en la
seguridad alimentaria (ya hemos visto el efecto de las “vacas locas”, de los
vegetales contaminados en Alemania, de las leches con téxicos, etc.), pero,
sobre todo, desde el punto de vista de la antropologia de la alimentacion,
el fenémeno de lo organico se liga a otros procesos de cambios mas profun-
dos. Nunca antes en la historia de la humanidad los seres humanos hemos
estado mas lejos de una concepcion del alimento como un todo conocido,
visible en su crecimiento y en su transformacion en comida, palpable en
sus procesos de produccion, distribucion y consumo. Todo ello ha ido des-
apareciendo en la medida en que la industrializaciéon de los productos en
gran escala supone modalidades en que vegetales y animales deben “rendir”
para alimentar a millones de personas, para lo cual se ha puesto en marcha
una serie de cadenas tecnologicas y de procedimientos mediante los cuales
aquello que en alglin momento, por ejemplo, fue un pollo, es recibido en
una tienda como una caja con trozos de una “carne” que debemos asumir
que pertenece a esa especie, pues asi esta rotulado. El antiguo dicho “gato por
licbre” se asoma en el inconsciente de algunos(as) compradores-consumidores
provocando cierta inquietud por la certeza de lo que reside en esa caja.
Y, asi, podriamos seguir mostrando muchisimos hechos de este orden en
donde la fragmentacion del producto hace olvidar y quizas nunca llegar a
conocer —ocurre mucho con los(as) ninos(as) crecidos en las ciudades—
el alimento, animal o vegetal que dio origen a esos pedazos. Nunca saber,
tampoco, de qué arbol provienen las paltas, peras, manzanas que consu-

mimos.

58



Lo organico: ;Filosofia de vida o nicho de mercado?

Esa lejania con el origen y crecimiento del alimento es un cambio civili-
zatorio de gran profundidad y relevancia, pues lleva implicitas las formas que
la sociedad ha clegido para alimentarse en serie. Conocemos las denuncias
sobre los modos en que se reproducen las aves en los grandes criaderos in-
dustriales, como el ganado mayor y menor es sometido a habitos que nada
tienen que ver con sus ciclos naturales, todo en vistas a que los productores,
las empresas y los consumidores (as) obtengan un producto de determinadas
caracteristicas. Han sido los ambientalistas quienes han dado la voz de alerta
sobre estas cuestiones, y algunos movimientos, mas radicales, postulan el
retorno a las viejas formas de autosubsistencia rural, como las granjas de
autoproduccion y consumo que Vandana Shiva ha promovido en la India, las
cuales, por cierto, han dado muy buenos resultados en la medida en que se
trata de una cultura donde es posible, por razones religiosas, vivir en comu-
nidades autarquicas.

De este modo, la blisqueda de lo organico aparece desde mi 6ptica como
una corriente que desea eliminar esa distancia, en la medida en que produce
ansiedades, pero también porque se produce una valoracion de la “vida” en
todas sus expresiones biologicas, sociales, econémicas y politicas. Sin embar-
go, al mismo tiempo se observa que esta nueva “filosofia” se convierte en un
muy buen nicho de mercado (los vinos organicos, las gallinas y lo huevos de
“campo”, el rescate de los productos patrimoniales, la sofisticacion de ciertos
hongos, etc.) que puede convertirse en solo eso: una nueva oportunidad para
lucrar con el alimento y segmentarlo, si es que no se preserva que los(as) po-
cos(as) productores(as) “organicos” obtengan un precio justo por lo que han
venido produciendo desde generaciones, y que sus alimentos puedan tener
un acceso mas amplio. Ello pasa por politicas de ampliacion de los espacios
y personas que se dedican a los cultivos o criaderos organicos, por politicas
publicas (de salud y economicas) de distribucion y acceso. Es decir, no basta
solo con ocuparse —egoistamente— de alimentarse sano y respetando los
ciclos de la naturaleza, sino que también debe promoverse una conciencia
general sobre las virtudes de lo organico, no solo como moda a la cual unos
pocos pueden acceder —y por ello convertirlo en un simple nicho de nego-
cios—, sino comprenderlo como una “filosofia de vida” que busca recuperar

—innovando nuestros vinculos con el alimento— y valorar aquello que se

_59.



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

nos pierde en el trafago de las tecnologias y de las manipulaciones genéticas.
Algo parecido a la valorizacion de la comida hecha en casa, fresca y afectiva
versus los platos congelados, sacados del refrigerador sin mas historia que
la tecnologica. Es una materia que nos llama a pensar en nuestros grados
civilizatorios y en la voluntad que tenemos de buscar mas espacios reales de

bienestar y felicidad.
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UNA RUTA, UN PATRIMONIO: IDENTIDADES Y PAISAJES CULINA-
RIOS [2011]

Pailas y redes, de Maria Jests de Iruarrizaga, es una invitacion a recorrer un
trazado donde el patrimonio de lo que podriamos llamar una parte esencial
del “Chile profundo”, la Region del Maule, se prodiga como registro y restau-
racion. En el primer caso porque se trata de una recopilacién de productos
de la tierra y del mar de la zona, y en el segundo porque su mirada se posa
en un paisaje recientemente asolado por el cataclismo de febrero de 2010,
colocando en medio de la desolacion la vida que restalla en el gesto culinario
y en los productos alimenticios que renuevan su ciclo, una y otra vez, pese a
la catastrofe.

La conjuncion de la greda, que proviene de la tierra y de los antiguos
saberes precolombinos, con las redes de los pescadores, pone de manifiesto
la union que este libro propone como lectura y materialidad. La estética del
paisaje y la estética del alimento se alian para que los(as) lectores(as) recorran
un espacio pleno de identidades y de historia en cada una de las caletas, en
las cuales existen “picadas”, hombres y mujeres que mantienen tradiciones
transmitidas transgeneracionalmente. El libro, de este modo, aporta a la va-
lorizacion de los saberes, de las técnicas (recetas) y de los paisajes culturales
y geograficos del Maule, abriendo un surco en la escasez de investigaciones
sobre las formas de alimentacion chilenas. Sin duda, se trata de una ruta
que clama por ser transitada y que la autora “afectada” —en el sentido de la
emocion— interpela mediante las imagenes y el sentido de una caminante
segura de que esa senda debe ser estimada y “degustada” colectivamente. Alli
reside quizas uno de los valores de este texto: el de constituirse en una suerte
de guia patrimonial, una especie de memoria que nos dice que la cocina y
la cultura se hermanan con la tierra y el mar del Maule y que, de un modo
u otro, eso nos pertenece en tanto genealogia del gusto y en tanto sustrato

compartido de alimentos y rituales de comensalismo.
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LITERATURAY COCINA, UNA RELACION FECUNDA [2012]

A la mesa con Neruda, de Aida Figueroa (Liberalia, 2011), y la Epopeya de las
comidas y bebidas de Chile de Pablo de Rokha, con un recetario del chef Juan
Pablo Mellado (FCE, 2011), ponen en la escena de la gastronomia chilena la
relacién poderosa que existe entre cocina y literatura. Ese vinculo es antiguo
y hay un sinntimero de textos que los abordan en los distintos paises, mos-
trando como los y las escritoras describen platos en novelas (como Vazquez
Montalban), poesias (como Neruda y Mistral), o bien, se convierten ellos(as)
en autores de textos de cocina. En Chile, el caso de Marta Brunet es emble-
matico. Su Hermanita Hormiga, un recetario publicado en 1931, es un tratado
magnifico, asi como el de la escritora Marfa Henriette Morvan, de 1945. Asi
sea porque los(as) escritores(as) abordan la tematica o porque incursionan en
la escritura de recetarios, la literatura, vista desde la perspectiva “documen-
tal”, es una interesante y notable fuente de conocimientos sobre la cocina.

Mas alla de estos nexos, los estudios antropologicos sobre la cocina po-
nen de manifiesto que las estructuras que la conforman constituyen un len-
guaje, en el sentido, en primer lugar, de que estamos frente a un “mensaje”,
a algo que se comunica. Por otra parte, las maneras en que se organizan las
cocinas funcionan, de acuerdo con autores como Lévi-Strauss, del mismo
modo en que lo hacen los lenguajes (recordemos que este autor propone,
para comprender la cocina, el “triangulo culinario”, que serfa un simil del
triangulo fonético). Cuando analizamos la forma en que operan los mens,
con aperitivo, entrada, principal y postre, por ejemplo, podemos entender-
los como la trama de una novela, con un problema, un desenlace y un final.
Asimismo, es posible “leer” un plato como un poema en el cual la expresion
y la combinacion de sabores tienen un correlato.

Hay multiples maneras en las cuales la literatura y la cocina se hermanan.
Muchos(as) escritores(as) han sefialado que escribir es como cocinar: se tie-
nen las palabras (ingredientes), hay que encontrar un argumento (un ment
con sus secuencias) y hay que producir dentro de un género (reposteria, so-
pas, guisos, etc.) las mejores mezclas. Por cierto, cuando se dispone a crear,

tanto escritor(a) como cocinero(a) tienen que estar inspirados, pero sobre
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todo ser sistematicos, profesionales, conocedores de su materia. Es decir, el
arte de la escritura y el arte de la cocina operan de manera paralela en cuanto
a las formas y en cuanto a los sentidos que anhelan producir: encanto, pla-
cer, conocimientos, ampliacion de las miradas, profundidad estética, espesor
cultural, entre otras cosas. No deja de ser interesante que tanto la literatura
como la cocina se arraigan primero en lo oral (la tradicion oral que transmite
relatos y recetas) y luego en lo escrito (libros y recetarios), y muchas veces
ambos se entretejen.

Por eso, es estimulante que se vayan produciendo iniciativas como las
que citamos al inicio de este articulo, que conjuntan los espacios literarios y
los culinarios, demostrando que la cocina no solo es un asunto de nutrientes
mas o menos, sino sobre todo un espacio donde la cultura se expresa en
toda su riqueza. Neruda y De Rokha fueron grandes glotones que supieron
resaltar en sus escritos la cocina y el yantar, pero, mas alla, fueron capaces de
construir ciertos imaginarios ligados a la comida y a las tradiciones chilenas.
Brunet y Morvan, por su lado, ocuparon la herramienta de la escritura para
dar vida a dos grandes recetarios, poco conocidos, que son una suerte de
monumento al género escritural de los libros de cocina, y también un sim-
bolo de como las escritoras mujeres tuvieron en el pasado un fuerte vinculo
con la transmision de saberes culinarios, que de solo quedarse en el plano
de la tradicion oral se hubieran acantonado en un ntcleo social restringido.
Por ello, las autoras que mencionamos dieron un paso en la “democratiza-
cion” de ciertos platos, preparaciones, y lo hicieron con el instrumento de la
palabra escrita. El engarce de cocina y literatura tiene y tendra mucho mas
que decirnos en el tiempo. Por ahora solo esta degustacion: “Hermoso como
vacuno joven es el canto de las ranas guisadas de entre perdices, la alta manta
dofiiguana / es mas preciosa que la pierna de la sefiora mas preciosa, lo mas

precioso que existe, para embarcarse / en un curanto bien servido. ..
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MIRADAS LATINOAMERICANAS, MIRADAS DISCIPLINARIAS: CONS-
TRUCCION DE UN CAMPO PLURAL SOBRE LA ALIMENTACION [2012]

A ningan lector le cabra dudas respecto de los sustanciales aportes de Las ma-
nos en la masa. Arqueologias y antropologlas de la alimentacion en Suramérica, compila-
do por Pilar Babot, Francisco Pazzarelli y Maria Marschoff, a la invcstigaci()n
y reflexion sobre la multiplicidad de materias que implica el universo de la
alimentacion. Pero, sobre todo, resalta su crucial contribucion a la puesta en
escena de una triple espacialidad: la de las experiencias culturales —pasadas
y presentes— en torno a la comida en el territorio latinoamericano, espe-
cialmente el suramericano; las escrituras y discursos disciplinarios contem-
poraneos producidos en y desde ese contexto, y el libro como materia que
propicia la circulacion de los saberes arqueologicos y antropologicos sobre la
alimentacion. Este triple gesto resulta relevante en la realidad cientifica glo-
balizada y neoliberal, que somete los conocimientos a la produccion serializa-
da de las indexaciones y a la medida disciplinaria (en el sentido foucaultiano)
de los articulos a un modelo de pensar y escribir.

La produccion de este libro pone de manifiesto, por el contrario, las mul-
tiples visiones y preguntas hacia el campo de la alimentacion que emergen
del estudio de realidades determinadas por la larga duracion de ciertos fe-
nomenos productivos y reproductivos, por las sucesivas colonizaciones (en
nuestro caso las conocidas del siglo xvi y las menos abordadas del colonialismo
interno), por las negociaciones y tensiones interculturales, por la patrimo-
nializacion, por las amenazas y pérdidas de la biodiversidad, por las practicas
alimentarias y el cambio social, por las interrogaciones teoricas. Este conjunto
de materias y Opticas, asi como las diferentes posiciones académicas de sus
autores(as) que Las manos en la masa nos brindan, tal vez no habria sido posible
sin una concepcion amplia y democratizadora de los saberes, combinada con
la rigurosidad y logica de las ciencias.

El primer espacio del libro nos confronta a la especificidad de los proce-
sos ligados a la alimentacion en América Latina, con articulos que tocan las
realidades de México, Brasil, Colombia y especialmente Argentina, inaugu-

rando un camino para modular y comenzar a construir un marco amplio y
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comparativo de los procesos historicos que dan densidad arqueolégica, pa-
leobotanica, historica, etnografica, politica y simbolica a los sistemas alimen-
tarios y sus devenires en el Jocus americano. La novedad que trae este texto
respecto de los pocos que circulan sobre Ameérica Latina es precisamente esa
conjuncion de tiempos y espacios en que las diversas escenas culinarias y sus
productores(as) se despliegan para dar cuenta de la alucinada fuerza de la
alimentacion en la cultura.

El dialogo permanente entre el pasado y el presente es quizas uno de
los aportes mas significativos de Las manos en la masa.... La estructura del
libro pone de manifiesto un recorrido desde el hoy, tocando las tensiones
de la globalizacion y sus consecuentes respuestas glocales —que no son uni-
formes, sino signadas por las historias especificas de los grupos sociales—,
asi como sus efectos en los saberes culinarios y en el manejo de las semillas,
como proponen Lema y Pocchettino. Por otro lado, los procesos de adop-
ci6n de nuevos productos alimenticios y el uso de especies comestibles entre
los tobas y sus vaivenes asociados a los procesos de reetnificacion —como
explicita Martinez— nos hablan de cierto modelo que emerge en nuestros
territorios y que esta ligado al cambio de los sistemas simbolicos y las cate-
gorias sociales de los alimentos. Las oposiciones que surgen con el impac-
to del colonialismo interno (escolarizacion, politicas pulblicas) y externo
(efectos de la mundializacion alimentaria) se van desdoblando, tocando a los
tobas del Chaco, pero también se perciben en el estudio de Coconier con
los del centro este de Formosa. Las comidas de los “indios”, de los “blancos”,
de los “antiguos”, entre otras categorias, van conformando una relectura de
prestigio y poder en la cual la adopcién y la mantencion de ciertas tradicio-
nes alimentarias son el lenguaje para expresar las diferencias de genero y
étnicas. La creacion de nuevas diadas clasificatorias como monte/almacén,
comida de casa/comida de escuela seran la expresion de los reacomodos en
las ideologias de la nutricion. Desde el punto de vista de los efectos de los
cambios, se abre un marco de investigacion en el mundo amerindio ligado
al no abandono de las dietas tradicionales y a la incorporacion de las nuevas,
lo que provoca una serie de alteraciones en la salud, como la obesidad, que
tomara ribetes étnicos y de clase (similitudes evidentes hay en el mundo

mapuche chileno).
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Emergen asimismo los nuevos rostros de lo étnico en tanto patrimonio
para consumir, como se aprecia en Diaz, Guerrero, Naumann y Sammaritano,
con la figura de la “cocina de autor”, un fenomeno que se despliega en todos
nuestros paises, y que podriamos asociar con las tendencias de la “etnicidad
S. A —parafraseando a los Comaroff—, es decir, a la construccion de dis-
tinciones culturales para alimentar los “nichos” de negocios a partir de lo
étnico como producto de mercado. Junto a ello, los esfuerzos de la museo-
grafia —Acosta, Burgos, Pedernera, Zabala y Zabala— por revalorizar los
conocimientos y técnicas culinarias, y desde el ambito educacional con las
exposiciones itinerantes de la comida mexicana, en Cervantes, configuran
un cuadro que muestra las diversas aristas que emergen de la mirada sobre el
alimento y su especificidad en la América Latina contemporanea.

La otra vision sobre los cambios esta expuesta en los trabajos de Marschoff
y de Lupano. La primera restituye una pregunta al periodo colonial y a sus
mutaciones, desde la perspectiva de los artefactos de cocina y sus vinculos
con lo individual y lo colectivo, evidenciando que —en el periodo previo a la
Independencia— si bien se observa una tendencia hacia lo personal y privado
del consumo alimenticio, la ingesta del mate como bebida colectiva puede
ser leida como un momento de respuesta politica ante el poder. Lupano,
por su parte, nos confronta a mediados del siglo pasado, con el papel de los
recetarios y libros de cocina como dispositivos para las transformaciones en
las relaciones de género (nuevas concepciones de la mujer) y para la circula-
cion de la industria alimentaria (los productos enlatados), sacando a luz las
estrategias discursivas sociales, de salud y economicas para la introduccion de
nuevas practicas de preparacion y consumo.

El friso actual y los hilos historicos de la Colonia y de la Republica seran
urdidos luego en la gran trama de la arqueologia y sus indagaciones sobre la
alimentacion prehispanica. Se trata de una contribucion que puede agruparse
en tres grandes materias: especies silvestres y cultivadas, técnicas de trans-
formacion (una aproximacion a las recetas), y artefactos que conforman el
sistema de consumo y conservacion. Desde los distintos aportes al estudio
del maiz de Oliszewsky, Killian, Olivera, Gallegos, Lanter entre otros auto-
res(as); al cacao de Jaramillo; el algarrobo de Lema, Capparelli y Martinez,

el universo de los productos vegetales da cuenta de los diversos procesos que
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signaron su transformacion en alimentos. Por otro lado, el despliegue de los
artefactos, utensilios de piedra y ceramica muestran de manera precisa las
prototecnologias de la molienda, la factura de las harinas y las modalidades
de coccion. A traves de Gonzalez, Frére, Frontini, Franco, Lopez y Salazar;
Greco y Llanos, entre otros(as), nos adentramos en los gestos arcaicos de la
produccion de materialidades asociadas a la alimentacion, y a los espacios de
preparacion de alimentos, como ilustran Calo, Bugliani y Sacttolin. Asimis-
mo, los indicios 6seos y el estudio de los deshechos de Izeta, Srur y Silva, y
el vinculo entre muerte (los entierros de nifos) y cocina de Amuedo, eviden-
cian la relacion entre cuerpo, alimentos y simbolos.

Las antropologias y arqueologias que se derivan de la compilacion son un
claro intento de iluminar experiencias situadas que permiten plantear pre-
guntas sobre las propias escrituras disciplinarias. Asi ocurre con algunos ensa-
yos, como el de Pazzarelli, con las torsiones teoricas de Marschoff a Bourdieu
y Elias, y con las incursiones bioculturales de Cadena y Moreno, que van
conjugandose para producir un registro de las actuales formas de asir la ali-
mentacion desde perspectivas que, ancladas en la cultura, son porosas a los
cruces y amalgamas con los discursos biologicos, medioambientales y politi-
cos. El libro es, de este modo, la expresion material de una investigacion que
se disemina en multiples topicos, pero que gira en torno a algunos cjes que
dan, precisamente, su caracter singular a la alimentacion en América Latina.
Dialogante con los saberes sobre alimentacion y sociedad producidos en las
academias mundiales, Las manos en la masa. .. se puede leer como la puesta en
escena, por cierto, atn fragmentaria, de una reflexiéon que anhela construir
un “objeto” multidisciplinario y localizado para desde ahi configurar un cam-
po convocante y comparativo.

Entender desde una determinada posicion y situacién los procesos de
larga data que han hecho posible la construccion de identidades culinarias y
sistemas alimentarios en el pasado y en el presente es la interpelacion que
hace esta compilacion al campo de los estudios sobre la alimentacion en
Ameérica Latina. No podemos sino celebrar su aparicion como libro y las
multiples interrogantes que nos deja. Los vacios, las fisuras, las grietas de
una vision sobre los procesos acaecidos desde que los primeros pobladores

de Ameérica fueron recolectando, levantando manufacturas y cocinando los
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simbolos, hasta la mundializacion de los productos alimenticios y los con-
flictos de una gastropolitica colonial y poscolonial, emergen como claros
desafios que Las manos en la masa... recogen, rodean, produciendo un pri-
mer y notable acercamiento a lo que podriamos llamar una antropologia
latinoamericana de la alimentacion. Podriamos decir, utilizando ahora una
metafora huilliche y rapanui, que Babot, Pazzarelli y Marschoff han reunido
y puesto al fuego las piedras del curanto/umu, y que entre todos(as) tene-
mos que ir recopilando las diversas y cambiantes capas de alimentos que
conforman el gran horno de tierra donde se cuecen permanentemente las

historias del alimento y sus representaciones.
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LA COCINA COMO OFRENDA [2014]

En numerosas sociedades del pasado el alimento cumplio la funcion de ser
una ofrenda a los dioses, ya sea elaborado o como producto crudo, y asi los
seres humanos retribuian a sus divinidades por los dones que ellas les daban,
estableciendo un ciclo de reciprocidad. Hoy dia también muchas comuni-
dades mantienen este ritual entregando el alimento directamente a los(as)
dioses(as) o mediante banquetes luego de las ceremonias religiosas. Es el
caso de los grupos mapuche, que en sus Nguillatunes ofrendan productos
a las divinidades y al mismo tiempo elaboran diversos tipos de recetas para
compartir entre los participantes. Algo similar sucede en Rapa Nui con los
curantos en honor a santos y virgenes.

El vinculo entre comida, ofrenda y religiosidad es visible en quienes
profesan la cosmovision Hare Krishna y, tal como dice Nimai Gabilondo, el
alimento es concebido como “misericordia” y como purificacion. El sentido
del yoga de la comida, sostiene, es consagrarse a dios a traves del alimento.
La nocién de comer como purificacion es un proceso que incluye desde la
limpieza de los productos hasta la cocina misma, e incluso el cocinero debe
banarse antes de comenzar con el ritual culinario. Cada etapa de la confeccion
de una receta supone un acto de meditacion vy, en la medida en que se esta
pensando en el amor a Krishna, se cocina con afecto, pensando en que es
un don. Ello supone, incluso, no probar el alimento antes que dios lo haga.
La destreza de los cocineros que pertenecen a Hare Krishna es reputada:
preparar en los festivales donde se congregan mas de quinientos fieles es una
hazana si pensamos en bocados perfectamente sazonados y en su punto.

Nimai naci6 en un ashram en Argentina y hoy vive en Chile. Sus padres
estuvieron muchos afios dedicados a un restaurante krishna en ese pais y por
ello conoce desde lo profundo lo que significa la cocina como devocion. No
solo en los templos se cocina para dios, sino también en la vida cotidiana:
cada fiel tiene en su casa un altar donde entrega los alimentos a la divinidad,
en la mafana con recetas dulces y leche —la leche es esencial, me dice, pues
Krishna fue un pastor de vacas—, y a lo largo del dia alternando lo dulce

y lo salado. Por cierto, la dieta es vegetariana, pues el amor significa que la

-69-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

violencia no tiene cabida en los sentimientos ni en las relaciones sociales. Ser
coherente con esta premisa supone no ingerir ni preparar ningtin producto
animal, la purificacion supone que no hay crueldad y los pensamientos posi-
tivos y puros son los que llevan al ideal de la misericordia.

Esa estructura humana de concebir el alimento como ofrenda se mantie-
ne presente y parece querer decirnos que no es bueno olvidarse de que hay
vinculos trascendentes entre lo que comemos y lo que somos. La cocina Hare
Krishna, porque asi podemos denominarla, se ha ido adaptando a las culturas
culinarias de las regiones donde se establecen los templos y la devocion, uti-
lizando los productos agricolas locales, lo menos industrializados que se pue-
da, valorando los alimentos campesinos e indigenas, por ejemplo, en América
Latina. Comer en la casa de Nimai ha sido una experiencia privilegiada para
recuperar los antiguos y abandonados lazos que nos unen a traves del alimen-
to como afecto entre humanos y la vida trascendente, mas alla del trafago del

consumo desmedido y mercantilizado que nos domina.
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TESOROS CULINARIOS DE VALPARAISO [2014]

La historia de nuestro puerto deberia contarse desde el devenir de sus co-
cinas, de aquellas que han pervivido en las casas y en las personas que con-
servan y preservan sus identidades sociales y familiares. Si pensamos en la
construccion multicultural de Valparaiso es evidente el peso de ingleses, ita-
lianos, franceses, alemanes, entre otros que arribaron al plan o a sus cerros
abriendo un abanico de culturas desplegadas en la arquitectura y singularidad
del entorno urbano. Del mismo modo, el universo mestizo-popular define
su impronta en los caprichosos y ladicos recovecos de su habitar cerros, es-
caleras y quebradas. Esa pluralidad social y cultural de Valparaiso sin duda se
refleja en sus cocinas. Es sabido que los(as) migrantes se desplazan con sus
tradiciones, y sobre todo con sus platos, en la medida en que la alimentacion
es uno de los principios clave de la constituciéon de las identidades y de la
reproduccion humana. Las familias migrantes van dejando una estela de sa-
bores y ritualidades que marcan los ciclos vitales y permiten que los a veces
lejanos origenes estén presentes a través de la comida, asi como el papel de
las abuelas y madres, artifices de esa historia. Esa densidad del tiempo pasado
entre la primera migracion y sus(as) descendientes es la que encontramos en
el valioso libro de Giulietta Fadda Cori, Delicias migratorias (Maitaki, 2011),
que nos permite conocer la tradicion culinaria de una familia de migrantes
italianos a Valparaiso —asentados en el cerro Alegre— a traves de las recetas
recopiladas de los cuadernos de cocina de las abuelas materna y paterna.

La relevancia de Delicias migratorias radica, mas alla de la compilacion de
platos, en que relaciona biografia y cocina, con una impecable diagramacion
y disefio que nos permiten conocer las “fuentes”: muestra de facsimiles de
los cuadernos de las nonnas Aby y Maria, y de la mamma Mafalda, fotos y
otros registros. Asimismo, la autora realizé una serie de indagaciones (bi-
bliograficas y de terreno) que dan cuenta de la historia de los productos y
preparaciones, asi como de las ocasiones en que eran y son consumidas por
la familia y por las respectivas localidades italianas de donde emergen. Esta-
mos frente a un libro que podrfamos definir como de cocina, entendiéndola

como el entramado de preparacion, consumo y simbolos; un modelo que
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podria ser imitado por otros recetarios, pues la mera compilacion de platos
familiares no dice nada si no hay una presentacion de los contextos culturales
y sociales que les dan sentido, y sobre todo de las mujeres —con nombre,
apellido e imagen— que los hacen vivir en la cotidiancidad de las mesas o en
los momentos fundantes de las familias. Por otro lado, a traves de sus recetas
se puede rastrear el proceso de adopcion de las cocinas locales, dando cuenta
de la coexistencia de la tradicion italiana de las pastas, los pescados “al modo
sardo”, las fregulas sardas, lasahas, ioquis, berenjenas en distintas preparacio-
nes, pascualinas, con los caldillos de congrio, los locos al perejil, los ceviches
y otros platos chileno-portefios.

Sin duda, las secciones de cada abuela y madre, dedicadas a los dulces y
la reposteria, muestran la fuerza de la impronta italiana. Leer Delicias migrato-
rias se torna un placer antropologico, historico y humano. En el primer caso,
porque a través de sus paginas se va asistiendo a los modos en que cocina e
identidades forman un solo manojo mediante el cual se reafirma la cultura
y, al mismo tiempo, se conocen los procesos de mantencion y adopcion de
nuevos estilos. De modo especial, desde una antropologia culinaria la pre-
sencia explicita de las mujeres que cocinan releva a las actoras fundamentales
de ese devenir cultural. En el segundo caso, porque muestra los procesos de
migracion hacia el puerto de Valparaiso, especificamente de una familia ita-
liana, y a través de ellos de episodios muy poco conocidos y poco estudiados
(desde la perspectiva de la microhistoria). El tercer deleite es el del punto de
vista humano: este libro nos conmueve por la busqueda amorosa y acuciosa
de su autora para rescatar a sus parientas y a través de ellas al conjunto de
sus antepasadas, pero sobre todo el modo en que los saberes culinarios y su
consumo ritual y cotidiano hizo posible la reunion fraternal y amistosa en las
mesas de una familia que congregd y congrega a los cercanos, pero también a
los(as) amigos(as). Este libro forma parte, sin duda, de los tesoros culinarios
de Valparaiso que hemos ido descubriendo en los intrincados mundos que lo

pueblan.
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“COCINANDO CON LUCA”: LITERATURA Y GASTRONOMIA EN
QUILPUE [2014]

Este Gltimo tiempo hemos apreciado como la cocina ha subido a los escena-
rios comunicacionales. Ya sea en los reality, en que podemos ver en nuestras
pantallas locales a chefs compitiendo entre si, o a personas anonimas ex-
poniendo sus saberes culinarios, los medios de comunicacion masivos han
acogido el tema de la alimentacién —en su variante gastronémica— como
eje de sus ofertas. Pero no solo en la television abierta, sino también en los
canales de cable nacionales ocurre este fenbmeno; conocido es Recomiendo
Chile y recientemente Ciencia, Sal y Pimienta, donde se despliegan distintas
aristas de las cocinas desde el formato documental, el primero, y mediante
entrevistas a cientificos, el segundo. Ello pone en evidencia el auge del tema
alimentario y de los(as) cocineros(as) y las recetas.

Pero hay otras iniciativas que también sittian a la cocina como un eje
importante, ahora dentro del entramado cultural, en este caso, regional. Me
refiero a la modalidad en que en la Feria del Libro Usado de Quilpué se
presenta a escritores y otras personalidades del mundo intelectual ante la
audiencia: en un carrito de comida, preparando un plato y compartiéndolo
con el ptblico. Con un formato que ya habia empleado el Centro Cultural
Teatro del Puente, organizador de la feria, que se denomina “Cocinando con
luca”, los escritores invitados a una conversacion-entrevista elaboran una re-
ceta de su gusto mientras mantienen un dialogo que va desplegando su obra.
La originalidad de este modelo de puesta en escena de un intelectual esta a la
vista. Desde el hacer mas cotidiano —y a veces menos visible porque lo rea-
liza todos los dias no un glamoroso chef sino generalmente una mujer duefia
de casa— se actualiza el trabajo escritural, se da a conocer la trayectoria y se
establece contacto con alguien que supuestamente deberia estar muy lejos de
la cocina. Ese gesto es notable toda vez que hace una alianza simbélica entre
cocina y escritura, algo que ha estado casi siempre ligado a las escritoras mu-
jeres que publican libros de recetas (como Marta Brunet en Chile, Sor Juana
Inés en México y Colette en Francia) o a escritores “comilones” (como Pablo

de Rokha y Neruda).
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Es emocionante estar en la recién remodelada Plaza Vieja de Quilpue y
ver los esfuerzos de los organizadores por no dejarse vencer por la inercia
cultural que caracteriza el Chile de hoy, y proponer desde esos espacios lo-
cales formas renovadas de vincularse con el pensamiento. Durante mas de
un mes, los dias domingo, han pasado Patricio Manns, quien prepar6 un
ceviche mexicano con tequila; Poli Délano, que hizo un carpaccio de sal-
mon; Pancho Sazo, que cociné un pebre, y yo, con un cochayuyo en cuna de
papaya. Mientras se cocina, el escritor y profesor Gabriel Castro entrevista a
cada invitado(a), hace un detallado y erudito perfil de sus obras, y con finas
inquisiciones permite al ptblico adentrarse en los vericuetos de sus recetas
y sus libros. El acto es denominado “Cocinando con luca”, un muy buen es-
logan que maneja la ambigiiedad de cocinar con mucho o muy poco dinero.
No podemos sino celebrar las maneras en que La Feria del Libro Usado de
Quilpué valora la cocina como parte de la cultura y, mas atn, al invitar al
ptblico a degustar lo que se ha cocinado en los carritos produce lo que en
antropologia denominamos comensalismo, es decir, quienes comen juntos
son hermanos, forman una comunidad.

La apuesta original y transgresora de “Cocinando con luca” dentro del
auge mediatico de la gastronomia es que no trata de rivalizar dentro de ese
reino, sino todo lo contrario, de hacer del reino un espacio para compartir,
un espacio para que los gustos por la lectura y el placer de la cocina se entre-

tejan y dialoguen.
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COCINAS MULTICULTURALES [2014]

En un reciente viaje a Londres experimenté dos fenomenos complementa-
rios: por un lado, el despliegue de restaurantes de una diversidad de cocinas
que representan culturas culinarias de distintos paises, y por otro la profusion
de mercados con comida callejera que ya sea desde la fusion o desde lo orga-
nico esparcen sus gustos a los transetntes y visitantes.

Sin duda, la experiencia multicultural de esa ciudad puede leerse de ma-
nera pristina en una oferta gastronémica que no esta guetizada ni localizada,
sino que se extiende a todo lo ancho y largo de la urbe. En distintos lugares
se encuentran restaurantes chinos, hindtes, malasios, africanos, griegos, ita-
lianos, japoneses, arabes, algunos espanoles y recientemente —segﬁn nos
indicaron los conocedores— mexicanos. En cada uno de ellos se aprecian
también las especialidades de alguna localidad —como en el caso de los
restaurantes de Chinatown— y la multiplicidad de platos da cuenta de ese
fenomeno de que los migrantes, al llevarse su comida, llevan su pais a los
paladares de los “otros”. Por eso la aventura de conocer y degustar esa plu-
ralidad de propuestas culinarias constituye una experiencia —desde nuestra
atn insular posicion dentro de las sociedades globalizadas— multicultural,
de convivencia y aceptacion de las diferencias. Podriamos decir que, si los
museos de Londres exhiben casi lujuriosamente las culturas materiales que
el imperio fue adquiriendo en su larga carrera de poderio, las calles son
homologas en cuanto a la exposicion de las cocinas mundiales y del enorme
abanico del arte de convertir lo crudo en cocido.

Junto a ello, la ciudad esta poblada de pequefios mercados cuyo eje
es la venta de alimentos organicos, de una infinidad de panes artesanales,
dulces tradicionales, charcuteria, quesos elaborados con una manufactura
que reproduce las antiguas maneras de produccion campesinas. Es un agra-
do observar como los londinenses y los turistas gozan comiendo al aire li-
bre estas propuestas en las cuales la vocacion ecologica y la tendencia a lo
sano coexisten con la comida fusién y las recetas patrimoniales. La fusion
combina los elementos mas diversos provenientes de tradiciones culturales

disimiles, como los sandwiches de hamburguesas indonesios condimentados
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con especias picantes o los panes con queso derretido y curry. La creativi-
dad de la fusion se une a emprendimientos que provienen de migrantes que
necesitan un salario. Los resultados estan a la vista: largas filas de personas
esperando su turno para probar las novedades que se ofrecen en estos espa-
cios callejeros.

La multiculturalidad como politica se aprecia en la esfera de la culinaria,
que, como sabemos, es una de las mas importantes a la hora de negociar las
diferencias. Una vez en Santiago, no dejamos de sentir la nostalgia de esas
calles atiborradas de aromas (nadie reclama porque los olores son fuertes o
molestos) ni de pensar en nuestras estrechas avenidas y en todos los tablies
y restricciones que nos esperan cuando queremos disfrutar de lo diverso.
Las pocas expresiones del multiculturalismo culinario chileno se aprecian
en ciertos barrios —muchos de ellos en el lado “oscuro” de La Chimba—,
donde podemos probar algo de comida coreana o colombiana, pero sin duda
estas manifestaciones no se expanden por todos nuestros barrios y comunas.
Quizas cuando seamos realmente capaces de aceptar al “otro” en su plenitud

como sujeto podremos gozar de la delicia de las cocinas migrantes.
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LECCIONES PERUANAS. LA COCINA COMO CONOCIMIENTO,
ISABEL ALVAREZY EL SENORIO DEL SULCO [2014]

Invitada a la Feria del Libro de Lima, pude reencontrarme con la sociologa
Isabel Alvarez y continuar una conversacion que dejamos suspendida hace
unos afios. En nuestros primeros dialogos, la cocina peruana no habia adqui-
rido la marca de identidad que hoy ostenta en Chile y en otros paises y reciéen
se iniciaban los congresos sobre cocinas andinas, donde nuestro pafs esta in-
cluido, pero con escasa difusién de sus resultados. Hoy, muchos se preguntan
por qué Pert ha logrado ese sitial dentro de las identidades gastronomicas de
Ameérica Latina. Tal vez, la respuesta esté en el proyecto de Isabel Alvarez y
un grupo de investigadores auspiciado por la Universidad San Martin de Porres
(“Reconociendo y revalorando las cocinas regionales del Perd”, con seis vo-
ltmenes publicados). El sello de esa iniciativa, coordinada por la sociologa,
es la combinacion de lo académico y de la pasion para comprender que la
cocina, en tanto lenguaje cultural, es parte viva de la memoria, de los siste-
mas de gustos, de las emociones y de los rostros sociales, pero, sobre todo,
€S una experiencia del conocer. Este proyecto permite adentrarse en la mul-
tiplicidad de cocinas regionales que conforman lo que se puede denominar la
cocina peruana, incluyendo también las especificidades locales.

La respuesta a la pregunta por el éxito de la gastronomia de nuestro
pais hermano también la encontramos en esa mezcla de pasion y academia
en un espacio concreto: el restaurante El Sefiorio del Sulco. Es alli donde el
producto de las indagaciones serias, de la conviccion de que la cocina es mas
que un modo de nutrirse, se puede palpar y de algin modo da pistas para
extrapolar una contestacion a la interrogante inicial. Alli pudimos disfrutar
de la generosidad culinaria y del relato pormenorizado de la historia de cada
plato que se ofrece, asi como de la historia personal que hay detras del logro
de una cocina que da cuenta de las diversas identidades y subjetividades de un
colectivo (familiar, de amistades, de trabajadores de la cocina y del servicio
del Sefiorio) que ha logrado mantener por mas de veinte afios su vigencia.
Logra impactar al paladar, pero sobre todo al gozoso sentido de la cocina

como arte y busqueda dentro de una memoria gustativa. Quizas alli radique
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la profundidad de la experiencia del conocer que Isabel Alvarez y su comu-
nidad del Sefiorio brinda: estaremos siempre frente a esas unidades minimas
del gusto que definen los estilos culinarios y que les dan espesor historico a
las preparaciones, sabiendo que es “lo mismo”, pero diferente.

Se nos ofrecio una degustacion de trilogia de papas en su salsa (con salsa
huancaina de queso fresco y aji amarillo; japchi: queso, rocoto y hierba bue-
na, y ocopa: cebollas, mani y pecanas soasados), tiradito de lenguado (filete
de lenguado marinado en salsa a base de jugo de limon y aji amarillo), ce-
viche de puerto (con pescado del dia, almejas, caracol, aji mochero, yuyo y
guarnicion de yuca, cancha y zarandaja), tamalitos al aji amarillo (relleno con
queso fresco, con salsa de rocoto, tomate y aceitunas), langostinos envueltos
a la parrilla con patacones (envueltos en hojas de bijao, crocantes patacones
y salsa de cocona, aji charapita y ajo cremoso), lechoncito horneado al pisco
(crujiente, con salsa de frutas maceradas en pisco) y de postres: mazamorra
morada (a base de maiz morado, cocido con frutas secas y frescas, aromati-
zada con especias) y suspiro de limefia version helada (con jarabe de oporto,
brownie blanco con pecanas y merengue).

Todo ese ment da cuenta de la dedicacion investigativa, de las técnicas
culinarias y de la creatividad con que hacen que los tamalitos, la mazamorra,
el suspiro de limena, el tiradito, para que tengan un sabor reconocible (de
lo experimentado en las calles, chicherias, picanterias, restaurantes limefios
o de provincia) a la vez que se abran a nuevos dejos, matices, tesituras que
los convierten en una nueva experiencia, pero inserta en una matriz cultural
—de principios de condimentacion, productos y formas— compartida (me
parece que casi ninglin restaurante chileno de cocina peruana que he conoci-
do logra esta perfecta conjuncion). Sin duda, probar un tamal que sabia casi a
una humita de las que se comian en la casa de mi abuela materna talquina fue
una emocion que nos llevo a reflexionar sobre los estrechos limites que las
fronteras nacionales imponen a las viejas areas culturales andinas.

Entonces, ;por qué las cocinas peruanas se han posicionado en los circui-
tos gastronomicos mundiales? Creo que el movimiento impulsado por Isabel
Alvarez de poner en valor las cocinas regionales y locales a partir de la pode-
rosa unioén entre pensamiento (investigacion académica), memoria y pasion

ha dado frutos porque fue comprendido y compartido por un conjunto de
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actores sensibles y creativos, que a partir de la riqueza de lo propio se atrevie-
ron a comprender que en el mundo globalizado vale mas construir (y decons-
truir) desde los acervos que subordinarse a la mediania de lo estandarizado,
al leer la cocina como conocimiento valido para la existencia social. Esa es la
leccion que me dejo nuestro viaje a Lima y la reanudacion del dialogo inte-

lectual y gustativo con Isabel y su Seforio.
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UN NUEVO SEPTIEMBRE Y LA EXPERIENCIA IDENTITARIA DE LA
EXOCOCINA [2014]

Septiembre se presenta para los(as) chilenos(as) como un sinénimo de fiesta
en la cual el anuncio de la primavera y la memoria historica se unen: es el
recuerdo ligado a la experiencia de las identidades construidas con el paso de
la dependencia colonial a la reptblica (sin olvidar los oscuros avatares del quie-
bre de la democracia que el mismo mes restituye). Las formas de conmemorar
este nacimiento republicano se anclan, desde hace dos siglos, en la celebracion
de la comunidad aglutinada en torno al baile, el canto, los juegos, y la comida.
Las celebraciones de las Fiestas Patrias, o del 18, convocan ritualmente a la
diversidad de grupos sociales que conforman Chile en torno a la afirmacion de
un nosotros y, al mismo tiempo, a la trasgresion del cotidiano que supone toda
fiesta colectiva. Las Fiestas Patrias implican un conjunto de actos institucio-
nalizados, que van desde unTe Deum Ecumeénico en la Catedral de Santiago,
pasando por una gala musical en el Teatro Municipal (que por primera vez se
abri6 a la ciudadania via la television democratizando el acceso a la presen-
tacion artistica), hasta una parada militar. Las fondas o ramadas en distintas
comunas y localidades coronan el festejo popular y comtn de la fecha.

En el norte, el centro y el sur del pais, ya sea en espacios ptblicos o pri-
vados, los aires festivos se ven, asimismo, tenidos de un ceremonial culinario
que despliega el lenguaje rural, urbano, cordillerano o costero de sus recetas
y productos. Desde la perspectiva metropolitana, los anticuchos y empanadas
son el centro del consumo en las fondas, pero sobre todo seran los asados de
diversas carnes los simbolos del dispendio y del sacrificio (gasto festivo). El
asado toma el lugar privilegiado en la medida en que se instala dentro de lo
que se define como exococina (es decir, una preparacion que se hace fuera
de la casa o del hogar, cuyo rasgo central es estar en manos masculinas),
mostrando una funcion que se pesquisa desde los tiempos de los cazadores
recolectores: la verificacion de las identidades colectivas en torno al fuego y
la reparticion de la carne. La congregacion en jardines, parques o campos,
alrededor de parrillas o asadores, da el sello distintivo a las fiestas, que se

caracterizan por el uso de la técnica del asado. Tanto asi, que los consumos
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alternativos o vegetarianos que se observaron en algunos locales o casas se
efectuaron con anticuchos de verduras, con vegetales a la parrilla como za-
pallos italianos y berenjenas, y croquetas de carne de soya. Eso indica que la
fuerza de la formula asado, en tanto exococina, esta indisolublemente rela-
cionada con nuestros modos de celebrar el 18.

Sin duda, que los asados de carne atraviesen las clases sociales en es-
tas fechas da cuenta de un cambio en el gasto y de un aumento del poder
adquisitivo. Si en el pasado las empanadas, las cazuelas y en al ambito espe-
cificamente rural la carne asada eran los platos preferidos, hoy las ciudades
se ven colmadas de parrillas que, ya sea en jardines, balcones de edificios o
calles, asan distintas carnes, convirtiendo el ambiente citadino en un gran
comedor del cual emanan aromas y olores de carnes abrasadas por el fuego.
Esta imagen no formaba parte del paisaje urbano del siglo xx, cuando solo
los campesinos y las ¢lites podian gozar de ese derroche festivo; sin embargo,
hoy, de acuerdo con las posibilidades de cada quien se aprecia la ampliacion
del dispendio de la exococina en los asados dieciocheros.

Las bebidas que levantan el espiritu han acompanado secularmente las
celebraciones con sus debidos excesos y trasgresiones. Desde siempre sep-
tiembre ha estado marcado por la borrachera aceptada (aunque también his-
toricamente se la ha contenido y vigilado); es un momento de autorizacion
social para beber. La alegria de festejar las identidades colectivas libera de las
prohibiciones y apreciamos desde el pasado al presente como vinos, chichas,
y ahora terremotos, se alian para que —como en el mundo al revés— se
desvanezcan las diferencias. El comer y brindar colectivos son los actos so-
ciales que permiten soldar, en tiempos festivos, las desigualdades y hacer del
pasado comtn una experiencia que se actualiza en el cuerpo y en el bullicio
de las multitudes que visitan las ramadas o celebran en casas y calles. Finali-
zadas las fiestas de septiembre, el pais retorna a la rutina; las alegres andanzas
por la exococina, ollas deleitosas y parrillas desperdigadas por el territorio
pasan a ser motivo de comentarios y de buenos o malos recuerdos, de relatos
de resaca y “cuerpo malo”. Asi transcurrira el ciclo de la existencia nacional
hasta que emerjan los nuevos brotes de los arboles, que anuncian un nuevo
septiembre en que la memoria colectiva se vuelva ceremonia y los destellos

de la republica se abran con sus promesas de vida compartida.
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;QUE COMEMOS HOY?: MARTA BRUNET CON LAS MANOS EN LA
MASA' [2015]

“La mujer nuestra anda por ahi, terciada de fortaleza, de colera y
de piedad a la vez. Yo la veo en mi misma con idéntica veteadura
contradictoria.”

GABRIELA MISTRAL, Sobre Marta Brunet, 1928
CONDIMENTOS PARA UNA GASTROPOLITICA

La cocina, la alimentacion y sus implicancias dentro de las estructuras socia-
les y simbolicas han estado presentes en la literatura chilena a traves de poe-
tas como Pablo Neruda y Pablo de Rokha. Sin embargo, sera Marta Brunet
(Chillan, 1897-Montevideo, 1967) quien construya poderosas representacio-
nes de lo que podemos llamar una gastropolitica, un concepto de Appadurai
(1981) que se refiere al proceso mediante el cual el alimento es al mismo
tiempo el medio y el mensaje de un conflicto, y que hemos ampliado en
algunos analisis para dar cuenta de las disputas y pactos de género, clase y
etnicidad en nuestro pais (Montecino, 2006). El imaginario de Brunet se
asienta en la simbolica de la hacienda y en su prolongacion moderna, a través
de un conjunto de relaciones que se alteran a partir de una tension vinculada
ala comida. Desde la perspectiva de la autora, la cocina como espacio y como
practica posee un correlato de poder que marca las posiciones de mujeres
y hombres al interior de sistemas sociales de equilibrio precario. Podemos
sostener que ese universo que despliega atin reverbera entre nosotros, con-
formando un nticleo cultural de larga duracion.

Nuestra autora ha sido considerada una rupturista que, desarticulando el

criollismo’, formula una propuesta compleja de “invencién de la chilenidad”

' Agradezco a Susana Herrera, de la Biblioteca Nacional, por su invaluable ayuda para acceder a la
revista Familia.
? O usandolo como mascara que “le permite ‘decir’ un problema que afecta a la sociedad en su con-

junto”, como sostiene Rubi Carrefio (2007).
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en un primer momento, que luego apuesta a lo universal desde lo local’. Su
obra se centra, particularmente en el mundo femenino y su escritura aparece
como signo y sintoma de un cambio social*. Brunet irrumpira en la primera
mitad del siglo xx con una voz que se ajusta “desajustando”lo canones, y ocu-
para un sitio relevante en el espacio publico de la época. Como periodista
de la revista Familia, como diplomatica’ y posteriormente docente en las
Escuelas de Temporada de la Universidad de Chile, influy6 en los codigos
y lenguajes para hablar desde las mujeres y para las mujeres (como lo hizo
cuando fue redactora y luego directora de la revista citada)®. Se la ha defini-
do como una de las primeras escritoras que hace de la literatura su profesion
(Cisternas, 2014) y se ha sostenido que a partir de la estrategia del criollis-
mo (o neocriollismo) y el vanguardismo realizo una critica profunda a los
sistemas de dominacion masculinos y denuncio la violencia de género, sobre
todo en el mundo campesino y popular, al interior de un entramado familiar
turbio y perverso (Balart, 1967; Carrefio, 2007; Rubio, 1995).

Brunet es una cronista lacida y aguda del mundo doméstico, de la

casa como sitio donde se reproducen intrincados vinculos bajo el manto

3 De acuerdo con Natalia Cisternas, ... aun cuando desde la década del cuarenta en adelante la
obra de la autora empez6 a acusar un evidente impacto de los lenguajes vanguardistas. En otros términos,
Brunet fue estudiada y situada por gran parte de la critica como una suerte de neocriollismo, aun cuando
sus obras hace bastante tiempo exploraban lenguajes y espacios distintos a los que habian definido su
primera narrativa” (2014: 23).

*Tal como sefiala Angel Rama, “era una mujer la que miraba el mundo (...) desde el angulo de las
mujeres nuevas que entonces estaban apareciendo en América Latina, rehusandose a vestir el traje conven-
cional que unos hombres también convencionales les habian cortado, y hasta rehusandose a ser mujeres ya
que aspiraban a convertirse en seres humanos” (citado por Balart, 1967: 7).

* Fue consul honoraria en La Plata, consul profesional en Buenos Aires, y agregada cultural en Brasil
y Uruguay, donde falleci6 dictando una conferencia.

®Marfa Jesas Orozco plantea que narradoras como Brunet, Bombal y Geel, que producen autobio-
grafias ficcionales, generan un vinculo entre quien escribe y quien lee, y cuando se trata de lectoras, “el
texto asume la forma de un espejo donde las dos identidades se funden en una sola imagen: la del deno-
minado segundo sexo” (1994: 313). Desde su mirada, Brunet y las otras autoras entablan un dialogo con
sus lectores, especialmente con las mujeres, reflexionando sobre el amor, la soledad y la muerte, “sobre

la doble enajenacion padecida por el ser femenino: como mujer y como escritora” (Orozco, 1994: 313).
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aparentemente apacible de la familia chilena’. Desde ahi iluminara un
clemento constitutivo del domus: la cocina en tanto saber y hacer ligado a
lo femenino y a las relaciones sociales de género y clase que se expresan
en su factura y en su consumo. Este nudo simbolico ha sido poco explorado
en relacion con su obra, con sus textos para nifios(as) y con su escritura pe-
riodistica, aun cuando su engarce —es nuestra hipotesis— permite develar la
gastropolitica de su mirada y su “veteadura contradictoria” en los ajustes y des-
ajustes a la tradicion literaria, de género y de clase presentes en sus textos®.

La nocién de doble que Lagos-Pope (1985) ha utilizado para analizar
la estrategia narrativa de nuestra autora y que apunta a la conservacion de
las apariencias, a una existencia doble para adaptarse a las normas y que se
manifiesta en sus obras bajo la oposicion ser/parecer, nos sirve para indagar
en sus representaciones de la cocina. “Para poder existir los individuos y
especialmente las mujeres deben llevar una existencia doble (...) aparentar
un conformismo con la sociedad para poder funcionar en ella, y por otro,
necesitan proveerse de un medio de escape en la fantasia para poder sobre-
vivir y conservar la salud mental” (Lagos-Pope, 1985: 742). Lo doble —en
el sentido de la RAE cuando se habla de un tejido o de cosas: “de mas cuerpo
que lo sencillo” o en la acepcion de simulado— parece ser otra clave de cier-
tas puntadas y dobladillos con que Brunet aborda lo culinario.

Estos pliegues se ligan también a la disyuntiva historica del feminismo
chileno, dentro de la cual se desenvuelve la vida ptblica de la escritora, di-
vidido este, como dice Lavrin (2005: 404), entre las posturas tradicionales
catolicas y un comunismo desembozado. Brunet opta simultaneamente por
dos estrategias: una conservadora, expresada en el recetario y las revistas

femeninas, y otra rupturista, ligada a su escritura de ficcion. La publicacion,

7 La casa ha sido una obsesion en la novela chilena. Desde Casa grande de Luis Orrego Luco a
Casa de campo de José Donoso, pasando por La casa de los espiritus de Isabel Allende, el “hogar” en tanto
domicilio del linaje (sea trunco o no) aparece como metafora y representacion del pais y de la na-
cion, asi como del encierro, como hemos planteado en “Con la casa a cuestas. Género y vida privada”
(Montecino, 2011).

* Algunos(as) especialistas han analizado estas contradicciones como parte de los conflictos que se
producen en los procesos modernizadores chilenos donde se enfrentan sistemas simbélicos premodernos

y modernos (Amaro, 2014).
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en 1931, de La Hermanita Hormiga —titulado “libro de cocina” y “tratado de
arte culinario”— la insert6 entre las autoras que, como plantea Paula Caldo,
fueron “mujeres letradas escribiendo la cocina como una practica cultural
y no tanto como una prescripcion propia de la Economia Domestica (...)
capaces de escribir, pero no necesariamente de cocinar” (2013: 2-3). Pero
los recetarios no son ingenuos: a la vez que legitiman un saber femenino, son
proyectos editoriales que hacen funcionar los dispositivos de género para el
“disciplinamiento, control y educacion de las mujeres” (Caldo, 2013:1), y asi-
mismo constituyen un intento ilustrado de quiebre con la oralidad y mimesis
en que se ha fundado la practica culinaria. En Hermanita Hormiga se palpa el
deseo de ensamblar tradicion y modernidad: de una parte el recetario en si’,
la sociabilidad y los rituales de consumo de las clases altas (que las medias de-
ben imitar) y, por otra, la apelacién a una mujer moderna, que trabaja remu-
neradamente, pero que debe sostener el orden doméstico. En este escenario,
Brunet inaugurara su gastropolitica haciendo emerger un doble necesario (e
inverso): la empleada domeéstica, la sirvienta —espejo mudo pero peligroso
que porta el germen del desorden—, sin la cual la moderna mujer chilena
no puede existir.

Mas sera en la complementaria arena del recetario y del periodismo don-
de Brunet despliegue'® los elementos de su gastropolitica. A diferencia de sus
textos literarios, no aparece en este ambito escritural la violencia, las oscuras
rukas donde el incesto, la envidia y la eroticidad circulan en una casa que

deja de ser cobijo encantador, sino que domina el “aparecer”, el amor como

° Es decir, no a la cocina y sus artefactos o utensilios, ni a los productos alimenticios (Caldo, 2013: 5),
sino al saber de la receta que se traduce en el consumo y las maneras de mesa.

' Para las estudiosas de la autora, esta habria incursionado en las recetas y en el periodismo como un
modo de ganarse la vida una vez que su padre muri6 y su madre se enfermo, homologando este gesto a
que también ¢jerci6 cierta vez la quiromancia (Lopez, 1997). Cisternas piensa que como “asalariada de la
escritura” tuvo que buscar la subsistencia con “sus columnas en la revista Familia dedicadas a orientar al pa-
blico femenino en el arte de la decoracion domeéstica, del buen gusto burgués, o bien sus recetas de cocina
que periddicamente aparecen bajo el seudonimo de Hermanita Hormiga, nos dan cuenta de una autora
que aprovecha inteligentemente su formacion para sobrevivir en un nuevo espacio estimulante pero muy
inestable” (2014: xx). No se vislumbra en estas apreciaciones la otra vuelta de tuerca de “aprovechar la
formacion” y que muestran a Brunet en el polo del reforzamiento de la sujecion femenina a lo doméstico,

al amor romantico, a la conservacion del orden de género.
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la realizacion femenina, y la conquista y retencion del hombre ideal a traves
del estomago. En la revista Familia, Brunet como Inés de Santillana (notese
que proviene de Juana Inés de Asbaje y Ramirez de Santillana, es decir, Sor
Juana Inés de la Cruz) escribe la editorial; en tanto Hermanita Hormiga se
encarga de las paginas destinadas a la cocina (a la “sefiora”). Aparece también
a veces como Aladina en algunos articulos, y sospechamos que tambien como
Mari-sol''en la secciéon “Estafeta”, donde se responde a una diversidad de
preguntas enviadas por las lectoras'?. Con esos seudonimos (sus dobles), la
autora escribira el envés de las perturbadas vidas de las mujeres de sus nove-
las, reproduciendo y aportando al disciplinamiento femenino a través de los
modelos de las élites'.

Sin embargo, ficcion, escritura periodistica y gastronomica crearan un
todo donde anverso y reverso conversan y se entrecruzan. Su libro de cocina
es un ejemplo de ello, como veremos. Cabe sehalar que el recetario produci-
ra un enigma: lleva su nombre, pero nos advierte que los saberes pertenecen
a un cuaderno de “alguien a quien mucho quise”, una “excelente duefia de
casa (que) habia recolectado recetas de cocina al albur de viajes y paises”, y
que semeja una hormiguita en su dedicacion. ;Quién era esa a quien tanto
quiso, pero que no desea o no puede nombrar? ;Su madre? ;Ella misma como
doble de una “excelente duefia de casa”, viajera y amorosa? ;La necesidad
de establecer una distancia entre Brunet creadora y Brunet escritora de re-
cetarios? ;Por queé insistir entonces en firmar como Hermanita Hormiga la
seccion “La Sefora y la Cocina” de la revista Familia?

Sin duda, su identidad Hermanita Hormiga (una metamorfosis inversa a
la de los animales golosos y antropomorfos de algunas de sus narraciones),
que recolecta recetas y que se deleita con el arte de la cocina, fue coherente
con el peso y relevancia que la comida tuvo en su obra y en su vida. Asi parece

comprenderlo Joaquin Edwards Bello cuando ironiza sobre la autora: “Es una

'" Lo pensamos por Cuentos para Mari-sol, que publico en 1938 y que separa justamente el nombre
con un guion, tal como se titula la seccion: Mari-sol.

"?A partir de 1935 y hasta 1939.

Bla estrategia de Brunet es de nuevo doble: por un lado, para obtener recursos profesionaliza su

escritura de prensa, pero al hacerlo condena a sus lectoras a un modelo de género dominante.
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auténtica sustancia de Chillan™

*, jugando con el sentido de sustancia en tanto
esencia o alma de una cosa, y como dulce emblematico de su zona natal'>.
Una vez le preguntaron a la autora qué preferfa, vivir o durar, y ella respon-
di6: “Vivir. Vivir intensamente, en profundidad, hacia adentro, hacia afuera,
gustando y regustando del minuto, alerta la conciencia, como si ese minuto
fuera el Gltimo que nos fuera dado disfrutar” (Witker, 2005: 9). El gusto,
como sentido, se asienta en el paladar fundando memoria, relaciones y tradi-

ciones, y Brunet, que sabfa de ello, se encargara de develarlo en sus escritos.
;QUE VAMOS A COMER HOY?: DRAMA LITERARIO/ DRAMA CULINARIO

Analizaremos Dofia Tato (1930), La Hermanita Hormiga (1931), Yo si,Yo no y La
terrible aventura de don Gato Glotén (ambos de 1938) para dar cuenta del tejido
dialogico entre estos textos y la gastropolitica que formulan. Cronologica-
mente, en Doda Tato se configura el triangulo poder, cocina y género, que
luego reemergera bajo distintos signos en sus escritos, y por ello revisaremos
su trama. Se trata del conflicto entre una joven recién casada (con un aboga-
do que no trabaja) y una vieja cocinera y repostera que tiene como “pareja
estrafalaria” al gato Paquito. La vieja “se toma” la cocina y desde ese “bastion”
la casa, dominando al resto de la servidumbre y a su patrona. Tato “se hacia la
humilde y le preguntaba todas las noches a la joven: ;Qué haremos mafiana?”,
con lo que desataba un duelo de saberes que siempre ganaba. Finalmente,
comenzo a decidir sola y el orden doméstico y culinario se fraguo religiosa-
mente con una cocinera que desgranaba porotos rezando el avemaria y sefa-

laba los misterios con papas. Sin embargo, su poder sera encarado —cuando

"* Citado por Witker (2005: 8).

'* La propia autora, en la Hermanita Hormiga, consigna la receta: “Una gallina gorda despresada, un
hueso grande de agarradero, otro de cadera y otro de espinazo con mucha médula, se hierve hasta que la
carne esté hecha una especie de jalea. Se pasa entonces por el cedazo y se deja hasta el dia siguiente en que
se desengrasa y se pesa. Por cada libra de jalea se ponen doce onzas de aztcar, una cucharadita de anis, una
raspadura de nuez moscada y un palito de vainilla. Se hace hervir a fuego regular y al estar muy a punto
——que sera cuando se vea el fondo de la cacerola al revolverlo— se saca y se sigue revolviendo hasta que
esté completamente frio y se haya puesto blanco. Se extiende entonces en una mesa de marmol y al estar

orcada la pasta se corta en tiras largas y angostas o en bizcochos” (1931: 30).
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le entrega a Paquito la eleccion de las carnes— y responda: “Mi gato no es
sucio, no se pone porquerias de pinturas en la cara ni menos en el hocico”
(63). La vida doméstica se debatira en la negociacion para expulsar a la sir-
vienta, mientras ella sigue “inexpugnable en la cocina” (64). La crisis adviene
un dia que se niega a cocinar para los amigos del patron, a quienes considera
unos “hambrientos ociosos” y espanta al salar y ahumar la cena. Finalmente,
la intervencion de la madre de la patrona, con “su gran aire de ‘imperatrice’”,
resuelve politicamente el problema. La joven dira entonces: “Y sin saber por
qué, me eche a llorar en la corbata de Pedro” (65).

El cuento esboza el fantasma de la usurpacion del poder a partir del
dominio de la cocina y del gobierno doméstico. Es el miedo a la “otra” (la
empleada) que se apropia de la casa; la “otra”, necesaria para reproducir el
estatus y la existencia, se trasforma en una amenaza que solo puede ser con-
jurada a través de una alianza de clase y generacion —esto ha sido ilustrado
magnificamente por Marfa Rosaria Stabili (2003) bajo el concepto del “sen-
timiento aristocratico” reproducido por las mujeres de las elites chilenas—.
La cocinera rompe su condicién de “sierva” y muta en patrona (matrona); su
alianza con un gato (la naturaleza) restituye el imaginario mestizo de la bruja
(el reverso de la machi como chamana) y de los vinculos con lo diabolico
(el gato, como en muchas culturas populares, esta asociado a las fuerzas de
lo negativo). El triangulo poder, cocina y género se tensiona cuando uno
de sus vertices es ocupado de manera anémala: Tato se niega a “alimentar” a
los amigos del patron y pone en cuestion el poder masculino, legitimada en
la oposicion trabajador (femenino)/ocioso (masculino), que ella misma ha
construido y que a su vez tensiona otro triangulo, el de las mujeres: joven pa-
trona/vieja patrona/ cocinera, generando conflictos interclase e intragénero
en el seno de la casa.

En Hermanita Hormiga —y en muchas de las columnas de la revis-
ta Familia— Brunet despliega su estrategia gastropolitica para combatir
el fantasma de la “otra” y dotar a las mujeres de clase media y alta de la
¢poca de saberes para sortear el peligro de desestructuracion del orden
(hacendal) de las cosas. Un afo después de la publicacion de Dosia Tato, en
la introduccion a su recetario, les habla “A mis lectoras”, definidas como

mujeres modernas que cuentan con tecnologias domésticas, en una cocina
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que no es el “antro ahumado” del hogar de sus abuelas, el “Gltimo rincén de
la casa” donde “imperaba la china cocinera, inhabil y respondona” (10). Al
contrario, ahora la cocina tiene “prestigio de habitacion principal” y las sir-
vientas, las “mujeres de nuestro pueblo”, ya poseen dignidad humana por la
instruccion y las leyes sociales, de modo que se han transformado en “coo-
peradoras inteligentes de la maquina”. Sus lectoras no son frivolas, como
se dice de ellas, pues “detras de esa mascara de Flapper'® esta la mujercita
consciente que organiza su hogar, que cuida de sus hijos, que muchas veces
contribuye con su trabajo a la holgura del mismo, y que, inteligentemente
sabe disimular su capacidad de esfuerzo, siendo siempre mujer y por sobre
todo mujer” (10). A diferencia de la generacion anterior, que “solo sabia
cuidarse de los embarazos y fiscalizar a las chinas, la pobre mujer moderna
(...) no porque vaya a la oficina por la mafiana deja de disponer la comida,
y no porque vaya por lanoche a un cabaret deja de bafar a sus chicos” (10).

Brunet apuntara de nuevo al triangulo de género: las madres (la gene-
racion anterior), las hijas (las modernas) y las empleadas, dando cuenta de
un cambio donde ha desaparecido el vértice generacional y se ha ampliado
el espacio de la “sefiora” (hacia lo ptiblico), sin dejar “que su gobierno sea
en el hogar una flor de gracia que lo embellece” (10). Pero el vertice de
la sirvienta contintia, y el fantasma de Dona Tato emerge en las “Pequefias
indicaciones para el Servicio”, breve manual para establecer las jerarquias y
estructuras a través del comportamiento de la servidumbre y las maneras de
mesa. En los banquetes (el espacio sine qua non de las apariencias) es donde

esto se escenifica:

“La sirvienta estara vestida como siempre de negro o de azul marino, con
cuellos y pufios de lenceria y delantal blanco. Guantes blancos. Es muy
necesario, mas bien dicho absolutamente indispensable que la sirvienta se
habitte desde el primer momento a no hacer diferencia entre el servicio de
diario y el que se haga cuando hay invitado (...) se le debe exigir a la sir-

vienta aseo total y correcta presentacion (...) y sobre todo las manos muy

'® Asi se denominé a las nuevas mujeres de la década del 20 que rompian los esquemas sociales.
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cuidadas, que no hay nada mas desagradable que unas manos encallecidas,
con las ufas sucias, presentando un plato de comida. Aunque lleven guantes
a diario hay que vigilarles el cuidado de las manos. Maxime si los guantes no
se usan. Tanto en este capitulo como en el del servicio hay que ser inflexible

y exigir siempre suma atencion” (18).

Con estas instrucciones las mujeres modernas sabran como ejercer su
poder en el gobierno del domus y la gastropolitica permitira equilibrar las
posiciones de cada cual. Es interesante, en relaciéon con el doble invertido,
que las oposiciones sucio/limpio y uniforme/vestido dan cuenta de la le-
gitimacion de las desigualdades de género y clase, de manera tal que queda
el polo de lo sucio en la servidumbre (recordemos también el tema de lo
contaminado en el gato Paquito), que debe ser “uniformada”, enguantada,
para que las apariencias del banquete funcionen. Por tltimo, advertira a sus
lectoras que si no dominan el arte de la reposteria, la incipiente industriali-
zaci6on de los alimentos les permitira “salvarse” del dominio culinario de las
dofias Tato. Pero hay mas: su libro ofrece ments mensuales que “puede(n)
ayudar y ser un descanso para todas aquellas que en las noches se ven angus-
tiadas por la pregunta: —;que hago de comer mafiana?— con que la asedia
la cocinera” (20). Podriamos pensar entonces que en Hermanita Hormiga la
primera obsesion ficcional de Brunet —el desequilibrio del triangulo po-
der, cocina y género— adopta una nueva tesitura en que el recetario emerge
como su conjuracion a travées del triunfo de la tradicion escrita sobre la oral,
haciendo posible que las mujeres modernas, aunque no sepan cocinar, si
aprendan a mandar.

El domus sera revisitado ocho afios después en La terrible aventura de don
Gato-Gloton (1938), cuento infantil que rearticula el conflicto culinario a tra-
vés de las relaciones entre dos gatos y una sirvienta, nuestra conocida dofa
Tato, la dueha de la cocina. Los polos animales son Paquito (el gato gordo, lim-
pio y gourmet que vive en la cocina) y el Gato Sin Nombre (sucio, hambrien-
to, que se alimenta de ratones y vive en la bodega). En el vértice humano,
dofia Tato alimenta a Paquito y su aficion desmedida por las sopitas de leche, el
pan con mantequilla, los filetitos de ternera, las pechuguitas de pollo, las alas

de perdiz (todas recetas consignadas en la Hermanita Hormiga y que pertenecen
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al consumo burgués de la época)'”’, y excluye al gato bastardo (huacho, sin
estirpe), golpeandolo y humillandolo, matandolo de hambre y envidia. Pero,
como “mas sabe un hambriento que cien letrados”, este se las arregla para ten-
derle una trampa al gato de la cocina y logra que un papagayo lo picotee hasta
casi matarlo. El drama de ;qué vamos a comer hoy? se encarna en el animal
huacho, simbolo del inquilino que, conviviendo en una misma casa, es privado
de los manjares por la ama de la cocina. Los gatos a su vez representan la opo-
sicion crudo/ cocido, que asocia al huacho pobre a una comida cruda (ratones)
y al con nombre a lo cocido, configurando un imaginario donde el primero
esta cerca de la naturaleza y el segundo de la cultura. Antropomortfizados, el
gato con nombre y el bastardo representan el conflicto de clase y género que
se trama en la cocina: los gatos son masculinos, dofia Tato una mujer que los
domina por el estomago y que resguarda que sus posiciones no se alteren.
Por tltimo, en Yo s1, yo no, se explica por qué los sapos de todo el mundo
se comunican de una monotona e idéntica manera. La razon anida en una es-
posa sapa que, trasgrediendo los mandatos, deja de cocinar para su marido y
en una nota le dice: “Almorcé y sali. No me esperes en toda la tarde”. El sapo
debe ir a un restaurante donde come arrollados y pequenes (platos de las co-
cinas chilenas populares que no se consignan en Hermanita Hormiga). A partir
de alli se desata una pelea matrimonial y el sapo hambriento y enojado recla-
ma “tengo hambre”, alo la esposa le responde: “Yo no”, y él: “Yo si”. Los sapos
seran condenados por Noé a sostener por siempre este dialogo. Los ecos de
los textos anteriores se escuchan aqui en la interdiccién alimentaria y en la
desestructuracion del orden familiar: el polo femenino se niega a alimentar
al masculino invirtiendo su posicion subordinada (como donaTato), pero am-
bos seran castigados a contradecirse eternamente. Las resonancias catolicas
(el paraiso perdido) son evidentes en este cuento “infantil” que advierte del
peligro que supone un cambio iniciado por las mujeres en la vida cotidiana,
pero ilustra también la imagen del matrimonio como repeticion pesadillesca

de una pugna de género que nace en la cocina y que no finalizara jamas.

""Filetes de ternera gratinados (400), una receta sofisticada; pechuga de gallina en salsa (una suerte

de escabeche, base bien espafiola) (169); perdices elegantes (171).
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¢Cual es la gastropolitica que se desprende de las representaciones de
la cocina de Marta Brunet? En primer lugar, se origina en el universo de la
hacienda chilena de la zona central, y por ello aparecen en escena las dife-
rencias de clase y de género que tensionan su mundo doméstico. La cocina es
un espacio de potestad femenina en constante disputa, porque el alimento,
entendido como don y afecto (la maxima del comensalismo: quienes comen
juntos son hermanos), tiene la virtud de construirse en mensaje de las rela-
ciones sociales (incluidas las de género) y por tanto de disolucion o prolon-
gacion de las diferencias. Desde ese lugar, la autora muestra, por un lado, las
consecuencias intergénero e interclase de la ruptura del don (condena de
los sapos, lucha de los gatos) y, por el otro, las pugnas entre mujeres por el
dominio de la cocina, cuyo corolario es la inversion del orden de clase (doha
Tato). Como opuestos comp]ementarios, patronas y empleadas representan
dos culturas que se enfrentan: el saber culinario campesino e indigena, oral
y rodeado de un aura brujeril, y el saber letrado propio de las mujeres de las
elites. La lucha y los pactos entre ambas, el alimento como signo de una re-
lacion de poder, la posesion de la cocina y desde alli de los habitantes de una
casa, seran los elementos que configuraran la gastropolitica escrita por Marta
Brunet. Agreguemos a ello otra dimension para futuros analisis, el origen
de las recetas de su tratado y que también aparecen en su obra narrativa: las
vertientes europeas (espafiolas, italianas), mestizas e indigenas de los platos
conviven, dialogan y “aderezan” los conflictos sociales que nacen de su prepa-
racion y de su funcion relacional. Brunet dibuja asi una cartografia culinaria
chilena que contextualiza culturalmente el tinglado de su gastropolitica y
que refleja asimismo la “veteadura contradictoria” de su presencia publica a la

hora de responder ;qué comeremos hoy?
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LA PANADERIA PUERTAS ADENTRO [2015]

Agua, harina, sal y levadura, de Gabriela Diéguez Santa Maria, es un libro que
nos aproxima, desde lo que podriamos llamar una “biografia multifamiliar”,
al viejo oficio de la panaderia ejercida en Santiago. Se trata de un texto de
cuidada estética —no podria ser menos cuando su autora es disefiadora de
profesion— que nos va adentrando en las experiencias de los panificadores
de establecimientos ligados a la colonia gallega. Las practicas y la memoria
de Manuel Dominguez, de la panaderia Lo Castillo, Alvaro Diéguez y Jose
Yafiez de El Pueblo, Manuel Gdlvez de Egafia, Lucio Fabres de América, en-
tre otros, van construyendo con sus testimonios los modos en que fueron
instalando sus negocios y pormenorizando el trabajo de panaderos.

Pero, sobre todo, este es un libro de rescate patrimonial de un oficio
que perdura, atin con todos los cambios producidos en la industria del pan.
A través de el la autora “fija” en la pagina aquello que puede perderse en el
trafago de las nuevas tecnologias de la alimentacion y del cambio de escenario
de la venta del pan: del local de la esquina al supermercado, de lo artesanal
a lo industrial. Desde ese punto de vista, Agua, harina, sal y levadura es un
aporte a los estudios sobre cultura alimentaria en Chile, y abre una rendija
a lo que deberfan ser esfuerzos profundos desde la historia y las ciencias so-
ciales para recuperar las “memorias del pan” en nuestro pais, tal como se ha
hecho en otros lugares. Por ello, este libro puede leerse como una invitacion
a incursionar en el devenir de las panaderias, en plural y comparativamente.
Sin duda, el vinculo entre los migrantes espanoles y este oficio es evidente,
como lo es también que los mapuche lo hayan tenido como sitio preferente
de trabajo en la generacion que migroé en las décadas del 50 y 60 a Santiago.
También abre las ventanas a una investigacion sobre el papel de los sindicatos
de panificadores y sus nexos con la politica y las demandas de otros gremios.

El mérito del trabajo de la autora es su caracter pionero y la puesta en
escena de espacios, como el de las panaderias, que deben ser conocidos e
indagados por su relevancia para la cultura culinaria, pero sobre todo por el
imaginario social ligado a nuestro gusto por marraquetas, hallullas y por ser

uno de los paises “comedores de pan”. En el texto en comento encontraran
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los lectores, en los cuatro capitulos titulados con el nombre de los productos
necesarios para elaborar el pan, los procesos mediante los cuales se logran
sacar las masas deliciosas y tibias que comemos dia a dia. Sin duda, se trata
de un buen inicio para conocer el “puertas adentro” de un oficio masculino y
familiar, en un libro que parece hecho con el afecto que se anida en las manos

de los propios panaderos.
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COCINAS MIGRANTES I, DELICIAS ITALIANAS [2015]

Las migraciones de grupos humanos o personas es un gesto antiguo que hoy
cobra un nuevo semblante. Chile se ha convertido en un pais receptor de
una pluralidad de hombres y mujeres que provienen de los paises vecinos,
pero también de Europa y el mundo asiatico. Cuando observamos el otrora
“centro” de Santiago, los alrededores de la Plaza de Armas, la Vega, Recoleta,
Patronato, no podemos sino alegrarnos y admirarnos —porque, aunque es-
tamos globalizados, la condicién mental de ser una isla no desaparece— de
la multiplicidad de rostros, acentos ¢ idiomas que desafian la homogeneidad
chilena. Los(as) que migran traen consigo algo tan propio como los modos de
alimentarse, los gustemas y los sistemas simbolicos y de valores asociados a los
alimentos, y eso esta a la vista en calles y restaurantes de distintos sectores de
la capital, que ofrecen los platos que consideran emblematicos de sus paises.
Pero no solo en los barrios del centro y en el espacio ptblico podemos
constatar las cocinas migrantes, sino también hacia el interior, en los hogares
de los sectores altos, donde se produce una reunion y verificacion de las iden-
tidades a traves de la cocina. Hace poco conocimos a un grupo de mujeres
italianas que representan una nueva generacion que lleg6 a Chile por diversos
motivos, pero casi siempre asociados al trabajo de sus esposos o al propio. La
anfitriona Claudia Sponton nos abrié generosamente las puertas de su casa
y tuvimos la oportunidad de palpar la relevancia de la cocina no solo en el
discurso, sino también en las practicas cotidianas. Cada una de las invitadas
aporto una especialidad para degustar y, como provenian de distintas zonas y
tradiciones culinarias, emergieron las evocaciones de sus lugares de origen, los
momentos en que aprendieron de sus madres, abuelas o tias a prepararlos, asi
como los significados personales y sociales de su consumo. Es asi como, a tra-
vés de un pan con masa madre traida por Simona desde Italia, y que pertenecia
por largo tiempo a su familia, conocimos los secretos del horneado perfecto y
degustamos distintos pestos; Marina nos deleit6 con unos dulces de almendras
propios de su region; Dalia con helados en los cuales incorpor6 harina tostada
logrando un mestizaje feliz, y Claudia con una ricota y una tarta de peras que

aprendi6 cuando pequena y que sigue cocinando para sus hijos.
p peq ¥q g p ]
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Mas alla de los talentos gastronomicos de estas migrantes italianas, el
mayor gusto que nos quedo en el alma fue comprobar como se movilizan los
sabores y con ellos la historia, pero al mismo tiempo darnos cuenta del peso
de la cultura en la alimentacion y de como las mujeres portan esta capacidad
de llevar consigo, figurada y literalmente, una “cocina” en sus desplazamien-
tos. La propia duena de casa viajo con la batea de madera para hacer el pan
que usaba su tia y con la especial para cortar la polenta, asi como con un cua-
derno de recetas que condensa y guarda el devenir culinario de su familia, es
decir, la memoria y la biografia que se registra y vive en cada receta. Las iden-
tidades locales y de epoca se ponen en escena cuando comparan su preocupa-
cion por mantener en sus casas una dieta ligada a su origen y tradiciones, pero
perciben una diferencia respecto de la generacion de migrantes de inicios
del siglo xx: muchas de esas familias han olvidado las recetas y técnicas de
cocina de sus antepasados(as), mientras que las nuevas generaciones tienen la
voluntad de moverse con ellas a sus lugares de destino. Nos qued6 muy claro
que el apego a un estilo culinario, en este caso italiano, comporta un enorme
caudal de conocimientos (letrados) y saberes (orales y miméticos) que las
mujeres cuidan y valoran como parte de su existencia; no es simplemente
comer, como lo hacian sus antecesores(as), sino comer para recuperar dia a

dia una genealogl’a del gusto que liga pasado y presente.
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ABUNDANCIA CHILLANEJA [2015]

Revisitando Quinchamali invitada por la Unidad de Patrimonio del Muni-
cipio de Chillan para reunirme con sus loceras, degustamos un poco de los
viejos caldos que quedan en su mercado y nos enteramos con pena de que
solo hay una cocineria de las antiguas (atin atendida por su duefia, Erna Soto,
de 88 anos) y que las tortillas de rescoldo estan prohibidas desde que se
instal6 el mall a su lado; asimismo, que casi ningtn puesto ofrece cazuela de
pava o gallina de campo: en su reemplazo las aves criadas industrialmente son
las que se asoman en las pailas de greda que, menos mal, mantienen su ple-
torico y desbordante aspecto. Los jovenes conocedores del patrimonio, sin
embargo, tuvieron la gentileza de conducirnos por otros caminos culinarios
que devolvieron a nuestra memoria los excesos poéticos de Pablo de Rokha
en su Epopeya de las comidas y bebidas de Chile, y los retazos miticos que todavia
podemos encontrar en Chillan. Me refiero al relato de la “Ciudad Deleitosa”,
que ronda todavia, sin duda, en el imaginario cultural de la zona. En ese rela-
to, las personas llegan a un poblado donde todo es abundancia de comida, los
arboles ofrecen sus enormes frutos, los caudales de los rios son mostos que
se prodigan en chuflay y aguardiente al caminante, las casas estan hechas de
chocolate, las tejas son de miel y asi el universo entero es deleitoso alimento
para ser consumido.

Un simil de esas imagenes de lo copioso, de lo excesivo y lujurioso de la
“Ciudad Deleitosa”, aunque en escala moderna, vimos, olimos y degustamos
Onde el Pala, bodega-restaurante que obtuvo, merecidamente, el galardon
de Mejor Picada del Pais en 2012. Nacida de la tradicion familiar de inmi-
grantes italianos, esta picada se arraiga en los saberes de los Palavecino y en su
artesanal oficio de producir chicha y pipefio en sus propias vihas. De chiche-
ria a restaurante, los conocimientos culinarios de la region y de sus mostos
se aprecia en una creativa carta que, como nos dijo su actual duefio, Rodrigo
Palavecino, recoge distintos rasgos culturales de la ciudad y de sus entornos.
Asi, el Ramon Vinai es chicha con vino blanco; el Gonzalo Rojas, chicha y
vino tinto; el Claudio Arrau, chicha y jugo de naranja; el Arturo Prat, vino

blanco, jugo de limon, enyantado y sal; estos tragos coexisten con el clasico
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chuflay (vino blanco y Bilz) y el tiuque (vino tinto y bebida, y los conocidos
terremotos, maremotos y tsunamis, que llevan diversas combinaciones de vi-
nos, helado de piha y granadina). Un sinfin de bebidas con nombres de
personajes historicos y literarios de la region conviven con perniles, arro-
llados, longanizas, costillares, chupes, pailas y todo el paisaje de recetas
chileno-chillanejas que definen las identidades locales.

Esto, que no tendria nada de singular para un restaurante de la zona, se
desmadra y se transforma cuando vasos y platos llegan a las mesas. Enormes
vasos de chicha, que semejan triples potrillos, y fuentes quinchamalianas para
el horno, albergan los liquidos y las preparaciones. Se trata de lo superlativo,
de la configuracion de la abundancia en contenedores y contenidos, y por ello
es que sentimos que ese resabio mitico de la Ciudad Deleitosa se ofrece a la
vista y al paladar. Enormes sopaipillas con pebre, y una tabla con embutidos,
quesos y aceitunas que podrian alimentar a una familia, se prodigan como
queriéndonos decir que comer y beber es algo mas profundo. Esos platos gi-
gantescos, nos dice Rodrigo Palavecino, estan pensados para compartir, para
disfrutar en grupo, es decir, para dejar de lado el individualismo y gozar del
comensalismo y de la experiencia culinaria en comunidad, para construir
comunidad. Observamos a varios parroquianos que, luego de beber esos
combinados de chicha y comer, entraron en un risuefo y feliz letargo etilico.

Onde el Pala es posible toparse con una vieja que se esconde detras de
la puerta de entrada y que a veces les pega un palo en la cabeza a los clien-
tes. Quienes lo han recibido dicen haber conocido otros mundos. Puede ser
cierto, pues en esta picada se entra a dimensiones desconocidas, navegando
entre pipefios inconmensurables y el deseo viejo y humano de sumergirse en

el rebosante derroche del banquete.
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ANTIGUAS RECETAS CHILENAS [2015]

Los recetarios forman parte de la historia de la cocina, son expresiones de
la huella del paso del aprendizaje oral y mimetico de las técnicas y tradicio-
nes culinarias a la escritura. El lenguaje escrito fija, registra y construye una
temporalidad en la cual se puede reconocer el estilo de una época, los usos
y costumbres, a veces hasta las maneras de mesa; pero, sobre todo en los
recetarios se encuentra una historia de los gustos por determinados produc-
tos y sus transformaciones en comida, el advenimiento de ciertos fondos de
coccion, de ciertas mezclas y adopciones.

En estos dias conocimos una iniciativa que sin lugar a dudas es un aporte
a la historia y desarrollo de la cocina en Chile. Se trata de la edicion facsi-
milar de dos recetarios publicados en Chile a mediados del siglo xix: Ciencia
gastronomica. Recetas de guisos i potajes para postres, editado en Santiago en 1851
y prologado por Esteban Cabezas, y El confitero chileno. Suplemento al confitero
prdctico (Valparaiso, 1871), que cuenta con un prologo de quien suscribe. Edi-
ciones Mandragora, en su Coleccion Asi Fuimos, realiza el importante gesto
de colocar el patrimonio gastronémico nuestro al alcance de la mayoria. Estos
recetarios eran hasta ahora conocidos por los pocos especialistas en historia o
antropologia de la alimentacion y algunos chefs, pero no por el gran publico.

Sabemos que en Espafia y en México, por ejemplo, asi como en otros
paises, ha habido un gran esfuerzo editorial, ptblico y privado, por recopilar
y editar el conjunto de recetarios que han ido marcando de diversas maneras
las tradiciones culinarias, construyendo asi el devenir de las mismas. La cla-
ve es que estas colecciones de recetarios muestran las diversas expresiones
epocales, nacionales, regionales y locales de los siglos que nos anteceden. Su
reuniéon conforma un acervo de valor inconmensurable desde el punto de
vista de los estudiosos, pero sobre todo desde la perspectiva del conocimiento
amplio de una historia y de su transformacion en patrimonio colectivo (recor-
demos que, en nuestra sociedad, la lectura fue privilegio de unos pocos y que
recién a inicios del siglo XX comenzo6 a extenderse a los sectores medios y
pobres, sobre todo a las mujeres, que han sido siempre las que han elaborado

la comida cotidiana).
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Esperamos que estas dos ediciones facsimilares de Mandragora sean solo
el inicio de un movimiento editorial mayor y que podamos contar en Chile
con la gran cantidad de libros de recetas que iniciaron su aparicion publica a
mediados y fines del siglo xix y que culminara con una enorme produccion
a mediados del siglo xx. Por cierto, no solo los libros publicados constituyen
un caudal precioso de informacion y conocimiento, sino también aquellos
cuadernos en que las mujeres registraron sus saberes.

Por ahora, disfrutemos y conozcamos, con estos dos ejemplares, como
convivian en el pasado las perdices con pan, los pollos o tortolas con salsa de
aji, los quesos de cabeza, lenguas, lomos, el pescado borracho, entre otros
platos salados, con los alfajores de huevo, las roscas, panqueques, huevos mol,
deliciosos sorbetes y dulces de limoncitos; bocados que nos permiten ras-

trear el dulce paladar antiguo.
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LAS FUENTES NECESARIAS PARA EL DESPLIEGUE DE LAS COCINAS
CHILENAS. A PROPOSITO DE LA VISITA DE FERRAN ADRIA [2015]

Uno de los aportes, entre varios, que hizo Ferran Adria en su reciente visita
al pais fue plantear un tema en el cual hemos insistido hace mucho tiem-
po: sin investigacion seria sobre las cocinas chilenas, sus productos, técnicas,
simbolos no sera posible desarrollar una robusta puesta en escena de lo que
podemos ofrecer como “identidad culinaria”. En Chile a nadie se la ha ocurri-
do, como se puede encontrar en Lima, un museo de la comida, como la Casa
de la Gastronomia Peruana. ;Por qué? Entre otras razones porque tenemos
un enorme déficit respecto de la valoracion patrimonial tangible e intangi-
ble relacionada con nuestras culturas, estamos mucho mas complacidos en
celebrar una torre y un mall que en conocer y apreciar las antiguas formas
de alimentacion, los momentos de comensalismo ritual y de indagar en la
riqueza de las actuales formas de alimentacion y de productos regionales o
locales. Estamos persuadidos por la ignorancia de que no hay o no existen
cocinas chilenas o que todo lo que tenemos no es “original”. Esa falta de ri-
gurosidad, dada por el desconocimiento historico, antropologico, biologico,
geografico, nos ha llevado a concebir o a tratar de construir una “cocina chi-
lena” para la exportacion, la difusién o el negocio, precaria y poco ajustada a
los contextos sociales nuestros. Ya sabemos del infortunado episodio en que
un chef promovio recetas consideradas peruanas para dar a conocer la cocina
chilena. No se trata por cierto de enarbolar nacionalismos ni esencialismos,
porque la cocina, como parte central de la cultura, se constituye a partir del
intercambio, el mestizaje, la tradicion y la innovacion.

Veo en Chile dos ejemplos que nos pueden servir para escudrifiar algu-
nos caminos que podriamos analizar, debatir y conocer. Me refiero, por un
lado, a la postura innovadora de Matias Paloma y el gesto de reconstruccion y
rescate de las riquezas locales de Carlos Beltran. Uno en el corazén del con-
sumo clitario de Santiago y el otro en el centro del universo surefio-mapuche,
en la ciudad de Cafiete. El primero ocupa productos locales y endémicos
para construir una estética posmoderna con gustos tradicionales y mezclas

innovadoras en las cuales se puede percibir la recreacion de “lo chileno”. El
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otro, pone en el plato el producto local, indigena o mestizo, a partir de re-
cetas de la zona, también recreadas a partir de las combinaciones (mote con
conejo, por ejemplo), pero dentro de una estética que se reconoce como
surefia, chilena ampliamente (por la cantidad y disposicion de los alimentos).
Ambos registran, investigan, indagan y, por sobre todo, valoran aquello que
muchas veces es desechado por ser consumo de pobres, de indigenas, del
mundo popular. Por cierto, en los dos casos esta el talento personal, que es
capaz de convertir esos productos endémicos, nativos, vernaculos en un goce
para los sentidos. Pero, sabemos que sin investigacion, es decir, sin una me-
todologia, un conjunto de supuestos y una sistematizacion de la informacion,
no es posible hablar en serio de lo que tenemos, de lo que somos capaces de
proyectar ni de lo que podemos recrear o reproducir culinariamente. No fui
invitada a ninguna de las apariciones de Ferran Adria en Santiago, pero lei y
escuché sus entrevistas y una de las conclusiones a que he llegado es que la
falta de investigacion impide tener un registro fidedigno e interdisciplinario
de las fuentes de las cocinas chilenas y, ademas, que en el reino del descono-
cimiento cualquier tuerto es rey. Espero que el tic de que siempre hacemos
caso de lo que nos dicen los visitantes y no de lo que se pregona desde hace
tiempo en el vecindario sirva esta vez para emprender el necesario vuelo

cultural culinario chileno.
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LAS LECCIONES CULINARIAS DE MARIA HUISCA [2015]

Hace poco, invitada a Osorno a Fuego Lento, una loable iniciativa del Inacap de
esa ciudad, conoci a la lonko huilliche Maria Huisca. En el salon de exhibicio-
nes se mezclaron diversos grupos de personas que incursionan en proyectos
relacionados con la alimentacion, de distintas proveniencias sociales y con
disimiles recursos productivos. Sin duda, la inclusion del universo indigena
de la region result6 especialmente grata y relevante, en la medida en que ha
constituido un aporte indiscutible a su cultura culinaria. Es asi como organi-
zaciones de mujeres campesinas y huilliches se congregaron con sus huevos,
quesos, mariscos en conserva, tejidos y canastos, compartiendo con propues-
tas sofisticadas de embutidos, conservas de dulces, quesos especiados, carnes
de jabali ahumadas y otros productos alimenticios. Sin duda, presenciamos
un paso de un camino donde la diversidad étnica y social podra desplegarse
en toda su magnitud.

Maria Huisca fue invitada a una de las conferencias como cultora y
luego preparé la paila de chupe de cochayuyo mas grande de la zona. Es
una de las pocas mujeres lonko (jefas) que existen y su biografia —que nos
narr6 en una larga entrevista— da cuenta de sus cualidades como lider,
pero sobre todo de su empuje y capacidad creadora. Un rasgo que resalta
en Maria es su generosidad. Una que muchos de sus parientes y miem-
bros de su pueblo le reclaman, pues, como ella sostiene, “no entienden
que yo esté entregando mis conocimientos a los huincas”. La tension que
hoy se ha provocado por la valoracion del patrimonio culinario, por un
lado, y su comercializacion, por el otro, toca fuertemente a los pueblos
originarios en la medida en que sus recetas (es decir, sus saberes técnicos
y la transmision de los mismos) se ligan a sus identidades. De ese modo,
que los “otros” se beneficien —utilizandolas, apropiandoselas, obteniendo
ganancias con ellas— conlleva conflictos, especialmente porque sabemos
que estos pueblos han sido maltratados y en su mayoria viven en situacion
de vulnerabilidad econémica. Maria Huisca, completamente consciente de
esta situacion, sin embargo, adopta una postura que la sitta en un espacio

mas alla del conflicto, sin eludirlo.
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“Yo tengo todo en mi cabeza”, nos dice cuando le preguntamos como
traspasaré sus conocimientos. No escribe sus recetas, pero trabaja con muje-
res de su familia que observan y la escuchan, que aprenden por mimesis de su
trabajo, colaboran con ella. Maria se siente depositaria de una “herencia de
atras”, pero también de lo que ha recogido y recoge de las cocinas contempo-
raneas.Y alli reside, desde mi 6ptica, su singularidad: ella sabe que la cocina
es mestizaje y que los sabores y preparaciones van cristalizando en el tiempo
y en el consumo reiterado. Es asi como crea catutos rellenos de diversas pas-
tas, milcaos con pinos de espinaca y quesos del campo, empanadas y sopaipi-
llas de cochayuyo, pebres de ulte, muday con miel de ulmo, entre otras cosas.
Y ahi reside su singularidad: Maria crea a partir de una tradicion, con la base
de su alimentacion campesina, y con el sentido ritual y congregacional de la
comida —que aprendio desde pequenia— se instala en el reino de la cocina,
amalgamando, probando, juntando productos antiguos de la tierra con los
nuevos. No tiene ningtin “complejo” de purismo ni de esencialismo, pues el
ntcleo duro de su identidad culinaria no esta en cuestion por adoptar y mes-
tizar. La gran leccion de Maria Huisca a Osorno a Fuego Lento y al mundo
gastronémico en general es que con un solido cimiento cultural se puede
releer la tradicion sin temor a la “copia”, a la “pérdida de la identidad”; mas
alin, es ese soporte el que permite crear, jugar con las herencias y producir
nuevos sabores. La otra leccion: es posible ser generoso con los conocimien-
tos, sobre todo cuando se sabe que los “huincas” a veces no lo son: el que da

es superior al que recibe.
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TENDENCIAS CULINARIAS QUE PROPONEN CAMBIOS EN LA ALI-
MENTACION CONTEMPORANEA [2015]

Tras una breve visita a Buenos Aires pude percibir y degustar una microesfera
culinaria que cada vez va teniendo mas adeptos en el pais vecino. Se trata
de un movimiento relacionado con la cocina macrobiotica, cuyas bases se
fundan en que la alimentacion debe estar en armonia con el medio ambiente
y en descubrir la energia de los productos que comemos. No es una postura
religiosa o sectaria, sino con lo que en antropologia de la alimentacion se
llama una “incorporacion positiva” de las cualidades vinculadas a la salud de
determinados platos. Es una tendencia que emerge en medio de las denuncias
y conflictos por el uso de semillas transgénicas, de animales producidos en
serie, estandarizados como las mercancias que se exhiben en los escapara-
tes de las tiendas en todo el planeta, y de los cuales muchas investigaciones
demuestran su nocividad. Como sabemos, la globalizacion impone respues-
tas “glocales” y una de ellas es esta, que se expresa en la resistencia a con-
sumir productos manipulados genéticamente, industrializados, repletos de
saborizantes, preservantes y otros compuestos considerados poco sanos. En
muchos sitios del mundo han aparecido estas contestaciones y comienzan a
proliferar los huertos caseros, la agricultura urbana o las tiendas y producto-
res especializados en alimentos organicos. Por cierto, se trata hasta ahora de
una minoria, sobre todo de jovenes, que tienen acceso, conocimiento y en
muchos casos el poder adquisitivo (las verduras organicas son mas caras que
las del supermercado) para desarrollar esta dieta.

En el barrio de Palermo viejo, en el limite de Palermo Soho, hay una
serie de pequefios restaurantes y ferias donde se puede degustar comida
macrobiotica y conocer las distintas variedades de ments que pueden con-
feccionarse con harinas de algarrobo, de soya no transgénica, de cebada,
trigo y un conjunto de productos nativos que estan siendo rescatados tanto
por los pequefios emprendimientos campesinos como por botanicos, ar-
queologos y antropologos (en este sentido es loable el esfuerzo que realizan
en la Universidad de Cordoba Pilar Babot, Francisco Pazzarelli y Maria

Marschoff).
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Se trata de una lectura local de los principios generales de la macrobioti-
ca, cuyo alimento central es el arroz integral. Lo llamativo de esos restauran-
tes y ferias es que la creatividad culinaria y el gusto —en el sentido de la sazon
y el placer de lo bien cocinado— llaman e incitan al consumo de relecturas
de empanadas, tartas, pizzas, masas hechas con diversas harinas integrales,
usando las hojas de los nabos, de las zanahorias, mezcladas con plantas orien-
tales como el daikon, el repollo chino o las hojas de mostaza, entre otras,
produciendo nuevas combinaciones para viejas recetas.

Los restaurantes que conoci estaban siempre repletos, generaciones jo-
venes y de adultos llenaban las horas de almuerzo degustando menus o platos
a la carta, sencillos espacios donde la diversidad macrobiotica se entreveraba
con la larga conversacion de sobremesa. Sin apuro, con sonrisas y explicacio-
nes de como estaban hechos los platos y las distintas alternativas de jugos, la
comensalidad se debatia en esa microesfera de quienes comparten un deseo
de romper con la pesada cadena de la alimentacion globalizada.

Un conjunto de chefs y cocineros, entre los que destaca Pedro de Vita,
quien, ademas, cocina en las casas sus deliciosos platos macrobioticos, van
animando esta corriente alternativa, muy bien elaborada gastronomicamen-
te, y que propone una serie de interrogaciones a los modos actuales de con-
sumo alimenticio, y, sobre todo, de maneras mas humanizadas de produccion
y de sentidos simbolicos de la ingesta cotidiana, sin perder el gozoso gesto

de placer culinario.
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UNA EXPERIENCIA DE CULTURA CULINARIA JAPONESA EN
SANTIAGO [2015]

El Instituto Cultural Chileno Japonés imparte una serie de cursos que relevan
las tradiciones artisticas de ese pais, entre ellos clases de cocina tradicional,
casera, de dulces y sushi. Tuve la oportunidad de ser invitada a uno impartido
por el maestro Shigenobu Mukae, precursor de la cocina nipona en Chile,
con su conocido restaurante Mikado. Las cuatro clases de este verdadero sen-
séi de la gastronomia japonesa constituyen una verdadera experiencia inter-
cultural, una posibilidad cercana de conocer y aproximarse a los saberes y
conocimientos de una cocina que posee una identidad patrimonial. Mas alla
de la generosidad del maestro Mukae de compartir los multiples secretos
para cocinar el arroz, los saberes técnicos de los cortes, tiempos de coccion,
el tratamiento de una diversidad de algas para hacer sopas y otros guisos,
rozar la cocina japonesa es una vivencia que cala en lo profundo. Sin duda, los
gestos culinarios de este maestro remiten a siglos de transmision de modos
de cocinar y de consumir, pero sobre todo a una estética y a una ctica del
comer, a la centralidad del arroz y a sus ceremonias de mesa.

El pequeno espacio de la cocina habilitada en el Instituto Cultural Chileno
Japonés se transforma en un cosmos animado por Mukae y sus movimientos
precisos a la hora de ensenar como enrollar el sushi, y en el momento en que las
preparaciones hogarefias de la salsa teriyaki son transmitidas a los(as) estudian-
tes, avidos de capturar cada una de sus ensefianzas. Pragmatismo y densidad
historica se agolpan en las maniobras culinarias del maestro, capaz de convertir
una simple bola de arroz (o nigiri) en una delicia que ha sido esculpida por
su mano diestra, junto a un relato que la convierte en un preciado bocado en
tiempos de escasez y en un sofisticado deleite en momentos de abundancia. La
cocina, como conjuncion de productos, técnicas (recetas) y simbolos, emerge
con toda su fuerza en las clases a las que asistimos todos los sabados de abril,
casi como en un ritual insospechado. El té oolong, con sus tazas de porcelana y
su calido y aterciopelado sabor, fue el punto de partida de una ceremonia pare-
cida a las de iniciacion y que nos llevo a tocar, aunque levemente, los sentidos

profundos de una manera de concebir el consumo de alimentos.
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Sabedores de que la cocina forma parte de los nacleos duros de la cul-
tura, el instituto ofrece una variedad de clases con profesores japoneses. Su
directora ejecutiva, Maria Cristina Pérez de Arce, impulsa el conocimiento y
valoracion de las preparaciones caseras, dulces, y otras para quienes desean
encontrar una posibilidad comercial con la venta de los popularizados roll y
sushi. Es por cierto encomiable esta iniciativa desde distintos puntos de vista,
sobre todo por la alternativa de aproximarse, a pequena escala, a los usos
gastronomicos japoneses, pero mas que nada por la ocasion que brinda de
abrirse no solo a sabores desconocidos, sino también a un universo de signos
que dan cuenta de una sociedad que valora altamente su cocina. No se trata
de un mundo de opiparos consumos, sino de minimos trazos que se realizan
con un sentido que les otorga la consistencia de los afios y de las generaciones
preocupadas de la perfeccion de técnicas y gustos. Eso es lo que finalmente
transmitio Shigenobu Mukae en el breve tiempo y en el pequefio espacio en
que prodigd sus clases y compartio sus saberes. Hay mucho que aprender del
ceremonioso arte de preparar los blancos granos que han alimentado desde
siglos a la sociedad japonesa, solo hay que saber escuchar sus multiples soni-

dos y placeres.
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UNA NUEVA APUESTA CULINARIA EN RAPA NUI: KONTUTTY [2015]

El vinculo entre turismo y cultura es uno de los rasgos que define nuestra
¢poca. La gente viaja no solo a conocer paisajes, sino también a relacionarse
con el “otro” a partir de las sensaciones, del universo de emociones que el
cuerpo captura cuando esta en contacto con colores, olores y sabores que
irrumpen sus costumbres. Sobre todo cuando hablamos del turismo de Rapa
Nui, donde el mundo sensorial esta a la vista y las imagenes que se promo-
cionan, precisamente, ponen de manifiesto el aura de misterio que rodea a
la monumentalidad pétrea, pero con mucha fuerza todo lo que se aproxima
a las experiencias sensuales: los bailes y las figuras de los rapanuis que juegan
con el exotismo polinésico son un eje de las representaciones con que se
busca cautivar a los(as) viajeros(as).

Un plano que no es tan publicitado es la cocina islefia, generalmente
reducida al consumo de atin en distintas preparaciones, una que otra vez se
habla de los umu o curantos, o del poe (una masa dulce de platano, camote,
mandioca, zapallo, o con una mezcla de tubérculos y alguna fruta) que acom-
pana los ceviches o carpaccios de pescado. Sin embargo, desde hace varios
afios se ha venido desarrollando una “nueva cocina rapanui”, cuya artifice y
lider ha sido Tutty Pakomio, quien, con enorme creatividad, ha dado un giro
a la gastronomia turistica. Se trata de una chef que comenz6 realizando coc-
teles rapanui adaptando los productos tradicionales, recreando sus modos de
preparacion, y, sin perder las estructuras culinarias del pasado, las ha innova-
do construyendo un estilo singular.

Invitadas a su casa, tuvimos el privilegio de gozar de su mano y conocer
sus apuestas orientadas al turismo cultural. Lo novedoso es que Tutty Pakomio
no pretende reproducir estereotipos folcloricos, sino abrirles a los(as) turis-
tas las puertas de las practicas cotidianas de su cultura respecto del consumo
de alimentos. Esta chef cultiva en su jardin los productos que se degustaran,
todos dentro de los estandares de la agricultura organica, y recibe a los(as)
visitantes en su hogar prodigo de arboles, plantas y flores.

Tutty Pakomio es reconocida en la isla como una de las mujeres que

posee sabiduria culinaria (desde nuestras vivencias podemos decir que todo
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su clan femenino —sus hermanas, hijas y sobrinas— también la ostenta)
y hemos podido comprobar, saboreando sus platos, que hay maestria en el
tratamiento de pescados que no son los tradicionales que un(a) turista encon-
trara en los restaurantes de Hanga Roa. También son notables sus relecturas
(del ceviche al tartaro de pescado salpicado de apio y otras verduras, por
ejemplo) de la tradicion rapanui y polinésica. Comer en el patio de su casa o
en la propia cocina chips de camote perfectamente crujientes, carpaccios de
distintos pescados con salsas que combinan soya y mostaza, poe de papaya,
tunuahi (coccion en piedras calientes), entre otras delicias, mientras la lluvia
cae inclemente y una buena conversacion se abre al choque de las copas de un
sencillo vino de caja, constituye un momento en que la sociabilidad rapanui
se expresa sin artilugios.

Kon Tutty es un proyecto de turismo cultural sustentable que se reco-
mienda conocer si alguien desea aproximarse a las nuevas gastronomias rapa-
nui. Alli no hay discursos sobre lo que las cosas deberian ser, sino que el relato
culinario surge de la experiencia de consumo y de la puesta en escena de la

cultura sin adornos ni esencialismos.
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UN ANTITOUR POR VALPARAISO [2015]

Conocer parte del puerto guiados por Gonzalo Lara, joven sabedor de los
diversos patrimonios, incluido el culinario, que este alberga, es sin duda una
experiencia que hace posible mirar otros recodos, angulos y espacios ocultos
al simple turista. Se trata, como muy bien denomina a su recorrido, de un
antitour por Valparaiso, que puede variar, pero que sigue una ruta en la cual
se accede a vistas insospechadas y a sitios donde se puede degustar algo de la
cocina popular de los cerros y el plan. Iniciamos nuestro periplo en la Igle-
sia de la Matriz y conocimos el eriazo donde se emplazara el Centro Inter-
disciplinario de Neurociencia de la Universidad de Valparaiso, una iniciativa
Milenio que dotara al barrio La Matriz de un polo de desarrollo cultural y
cientifico. Luego arribamos a la poblacion Marquez, situada en una quebrada
entre los cerros Arrayan y Santo Domingo, levantada en 1949 como vivienda
social Y que ostenta una arquitectura sorprendente, Configurando con sus co-
lores un cuadro casi onirico con el mar como horizonte. Desde ahi tomamos
la calle Castillo hasta toparnos con el Camino Cintura hasta llegar a la Pobla-
cion Obrera, un ejemplo de vida en comunidad, que se construyo en 1898 y
que hoy esta restaurada, lo que le permitié recuperar no solo su patrimonio
arquitecto6nico, sino también el animo que la fundé como vivienda colectiva.
Alli nos admiramos del modo en que los jovenes mantienen la memoria de
su poblacion y guardan celosamente su intimidad a los curiosos, asi como la
atmosfera que la rodeaba, plena de suspicacias y desconfianzas que pronto
se disiparon cuando supieron que nuestro guia era un coterraneo del cerro
Baron.

El antitour nos llevo luego por avenida Alemania hasta la plaza Bismarck,
para emprender una empinada subida y llegar a Vista Hermosa, en el ce-
rro San Juan de Dios, desde donde se observa Valparaiso, Vifia y la costa en
una amplitud y desde una altura espectacular. Ahi también pudimos apreciar
como se autoconstruye en las alturas y cimas en una arquitectura esponténea,
viva, que se va enmarafiando y adosando a los meandros de laderas y que-
bradas. Bajamos enseguida y nos encontramos con el cerro Mariposas y su

viejo ascensor, que pasa debajo de la calle Baquedano, admirandonos con los
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variados laberintos y recodos desde los cuales nacen las viviendas como ex-
trafias flores, conformando a veces un ruinoso paisaje de colores deslavados y
fulgurantes otras. No seguiré enumerando el “antiviaje”, que nos llevé a en-
tristecernos por el estado de abandono de la exfabrica de chocolates Costa,
a visualizar la “otra casa de Neruda” y a tocar las puertas de un viejo caserén
donde se vendia miel y la cuidadora nos invit6 a recorrer los diversos pisos
de un jardin que se abria a la bahia ya atardeciendo y con la brisa comenzando
arefrescar la tarde veraniega.

Completa el trayecto una degustacion de Las Empanadas de la Lula en
el barrio O’Higgins, cuya duefia, Elena Arancibia, ha trabajado siempre alli,
primero como empleada y luego como propietaria. Colaboran en el amasa-
do y venta sus hermanas Marisol y Georgina, asi como su sobrina Claudia
Mejuto. Este pequeio expendio con mesas de plastico rojo y atendido por
estas mujeres es un ejemplo de la cocina popular sustentada por manos fe-
meninas que elaboran con la misma receta de hace sesenta afos, las mismas
empanadas que varias generaciones de habitantes del barrio han consumido.
Estamos frente a una tradicion culinaria y a un acervo digno de saborear. No
alcanzamos, por el tiempo, a comer los pasteles de la Dorite, una fuente de
soda que confecciona brazos de reina y kuchen de manzanas tambien con
viejos procedimientos. Esta dimension culinaria del antitour finaliza con una
visita a la Chancheria Osorno, donde pudimos comprar prietas, arrollados
de huaso, pernil y queso de cabeza elaborados con técnicas heredadas por
el duefo de sus parientes. Dentro de la ruta esta, asimismo, una bajada a la
Chancherfa del Tio en el cerro Esperanza, que vende longanizas, prictas y
charcuteria propia de la zona, pero ya cafa la noche y habia que regresar.

Celebramos la existencia y ocurrencia de Gonzalo Lara de brindarnos, y
a quien desee, esta “contramirada” del mundo portefio que ayuda a salirse de
la vision clasica del turismo y abrirse a lo que entrega su itinerario desusado,
a escuchar su relato apasionado de Valparaiso, su lugar de origen, y a degustar

recetas con sabor y olor a mundo popular.
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LO SIMPLE COMO MAXIMA DE LO PERFECTO. DELICIAS ITALIA-
NAS I [2015]

Camino a la Expo Milan fuimos acogidos en Roma por la historiadora Maria
Rosaria Stabili —conocedora profunda de la sociedad chilena historica y
contemporanea— en su casa, cercana a la Villa Borghese. Un privilegio de
afecto y comensalismo que nos ha llenado el alma y el cuerpo del placer de la
vieja cocina italiana, cultivada y degustada por siglos por una comunidad que se
identifica y goza de sus recetas como si se tratara de una obra de arte que dia
a dia se renueva en su regocijo. A nuestra llegada, Maria Rosaria nos deleito
con bresaola (lonjas finas de carne curada), rcula y queso parmesano, y un
puré de habas y chicoria silvestre, un plato que proviene de su region natal:
Lecce, al sur de Italia. Este Gltimo, una preparacion nacida en los periodos de
hambre que se ha transformado hoy dfa en una receta gourmet y que com-
bina de manera impecable el sabor algo amargo de la chicoria y la suavidad
dulce de las habas molidas aderezado con un chorro de aceite de oliva. Otros
dfas saboreamos pastas con garbanzos, donde estos Gltimos —en moderada
proporciéon— producen una notable mezcla de texturas; farro (una variante
del trigo, cocido y semejante al mote, pero de consistencia mas ligera) con
tomates y aceitunas, y agretti (Salsola soda, una planta que crece en la costa y
en las salinas), un agregado ligero y delicado que acompana carnes o se come
como ensalada con queso rallado. La mozzarela de bufala se nos prodigo en
mas de un almuerzo y al regreso de Lecce de Marcello —esposo de nuestra
anfitriona— disfrutamos de su mano probando zucchini con jengibre, exqui-
sitamente preparados, y aunque sin la tradicional anchoa que lleva el plato,
el sabor puro de los zapallitos italianos inundaba el paladar dando el frescor
necesario a los calurosos dias romanos.

Aromas de orégano fresco, albahaca, menta y a veces de peperoncino (aji)
invadian la casa de Maria Rosaria, y ella, que tiene muy poco tiempo para
cocinar y que sostiene no es una experta en la materia, nos enseno la prime-
raleccion de cocina italiana: todo debe ser simple, ahi esta la perfeccion. Pu-
dimos comprobar esa maxima en algunos restaurantes (es interesante notar

que no hay demasiada diferencia entre el consumo hogarefio y el de estos)
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y en otras casas. Se trata de una tradicién con pocos elementos (masas y
vegetales, lacteos y carnes) que varian regionalmente, pero en los que debe
predominar la excelencia de la factura, la coccion precisa, los productos
locales y de calidad, asi como la transmision generacional de las recetas.
Lograr lo simple, esa es la complejidad que pudimos palpar y que nos hizo
pensar en el alucinante abanico de las cocinas humanas y sus diferentes mo-

dos de alcanzar el goce culinario.
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LAS LECCIONES DE LA EXPO MILAN [2015]

El pabellon de Chile en la Expo Milan sobresale por su bella arquitectura
y por el concepto que lo envuelve: “El amor de Chile”, una frase de Ratl
Zurita que sirve de gozne para lo que se exhibira y para la materialidad de la
propuesta vertida en clave culinaria y alimentaria. La puesta en escena visual
de nuestro pais a través de imagenes que conjugan paisaje y personas y como
estas lo modelan productivamente, asi como el marco teltrico de los cielos,
los mares y la geografia desbocada (muy propios del poeta) es el inicio del
viaje que haran los (as) visitantes. Se ha concebido visualmente un Chile que
se desgaja de norte a sur y releva con una mirada “amorosa” los rostros y los
haceres locales, regionales y sus nexos con la alimentacion. Una vez conclui-
do ese periplo se arriba a la gran mesa de Chile, concebida y esculpida por
Osvaldo Pefia, y sostenida por una serie de hombres mestizos, como nacidos
del bosque, en la cual es posible degustar la oferta gastronomica del pabellon.
Mas alla, una suerte de emporio ofrece productos artesanales, culinarios y
artisticos, combinando tradicion (en el caso de Rari y Quinchamali) y crea-
tividad (como en los condimentos y conservas de pequehos productores).
Estuvimos alli un dia en una de las actividades del pabellon, la presen-
tacion de la edicion italiana de nuestro libro La olla deleitosa. Cocinas mesti-
zas de Chile —en un dialogo con la profesora Camilla Catarulla—, que los
organizadores generosamente realizaron acorde al concepto que subyace a
la exhibicion: la cocina es cultura, comer es un acto de comensalismo y las
identidades sociales y personales se encuentran en la cadena que produce
el alimento. Lo que observamos en esa ocasion fue lo que denominamos
“la leccion de la Expo Milan”. La valoracion de las cocinas mestizas chilenas
e indigenas y de sus cultores(as) como emblema de la “identidad Chile”,
sin folclorismo ni parafernalias nacionalistas. Los platos que se venden en
el pabellon son los clasicos populares como la cazuela, las empanadas, las
sopaipillas, el pebre, los locos, el pastel de choclo, entre otros, llevados a la
“mesa del pais” en la vajilla de loza negra de Quinchamali. Gracias a esas pre-
paraciones en el concurso de los restaurantes de la Expo Milan, Chile obtu-

vo el segundo lugar, lo que dejo en evidencia que lo que ha definido nuestros
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paladares desde antiguo es lo que nos lleva a distinguirnos en el contexto
global. Para nuestros gustos, esos platos no eran todo lo “deleitosos” que
son aca, pero se comprende que la exigencia de tener cocineros italianos y
chilenos se confabula en esto. La ensefianza radica en la necesidad de indagar
en profundidad en las variadas tesituras de las cocinas chilenas y producir
desde alli un concepto gastronomico y social que permita que este camino
de lo “propio” nos proyecte mas alla de las fronteras hasta ahora alcanzadas.
Pero, sobre todo, aprender del “amor de Chile”, que muchas veces se nos
pierde en el trafago del mercado y del utilitarismo, y sin el cual ninguna co-
cina (ni persona) pervive ni se desarrolla. Al regreso pensamos en que ojala
no se trate de un simple eslogan publicitario y que el mensaje se difunda y

se practique, asi como el horizonte de los estilos culinarios que nos definen.
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LA ONCE COMO SIMBOLO CULINARIO [2015]

Este ultimo tiempo la once chilena ha traspasado los limites de lo nacio-
nal desplazandose allende las fronteras a traves de dos expresiones: el cine
documental y la cocina. En el primer caso se trata de un registro visual rea-
lizado por Maite Alberdi a las reuniones periodicas de un grupo de amigas
de su abuela, quienes a “la hora de once” se congregaban para mantener los
lazos afectivos, la memoria de su pasado y construir un futuro (paseos y ce-
lebraciones conjuntas). Con una estética muy cuidada, la directora muestra
la once como un momento clave en la reproduccion de una comunidad de
mujeres de la tercera edad y, al mismo tiempo, de la prodigalidad de los
manteles que se repletan de tortas, queques, sandwiches y, por cierto, de
la tetera del té que se escancia incansable sobre las tazas de porcelana. El
documental ha tenido una enorme acogida en diversos lugares del mundo
haciendo circular una imagen de Chile y del sentido colectivo de una de sus
tradiciones alimentarias.

En el segundo caso, la once mereci6 el tercer lugar y un premio del
jurado en el concurso que Dilmah Real High Tea efectia en Sri Lanka. Alli,
Cristian Gomez y Catalina Venegas desplegaron con gran maestria una mues-
tra de los sabores y de la estructura de nuestro antiguo y especial consumo
del té. En este caso, reconstruyeron la organizacion culinaria de una once de
la Region de Valparaiso en la cual, como es caracteristica de esta costumbre
nacional, combinaron platos dulces y salados simultaneamente. Las prepara-
ciones que concitaron la atencion de los jurados fueron aquellas ligadas es-
trechamente a nuestro patrimonio alimentario, como las empanaditas fritas
de cochayuyo y las sopaipillas pasadas por chancaca, los panes con palta y la
creacion de una cerveza hecha con té. El habito chileno de tomar esta infu-
sion con un conjunto de comidas dulces y saladas desperté el interés y curio-
sidad de quienes debian elegir las mejores puestas en escena y premiar a los
participantes venidos de diversos sitios con sus propuestas relacionadas con el
te. Compitiendo con equipos altamente dotados de tecnologias y apoyo profe-
sional e institucional (grandes hoteles y restaurantes mundiales), la dupla chi-

lena —como es habitual ya en nuestro pais—, recurriendo a la solidaridad y
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al apoyo de una red de amigos, asi como a su pasion y profesionalismo, logro
obtener un triunfo a partir de la presentacion de una tradicion arraigada de
manera transversal en los distintos sectores sociales y geograficos chilenos.
Sin duda, mostrarse desde lo que se conoce, desde las bases de una cul-
tura y de un lenguaje propio ha hecho posible que tanto desde el cine como
desde la gastronomia la once, en tanto institucion afectiva y de comensalis-
mo, trascienda la costumbre y se transforme en un simbolo, es decir, en un
signo que expresa la experiencia compartida de una comunidad. El secreto
de los éxitos de estos jovenes exponentes del arte visual y culinario quizas ra-
dique en su mirada puesta con inteligencia, rigor y dulzura sobre una practica

que, siendo habitual y antigua, se torna expresion ¢ imagen de lo que somos.
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KUMEYAL II [2015]

Hace un tiempo, de visita en Maicolpue (en la costa de Osorno), hablamos
sobre la pequena cocineria donde la sefiora Nadia preparaba sus empanadas
fritas de centolla y queso, de loco, de jaiba y el uso que hacia de ciertos
productos nativos. Fruto del esfuerzo personal, esta exbuzo de bahia Mansa
levant6 poco a poco un restaurante que llamo con el mismo nombre y que
se yergue en el mismo sitio donde funcionaba su pequefio puesto, frente a la
calle principal, en un pasaje donde hay tienditas con productos locales que
tienen como telon de fondo enormes nalcas, alerces y arboles nativos que se
descuelgan de los cerros.

Es emocionante observar como Nadia ha ido recreando su universo cu-
linario ahora al interior de un espacio que llama a entrar en ¢l, pero conser-
vando el espiritu de su antiguo negocio. Se trata de una rusticidad cuidada
que toma elementos de la arquitectura popular de la zona, que acoge con
su enorme salamandra y con la calidez de las maderas de vigas y paredes
que coronadas de ventanales permiten otear el paso de los turistas y de los
habitantes de Maicolpue, asi como apreciar desde no muy lejos el vaiven
poderoso de la costa. Es alli donde su duena desafia el destino con fuerza y
energia creadora, infatigable tras la cocina y tenaz en la construccion de sus
suenos.

Amplio su carta y ha inventado nuevos platos, incluyendo postres con
frutos regionales, asi como ha mantenido las deliciosas e incomparables em-
panadas fritas. Ella misma atiende a sus clientes y explica sus preparaciones.
Antes de comenzar a degustar sus recetas, una panera con sopaipillas im-
pecablemente hechas llega a la mesa junto a un pebre de ulte y cochayuyo
aderezado con merquén. Nos da a probar el plato que caracteriza a su nuevo
emprendimiento: merluza con salsa de changle, hongo que ella recolecta y
conserva para ofrecer durante todo el afio. El postre de murta con membrillo
y crema es tambien producto de su trabajo de hacer conservas. La mezcla de
ambas frutas es una felicidad al paladar. En las mesas vecinas los comensales,
familias, parejas y grupos de amigos disfrutaban de curantos en olla, chupes

de centolla y jaiba, pailas y caldillos que, nacidos de la mano prodigiosa de
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Nadia, permiten conocer —a quienes no los han probado— los sabores que
vienen de lo profundo de la tradicién cocinera sureha y costera.

El gran mérito de Nadia no es solamente haber levantado a pulso su
restaurante en el balneario de Maicolpue, sino también la puesta en escena
de su talento para cocinar, que arranca del antiguo oficio femenino de las
cocineras, de las duefas de casa y de las mujeres que deben mantener a sus
hijos(as) a través del arte de transformar los productos en alimentos buenos
para nutrir, pero sobre todo de sabores entrafiables. El gusto a sur se despren-
de de todas las ollas, que ella maneja como si fuera una orquesta a la cual hay
que saber sacar los distintos matices y tonos. Quienes han nacido entre los
olores a cholga, piure, salmon ahumado, algas y curantos encontraran en este
nuevo Kumeyal esos aromas pulidos y recreados por esta cocinera que, sin ser
desleal a la tradicion, reelabora para lograr algo tan delicado como una salsa
de changle en la cual es posible palpar e incorporar el gusto de la humedad
en que crece y se desarrolla este hongo.

Desde la tierra austral, donde todavia quedan alerzales, una mujer brinda
su capacidad de regocijar a quienes la visitan con sus técnicas y saberes culi-
narios locales. Sin duda, por personas como Nadia, por mujeres como ella,
las cocinas chilenas perviven en medio de la voragine globalizada de ofertas
gastronémicas, en su gran mayoria copias de un formato mundializado y ho-

mogéneo.
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INVESTIGACIONY COCINA: “TRAVESIA” CHILOTA [2016]

La conversacion entre indagacion culinaria, especialmente de patrimonio y
tradiciones en el comer, puede tener como resultado avances en el cono-
cimiento de las cocinas historicas de una localidad o region, pero cuando
el dialogo es entre cocineros(as) e investigador(a), este avance se potencia,
pues casi siempre se produce una recreacion que combina la nostalgia de lo
querido y la recuperacion de sabores que se comienzan a perder. En nuestro
pais, como he planteado muchas veces, se carece de pesquisas serias, con
metodologias adecuadas y registros sistematicos sobre nuestras cocinas fami-
liares, locales y regionales (que son la base, la pluralidad, de lo que podria-
mos definir como cocina chilena), toda vez que la historia, la antropologia y
la sociologia no han incorporado de manera amplia estas problematicas. Sin
embargo, desde la produccion regional es posible, a veces, encontrar traba-
jos profundos que muestran en toda su riqueza una cocina especifica y sus
contextos sociales. Eso es lo que hemos encontrado en Chiloé contado desde
la cocina, del reconocido intelectual chilote Renato Cardenas y de la chef
Lorna Mufioz. Se trata, sin duda, de un dialogo fecundo entre “academia” y
cocina, pues no solo nutre el saber sobre el arte culinario chilote, sino que
el sustrato de ese conocimiento se vuelca hacia una propuesta de consumo
en el restaurante Travesia (del cual son duefos), donde podemos degustar
comidas de larga duracion, productos patrimoniales y preparaciones leidas
desde el presente de la insula.

El desplazamiento que nos propone Travesia es doble: por una parte, el
espacio del restaurante semeja el de las casas chilotas donde el comensalismo
es la clave; nos podemos sentar en una mesa a conversar por horas tomando
té o agiiita de yerbas con una vieja tetera enlozada calentada en la cocina a
lefia, reviviendo los usos intimos y hogarefos. Por otro lado, se puede almor-
zar y cenar paladeando un conjunto de platos que con creatividad retoman el
acervo alimentario de la isla: crema de papas topinambur, pescados con salsa
de luche, pebre de cochayuyo, cazuela chilota, cancato, curanto en olla y
muchos otros reelaborados, pero conservando la estructura y las técnicas tra-

dicionales. No estamos frente a una apuesta gourmet estereotipada que sigue
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las modas, sino a una verdadera estética local que recoge las formas caseras
con la finura que da el profesionalismo y el amor al oficio. Lorna, junto a Flor
Leiva (una cultora extraordinaria de la gastronomia islefia), han establecido
ese dialogo femenino que puede hacer de la mesa de un restaurante una ex-
periencia inolvidable, colocando toda su sabiduria y creatividad, asi como
sus manos prodigiosas en la preparacion de los deliciosos platos ofrecidos. El
abrazo afectivo de chilotes que investigan y cocinan es un modelo que vale

la pena emular.
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DISFRUTAR [2017]

Pocas veces experimentamos la comida como un hecho extraordinario que
nos acerca al espiritu a través de los sentidos. Eso es lo que hemos vivido
hace unos pocos dias en Barcelona junto a los antropologos de la alimen-
tacion Jests Contreras y Myriam Beltran, y al poeta Cristian Foerster en
el restaurante Disfrutar. Mas que un sitio de prestigio (sus propietarios y
creadores son tres jefes de cocina del Bulli, que en sus cortos afios ya lleva
una estrella Michelin y varios premios), es un espacio de encuentro con lo
mas profundo de la cocina contemporanea. Desde la entrada, la recepcion
de los fogones hace tomar conciencia de que se ingresa a un dominio in-
equivoca y estrechamente relacionado con las técnicas de transformacion
de los alimentos, con la magia y la ciencia de los conocimientos y saberes
sobre hervores, cambios y reacciones quimicas, en una atmosfera que res-
tituye la calida acogida del paisaje de los comedores del Mediterraneo. No
hay etiqueta ni las prescripciones de un restaurante “elegante”, pero si la
bienvenida afectuosa de un servicio que recibe y explica, desde el inicio
hasta el fin, los tres ments ofrecidos y que estan formados por entre 18 y
35 platos. La primera pregunta alude a las restricciones alimentarias de los
comensales, inaugurando asi la primera fase del disfrute: no comer lo que
no puedes o no quieres.

La propuesta, emparentada con la de los hermanos Roca, pero mas in-
tensa visual y gustativamente (al menos respecto de lo que presentaron en
Chile), construye un escenario estructurado en una sucesion que evoca ape-
ritivos, entradas, platos de fondo y postres que dialogan entre si desde el
inicio hasta el final en un discurso visual, olfativo, gustativo y tactil que invo-
lucra definitivamente sensaciones, sentimientos, memorias y abre preguntas
sobre las imagenes de los platos y sus procedimientos técnicos. No se trata
del mero ejercicio deconstructivo de la cocina molecular, sino de lo que se
denomina “cocina técnico-emocional”, que opera dandole a la esferificacion
una nueva dimensién: conmover, sorprender, uniendo tradicion y cambio al
interior de una secuencia pantagruélica y casi orgiastica de platos. Continen-

tes y contenidos dialogan en las maneras de mesa donde, por ejemplo, en un
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plato que es una suerte de terrario hay tres pétalos rojos de rosa que son el
recipiente de gotitas de licor y de una fresa blanca (se llama lichi y rosas a
la ginebra), o una caja en cuyo interior hay un gajo de mango y un triangulo
sobre una cama de sal de mar (candy salado de nueces con mango, haba tonka
y whisky). Nada es lo que parece ser, y mucho es lo que creemos, pero con va-
riantes, como las aceitunas del Disfrutar con esencia de flor de mandarino que
al estallar en la boca nos hacen recordar todos los aceites de oliva que hemos
probado en la vida. Cada uno de los platos del menua puede ser degustado y
analizado de manera sincronica, pero, sin duda, lo que da la singularidad es la
diacronia, el despliegue en el tiempo y en el espacio de una marea de sabores
que embriagan y nos sumergen en la creatividad, lo ladico y lo afectivo de
Disfrutar.

Se agradece la experiencia de banquete y sutil arte culinario que com-
bina las reglas basicas del comensalismo —Ila comida entra por los ojos y la
cocina es afecto— con todas las potencialidades de la estética y la técnica, sin
olvidar el sabor y el fundamento del placer y el gozo. En este caso, compar-
tido con un grupo entrafiable, reflexivo y complacido de la vitalidad ofrecida

por la comunidad que anima el Disfrutar.
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COCINASY GASTROPOLITICA. SIMBOLOS EN TENSION [2018]

“Mi buena hermana Emelina me manda minucia de noticias que no
me importan y de gente elquina que tampoco mucho me importan
(...). Le voy a decir que no me mande bobadas, sino solo dulce de
manzana y descarozados.Y arropes para endulzar mi vida de patiloca.
jHermana mia, échele usted unos arropes a mi agriura!”

GABRIELA MISTRAL, Cuadernos de la Errancia, 1925
ALGUNOS TRAZOS CONCEPTUALES

Desde los inicios de la cultura el gesto de ofrecer alimentos a las divinidades
para establecer correspondencia con ellas o conseguir su proteccion dibuja
uno de los sentidos profundos que se alojan en la comida entendida como
simbolo. Imagen ella misma de un esfuerzo clasificatorio (lo que es considera-
do comestible y lo que no), de una transformacion (de lo crudo a lo cocido)
y de un consumo corporal plagado de signos que construyen el principio de
incorporacion caracteristico de cada grupo, la comida constituye un bien pre-
ciado, en cuanto digna “moneda” del intercambio con los espiritus poderosos
que tutelan el mundo, a los cuales en muchos casos hay que alimentar para
recibir sus favores. Ese es el eco mas viejo de la gastropolitica: la posibilidad
de “negociar”, de influir en las fuerzas sobrenaturales, de lograr beneficios
para la comunidad a través del trueque del alimento mutado en ofrenda, pero
también de establecer con ellas principios de equivalencia y reciprocidad.
Todos y todas sabemos que el dominio de la comida es de enorme comple-
jidad, toda vez que es el inico bien cultural que es incorporado cotidianamen-
te en el cuerpo, a diferencia del abrigo u otras industrias humanas relacionadas
con la sobrevivencia. Pensar el alimento implica multiples desafios teéricos,
disciplinarios y del dia a dia (la pregunta ;qué comemos hoy? es inevitable),
pues su factura (la cocina) es un cruce abigarrado de elementos, pero sobre
todo porque porta una caracteristica que quizas ninguna otra practica cultural
presenta: se crea, desaparece y se vuelve a crear diariamente en un juego in-

cesante y profundo en el que técnicas, cuerpos y simbolos se activan sin cesar.
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Hay consenso entre quienes entienden la alimentacion como un bien
cultural de que comer es mas que nutrirse, que desborda la razon biologica
y se instala en el Jocus de las convenciones, de los acuerdos y de las decisio-
nes colectivas: cada comunidad elige qué yantar produciendo un sistema de
valores e ideologias en torno a los alimentos. Por ello, como dice Appadurai:
“Comer es un acto politico y, como tal, no es neutro, no se mueve por el
simple determinismo biol6gico de la necesidad o por el crudo racionalismo
economicista” (1981: 73).

Pero no solo organizamos la alimentaciéon como un sistema simbolico,
sino tambien de sabores. Levi-Strauss introdujo la nocion de gustema para
referirse a las unidades minimas del gusto que caracterizan a las cocinas dan-
doles una identidad. La existencia de gustemas supone un conjunto de téc-
nicas (recetas) capaces de convertir un producto en un plato que combina
los ingredientes de tal modo de producir un estilo particular. Este concepto
introduce una nueva dimension al acto de comer, el gusto como marca y
diferencia personal y colectiva, y con ello la produccion de un conjunto de
mensajes y representaciones ligados a las distinciones sociales que produ-
cen los sabores (Roland Barthes profundizara esta relacion entre signos y
sabores en su articulo “Por una psicosociologia de la alimentacion”). Cuando
Lévi-Strauss incorporo la nocion de gustema puso el acento en la diferencia
analitica entre cocina (técnica) y consumo (sazon), pero sobre todo destaco la
oposicion endogeno/exdgeno, que da cuenta de otro nivel de intercambio en
los sistemas culinarios: el de los préstamos, absorciones, mestizajes y recha-
zos de los alimentos. Sera su mirada sobre los procedimientos culinarios (en
su famoso triangulo) la que, desde nuestra perspectiva, entregue un dispositi-
vo teodrico para entender la forma como los sistemas alimentarios dan cuenta
de las posiciones de los sujetos al interior de la trama social, comunitaria o
familiar. Esto queda explicito cuando sostiene que “la cocina de una sociedad
constituye un lenguaje en el cual traduce inconscientemente su estructura,
amenos que se resigne siempre ——de manera inconsciente— a revelar en ¢l
sus contradicciones” (1968: 57).

Retomaremos mas adelante este crucial tema con el ejemplo del asado,
los significados de la exo y la endococina, y las tensiones simbolicas que trae

consigo.
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Desde que la cocina se instal6 como lugar epistemologico para pensar
lo social, numerosas reflexiones e investigaciones se han abocado a definirla,
y es quizas Jack Goody quien ha planteado el esquema mas completo para
analizar los sistemas alimentarios incluyendo varios aportes teéricos en su
propuesta. En lo medular, sostiene que cada sociedad los construye traman-
do produccion, distribucién, preparacion (cocina), consumo y deshechos.
En cada una de esas fases, los sujetos y los grupos involucrados toman deci-
siones politicas y economicas, de manera que ingresan a la escena alimenta-
ria una diversidad de actores y conflictos. Estos sistemas pueden analizarse
tanto desde una perspectiva histérica como sincrénica, son cambiantes en
el tiempo, y estan sujetos a todos los vaivenes y conflictos de la geopolitica
alimentaria.

Por otro lado, con el auge de los procesos mundiales de patrimoniali-
zacion culinaria se ha perseguido construir diversas definiciones de cocina,
pero desde el campo de la antropologia se ha arribado a un cierto consenso,
de modo que se la entiende como un conjunto de productos, técnicas (re-
cetas), maneras de mesa y principios de condimentacion (los gustemas) que
cobran sentido al interior de un conjunto de simbolos, discursos y practicas
que identifican a las comunidades que las elaboran. Cada una de estas dimen-
siones conforma un universo que, cada vez con mayor fuerza, es pensado y
estudiado desde la pluralidad de lenguajes que las conforman.

A los enunciados anteriores se ha agregado la pregunta por las disyun-
tivas de las sociedades contemporaneas frente al alimento, sus campos de
significaciéon y negociaciones de sentidos. De manera evidente se constata
que hoy, como en ninguna otra época, en las diversas culturas —tocadas por
la globalizacion y sus efectos locales— la comida adquiere una centralidad
discursiva y practica sorprendente (ya sea por exceso o carencia), y, como
nunca, las cocinas y el consumo han enfrentado tantas tensiones y problemas
derivados de las contradictorias ideologias nutricionales, de las nuevas for-
mas productivas (monocultivos y pérdida de la variedad de semillas), de los
dictamenes de los saberes médicos y sanitarios, de las desigualdades en la dis-
tribucion y preparacion de los alimentos, entre otros fenomenos. Podriamos
decir que la dimensién gastropolitica es la que se vuelve protagonica como

. . .. .
lenguaje y representacion de las contradicciones sociales.
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RELATOS MITICOS Y POLITICA DEL ALIMENTO

Canillo y la catdstrgfe cosmica

Appadurai sostiene que la gastropolitica es el conflicto o la competencia,
sobre los recursos culturales o economicos, que surge en las transacciones
sociales en torno a los alimentos (1981: 495). Weintsmitzel expande esta
definicion a las negociaciones que se producen en el campo de la cocina como
microesfera que habitan las mujeres, sobre todo en América Latina. Desde
nuestro trabajo de campo en Rapa Nui hemos incorporado a esta nocién todo
lo referido a los dones y contradones, a la reciprocidad y al alimento como
mensaje de posiciones entre grupos y personas, y entre estas y los espiritus.
Por otro lado, en las pesquisas realizadas en el sur de Chile concebimos la
gastropolitica como un sistema de signos que expresa la reproduccion de las
diferencias y desigualdades de género, ¢tnicas y regionales.

Veamos dos ejemplos que nos pueden servir como referente para aden-
trarnos en algunas de las disputas derivadas de la comida y su funcion politica
(y también como sus conflictos reverberan en la actual escena alimentaria).

Entre los huilliches del sur de Chile encontramos la figura de Canillo
como alegoria de la escasez y la hambruna, como un espiritu que amenaza
la estabilidad material y como encarnacion de las energias destructoras de la
naturaleza. Es un ser que personifica el mal y permanece encantado en una
roca en la localidad de Pucatrihue. De su origen hay variadas versiones, pero
en todas ellas es un nifio que no crecia y que, sin que sus padres supieran,
se comia toda la comida que encontraba en la casa. Todos sospechaban de
Canillo, pero como permanecia pequefio y no engordaba descartaban que
fuera el causante de la desaparicion de los alimentos. Un dia, dejaron una
olla repleta de comida sobre una zaranda muy alta, se escondieron para ob-
servar y con espanto vieron que Canillo se estiraba, crecia hasta tomar la olla
y devoraba todo su contenido. Pensaron entonces que Canillo encarnaba el
mal y lo arrojaron al océano para que se ahogara. Al poco tiempo sobrevino
una gran sequia, todas las plantas de la tierra se marchitaron y, para evitar
morir, la gente celebro una rogativa (un ritual de oraciones y ofrendas) en la
roca donde vive el Abuelito Huenteao (espiritu tutelar de los huilliches) y le

brindaron todo tipo de alimentos. En ese momento apareci6 Canillo volando
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hacia el sol y se instal6 alli con una rama de laurel, tapandolo y dejando todo
en la oscuridad. Para apaciguarlo, porque no quiso bajarse, y temiendo la des-
truccién del mundo, el Abuelito Huenteao le ofrecio a su hija en matrimonio
y asi Canillo descendio para la boda. Entonces el Abuelito Huenteao le dijo:
“Como eres mi yerno, te quedaras encerrado en esta roca y no saldras a hacer
el mal” (Montecino, 2015b).

Todos los afios, los huilliches de San Juan de la Costa acuden a realizar
rogativas al Abuelito para que Canillo no recupere su libertad y permanezca
encantado para siempre.

Este relato nos aproxima a un problema y una vieja preocupacion re-
lacionada con la comida: la posibilidad de que falte, el fantasma de la es-
casez, del hambre y la ruptura de los ciclos de crecimiento de las plantas
alimenticias. El gloton es una amenaza a la estabilidad del grupo vy, si en el
cristianismo el pecado de la gula no estaba en la comida sino en su deseo
en el imaginario huilliche este extrafio nifio que no engorda aunque engulle
todo es condenado porque rompe con la reparticion equitativa del alimen-
to. El temor de ese desequilibrio radica en que la carencia del alimento es
sinonimo de muerte corporal, pero, sobre todo, creemos, es un signo de
destruccion social (la escasez supone violencia, peleas y pugnas grupales y
personales). Esto queda de manifiesto en la metafora de Canillo tapando el sol
(una suerte de eclipse) cuando la comunidad le pide al Abuelito Huenteao in-
terceder por ella a traves del lenguaje de la ofrenda (del rito). La estrategia
de Huenteao es seducir a Canillo con otro bien intercambiable: una mujer
(su hija como oblacién), con lo que consigue “encantarlo” en una roca, es
decir, “devolverlo” a la norma, apresarlo en la conyugalidad como signo de
cohesion social. Sin embargo, el peligro de que Canillo rompa con el encan-
to permanece latente.

Este relato es paradigmatico del imaginario mapuche-huilliche, sin em-
bargo, espejean en ¢l una serie de simbolos, relacionados con la gastropolitica,
cuyas significaciones son transculturales. Canillo representa la acumulacion
de alimentos (bienes-recursos) y el “mal” que ello ocasiona: la emergencia de
la desigualdad expresada en la falta de comida. Por otro lado, esta ruptura,
que es social, se desplaza a la naturaleza ocasionando catastrofes (la sequia, la

imposibilidad del cultivo) que alcanzan dimensiones cosmicas. La resolucion
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de este inquietante quiebre que provoca Canillo es nada menos que la entrega
de una mujer como metafora del alimento para que sacie su “hambre”. Se
“dona” a quien hace la comida (la mujer-cocinera), de modo que comparece
la categoria de lo femenino con un doble signo: como cuerpo para ser “de-
vorado” y como fabricante del alimento (sin duda, la leche de los pechos de
las mujeres es un referente para muchas construcciones simbolicas de género
que las asocian a la alimentacion). En clave estructuralista, este matrimonio
pone en evidencia dos cosas: que la heterosexualidad y la monogamia son
parte de un juego gastropolitico, y que de ¢l se desprende una jerarquia social
masculina. El trueque de comida (ofrenda- mujer) sera crucial, por un lado,
para que el Abuelito Huenteao active su poder y, por el otro, para que Canillo
se someta a él.

No puedo dejar de traer a esta escena mitologica las ceremonias de
bodas chilenas (y de otros paises), donde los banquetes que los coronan
son ofrecidos, en las familias tradicionales, por el padre de la novia y fun-
cionan como ofrenda y reciprocidad a los regalos recibidos de la parentela
¢ invitados, y sin duda como una ocasion para actualizar los significados del
nexo simbolico entre sexo femenino y comida con todas sus connotacio-
nes androcéntricas. Pero también recuerda como la gastropolitica adquiere
relevancia para derribar gobiernos: en Chile, la caida de Salvador Allende
estuvo signada por la escasez de alimentos que escondian los comerciantes
para crear un clima de caos. Ademas, la privacion de comida en los campos
de detencién era una maniobra de dominio y sumisién. De este modo, el
caracter espectral de Canillo nunca deja de asediar los imaginarios y las

practicas sociales.

La caida de los modis

La figura de la cocinera, de signo femenino en casi la mayoria de las sociedades
conocidas, adquiere también gran importancia en las disputas gastropoliticas.
Entre los rapanui se cuenta que cierta vez una vieja cocinera que preparaba
curanto (umu-horno de tierra) para los escultores de moais recibi6 de ellos
una enorme langosta, aunque algunos sostienen que no era carne de langosta,
sino de la tortuga Ura-rarape-nui, que tenia el poder de dar a quien la con-

sumiera una inteligencia extraordinaria, larga vida y mucha fuerza. La vieja
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se esforz6 en preparar un curanto delicioso y se ausent6 un rato mientras
este se cocinaba. Al regresar, vio que los hombres se habian comido todo sin
dejarle ni un resto: los escultores se habian marchado olvidando a la cocinera
que los nutria sin pedirles nada a cambio. Pero ellos no sabian que la vieja era
también una hechicera y, enfurecida, se volvi6 hacia los moais y los maldijo:
“Muchachos, caigan abajo con vuestro peso”. De inmediato, todas las estatuas
se desplomaron de sus altares y quedaron derrumbadas en el suelo. También
desde ese momento perdieron todo el mana (energia-poder) que guardaban
y a causa de ello los antiguos rapanui dejaron de construirlos. Atn hoy se ob-
serva en las laderas del volcan Rano Raraku las 397 imagenes sin alma: todas
estatuas sin terminar que los artesanos dejaron alli por no compartir el umu
con la vieja cocinera.

La trasgresion a la reciprocidad es evidente en este relato, sobre todo en
una sociedad como la rapanui, donde el alimento es entendido como un don
y un mensaje de sociabilidad y de intercambio que marca todas las etapas del
ciclo vital de los sujetos. Los umu (curantos) estan presenten en la vida y la
muerte como expresion del papel que cada persona tiene en la cadena infinita
de intercambios de alimentos que define a la comunidad. Asi, el inicio de los
trabajos esta también signado con la preparacion de un umu tahu, un curanto
especial cuyo fin es pedir a los espiritus su intercesion en el éxito de las labo-
res que se realizaran. La vieja cocinera lo habia preparado especialmente para
los escultores, de langosta o de la apetecida tortuga que tiene la cualidad de
dar los “nutrientes” necesarios, precisamente, para levantar los monumentos
(astucia, potencia, longevidad). Los hombres rompen con un tapu: la prohi-
bicion de la mezquindad, de la no reparticion del alimento, en este caso, de
no compartirlo con una mujer. Se produce una desigualdad de género en la
cadena de distribucion y retribucion: la cocinera, que con su trabajo culinario
nutre a los escultores, es excluida. Pero la agencia femenina, depositaria de
los saberes de la cocina y de otros dominios, activa su poder a través de un he-
chizo que viene de las palabras, de una maldicién que sale de la boca (la mis-
ma boca que fue privada de alimentos) y que produce un desastre ontologico:
la interrupcion del culto a los antepasados (los moais). Recordemos el otro
mito rapanui que cuenta que, para descubrir el secreto de como construir los

moais, el rey Miri envi6 a unos jovenes emisarios donde el viejo sabio Kave
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Heke, quien les dijo: “Decidle a Mirt-a-Hotu que debéis mirar bajo vuestros
cuerpos. En vosotros esta el moai”. Hilando este relato podemos sostener
que la cocinera, al derribar los monumentos, por extension derrota al falo
entendido como signo del dominio de los hombres, realizando asi una suerte
de castracion simbolica a los escultores a través de su palabra poderosa. En
este ejemplo, los conflictos de género son el trasfondo de una brecha que
se manifiesta en la fractura de la reciprocidad alimentaria y que tiene como
consecuencia la venganza y la destruccion de la representacion material del
mana masculino.

Volvamos brevemente el episodio de la maldicion. La figura de la co-
cinera rapanui hace también comparecer un imaginario cultural relevante

asociado a la boca, a ese lugar de la doble oralidad:

“La primera palabra, ma-ma, es una palabra de alimento, de leche y de me-
moria... (por otro lado la lengua que esta al interior de la boca) se llama asi
porque liga tanto el alimento como las palabras; bastante mas ilustrativa es
la etiologia del término latino para la boca, os: a la boca se le llama asi por-
que a través de ella, como si de una puerta se tratara, entran los alimentos

y salen las palabras” (Rigotti, 2015: 74-75).

Esta misma autora nos recuerda que el ap6stol Pablo establecio que la
locuacidad era un pecado tipicamente femenino, por lo cual se condenaba a
las mujeres al silencio y al sometimiento. Distante de este castigo cristiano, la
vieja cocinera rapanui habla para punir el acto de glotoneria masculina y para
ello emplea su boca como mensaje y sancion.

Los relatos de Canillo y la vieja cocinera sacan a luz los conflictos sociales
que se expresan en los intercambios culinarios y en la escasez de alimen-
tos; pero, al mismo tiempo, nos ensehan que la cocina es un mensaje que la
gastropolitica se encarga de actualizar y transmitir transgeneracionalmente,
ya sea, como dice Appadurai, para construir relaciones sociales igualitarias,
solidarias y afectivas, o para sostener relaciones caracterizadas por el rango,

la distancia o la segmentacién.
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El asado

Revisemos rapidamente otro ejemplo de gastropolitica. Asar la carne es una de
las mas arcaicas técnicas de preparacion y consumo, que se mantiene en muchas
sociedades. En América Latina, esta asociada a los “nacionalismos culinarios”.
Argentina ha convertido “el asado” en un simbolo patrio' y también masculino
(como lo demuestra el trabajo de Gil, 2004). El asado consiste generalmente en
cocinar la carne a las brasas sobre una parrilla, pero también al palo (adquiere
distintas modalidades). Su caracteristica central es que se prepara en jardines,
campos o terrazas, siempre en el exterior. Mas alla de esta gastropolitica na-
cionalista (entiendo que la barbacoa es considerada también propia de Estados
Unidos y de otros paises como México) es interesante observar como a través
de esta técnica culinaria, al menos en Chile y Argentina, se activa aquello que
Levi-Strauss denominé endo y exococina marcada por categorias de género: la
primera por lo femenino y la segunda por lo masculino. El asado es por exce-
lencia un simbolo de la exococina, aquella que se hace fuera de la casa y que
constituye un terreno masculino donde se expresa el poder economico (asar
carne es siempre un dispendio), politico (en Chile se prepara especialmente
para celebrar la independencia de Espaia), identitario (los dias en que juega la
seleccion nacional de fatbol) y social (relacionado con el rango y prestigio del
asador, la calidad de sus carnes y cortes; por ejemplo, las criadillas asadas son
una delicatessen que solo come el asador). La endococina, espacio y esfera fe-
menina, juega un rol secundario en el asado (coccion de las papas y preparacion
de las ensaladas). Esta preparacion, leida desde la oposicion adentro/afuera y
sus desdoblamientos de género y clase (dependiendo de las particularidades de
cada grupo cultural), es una arena gastropolitica por excelencia que posee la
capacidad de movilizar un sistema simbolico donde se revelan las identidades
sociales, asi como sus viejos y profundos posicionamientos (la figura del chef en
lo ptblico —aclamado y remunerado— y la mujer cocinera en lo privado —
privada de reconocimiento y remuneracion— es un espejeo de las profundas

significaciones de la desigualdad agazapada en la oposicion exterior/interior).

! Ver Todo sobre el asado, en Netflix; Manual del asador argentino (Mirad, 2005) y Tobin, 2002.
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SIMBOLOS EN TENSION

Como sostuvimos al inicio, en las sociedades contemporaneas el alimento, la
comida, las cocinas y los sistemas alimentarios adquieren una centralidad sin
precedentes y muchos de los elementos de la gastropolitica toman variadas
tesituras. Quizas una de las mas evidentes es la relacionada con la “paradoja
del (hyomnivoro”, que Fischler (1995) define como la posibilidad humana de
comer de todo, pero no poder comer todo. Esta paradoja actualmente asume
el rostro de lo que el mismo autor denomina gastroanomia, un fenémeno
relacionado con la abundancia moderna que supone la libertad individual
de elegir los alimentos, pero tambi¢n la inseguridad de su consumo. En el
pasado esa eleccion era colectiva, ritualizada y dictada por los recursos y la
tradicion. Roto ese modelo, seran los individuos quienes escojan, lo que pro-
duce una “angustia” alimentaria. Angustia es una palabra que proviene del latin
angostura, dificultad, y define el estado de las sociedades industrializadas e
hiperurbanas. Es posible que los “trastornos alimentarios” estén relacionados
con la dificultad que provocan las contradicciones discursivas de los mensajes
que portan los alimentos: por un lado, desde la publicidad, destinados a sedu-
cir al sujeto apelando a emociones, resaltando sus cualidades y el placer de su
ingesta, asociandolos a cada momento importante en la vida de las personas
y a una situacion de comensalidad y, por el otro, de las ideologias medicas y
nutricionales que crean un index terrorifico: el azlicar y la sal demonizadas,
las grasas saturadas como lo peor, las bebidas gaseosas un veneno, para no
invocar a las papas fritas como la maxima expresion de lo toxico. Este index,
ademas, se expresa en un tipo de cuerpo ideal que siempre es responsabilidad
del sujeto, no de la industria alimentaria, resultando asi que estas ideologias
interpelan fuertemente la dimension subjetiva. Es interesante notar que este
trasfondo simbolico construye nuevas nociones de lo puro/impuro y discur-
sos nutricionales que compiten entre si por el dominio de sus “verdades”.
Desde esta perspectiva, podriamos decir que esos “trastornos” se presentan
como espacio de cruce e interseccion entre las dimensiones subjetivas y so-
ciales, y entre intereses econéomicos y hegemonias simbolicas.

Si en el imaginario cristiano la gula o el deseo de comer delicias en exce-

so era un pecado, hoy ese placer ha devenido en clave biomédica, patologia,
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enfermedad. En ambos casos se trata de una recriminacién, antes teiida por
la asociacion entre glotoneria y lujuria, y ahora por el vinculo entre gordu-
ra, salud y economia (el gasto médico que suponen las patologias ligadas a
la abundancia de alimentos). La lipofobia, el odio a las grasas y a la gordu-
ra —un término que Jesus Contreras sostiene caracteriza a las elites de las
sociedades modernas, pasando de signo positivo en el pasado a negativo en
el presente— ha ido de la mano con la creacion de una serie de industrias
farmacéuticas y cosméticas (que ofrecen panaceas para eliminar las grasas y
bajar de peso) y con el auge de los gimnasios y de diversas practicas y disci-
plinas del cuerpo que, como dice Rigotti, conjuran “toda dimension de vicio
y pecado (...) primero comer y luego ir a correr” (2015: 123) solucionando
el problema del doble narcisismo de prodigarse el deleite de la comida y al
mismo tiempo lucir un cuerpo agil y esbelto. Asimismo, como contracara
de la abundancia, un conjunto de imagenes femeninas en extremo delgadas
se exhibe en pasarelas y revistas de moda, representando una suerte de as-
cetismo, de posibilidad de ayuno permanente y modelo moralizante que la
lipofobia enarbola como triunfo sobre la grasa.

Si el anterior es un escenario reconocible, simultaneamente otros se
ensamblan a las tensiones alimentarias de nuestro mundo. Canillo, con su
amenaza de escasez, hambre y desastres naturales, pareciera hablar cuando
pensamos en que estamos hoy atravesados por la oposicion hambre/abundancia,
equivalente a sociedades pobres/sociedades opulentas o paises no indus-
trializados/paises industriales. Las comparaciones que realizan los organis-
mos internacionales como la FAO dan cuenta de las grandes diferencias que
existen entre ellos respecto de la diversificacion alimentaria, el consumo
de productos de origen animal, las proteinas, las grasas, los hidratos de car-
bono, etc. Como es obvio, todas las mediciones de estos elementos arrojan
altos indices en las sociedades opulentas y causan patologias contrapuestas.
Por su lado, muchos movimientos alertan sobre las consecuencias del cam-
bio climatico, del monocultivo, de la devastacion forestal, de la pesca y reco-
lecciéon marina indiscriminada, de la contaminacion entre otros fenomenos
que asolan la fase de produccién de alimentos y que afectan especialmente
a los paises pobres. Pero un tema relevante, su distribucion, se aborda muy

marginalmente, sin duda porque hay demasiados Canillo (al interior de los
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paises y entre paises) glotones que amenazan con catastrofes cosmicas y muy

pocos abuelitos Huenteao que los enfrenten.
“ECHELE UNOS ARROPES A MI AGRIURA”

No quiero finalizar con el lado negativo de la gastropolitica y con imagenes
“canillescas”. La negociacién de sentidos que hoy es posible respecto de las
cocinas y la comida es también un espacio de enorme poder simbolico y
social. Si la individualizacion creciente es una marca, también lo es en mu-
chos paises y grupos sociales la busqueda de la reciprocidad y del rescate de
practicas y memorias culinarias como fuente de las identidades personales,
familiares y regionales (bastenos ver el rescate, reedicion y proliferacion
de recetarios, la investigacion del patrimonio culinario local, el cocinar co-
lectivo). Asimismo, el comensalismo no pierde fuerza como fundante de la
solidaridad humana, sino que los dialogos entre cocinas que viajan junto a
migrantes y exiliados produce una conversacion afectiva que borra alteri-
dades. Por otro lado, la potencia de la Vieja Cocinera rapanui es un caudal
femenino que se desplaza buscando los equilibrios, curando semillas, prepa-
rando fiestas y nutriendo el cotidiano.

Las cocinas migrantes, sin duda, son paradigmaticas a la hora de cons-
tatar que se instalan en los paladares, desterritorializando los gustos, pero
al mismo tiempo traen a la escena culinaria identidades nacionales y lugares
de origen. Los migrantes italianos en Estados Unidos quizas nunca pensa-
ron que la pizza que comenzaron a preparar como memoria y preservacion
de sus practicas culturales se transformaria en un simbolo trasnacional con
la exportacion estandarizada que han hecho empresas como Pizza Hut. Lo
mismo podriamos decir de la comida Tex-Mex como expresion de un mes-
tizaje culinario que, nacido en Estados Unidos, se expande por las fronteras
amplificando lo que podria haber sido un simple mestizaje de sabores. De
ese modo, Italia y México se trasladan ahora sin sus migrantes, pero si con
su sello culinario imborrable a zonas remotas. El hot-dog estadounidense
ha sido apropiado en Chile bajo la figura del completo (salchicha, chucrut,
mayonesa) y del “italiano” (palta, tomate, mayonesa), y se ha convertido en

una suerte de “plato nacional” compartido por la mayoria. De este modo, las
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migraciones aportan una fuente de conversacion, de inclusion y de acepta-
cion culinaria que moviliza lo particular, pero fundamentalmente la incor-
poracion del “otro”.

Estamos entonces ante una cartografia de lo comtn cuya densidad rebasa
la separacion de fragmentos y fronteras culinarias (los limites nacionales).
Los estilos culinarios forman parte de un juego en donde lo general y lo
singular dialogan, se confrontan y se proponen como un movimiento per-
manente de continuidad y cambio. Asi, por ejemplo, la belleza patrimonial
de los tamales, de las humitas, de los diversos “panes” de maiz que caracteri-
zan las cocinas mesoamericanas y andinas emerge para decirnos que hay un
lenguaje en el que nos entendemos y que sus declinaciones forman parte de
identidades que no nos son ajenas y que queremos proyectar al interior de un
universo compartido.

Para ello es preciso avanzar en la deconstruccion de los paradigmas que
hemos sefialado como dominantes con los cuales pensamos hoy la comida y
las cocinas, y si las entendemos como sinénimo de culturas, entonces hay que
desbrozar un poco y construir preguntas en torno a las identidades y sus ries-
gos al interior de un contexto donde el mercado fagocita los simbolos. Pero
también las posibilidades que tenemos son amplias, toda vez que reconocer
sustratos culinarios comunes nos puede conducir a una propuesta que rompa
con la unicidad, con la competencia como nudo del desarrollo, y nos acerque
a la puesta en valor de las cocinas como bienes compartidos.

Las cocinas anidan la capacidad de convocarnos, de reunirnos, y las ma-
nos que hacen vivir las recetas (las técnicas) son simultaneamente universales
y Unicas, y alli podemos alojar las esperanzas de un proyecto culinario colec-
tivo que converse con el mundo en una morada comun.

Muy bien sabia Gabriela Mistral de agriuras, y su pedido de arropes y dulces
de manzana fue, mas que apetito, una dulce memoria que la anclaba al Elqui
(su lugar natal) en su vida andariega (de patiloca). Ese anclaje es el que nos
dan las cocinas en tanto memorias vivas en el amplio cuerpo del mundo; solo

tenemos que saber echarle el arrope que endulce sus multiples vidas.
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“Hay ya demasiado hastio en la pedagogia seca, fria y muerta, que
es la nuestra (...) las lecciones sin espiritu y sin frescura que casi
siempre recibe, van empefandole ese gozo y volviéndole al joven
o la muchacha fatigados, llenos de un desamor hacia el estudio que
viene a ser logico”.

GABRIELA MISTRAL, Lecturas para mujeres, 1923

Si a comienzos del siglo xx Gabriela Mistral percibia esa pedagogia seca, fiia y
muerta en la educacion, a comienzos del xxi los debates sobre mallas curricula-
res y programas de estudios de las carreras de pregrado universitarios, al menos
los que conozco en mi pais, se anclan en “innovaciones curriculares” y en pro-
puestas de sofisticadas metodologias, modos de incorporar las tecnologias en el
aula, e incluso, derechamente, eliminarla y reemplazarla por espacios virtuales
(algo que ya sucede en muchos postitulos y posgrados online); pero se carece de
una reflexion sobre la vigencia en el siglo xx1 de las ciencias sociales, por ejem-
plo, y todo cambio que se realiza es mas bien instrumental. Entonces, hoy la
pregunta no es solo qué ensefiar, sino como ensefiar y cual es el papel de los(as)
profesores(as) en un periodo de “dominacién informatica”, como la llama Dona
Haraway, en la cual el “cuerpo esta representado como un sistema autorreplica-
do, atrapado en una economia visual de circulacion infinita” (Braidiotti, 2007).
Pero no hablaré sobre este dilema, sino que mas bien intentaré apro-
ximarme de modo provisorio a la pregunta de como incorporar, desde una
perspectiva situada y al interior de la ensenanza de las disciplinas sociales,
el gran campo de la alimentacion humana. Para ello me valdre, en parte, de
mi propia experiencia —desde el afio 2000 imparto el curso de Antropologia
de la Alimentacion en el pregrado de Antropologia de la Universidad de

Chile— y de las reflexiones que he realizado con mi equipo1 al respecto.

' Maria Elena Acufia como profesora adjunta y Alejandra Alvear como asistente desde 2013.
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Nuestra experiencia da cuenta de que la inclusién de la Antropologia de la
Alimentacion en la malla del Departamento de Antropologia ha sido similar
a cuando en la década de los 90 iniciamos el campo de Antropologia del Geé-
nero en el pregrado: se percibe desde la academia como un campo tematico
“menor”, de poca relevancia tedrica y confinado como curso electivo a un
lugar de poco alcance; sin embargo, la constante y elevada presencia de estu-
diantes en esos electivos (y sus respectivas tesis) pone de manifiesto su peso,
no obstante la escasa valoracion del establishment universitario dominante.
Esto se debe en parte a que casi todas las aproximaciones teéricas validadas y
en circulacion no generan reflexiones ni conocimientos significativos sobre
la reproduccion social y sobre lo domeéstico, y si bien estos temas gozan cada
vez de mayor popularidad y prestigio dentro de la academia, la alimentacion
no se aborda de manera central y se desconoce su importancia en el ciclo
y dinamicas del cuidado, de las economias domeésticas y de reproduccion
festiva, de las identidades y de sus sentidos patrimoniales, imponiéndose la
mirada economicista del gasto, del consumo y la biomédica por sobre otras
consideraciones.

Enunciaré solo algunas de las cuatro cuestiones que hemos discutido y

sus aterrizajes en la docencia:

—Primer tema: la alimentacion debe ser comprendida como un campo
de cruces disciplinarios mas que como rama de alguna disciplina social o
biologica (sociologia, antropologia, psicologia de la alimentacion, nutricion,

etc.).

—Segundo tema: los grandes nucleos problematicos desde los cuales
abordar la alimentacion y los ejes diacronicos y sincronicos, asi como los
sujetos y conflictos que se desarrollan en ellos (el triangulo produccion, con-
sumo, comensales como tension de clase, étnica y de género; abundancias/

hambrunas, enfoques de salud y de sustentabilidad alimentaria).
—Tercer tema: jdesde qué horizontes teoricos se aborda el campo

de la alimentacién en Ameérica Latina? Se trabaja con las reflexiones de

Europa y Estados Unidos en una globalizacion colonizada de esquemas
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que no necesariamente sirven para comprender problemas que son mun-
diales, pero que ocurren de maneras particulares en nuestros territorios (la
pandemia de obesidad, la biopirateria, la conversacion de la biodiversidad
o el problema de los desechos domiciliarios). De alli deriva la necesidad
de incorporar los trabajos invisibilizados producidos por estudiosos(as) de
nuestros paises (descolonizar el disciplinamiento mental que producen las

teorias).

—Cuarto tema: el peso de la cultura (y las comunidades) en el ambito
de la alimentacion, tradiciones, identidades y resistencias; en los procesos de
patrimonializacion y exaccion de saberes; en las migraciones y cocinas, en la
transmision (tension entre lo oral, lo escrito y lo medial); el papel crucial de

las mujeres en la alimentacion.

Nuestra practica docente es una combinacion de metodologias que in-
cluyen clases expositivas, el cruce de discursos disciplinarios, la observacion,
la experiencia del comensalismo, la autoetnografia, las genealogias culinarias
y la transmision transgeneracional de recetas, asi como la indagacion me-
dial. Asi, para el primer tema, vinculado a la necesaria pluralidad de miradas
sobre el fenomeno alimentario, complementamos nuestros saberes con in-
vitados(as) locales, especialistas de las ciencias sociales (historiadores, psi-
cologos, socidlogos), de la nutricion y del ambito gastronémico (cultoras,
chefs, cocineros). Del mismo modo, en las materias ligadas a los conflictos
del triangulo produccion, consumo, comensales participan invitados(as) del
mundo indigena, campesino y de organizaciones; de esa manera, el valor
de los sujetos (especialmente mujeres) que sufren los cambios y su forma de
entenderlos y actuar sobre ellos adquiere una centralidad en que el nacleo
es el concepto de “gastropolitica” (los/ estudiantes también pueden tener un
contacto de primera mano con las experiencias vividas por las comunidades).

En los marcos teoricos incluimos tanto en la bibliografia como en las
exposiciones autores(as) latinoamericanos (Isabel Alvarez, Marcelo Alvarez,
Paula Caldo, Patricia Aguirre, Xavier Medina, Ratl Matta, entre otros y
otras) e intentamos desplegar miradas criticas sobre los marcos compresivos

clasicos, asi como los elementos valiosos posibles de aplicar en la realidad
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chilena. Las materias ligadas a la cultura son concebidas desde lo sensible a
lo teorico: practicamos el canibalismo simbolico ingiriendo guaguas de sus-
tancia, visitamos mercados y espacios de practicas alimentarias alternativas
y tradicionales, investigamos en las genealogias culinarias de las familias y
autoobservamos sus habitos en diarios de consumo, entre otras formas del
conocer.

En estos ya casi veinte ahos, nuestra experiencia muestra que los intere-
ses de los y las estudiantes son diversos tematica y metodologicamente, pero
sus tesis ayudan a comprender las grandes transformaciones alimentarias de
Chile tanto en las cadenas productivas como en las formas de consumo y
sociabilidad; como operan las diferencias sociales y culturales y como se pier-
den y recuperan saberes y sabores. Es clave hoy comprender también como
los y las estudiantes incorporan sus subjetividades e ideologias alimentarias
en las discusiones y como estas también se transforman en materias de re-
flexion e investigacion.

Por Ultimo, dada la centralidad, al menos en Chile, de la relacion ali-
mentacion, salud y politicas pablicas, la experiencia de afios nos muestra
la importancia de conocer de manera historica y situada la instalacion de
un modelo de alimentacion altamente industrializado, con pérdida de bio-
diversidad, de saberes y sabores, con una transformacion de los gustos y de
los habitos de ingesta, asi como su impacto desigual en una ya desigual so-
ciedad. Por eso, es imperativo pensar estas materias como transversales en
los curriculos de las ciencias sociales. Interrogarse sobre como se vincula
nuestra alimentacion con la cultura, con las relaciones de poder, en especial
las de género, étnicas, territoriales y de clase, y con nuestras subjetividades,
resulta mas relevante que conocer sus respuestas, pues construir preguntas,
y no solo apuntar a sus respuestas, nos permitira entender también por que
frente a un momento de conmocion y protesta social un simbolo poderoso

son las cacerolas.
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“Toda la vida criolla esta saturada de ideas patriarcales, lo
veamos o no. Este también es un tejido ancestral que se ha
roto en trechos muy pequefios.”

GABRIELA MISTRAL, Sufragio femenino, 1932






EL NEOMACHISMO ENTIEMPOS “MOLESTOS” [2011]

Dudé si titular esta columna “Atn tenemos patria (matria), ciudadanas”, pero
decidi llamarla como reza para motivar una reflexion sobre las agitadas aguas
en que vivimos las mujeres en estos periodos de transformacion social —que
avizoramos y experimentamos— y de los cuales atin no hay interpretaciones
que, al menos en mi caso, satisfagan la comprension de la multiplicidad de
elementos que en ellos eclosionan. Nadie podria dudar de que asistimos en
Chile, como en otras partes del mundo, a lo que he llamado un “crujido”, a
una suerte de agrietamiento en las estructuras, o en el “sistema”, como se
denomina eufemisticamente al modelo social de mercado que predomina y
moldea el devenir mundial. Desde una perspectiva de género, es relevante
comprobar que el neomachismo, en cuanto postura y actitud que considera
politicamente correcta la igualdad entre hombres y mujeres, pero que en
la practica no permite que ello suceda, se aprecia de manera nitida cuando
vemos la realidad estadistica y la cultural. Las cifras de las desigualdades en
el acceso al empleo, las brechas de sueldos, la escasa representacion politica
de las mujeres, las diferencias a la hora de escudrifiar donde estan las mas
pobres, las que pertenecen al mundo indigena, las migrantes, las adultas ma-
yores, entre otras. Si bien el panorama de los nimeros es desolador, lo es atin
mas el hecho de que se relaciona con los mecanismos profundos que hacen
que las transformaciones y luchas por la igualdad entre hombres y mujeres
no advenga con facilidad. La historia demuestra que, una vez conquistados
ciertos derechos, las mujeres debemos seguir bregando debido a la aparicion
de nuevas inequidades, y ello tiene una causa no muy dificil de encontrar: los
cambios en las estructuras simbolicas y psiquicas que constituyen la cultura
no mutan tan rapido, como si lo hacen las econémicas y politicas. No nos he-
mos cansado de demostrar que es, precisamente, en ese poderoso nivel en el
cual se van construyendo los estereotipos, los modelos, las formas de socia-
lizacion, las valoraciones y desvalorizaciones que impregnan la vida personal
y social. Las definiciones, significados y sentidos valoricos que construyen las
relaciones de género son un nuacleo potente desde el cual las sociedades van

erigiendo los lugares, posiciones y condiciones de hombres y mujeres.
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Cuando un alcalde se refiere a la dirigente estudiantil Camila Vallejo
como una “endemoniada”, cuando el propio presidente se permite hacer
chistes sexistas y un columnista dominical de EI Mercurio advierte sobre el
peligro del PM. (el partido de las mujeres), podemos darnos cuenta de que
estamos ya no frente a una escondida (“encapuchada”) formula del neoma-
chismo, sino ante el rostro descubierto de una reaccion conservadora que de-
vela los mecanismos culturales a los que nos referimos antes.Ya lo dijo Freud,
el inconsciente no tiene sentido del humor, y cuando las bromas se movilizan
desde el ambito de lo intimo al politico, las estructuras simbolicas emergen
con toda su fuerza. En el caso del “humor” presidencial al comparar politicos
y mujeres, a lo que apunta es a la idea decimonénica y machista de que una
mujer que dice “si” es una “puta”, no una “dama”, con todas las connotaciones
que esa diferencia implica. Escuché en una mesa de almuerzo a dos connota-
dos cientistas sociales repetir el chiste y reir a mandibula batiente. Sigamos
con Freud, lo que nos provoca risa es algo que nos angustia, que no podemos
controlar sino exorcizando sus contenidos a través de la risa hilarante que nos
permite su liberacion. ;Qué angustia es esta, masculinamente transversal? La
respuesta es casi un chiste: la creciente presencia de las mujeres en el ambito
del conocimiento, de lo plblico, de la politica, del arte y sus logros respecto
de los derechos femeninos amenazan el orden de género, los espacios tradi-
cionales, y las formas establecidas de vincularse hombres y mujeres. De alli
justamente es desde donde nace el neomachismo: de esa constatacion de que
la humanidad avanza sin vacilaciones hacia el respeto a los derechos humanos
y dentro de ellos a los de las mujeres. Esa realidad no puede ser desmentida
porque es producto de una historia colectiva de luchas y no del capricho in-
dividual ni de la bisqueda de ganancias personales; no se puede estar contra
ello, a pesar de que los antiguos resortes, cuando no hay una elaboracion
intelectual, pugnan por negarla. Sin duda, una joven como Vallejo puede ser
construida en el imaginario como una endemoniada, en la medida en que
su carisma logra movilizar a muchas personas y, por cierto, evoca —aunque
de otro modo— el de Bachelet, convirtiéndose en la escena del espectaculo
(que reina en nuestra cultura) en blanco de sentimientos, emociones diversas
en la medida en que su ser mujer (su cuerpo) es lo que “aparece” como el pri-

mer reflejo. Escuchamos con frecuencia este afio en pasillos y reuniones decir
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a los hombres, jovenes y viejos, sobre la dirigenta: “aunque sea comunista, es
rica”; “me rindo ante sus ojos”. La belleza de la joven mujer “conmueve” y
es lo que prima en los medios, despertando simpatias, a veces adoracion y en
otros casos aversion: la belleza, ya sabemos, puede llegar a ser monstruosa
por lo insoportable. El alcalde de marras modul6 lo que muchos tenian en el
inconsciente, el “embrujo” de la belleza se relaciona con el demonio. No debe
extrafiarnos: el mito de la Quintrala tiene arraigo en Chile desde tiempos
antiguos; libros, novelas, telenovelas y series se van sucediendo para mostrar-
nos una mujer con poder, bella y relacionada con el “mal”.

Este “dispositivo” mental chileno esta desnudo, casi caricaturescamente
desnudo; pero, mas alla de eso, lo que nos mueve a reflexion es como encarar
los profundos y ciegos mecanismos del sexismo tanto desde la perspectiva
de las mujeres como de los hombres. En el primer caso, echamos de menos
en los liderazgos femeninos actuales una real conciencia de género, en el
sentido de conocer la historia de la discriminacion en sus mas penetrantes
consecuencias y en el riesgo de que el cuerpo-mujer sea secuestrado por los
modelos convencionales y aceptados por el mercado (que tiene su correlato
en la politica), que todo lo aprovecha. Sin esa conciencia y sin un horizonte
claro en relacion con la lucha por cambiar las desigualdades basicas entre
hombres y mujeres, es muy facil caer en la trampa de la “eficacia simbolica”
del sistema. Por otro lado, es necesario que los hombres conozcan las luchas
que las mujeres hemos dado por construirnos en dignidad e igualdad, que se
produzca una aceptacion real de que tenemos que construir una vida social
equilibrada, inclusiva de las diferencias y que las brechas no son inventos del
“feminismo”.

Llama también la atencion que en la mayoria de las reivindicaciones que
hemos escuchado este afio no se hable de la necesidad de una educacion no
sexista; sin duda, la lucha de los movimientos indigenas logro —peleando,
por cierto— que al menos la palabra interculturalidad se pronunciara. El
trabajo del modelo ha sido muy bueno en cuanto a retroceder en materias
que son amenazas a lo que podemos llamar un “liberalismo a la chilena”, que
le interesa ser liberal en lo economico, pero no en lo cultural. Una de esas
amenazas la constituyen los avances en términos de género. Cuando pensé en

el titulo “Atn tenemos patria (matria), ciudadanas” fue cuando escuché que
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la ministra del Sernam acusé recibo del sexismo del presidente. Sin embargo,
es evidente que las ciudadanias femeninas estan tensionadas y vulneradas, asi
como otras, y que vivimos un momento de retrocesos de ciertos logros, pero
ello no significa que no se haya instalado una conciencia de que “el machismo

mata”.
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ENSAYOS FAMILIARES. PRESENCIAS MASCULINAS Y AUSENCIAS
FEMENINAS EN 14 OTRA CASA, DE JORGE EDWARDS [2012]

Mimeético al gesto “familiar” de los ensayos que comentaremos, ¢ incluyendo

la “referencia autobiogréfica”l

, no puedo sino traer a escena el momento en
que conoci personalmente al autor. Recién se asomaba la palabra democracia
en Chile, cuando un grupo de intelectuales, escritores y escritoras fuimos
invitados a la Universidad de Maryland, por Sall Sosnoswski, a un coloquio
sobre Cultura, autoritarismo y democracia. El conjunto de hombres y mu-
jeres que descendimos del avion en Washington dibujaba el “arcoiris” ya de-
venido de la Concertacion, aunque ninguno y ninguna participaba, en esos
momentos, en el oficialismo de manera formal. De quienes asistieron y no me
olvido, a pesar de los mas de veinte afos transcurridos, es de Diamela Eltit,
Adriana Valdés y Nelly Richard. Junto a nosotras, Agustin Squella, Bernardo
Subercaseaux, Eugenio Tironi, Manuel Antonio Garreton, Cristian Cox,
Alfonso Calderén y el querido Mariano Aguirre. Era diciembre y nevaba
en Washington. Arribamos a una residencia de la universidad, una suerte
de monasterio, para nuestra costumbre de paisaje urbano pleno de bares y
farmacias, pero sobre todo para nuestro deseo de superar toques de queda,
represiones de cualquier indole después de haber ganado nuestro derecho a la
libertad. Sin embargo, la residencia de lo que mas gozaba era de restricciones:
de horarios, de llegadas y salidas, y sobre todo de bebidas. Sabemos que para
la mayoria de chilenos y chilenas la sed es una pulsion aprendida no solo por
la necesidad historica de madre y pecho (los huachos que nos persiguen con
sus inagotables ansias de succion), sino también porque somos una cultura
mas oral que sadica (desde el punto de vista del psicoanalisis de la alimenta-
cion, preferimos gozar del mamar mas que del trabajo de masticar). Fieles a

nuestra cultura, un grupo de invitados buscabamos ya la primera noche algo

! Pilar Vila sostiene que una de las caracteristicas de los ensayos de Edwards es la incorporacion de la
autobiografia: “;Cémo organiza el ensayista estos textos? ;Qué estrategias discursivas emplea y hacia don-
tobiografia: “;C g 1 yista estos textos? ; trategias d plea y hacia d
de direcciona su voz? En principio el rasgo mas destacado es la inclusion de las referencias autobiograficas.

El yo no esta ausente y su diseminacion toma distintos caminos” (2008: 239).
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para beber, y en el deambular entre pasillos y maquinas que solo devolvian
envases de gaseosas, Mariano Aguirre trajo la buena noticia: Jorge Edwards
ha llegado y puede conseguir whisky en la desolada y fria noche de la capital
del imperio. Su nombre evocaba para mi el libro Persona non grata, la imagen
de la llamada generacion del 50 y del “pijerio”, chilenismo que deriva de “pi-
jaito”, “seforito” (Morales Pettorino, 2006: 2208). Luego de una “vaca” —que
el diccionario ya citado define como “accion y efecto de aportar dinero entre
varios con algn proposito (2006: 3155), la “persona non grata” aparecio6 con
una enorme botella de whisky, una suerte de garrafa gigantesca, un fetiche
casi monstruoso, del cual se convirtié en guardian no celoso, sino prodigo,
de los rituales nocturnos de esa chilenidad pensante y bebedora que se con-
gregaba en su dormitorio, como entendemos nosotros esa habitacion: meto-
nimia de la casa que nunca queremos dejar, y por eso —mirado desde hoy
dia— no es extrafo que no incursionaramos en la “noche de Washington”,
sino que nos apretujaramos en el pequefio espacio que el “poncho” de Jorge
Edwards extendia como un abrazo que todos agradeciamos (mas tarde lei su
articulo “El Whisky de los poetas” y pude percibir que su conocimiento del
bendito destilado era antiguo y salpicado de experiencias literarias y que en
el Suefio de la historia, como sefiala Santini (2006), el topico de la bebida es
mas que una simple referencia).

Los “ensayos familiares” que componen el libro que comentaré contienen una
serie de claves para comprender los pliegues y repliegues culturales nuestros.
Como antropéloga, me aproximo a La otra casa. Ensayos sobre escritores chilenos
como si se tratara de la lectura de un cuaderno de terreno que hace posible
escudrinar nuestros imaginarios a través de una mirada singular que a su vez
lee y relee a algunos escritores chilenos. La propia apuesta de Edwards, tribu-
tario de ese género de “ensayos familiares” que cultivaron, como sostiene, “los
ingleses del siglo x1x”, entre los cuales estan Stevenson, Wilde (...) y por apro-
piacion perfectamente debida, Jorge Luis Borges y algunos otros” (2006: 11),
permite esta aproximacion, toda vez que en su libro —su cuaderno— hay un
cruce permanente entre testigo, obras y autores. De ese modo, Edwards se
configura en tanto “informante clave”, pero también como sujeto legitimado
para aquello que Geertz (1988) denomina “interpretar la cultura”, es decir,

entenderla como una trama de significaciones que el etnografo descubre y
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analiza a partir de un juego en el cual las subjetividades propias y las ajenas
se unen a practicas y discursos verificables. A nadie pasa desapercibido que
en muchos de sus “ensayos” la voz de Edwards emerge como memoria, tes-
timonio de un “nosotros” (los escritores) y como develamiento y reflexion
literaria, pero también puede ser escuchada como “indicio” en el sentido de
Ginzburg (1994), es decir, como huella, rastro o sintoma. Es en esta tltima
vertiente en la que el “testigo” Edwards abre para mi su polifonia: podemos
acercarnos a su escritura ensayistica como narraciéon que muestra ciertos
ecos de la interpretacion del mundo, pero al mismo tiempo como marca
de un discurso en el que se asoma lo colectivo, lo situado, los prejuicios, los
silencios, las clausuras, las manias y alucinaciones de un sujeto, una sociedad
y de una época. Concebida desde el paradigma indicial, desde la comprension
de Geertz y desde las teorias de género, descubro esta obra de Jorge Edwards
en toda su riqueza antropologica, literaria y politica.

El primer indicio que nos interesa resaltar es aquel que reverbera en el
titulo del libro: “la otra casa”, que ha sido escogido del notable articulo sobre
lanovela de José Donoso Casa de campo, definida como “fantasia pura”, “poéti-
ca”, comparandola incluso con la atmésfera de Alicia en el Pais de las Maravillas,
en la cual la “ficcion se impone a todo”. “Pero es aqui, justamente, donde
opera la paradoja principal de Casa de campo. Porque todo es desorbitada,
extremada ficcion, pero todo alude a la realidad historica. La casa, en buenas
cuentas y como ya lo insintie antes, es Chile” (2006: 136). Por eso, elegir
“la otra casa” como titulo no solo se puede entender como un homenaje al
genio de José Donoso, sino también a la actualizacion de una imagen —Ila
casa— que aparece cargada de densidad historica y simbolica. La casa, y no el
poblado, es lo que se erige como paisaje de la sociabilidad chilena. El jesuita
Alonso de Opvalle, al que podemos considerar el primer escritor que narra
el pais desde el extranjero, enfatiza, ya en el siglo xvi, este topico y su rele-
vancia. Por otro lado, y haciendo una digresion, el gesto narrativo del jesuita
chileno se asienta en un problema que el propio Edwards aborda: “Hay escri-
tores que no pueden ni saben vivir fuera de su provincia y otros que desde la
distancia, alejados en la geografia y en el tiempo, consiguen transformar la
region provinciana, donde a menudo los arboles no permiten ver el bosque,

en un verdadero espacio novelesco” (2006: 13). Si bien nuestro historiador
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no convirti6 en espacio novelesco la historia colonial chilena, si traz6 desde
la distancia una silueta y una representacion que toca ciertos nudos intempo-
rales, o de larga duracion. Ovalle es el primero que llama la atencion sobre
la costumbre de nuestros antepasados mapuche —también de los mas viejos,
los “aconcagua” de la zona central— de no vivir en ciudades ni pueblos, y la
contrasta con la liminaridad material (calles, contornos urbanos, planos y
mapas) y lingiifstica (la imposicion del idioma) de los espafioles. Nada pare-
cido a las practicas europeas habia en nuestros parientes originarios, pues de
acuerdo con el jesuita, la “apretura” no les agradaba, sino el “desahogo”, por
ello vivian repartidos en los campos, en las faldas de los valles, en las cerca-
nias de los rios, en la ribera del mar, solo respondiendo a su cacique. Por ello,
la ruka, la casa, fue la inica nocion de “interior”, proteccion y limite, aunque

singularmente concebida:

“Sus casas son de ordinario pajizas, y asi, sin altos ni entresuelos ni ventana-
jes, y no son demasiado grandes, ni estan unidas ni continuadas unas piezas
con otras, sino cada una de por si, de manera que cuando se les antoja
mudar de sitio, arrancan la casa y cargan con ella, llevando cada camara
y aposento de por si, la cual cargan diez o veinte hombres, mas o menos
conforme es su grandeza, y no tiene esto mas que descarnar de la tierra las
principales varas y palos en que esta fundada (...) y luego con grande alga-
zara, echando mano cada cual de aquellos como pilares en que se forman
los arcos, comienzan a caminar hasta el lugar reputado (...) ni dentro de
cllas tienen cajas ni escritorios ni otra cosa cerrada con llave, porque lo que
asegura lo que cada uno tiene, no es otra que la fidelidad que, como cosa

sagrada, guardan unos con otros” (1968: 111).

Esta imagen del traslado de la fragil “cobertura” domestica, este cargar
con la casa, instala un profundo sentido psiquico y social en la medida en que
lo que se muda es un cierto concepto de “interior”, la “esfera” (al modo de
Sloterdijk, 2003) que constituye al ser mas de dos, y la “fidelidad” como ar-
gumento de la pertenencia (la parentalidad) y no de la propiedad de las cosas.

No es banal entonces la eleccion de este titulo para el libro, en la medida

en que se desprende de muchos de sus ensayos este ir con la “casa a cuestas”,
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en clave del propio autor de ir con Chile a cuestas. La escritura concebi-
da como “ensayos familiares”, la alegoria de la casa: el pais, los parientes,
los hermanos, los amigos, los sirvientes nos reenvian a una concepcion muy
arraigada en el orden cultural chileno que todo lo “familiariza” —sabemos
que es comun la narrativa que relaciona nacién y familia—, pero, en nuestro
caso, tal vez opere como modo perverso de exorcizar la precariedad y el
amor-odio, los double blind que produce nuestra estructura social plagada de
desigualdades. Donoso fue maestro en dar cuenta de las sinuosidades de las
relaciones entre lo dominante y lo subalterno, las identidades en perpetuo
devenir, y Edwards lo parafrasea, dandole un nuevo sentido: estamos no solo
frente a la casa —]la casa de campo—, sino de la “otra casa”, la “otra”, que
produce un desplazamiento hacia pliegues que el inconsciente femenino chi-
leno —y por cierto de otros sitios— asocia a la “segunda casa”, a esa que los
hombres tenian —;tienen?— como barraganta, tradicion poligama o vanidad
patriarcal (mas adelante ahondaremos en esto).

Otro indicio es el vinculado a la escritura, ahora entendida como la “otra
casa”. En la experiencia del autor, el oficio era concebido por su padre como
“una forma particularmente malsana, retorcida, de malgastar las energias, de
perdida de tiempo, de no cumplimiento de los deberes hereditarios” (2006: 46)
y agrega, “y me empecé a convertir pronto en un nifio sospechoso, peligroso.
Lo supe por instinto y ahora me parece que opté prudentemente por pasar
a la clandestinidad. En otras palabras, fui lector y escritor clandestino desde
mi primera adolescencia”. Pero no solo en la infancia, sino también en la
juventud, la escritura se vive como algo fuera del orden tradicional, un sitio
“otro”. En “El improvisador discordante” leemos: “Yo era un alumno mas bien
ausente de los ramos normales, conquistado ya por los morbos conjugados
de la lectura y la escritura” (2006: 118). Espacio secreto, oculto, prohibido
e improductivo —por ello malsano— en la concepcion familiar y de clase.
En “Juan Emar: nimeros cabalas, circulos”, la figura del progenitor de Emar
es semejante al suyo: “En su calidad de tio, y de hombre de buen consejo,
pertenece al mundo del padre, y por lo tanto, al de los enemigos de la vo-
cacion artistica o literaria. Me pregunto si destrozarlo, destruirle el cranco
a furibundos picotazos, como sucede en el Pajaro Verde, no representa la

posibilidad de salir, de emprender el vuelo, de pasar el umbral” (2006: 64).
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Ese “pasar el umbral” puede comprenderse como la huida del espacio paren-
tal para trasladarse, tal vez, a la “otra casa”, la de la literatura, de la escritura,
significadas como tropos femeninos, y quizas por ello pronunciadas y prac-
ticadas en la clandestinidad. Esa maniobra traslaticia bien puede ser el ges-
to indicial de un sistema de representaciones, de cierta economia simbolica
desde la cual se negocia la masculinidad del escritor y su oficio en el contexto
epocal de la cultura burguesa androcéntrica del Chile del siglo pasado.

En sus ensayos, por otro lado, emerge la nocion de que el espesor cul-
tural de la sociedad chilena proviene de la literatura. Esta tesis, que también
ha sido planteada por Bernardo Subercaseaux y otros autores, tiene como
supuesto que la vertiente “ilustrada” es la que constituye el “monumento”,
la “ciudadela”, la “piramide” que nuestros parientes mapuche jamas constru-
yeron (recordemos la cita de De Ovalle de la ruka). A falta de inscripcion
material de la memoria, los chilenos tendriamos a la literatura como trama
de significaciones (una tesis discutible a la luz del otro monumento que here-
damos desde tiempos precoloniales: la tradicion oral, la oralitura, en palabras
del poeta mapuche Elicura Chihuailaf). A proposito del Premio Cervantes a
Gonzalo Rojas, Edwards comenta: “Este es un gran Premio Cervantes, pero
sirve a la vez, para recordar que la provincia chilena de la poesia, provincia
sin duda fertil y sefialada, existi6 desde mucho antes que Pablo Neruda y
Gabriela Mistral, desde los afios de Alonso de Ercilla y Pedro de Ofia, y sigue
existiendo después de Nicanor Parra y Gonzalo Rojas, con Jorge Tellier, con
Enrique Lihn y tantos otros” (2006: 110).

Asi, el lugar comtin “Chile, pais de poetas” se convierte en algo mas que un
eslogan identitario: la fundacion colonial —letrada— es la ruta “senalada” que
defini6 a la “provincia”. Es interesante notar que La Araucana (Ercilla) y Arauco
Domado (Ofia) ponen en escena las contradicciones que nos han perseguido
(entre la idea de los mapuche como guerreros indomitos y la nocion del in-
digena sometido —extinguido—, en paralelo mitologico, la alternativa del
Suefio del Pongo o el Imbunche). Edwards desplegara todas sus experiencias
personales y sus saberes de lector comprometido para mostrar en cada uno de
sus textos como los escritores, su vida y sus obras han construido la cultura
chilena. Mas atn, el propio Edwards, en su ejercicio de lector impenitente,

esta inmerso de tal modo en esa trama que “De repente no sé si lei todos esos
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cuentos [como sefiala en losTémpanos de Coloane] o si los soné. Hice la lectura
en mis intervalos, en mis insomnios, en dias de lluvia torrencial, con ruido de
olas de fondo de mi casa de la costa o de pesados vehiculos que corrian por pa-
vimentos mojados. Cosas, me digo de la lectura y de la literatura” (2006: 115).

En ese sendero de la literatura como expresion de la cultura chilena,
los simbolos de Pablo Neruda y Gabriela Mistral, y otros nombres cano-
nicos, sus imaginarios poéticos, pero también sus vidas, componen escenas
que el testigo-Edwards complementa con sus saberes literarios y vivenciales.
Deambulamos en La otra casa por muchos de los recovecos, costumbres, tics,
rarezas, malditismos, estereotipos de nuestra sociedad y también escuchamos
las quejas clasicas que nos acometen cada cierto tiempo (somos “feos”, como
dirfa el “inttil” pariente de Edwards, “provincianos”, ignorantes). Estas ob-
servaciones etnograficas, es decir, la escritura que entrevera biografia y anali-
sis, son abordadas con ironia (por ejemplo, esa imagen de “lista de espera” en
que los artistas aguardan ser premiados en Chile) y distancia, posiblemente
las buenas distancias que permiten soportar el horror que produce el espejeo
de nosotros mismos. Autores y obras son dispositivos para decir, criticar, des-
cribir un mundo, un tiempo y crear asi un locus chilensis textual, pero tambien
un documento de época. Ironia y parodia son rasgos que el ya citado Santini
descubre en las novelas de Edwards.

Un visaje relevante de los ensayos de nuestro testigo es el politico, que
en su amplia connotacion de doctrina, accion, cortesia, gobierno y negocia-
cion de sentidos abarca las esferas macro y micropoliticas. Resalta su inter-
pretacion de Casa de campo como una alegoria del pais en el momento de la

dictadura:

“Hay un medico, Adriano Gomara (...) que habla en voz alta desde una
torre, que nos hace pensar en Salvador Allende. ;Y quiénes son, por tltimo,
esos antropofagos que parecen existir en un plano mas alejado y cuya exis-
tencia no esta completamente comprobada? En alglin momento, se tiene
la vaga impresion de que los antropofagos podrian comerse a los nifios
bonitos, sonrosados, bien nutridos de la gran casa. ;Seran los comunistas
de la imagineria de ultraderecha, que mandan los nifios a Mosca o que

simplemente se los comen?” (2006: 137).
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Ecos de un pasado no tan lejano, cuando Chile vivia inmerso en fantas-
mas y en metaforas espeluznantes que nos devolvian permanentemente a
los nucleos antiguos y perturbadores de la memoria: el canibalismo como
expresion del lugar en el que se pierde lo “humano”, o la trasgresion a la
norma cuando nos concebimos como “buenos para comer”, en las palabras
de Marvin Harris (1991) (Cronos, la Caperucita Roja, Hansel y Gretel, en-
tre otros relatos, nos advierten de esa posibilidad). Mas alla 0 mas aca de la
fascinante figura de la antropofagia, la pregunta que coloca Edwards —frente
a esa definicion de los marginales a la casa de campo, factible de extender a
los pobres, los “subversivos”, los delincuentes, los “otros” y “otras”, los que
no tienen nombre (los huachos)— restituye el corazon de la imago mundi del
poder, replicada, como sabemos, por cada uno nosotros al pensar las fronte-
ras de las identidades desde el codigo hacendal —del perverso trascendental,
como dice Morandé (1984)—, cuya operacion metonimica de la familia sirve
para “ordenar” las cosas, los sujetos y el mundo. En los ensayos de La otra casa
abundan los “descarriados”, las “ovejas negras” de las familias de las elites que
debian ocultarse a la vista piblica, negados, pero en alglin lugar amados.

En la relectura que en 1977 hace Edwards al Loco Estero de Alberto Blest
Gana, “una novela completamente politica y actual, que permite compren-
der mucho de lo que ocurre en el Chile de ahora y, que a la vez lo anuncia”
(2006: 15), se aprecia ese “descarriamiento” que se entronca con el poder.
El autor analiza a los personajes y la urdimbre familiar y politica: un ofi-
cial liberal, Estero, derrotado y arrojado por la codicia de su hermana dofa
Manuela, que lo declara loco para apoderarse de sus riquezas —mas adelante
comentar¢ esta figura femenina—, y el Nato Diaz, el polo popular, el de los
antropofagos subalternos que no comulgan (como los inquilinos con su patrén)

con las “doctrinas” de sus “superiores”:

“El revolucionario de raiz popular, que no sigue al pie de la letra los esquemas
teoricos y que utiliza como armas de lucha su ingenio criollo y su integracion
completa en el medio (...). El desenlace de la novela es desconcertante, como
si Blest Gana quisiera indicarnos que los Natos Diaz y los Manueles Rodriguez
siempre quedan desplazados, al final, por las fuerzas del orden, por aquello

que Portales, precisamente, llamaba ‘el peso de la noche™ (2006: 16-17).
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Retomando esa Gltima frase, Edwards trae a su reflexion a esta figura
emblematica, y de manera directa a la dictadura y a Pinochet, que se han va-
lido de ella para producir un relato de legitimidad politica: “Lo sorprendente
es que la Junta Militar invoca el ejemplo de Portales a cada momento y ha
bautizado con su nombre el nuevo palacio de gobierno, después del incendio
de la Moneda, suprimiendo de paso, detalle significativo, el nombre de la
gran poeta Gabriela Mistral” (2006: 18).

Edwards saca a luz como el gobierno militar ignoro la clave de la doctri-
na portaliana, que descansa, segan ¢l, en su postura sobre el imperialismo,
citando una carta donde Portales se opone a la doctrina Monroe, advirtien-
do que existe la posibilidad de salir de una dominacion (la espafiola) para
caer en otra (la norteamericana) y denuncia la estrategia de una conquista
no por las armas, “sino por la influencia en toda esfera. Esto sucedera tal vez
hoy no, pero manana si. No conviene dejarse halagar por esos dulces que
los nifios suelen comer con gusto, sin cuidarse de un envenenamiento (...). Los
nifios que han comido la golosina envenenada probablemente sufririan indi-
gestion si conocieran esta carta” (2006: 19), comenta Edwards. Leido desde
el siglo xx1, no hubo indigestion, el veneno se ha globalizado y los nifios de
antano estan felices de haber municipalizado la cultura, “molizado” las plazas
y parques publicos, y jamas se han interrogado por las consecuencias de la
“dominacion” y el imperialismo. Lejos también estan los Natos Diaz y los
oficiales Esteros de emprender alguna “locura”; endeudados y glocalizados,
quizas solo dejen espacio a los “antropofagos cuya existencia no esta com-
pletamente comprobada”.

Fuera de estas figuras del Chile textual y social que el testigo hace compa-
recer (la canibal, la del envenenamiento portaliano, la familiar) hay una que, sin
duda, heroica y resistente, vale la pena mencionar. Se trata de Jorge Millas y de
su lucidez coherente y tragica, que se debate en la sociabilidad nacional de las
décadas del 60 al 80. En el ya citado “El improvisador discordante”, Edwards
desplicga y sintetiza desde giros biograficos un testimonio de la atmosfera poli-
tico-cultural de mediados del siglo xx: narra a su generacion, a sus compafieros
de universidad, a su comunidad literaria, a los escritores con los cuales se fue
formando en la conversacion, la polémica, la confrontacion literaria e ideologi-

ca; pero también da cuenta de otra generacion, la de algunos de sus profesores
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de la Escuela de Derecho, y se detiene en Millas, quien “hacia una invitacion
permanente a reflexionar con independencia, con auteéntica libertad, sin de-
jarse llevar por las corrientes en boga” (2006: 118). Aun cuando el autor no
pudo asistir al mitico Congreso de Literatura organizado por Gonzalo Rojas
en la Universidad de Concepcion en 1962, si se enter6 de los debates y de
las posiciones antiimperialistas y a favor de la Revolucion cubana de la mayoria
de los escritores “idolos”, entre los cuales se encontraban Carpentier, Fuentes
y, por cierto, el gran icono Neruda. Justamente, sera a ellos a quien el filoso-
fo ponga en interdiccion: “Vamos libertandonos de una forma de esclavitud,
de una forma de sujecion y de una forma de envilecimiento, para entregar-
nos a ciegas a otra forma de esclavitud y a otra forma de envilecimiento”.
No era poco decir todo esto desde una minoria casi solitaria, y decirlo, por
afiadidura, frente a las barbas del maestro legendario y la estrella mexicana
en ascenso. Millas increpo luego a Neruda: “Me rebelo decididamente contra
el empeno en identificar una solucion posible con la solucion tnica, y contra
el intento (...) de considerar enemigos de la humanidad y del progreso (...)
a todos los que ven el peligro de alcanzar la libertad material al costo de la
servidumbre espiritual” (2006: 121).

Una década mas tarde, Millas, profesor de la Universidad de Chile, no

quedo impavido ante los violentos sucesos del 11 de septiembre, y en 1975

« o . , L ,
apareci6 en EI Mercurio un articulo suyo cuya publicacion parecia conse-
cuencia de una distraccion de la censura: ‘La universidad vigilada’. Era una
critica de fondo, escrita sin la menor ambigiiedad, contra el sistema de
universidad controlada, sin la menor libertad de catedra, con agentes de la
. . -

policia secreta instalados en cada curso y con rectores militares delegados
(...). Un rector de la universidad, perteneciente a la rama de Aviacion de
las fuerzas armadas, hacia demostraciones de paracaidismo en un campus

universitario. Era la entrada del rey Ubt a nuestras academias” (2006: 123).

Como es de imaginar, Jorge Millas no pudo permanecer mas tiempo
en ella y fue exonerado y relegado a “instituciones de las catacumbas de la
oposicion” (2066: 124). El testigo Edwards relata con emocion un discurso

del filosofo en plena dictadura, en el Teatro Caupolican, y piensa en como
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en los 60 habia sido repudiado por la izquierda y en los 80 esta lo escuchaba
y respetaba. No era, claro, la misma izquierda. La figura de Jorge Millas, su
personaje, el que Edwards dibuja, esta en vias de extincion, pero recuperado
por ¢l permanece: se trata del intelectual independiente, cuya ética lo lleva a
desafiar todo orden que aniquile al sujeto y que amenace su oficio pensante
como Unica y valiosa pertenencia.

Asi, el autor de La otra casa va construyendo los contornos de su propia
mirada politica, solidaria con la idea de democracia sin apellidos. Pero, del
mismo modo, nuestro testigo documenta y denuncia las supresiones que la
propia democracia, una vez instalada, comienza a realizar en el nticleo mis-
mo de la cultura: la ensenanza del Castellano, que, como sabemos, ha pasa-
do a llamarse Lenguaje y Comunicacion. En La desaparicién de Federico Gana
Edwards declara releerlo como “desquite en homenaje solitario” (2006: 21)
por haber sido eliminado de las listas de lectura de la ensefianza media. Pre-

guntando a una serie de escritores jovenes constato que nadie lo conocia:

“En otras palabras, la nada, la amnesia absoluta, la selva. Sin memoria ;po-
demos tener ciudades, lenguaje, sabiduria, presencia en el mundo? No voy
a mencionar algunos de los nombres que han reemplazado a Gana (...) las
listas que me han leido por teléfono, y conste que figuro en buen lugar
q P Y que nig gar y
que no respiro por ninguna herida, me han dado la impresion de una curio-

sa y mas o menos incoherente ensalada” (2006: 54).

En clave politica de Edwards: la cultura chilena esta amenazada en la me-
dida en que la literatura, el espacio de su espesor, ya no tiene el peso que tuvo
en el pasado cercano. Esa “curiosa e incoherente ensalada” sigue mas presente
que nunca y los indices lectores son simplemente su evidencia mas pristina.

Por Gltimo, La otra casa, en tanto sintoma, nos muestra un conjunto de
presencias y ausencias que delatan otro rasgo relevante para comprender las
estructuras sociales y los imaginarios chilenos. Las presencias escriturales son
las masculinas, los autores son los nombrados, hablados, recordados, construi-
dos en tanto sujetos hacedores de signos y significados. Parece que Edwards no
escapa a la constante que el antropologo Kuno Triieb (1991) ha descubierto en

los relatos biograficos masculinos: discursos siempre referidos a los hombres
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importantes que un narrador ha conocido, porque de ese modo el propio
hablante se prestigia al pertenecer, rozar y compartir el mundo de quienes
tienen el poder y al mismo tiempo verifican su virilidad y la socializacién en
el universo de su género.

Por generacion y experiencia, nuestro informante clave pone de ma-
nifiesto una comunidad en que las mujeres no debieran participar, y digo
debieran, en el sentido de los deseos normativos, porque en las practicas
concretas si lo hacen. Reflejo de una época y de una concepcion de lo fe-
menino, Edwards solo dedica su atencion a Gabriela Mistral; no hay otras
escritoras en el suelo textual de La otra casa, ni siquiera las de su generacion,
como las poetas Stella Diaz Varin, Delia Dominguez o las novelistas Marta
Brunet, Elisa Serrana, Maria Luisa Bombal, Maria Carolina Geel, Mercedes
Valdivieso, entre otras. Es cierto que cualquier inclusiéon supone una ex-
clusion, pero en este caso, por ser sistematica, la omision se instala como
indicio inquietante. En muchas de las paginas de La otra casa se silencian los
nombres de las mujeres, incluso de aquellas con las cuales se ha compartido
espacios intelectuales. Por ejemplo, en “Sombras y Apariciones”, un articulo

dedicado a Bolafio, leemos:

“len Paris] presentabamos (...) novelas en ‘miniatura’, en compafia de una
escritora mexicana, Bolafio dijo que le costaba mucho hablar de una obra
suya y ofrecio en cambio presentar la novela mia. Nuestra colega mexicana,
no se sabe exactamente por qué, entr6 en estado de stbita indignacion.
Uno de los personajes de la historia de Bolano era una mexicana y nuestra
compafiera de mesa lo acuso en publico, con inusitada furia de toda clase
de deformaciones y traiciones. La mesa naufrago en una confusion muy
divertida” (2006: 180).

Mas alla de las consideraciones respecto de la imagen de la mujer desbor-
dada (un tanto “loca”), ella nunca tuvo nombre: borrada su identidad, pasa a
formar parte del espectral genérico “una escritora”.

La imagen poderosa de nuestra premio nobel, tal vez por lo imposible
de elidir, es merecedora de dos articulos: “Gabriela Mistral desde Japéon” y

“Testimonios femeninos”. En este ultimo se aborda su posible maternidad
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biologica (de Yin Yin) y sus vinculos amorosos con Magallanes Moure.
Edwards nos dice que la poesia de Mistral se puede entender “a partir
de este rechazo —al erotismo directo con Magallanes—, de esta especie

de insatisfaccion sin salida” (2006: 43). Luego, la compara con Neruda, el

“pocta de la elocuencia civica. Un Victor Hugo de Chile y de todo el mundo
americano. Gabriela Mistral, en alguna medida es la poeta del silencio. La
elocuencia social no calza bien en ella. En ninguno de sus versos se adivina
el deseo de convertirse en voz de la tribu... Y a pesar de eso su poesia es
voz de los demas, y sobre todo de los sectores mas débiles: de los nifos, las

mujeres, los campesinos pobres” (2006: 44).

Nuestro testigo lee las diferencias entre ambos poetas en clave de géne-
ro: lo masculino habla, lo femenino es silencio; el primero esta en las grandes
preocupaciones, la segunda en las pequenas y subalternas. Se puede ofr el eco
nerudiano de “me gustas cuando callas porque estas como ausente, distante
y dolorosa como si hubieras muerto” porque, jclaro!, cuando las mujeres
rompen el silencio. ..

Hay, sin cmbargo, mujeres que habitan La otra casa, pero como personajes
o alusiones. Ya recordamos la figura de Manuela, la hermana del Loco Estero,
“mujer fuerte, encarnaciéon del matriarcado chileno con raices hispanicas,
profundamente reaccionaria, digna antecesora de las matronas del barrio alto
que con sus cacerolas contribuyeron a derrocar a Salvador Allende, y amante,
por anadidura, del jefe de policia del régimen (2006: 16)”. Esta codiciosa y
cruel mujer “esta mas viva que nunca” (2006: 19), sostiene nuestro testigo;
recordemos que esta lectura de Blest Gana es de 1977.

Aparte de las consideraciones politicas (las mujeres reaccionarias), son
las mestizas chilenas las que se perfilan negativamente porque acttan, se dan
la libertad de tener amantes y de desear el dinero. ;La interpretacion de
Edwards se sittia desde un horizonte donde las mujeres debieran ser las guar-
dianas de los valores éticos de una sociedad catdlica como la nuestra o, mejor
dicho, al “modo” nuestro? No seria extrafia una respuesta positiva, porque
calza con la vision tradicional e idealizada de lo femenino como algo “puro”

que, obviamente, entrana su reverso, lo corrupto. Las mujeres mapuche, que

-161-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

el autor vio cuando visit6 la casa de Pablo Neruda en Temuco, son reveladoras

de una nueva tesitura: la imagen femenina etnificada:

“En la vereda de enfrente, en toda la esquina, habia una bodega y bar, un
recinto oscuro, con barricas y sacos en la entrada. Ahi vi llegar a las indias
mapuches, con sus trajes tipicos y sus adornos de tosca y hermosa plateria,
cargando sus hijos a la espalda, en busca de sus maridos que se emborra-
chaban con chicha de manzana y con los chacolies y pipefios de la Gltima

cosecha” (2006: 79).

Esta descripcion, que recuerda los daguerrotipos de Heffer o Millet, de
fines del siglo x1x, coloca en el universo indigena femenino (;de la buena sal-
vaje?) la abnegacion, la maternidad, las “salvadoras” de los hombres perdidos
en la embriaguez. Mis conocimientos en la materia me indican, sin embargo,
que en el mundo mapuche hombres y mujeres beben y se emborrachan a la
par. El contraste entre estas “buenas” mapuche y las “malas mestizas” forma
parte de un viejo sistema simbolico dual que no produce matices en la defi-

o , .
nicion del género femenino.

De este modo, las ausencias femeninas se constatan en la obliteracion de
las escritoras en La otra casa, pero, como vemos, estan presentes en las repre-
sentaciones de género que porta el autor, también en la breve aparicion de
la tia Elisa, que le entrega el secreto de su tio escritor, y en las “no una, sino
muchas mujeres” inspiradoras de la poética nerudiana.

Como de interpretar-escribir los sistemas simbolicos se trata, uno de los
espejeos de La otra casa es la de una cultura donde el signo mujer habita “esa
otra parte”, una alteridad que no es una, como el nombre propio y la obra de
los hombres, singular, acotada y elogiada. Los sistemas de prestigio y poder
de la sociedad se vislumbran en esa otra casa como reflejo de una concepcion
en que las categorias de lo femenino y lo masculino tienen un lugar claro:
la primera, en la penumbra del silencio; el segundo, en la luz del habla y el
lenguaje.

Nuestra lectura del cuaderno de terreno finaliza. La riqueza de los ensa-
yos del libro que hemos comentado radica en constituir un escenario, unas es-

cenas textuales que hacen posible palpar una época que se desvanece, porque
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el propio valor de lo literario hoy sucumbe, convirtiéndose en una expresion
mas de las industrias culturales y de la fantasia mediatica. Ausentes muchos
de los personajes evocados, el autor forja una memoria, un documento que
los recupera, y, junto a ellos y a su escritura, la pervivencia de ciertas mo-
dulaciones de “lo chileno” que permanecen y otras que han desparecido. Las
ausencias y presencias que conforman estos ensayos familiares movilizan e
interpelan en muchos sentidos, no solo son “buenos para pensar”, como dice
Lévi-Strauss respecto de los mitos, en los imaginarios que el autor reprodu-
ce, sino en los vacios que van dejando y en los costos que significa pertenecer

a una cultura que nos obliga permanentemente a andar con la casa a cuestas.
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En el habla chilena una “chiva” es una mentira, un embuste, y, en términos so-
ciologicos universales, un “chivo expiatorio” es alguien que paga por las culpas
colectivas. Es un mecanismo conocido en muchas comunidades senalar a un
hombre o a una mujer como el responsable que se debe sacrificar para reesta-
blecer el orden; casi siempre los chivos expiatorios emergen en momentos de
violencia, anomia o desestructuraciones sociales, y también en periodos en los
que el poder desea entronizarse (no olvidemos que los nazis construyeron a
los “judios” como portadores de males que habia que eliminar, ya que cargaban
una culpa ontologica —¢étnica en este caso— por la cual debian pagar y que el
nazismo se encargaba de hacer punir reproduciendo con ello su poder).

Hoy, asistimos a la configuracion perversa de la presidenta Michele
Bachelet como el “chivo expiatorio” del descalabro que vivi6é toda la so-
ciedad chilena y sus instituciones cuando el terre-mare-moto de 2010 asol6
nuestra zona centro sur. Es casi de manual antropologico el modo en que se
disefia a esta emblematica mujer como la causante de las muertes ocurridas
en el sismo. Esta operacion simbolica tiene un plano obvio en la manipulacion
politica, en tanto busca destruir el prestigio de la presidenta (la Gnica mujer
en Chile en acceder a ese sitial y con una enorme aprobacion ciudadana a su
gestion) y con ello tratar de mitigar la amenaza que significaria su eventual
repostulacion al gobierno. Eso es lo mas evidente. Sin embargo, tras esta
maniobra hay otros niveles que se ocultan al simple analisis. El primero se
relaciona con el imaginario de la “mala madre”: Bachelet es la madre que dejo
a sus hijos (a los huachos/as) abandonados a su suerte y por ello debe pagar.
Tras esto emerge otra dimension, la psiquica, que coloca la muerte (simboli-
ca) de la madre —también la del padre— como necesaria para el desarrollo
del hijo(a), y, por tltimo, se asoma en la maniobra el gesto femicida que
corona las estructuras del dominio masculino en la sociedad contemporanea.

Convertir a Bachelet en “chivo expiatorio” supone colocar a toda la co-
munidad contra ella y asi producir la unién (nacional) en torno a su expia-
cién. Con ello seria posible olvidar otras “culpas” y no cuestionar, o mas bien

negar y ocultar, problemas nuestros mas estructurales. Por ejemplo, las fallas
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en la transmision transgeneracional de las experiencias telricas (por suerte,
los mapuche atn relatan el mito de Kai Kai y Ten Ten que alerta sobre los ma-
remotos y la salvaciéon huyendo a los cerros); los saqueos como parte no solo
de un “desbocamiento” en momentos de caos, sino de una conducta ligada al
fetichismo del objeto que nuestra chilenidad de mercado propicia incansable
(la conducta japonesa al respecto pone de manifiesto que la cultura —y no
“el animal que llevamos”™— es la base de la actitud ante un desastre natural);
la contradiccion entre lo que promovemos como autoimagen (el pais exitoso,
con mayor tenencia de TIC y parque automotriz) y lo que somos (el dia del
terremoto todo fallo, las instituciones mas eficaces de la guerra no pudieron
controlar nada).Y asi podriamos seguir.

La imagen de la presidenta culpable es un muy buen argumento para la
trama de un poder que necesita perdurar, pero un asunto que, cuando se des-
tapa, buscando todos sus pliegues, hace emanar un dejo de podredumbre y de
cinismo porque juega con victimas (los muertos y sus deudos) y victimarios (la
presidenta y su equipo). Nadie en una experiencia como la que vivimos espera
que el (la) jefe de un Estado diga qué hay que hacer, ni que, omnipresente, nos
dé ordenes de colocarnos en los dinteles o huir despavoridos; espera, por cier-
to, que luego de la catastrofe su presencia restituya la ruptura del orden social.
Esta construccion del “chivo-expiatorio Bachelet” nos infantiliza como pais: los
nifios (los huachos) culpan a la madre de sus propios males (tipico de la chile-
nidad: si los hijos son drogadictos o enfermos o malos estudiantes es culpa de
la progenitora), ella no nos dijo como tenfamos que actuar, ella no tenia cono-
cimientos sismologicos, la madre no ejerci6 su funcion “divina” y trascedente.

El procedimiento, sin embargo, puede perder su eficacia porque no toma
en cuenta un factor determinante: la sociedad chilena no necesita un chivo
expiatorio porque no esta ni fracturada ni hambrienta, y tampoco esta dis-
puesta a asesinar a la madre; la madre no es el problema, es mas bien el poder
del padre, que, desesperado, quiere borrar la potencia de una silueta femeni-
na que de manera inquietante adquiere otros dominios. De alli entonces que
se arme esta “chiva”, que, sin duda, no lograra resolver el duelo social (como
no lo pudo hacer laTeleton posterremoto) ni reparar las pérdidas (tangibles
¢ intangibles), justamente porque se enuncia como embuste y faramalla, y no

como gesto reflexivo y elaboracion colectiva de lo sufrido.
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Llama la atencion dos procesos que ocurren en estos dias relacionados con las
figuras de Michel Bachelet y de Camila Vallejo. En el primer caso, como escribi
en una columna de Cooperativa.cl, se trata de enlodar su liderazgo construyén-
dola en culpable de las muertes ocurridas en el terre-maremoto que nos asol6
en 2010, la “chiva expiatoria” necesaria para que las candidaturas masculinas a
la presidencia puedan enarbolarse sin el dique amenazante que representa la
potente imagen de la expresidenta; un reclamo a una suerte de madre trascen-
dente que no auxili6 como debia a sus “huachos(as)”, un perverso reclamo que
borra la inoperancia de todas las instituciones en esa catastrofe, y, peor almn,
que deja sin mirada critica la dramatica pérdida de la transmision de la memoria
teltrica en la cultura chilena (me refiero a que hasta hace un tiempo todos(as)
crecimos sabiendo qué hacer en un terremoto por la experiencia que nos trans-
mitieron nuestros antecesores). Se podria hablar de un feminicidio simboélico,
en lamedida en que Bachelet deberia ser la gran sacrificada dentro de las atavicas
costumbres sociales de designar a un(a) culpable que permita retornar al orden.
jManiobra antigua e implacablemente inscrita en el imaginario humano!

Desde otra vertiente, el poder masculino intelectual, representado por el
Premio Nacional de Historia Gabriel Salazar, ataca, disminuye, dicta sentencia
sobre Camila Vallejo, con un discurso casi santificado de tribuno e index: si
la jovencita fuera inteligente no militarfa en el Partido Comunista, si fuera
algo mas que una gedgrafa no ignoraria la historia de Cuba, la bella joven esta
dominada por los viejos de su partido. Como el tio de Antigona, Salazar, cual
Creonte, condena a la “hija”, en un discurso no solo machista sino ademas de
duefio de la verdad absoluta, entronizando de manera casi ridicula a la dis-
ciplina histérica como la tnica que devela lo cierto. La operacion simbolica
es evidente: Camila Vallejo es una amenaza al poder del proyecto politico de
Salazar, una mujer que se sale de las coordenadas donde el Creonte criollo
quisiera tenerla. Violencia simbolica se llama esa estrategia de aniquilamiento,
y la conocemos demasiado en el devenir de las sociedades humanas.

Casa y calle como engranajes de las construcciones de género y envés de

lo publico y privado.
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Uno de los pivotes de los analisis contemporaneos sobre las relaciones de
género es la oposicion publico/privado. Una lectura de esta oposicion se
asienta en la idea de que lo privado emerge historicamente en las sociedades
occidentales una vez que se produce la separacion entre produccion y re-
produccion. Desde esta perspectiva, lo privado esta indisolublemente ligado
a un modo de produccién, el capitalista, y al proceso de industrializacion
que trae consigo. En este proceso, lo reproductivo qued6 confinado a un
espacio alejado del trabajo productivo, de las labores asalariadas, fuera de la
autosubsistencia, que implicaban la articulacion de determinadas estructuras
familiares para mantenerse en el tiempo.

Sin embargo, si los antiguos modos de produccion domésticos se basa-
ron en el control de las mujeres como medios de reproduccion, al interior
de lo que Meillassoux (1990) llama relaciones de reproduccion (es decir, los
sistemas de parentesco), el nuevo modelo no se aleja demasiado del control
y poder sobre la fecundidad de las mujeres. Independientemente del proceso
de separacion de las esferas, la armazon parental mediante la exogamia (que
supone el intercambio de mujeres entre grupos, generalmente de patripa-
rientes) se mantiene, y lo que se ha reordenado son mas bien las posiciones
de los miembros del grupo familiar de acuerdo con los haceres (externos o
internos al domus) que en él descansaban y de los espacios en los cuales se rea-
lizaban. De este modo, la antigua division sexual del trabajo se acoplara ahora
con la division de las esferas ptblicas y privadas, y la nocion de trabajo pro-
ductivo se trasladara a la primera (realizado por los hombres) y de trabajo
reproductivo a la segunda (realizado por las mujeres). Estas asignaciones
de esferas separadas para hombres y mujeres construyeron ideologias de
género que han persistido en el tiempo y que se han resistido a las transfor-
maciones politicas, econémicas y sociales.

La dicotomia entre publico y privado ha sido para muchas intelectuales
feministas el hito que ha marcado la posicion desigual de las mujeres en la
vida social. Mas alla de la discusion de si han existido o no sociedades igualita-

. , , . ;o
rias respecto del género, que ain no se ha zanjado, lo que si esta consensuado
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es que hay una marca histérica clara de que el advenimiento del capitalismo y
su efecto colonial propicio de manera universal las desigualdades de género,
legitimadas por el discurso cristiano que acompafio el proceso de expansion
colonial. Sin duda, la industrializacion fue uno de los puntos de inflexion mas
pristinos en la emergencia de lo publico y de lo privado entendidos desde
el género como la oposicion entre produccion/reproduccion. Sin embargo,
sabemos que la transformacion de los antiguos grupos domésticos en hogares
separados de la produccion artesanal y de la autosubsistencia no se dio de
manera uniforme en América Latina. Mas bien, en nuestros territorios se
produjo una combinacion, desde el punto de vista productivo, de economias
familiares y de economias capitalistas que situaron a hombres y mujeres en
diversas situaciones respecto de su relacion con lo domestico y lo privado.
En ese sentido, no es posible aplicar la oposicion publico/privado de manera
intercultural, sobre todo para analizar sociedades del pasado, pero también
para muchas del presente.

De ese modo, se puede hablar de la oposicion plblico/privado en las
sociedades capitalistas, en las cuales la caracteristica central es volver invi-
sible el trabajo doméstico asentado en lo privado. Este trabajo, clave en la
reconstitucion cotidiana de la fuerza de trabajo, se ha nombrado como “eco-
nomia de apoyo” y no es registrado en los indicadores que miden el estado de
la economia, ocultando asi el valor implicado en él. Al mismo tiempo, esta
separacion de esferas consagra, por asi decirlo, un modelo de valuaciones so-
ciales que sitta el trabajo masculino como mas prestigioso que el femenino,
y produce una desigual valuacion de los tiempos cotidianos de las mujeres y
de los hombres.

Teniendo en consideracion la historicidad de la emergencia de lo priva-
do como esfera ligada a la reproduccién, podemos decir que no es posible
concebirla sino como parte de un mismo proceso ligado a la aparicion de lo
publico. Si pensamos ahora sin el referente exclusivo de lo economico, lo pu-
blico se asoma ligado a lo politico, a la construccion de la ciudadanta, al “bien
publico”, y el Estado como su administrador y reproductor. También ese ho-
rizonte posee un correlato de género. Lo privado como locus de lo femenino
supuso, en sus inicios, la exclusion de las mujeres en las negociaciones del

poder social entendido solo como deliberacion de los iguales, en que iguales
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son los que transitan y construyen el andamiaje del “bien ptiblico”, es decir,
los hombres. Se puede colegir entonces que el lenguaje que separa las esferas
de lo privado y lo publico ordena, con el solo hecho de asignarle género a
esa separacion, la participacion desigual de las mujeres en lo politico, pero
al construir lo privado también desde un orden jerarquico no muy distinto al
publico, politiza las relaciones sexuales —base de la organizacion parental—y
las convierte en relaciones sociales de poder.

En el actual escenario de globalizacion neoliberal y de capitales trasna-
cionalizados lo publico aparece, asimismo, como una construccion ligada a
las industrias culturales y a aquello que se vincula organica y materialmente
con el Estado. Asi, lo ptblico adquiere variados significados (economicos, po-
liticos, comunicacionales), sin embargo, lo privado no se desarticula respecto
de sus contenidos generizados ni de sus nexos con lo doméstico y con las ar-
mazones parentales. Mas, si no se deconstruye como lenguaje y significado, st
hace aparecer —al menos analiticamente— la ficcionalidad de la dicotomia
publico y privado o, mas bien, pone de manifiesto la necesidad de mantener
esa oposicion para preservar, simbolicamente, un determinado orden, deter-
minadas directrices de las relaciones de género. En otras palabras, la amplia-
cion de las definiciones de lo pliblico no cambia la asignacion de esferas ni la
internalizacion de sus limites para hombres y mujeres.

Hasta ahora hemos enunciado las definiciones de lo ptiblico y lo privado
como esferas producidas por una cierta “economia” y una “politica” asociadas
a diferencias de género. Sin embargo, la perspectiva antropologica nos abre
a otros sonidos que suturan, explicando, las profundas brechas que entraia
la oposicion, asi como sus ecos y fantasmas —en el sentido de Sloterdijk—
hundidos en el tiempo. Esos caminos se ligan a la consideracion de la cons-
truccién simbolica del género que da cuenta de que todas las sociedades
construyen ideologias de género, casi siempre sobre la base de pares de
opuestos, los cuales pueden ser complementarios y no necesariamente des-
iguales, como lo demuestra el registro antropolégico de la diversidad cul-
tural. Esos pares de opuestos construyen sistemas simbolicos que producen
significados compartidos y modulaciones propias de cada sociedad sobre
la posiciéon de lo femenino y lo masculino dentro de una escala de presti-

gioy poder. En la mayoria de las sociedades las definiciones de género son
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definiciones de poder que se proyectan al resto de las relaciones sociales y
constituyen los sistemas de estatus que colocaran a los sujetos al interior de
valoraciones de arriba/abajo o superior/inferior.

El cuerpo femenino y masculino han sido en la mayoria de las culturas
el punto de arranque de las tematizaciones de género, ya sea por el caracter
reproductor de las hembras humanas —como sostiene Ortner— o por sus
secreciones sanguinolcntas involuntarias —como plantea Heritier—; lo fe-
menino casi siempre se ha leido en oposicion a lo “cultural”, a lo falico como
simbolica del poder masculino, del poder del padre.Ya sea desde esas vertien-
tes u otras, las comunidades han construido cadenas de simbolos para “hablar”
de las siempre inquictantes diferencias tangibles (biologicas) entre hombres
y mujeres. Lo importante es comprender que esas diferencias en si mismas
no significan nada sin el constructo cultural que las convierte en sentido y
lenguaje. Seran las estructuras de parentesco y las formas que adquieran las
familias las que pondran de manifiesto estas maneras de hablar de las diferen-
cias de genero, pues es ahi donde se constituyen primariamente las nociones
de lo social y de su continuidad.

En consecuencia, no es posible analizar los movimientos y transforma-
ciones en la division sexual del trabajo, aparejados a la historicidad de la opo-
sicion publico/privado, sin traer al escenario los sistemas de simbolos y las
ideologias de género que otorgan la gramatica y los significados de la posicion
y condicion de las mujeres en la vida de las sociedades y, muy especialmente,
en la sociedad contemporanea. Las consecuencias de esta dimension cultural
(simbolizacion de los cuerpos en categorias femeninas y masculinas) trajo
consigo una discursividad sobre las diferencias sexuales (lo biologico), cons-
tituidas como diferencias de género, que casi siempre entrai6 (y entraan)
una jerarquizaciéon y dominio, un sistema de valoracion social. Como sostie-
ne Segato —discutiendo algunas narrativas antropologicas que plantean des-
montar, recurriendo a algunos mitos, la nociéon de subordinacion universal

de la mujer—, el papel de instituir la ley es masculino y
“permanece fuertemente asociado con la virilidad ideologica y trascenden-

te del dios. La autoridad, por tanto, no es neutra, no esta encarnada en una

figura androégina, sino radicada en una divinidad que exhibe los atributos
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de la masculinidad. De este modo, esa figura, esa posicion en el discurso
constituye la llave de la comprension de lo que es la masculinidad... Se

trata, una vez mas, de la ley falica de la interdiccion, de la separacion, del

limite y del orden” (2003: 23).

De estas consideraciones se desprende una de las preocupaciones centra-
les en las reflexiones sobre género: el concepto de igualdad y sus horizontes
posibles de alcanzar. La bsqueda de igualdad entre hombres y mujeres, para
lograr la justa inclusion de estas en todas las esferas, supuso en las sociedades
modernas una cierta identidad de las mujeres (una universalidad de la suje-
cion y dominacion); sin embargo, la incorporacion, por ejemplo, al universo
del trabajo remunerado, puso de manifiesto que, de acuerdo con la perte-
nencia de clase, la condicién de las mujeres era distinta, como también lo
era su posicion dentro de las estructuras. Lo mismo sucede cuando la mirada
se posa en las caracteristicas ¢tnicas y de generacion, entre otras. Por eso, la
“identidad” mujer cedi6 su paso a un concepto plural y cambiante del sujeto
femenino, un sujeto cuya posicion se desplaza de acuerdo con los contextos
en los cuales se realiza su existencia.

Con todo, las diversas politicas para lograr la igualdad entre hombres y
mujeres no contemplan —sobre todo en nuestros espacios culturales lati-
noamericanos— una reforma mas radical en la constitucion de lo social: el
mundo de lo intimo, de lo privado, de la reproduccion de lo domeéstico (de
la desigualdad en la division sexual del trabajo doméstico) y de las relaciones
de parentesco (cuyo corolario es una cierta organizacion de los afectos). Es
decir, alli donde las relaciones entre hombres y mujeres producen la vida
humana y hacen posible el decurso de lo filogenético. Pero, sobre todo, no se
produce reflexion critica respecto de la tensién que sobre lo doméstico gene-
ra lo publico en cuanto a la valoracion social “generizada” de las practicas que
lo constituyen y a su inclusion como elemento constitutivo de la vida social.

A esta tension entre publico/privado se agrega una mayor, que de algtin
modo la contiene: la del contrato y el estatus. Segato piensa que estos son dos
¢jes interconectados, uno vertical, vinculado a relaciones de entrega y expro-
piacion, y uno horizontal, ligado a las relaciones de alianza y competencia.

Ambos conforman un “sistema tnico” de equilibrio inestable. El horizontal

-171-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

se organiza, ideologicamente, en la nocion de “contrato entre iguales” y el
vertical se articula en torno al “mundo premoderno de estamentos y castas.
En ambos ejes, los miembros son portadores de indices diacriticos de su po-
sicion relativa” (2003: 30). De este modo, aunque el contrato y el estatus son
universos de sentido que se originan en tiempos diferentes, coexisten. No-
sotras pensamos que, precisamente, la larga duracion del sistema de estatus
es lo que en nuestras sociedades latinoamericanas, y especialmente en Chile,
permite dar cuenta de las contradicciones entre las practicas sociales ligadas
a las relaciones de género (ancladas al orden del estatus) y las politicas de
igualdad (afincadas en el orden del contrato).

El campo de fuerzas entre el sistema del estatus y el del contrato adquie-
re su maxima potencia cuando las mujeres descalzan al primero transitando
y desplazandose de lo privado a lo publico. La socializacion en determinadas
concepciones de género se produce en una imbricacion entre lo intimo y lo
colectivo, en el aprendizaje de la lengua y sus sentidos, en la memoria de
modelos femeninos y masculinos que se transmiten oral y gestualmente, y
que en cada clase tendran su realizacion particular. Los codigos de género
asi transmitidos son los del estatus: las jerarquias entre hombres y mujeres,
el control del cuerpo femenino, la violencia sobre ese cuerpo cuando no acata
el poder masculino, el valor de la maternidad, el trabajo reproductivo y do-
méstico como una labor de mujeres, etc. ; todos ellos construyendo un sistema
de valores y posiciones, asi como un imaginario que, como sabemos, tiene por
funcion “naturalizar” los argumentos de las desigualdades que produce.

La contradiccion y el conflicto emergen cuando los sujetos femeninos
y masculinos se “encuentran” en el espacio del contrato, de la “igualdad for-
mal” portando todos aquellos signos que los han construido como categorias
dentro de una jerarquia de mayor y menor prestigio, de mayor y menor au-
tonomia. No es extrafio entonces que se deban crear, entre otras medidas,
codigos de buenas practicas laborales, que tienden a paliar —desde la escri-
tura y la “ley”— las iniquidades que el sistema del estatus y su imaginario
producen cuando las mujeres “usurpan” los espacios considerados por este
como propios y que otorgan prestigio masculino. Para autoras como Segato
y Pateman, las nuevas formas de violencia contra las mujeres se explican por

esta dinamica del estatus y el contrato.
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Podemos colegir entonces que la inclusion de las mujeres a las distintas
esferas sociales de poder tiene su muro de contencioén en la mantencion de
una cultura basada en el orden del estatus, y podemos deducir también que
esta valla no ese superara simplemente promulgando leyes de incorporacion
a las estructuras economicas y politicas. Por cierto, y esto es importante de
consignar, esa cultura del estatus no solo opera en el caso de las mujeres y
los hombres, sino también, y de manera simultanea, en relacion con la clase
social, la etnia, la generacion, todas ellas posiciones y condiciones sociales
que forman parte de los sujetos y de su género.

Por ello, se torna necesario problematizar el vinculo entre igualdad y di-
ferencia. El dilema, en el caso de las mujeres, se traduce en una doble encru-
cijada: la igualdad, en términos culturales, supondria diluir su especificidad y
“ser como” los hombres. La politica de la diferencia, por el contrario, plantea
ser iguales, pero “como mujeres”. Ese “ser como las mujeres” en muchos ca-
sos se anida en la construccion de lo femenino como maternidad (el cuer-
po diferente) y domesticidad. Pero lo anterior nos conduce al predominio
del sistema del estatus, que es el que precisamente anuda la desigualdad. La
construccion de una “nueva ciudadania” y de procesos crecientes de inclusion
para las mujeres tendria necesariamente que pasar por una transformacion
del sistema del estatus y por una nueva concepcion de la oposicion piblico/
privado en la cual, como dice Chantal Mouffe, “cada situacién sea un encuen-
tro entre lo privado y lo pablico, puesto que cada empresa es privada aunque
nunca sea inmune a las condiciones publicas prescritas por los principios de

la ciudadania” (1993:28).
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DOMESTICAY LAS RELACIONES DE GENERO [2012]

La vida republicana traera consigo la huella indeleble de la division discursiva,
politica y econémica de las esferas piblicas y privadas chilenas, en la medida en
que el gesto refundacional que supuso tuvo como emblema la secularizacion, la
separacion entre la Iglesia y el Estado. De este modo, la oposicion publico/privado

emerge como discurso eminentemente moderno. Sol Serrano sostiene:

“El espacio publico comprendia el Estado y la politica, era habitado por
el ciudadano con plenitud de derechos, un hombre, avecindado, letrado,
con renta y sin dependencia juridica (...) un espacio de individuos iguales,
libres y autéonomos (...) el espacio del razonamiento critico. El espacio pri-
vado comprendia la propiedad y el mercado, pero también y especialmente
la vida privada identificada con la familia, un espacio jerarquico y definido
por vinculos de proteccion y dependencia, de la mujer con el marido, de

los hijos con los padres, de los sirvientes con los amos” (2008: 29).

De acuerdo con la autora, la privatizacion religiosa que trajo consigo el
proceso de convertirnos en reptblica proviene de dos vertientes: cedi6, por
un lado, la calle, la plaza publica, la politica, a las nuevas instituciones, pero no
se afinco por completo en la vida privada, sino que mantuvo su poder como
“culto colectivo en la sociedad civil”. Por otro lado, la piedad se feminizo y
se individualizo. Un transito que puede leerse como el paso de lo barroco a
lo romantico. Esta privatizacion, por cierto, tuvo una serie de consecuencias
relacionadas con el disciplinamiento desde un nuevo orden que concibe la
oposicion pasado/presente analoga a barbaro/ civilizado y con un sentido de
“progreso” que implicaba dejar de lado una serie de “supersticiones” y con-
ductas coloniales consideradas resabios de primitivismo. La educacién sera
entendida como la “medida” del avance desde la “oscuridad” colonial hacia
la luz republicana. Desde esa perspectiva, la oposicion femenino/masculino
se proyectara en oralidad/escritura, religiosidad/laicismo, entre otros pares

que configuraran las ideologias de género.
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Por ello, desde el punto de vista de las relaciones sociales entre hom-
bres y mujeres podemos visualizar de manera nitida que aquellos sistemas de
estatus secularmente trabajados y fuertemente arraigados a los imaginarios
culturales se acoplaran, en un principio, sin conflictos a la oposicién piblico/
privado como dominios masculino/femenino. Sin embargo, con el tiempo
ese acoplamiento ira produciendo una erosion, una contradiccion, en la me-
dida en que las ideas de igualdad, la educacién formal y los influjos de los
cambios epocales mundiales coloquen en el escenario chileno la necesidad
de ruptura o, al menos, la critica al sometimiento de las mujeres al espacio
privado y a los trabajos domeésticos y la lucha por los derechos ciudadanos
que si poseen los hombres. De ese modo, la reptblica —sobre todo a fines
del siglo xix y comienzos del xx—, con el dibujo nitido del Estado y la idea
de naci6n, anunciara, a partir de las propias paradojas que entraia su asen-
tamiento, nuevas posibilidades de desplazamiento, de la casa a la calle, pero
también de la casa a lo pliblico mediante el trabajo remunerado femenino y
mas tarde a través de la politica.

Esbozamos la hipotesis de que fue en este momento cuando comenzaron
a perfilarse las paradojas que recorrieron de manera nitida el siglo xx y los
inicios del xx1. Cuando aparece la nocién de igualdad de todos los sujetos
de la nacion y el “contrato”, desde lo legal o desde los discursos de su es-
critura, se criticara al sistema de estatus, la reflexion desde las diferencias
no podra dejar de escucharse ni de ir ganando lentamente un sitio en los
imaginarios sociales y en el escenario publico. Sin duda, las mujeres fueron
las primeras —junto a los mapuche— en constituir un referente identitario
que brego por zafarse de un orden que las relegaba a lo domestico, para
lo cual reclamaron ciudadania, vida publica y luego trabajo remunerado. Lo
notable es que las contestaciones del Estado al modo en que se organizan las
relaciones sociales de genero —de acuerdo con una precisa division sexual
del trabajo— se produciran desde ciertos nudos ciegos, al igual que las for-
mulaciones de las organizaciones femeninas. El peso del sistema de estatus es
poderoso —dado que se ancla en un largo proceso colonial— y se arraiga
en definiciones cuya memoria no es facil de borrar (aunque permanezcan
soterradas en el inconsciente debido a la forclusion, como hemos sefialado

de ciertos sujetos etnificados y generizados), lo que juega en contra de las
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energias emancipatorias. Quizas por ello las ideas politicas y las teortas del fe-
minismo norteamericano y europeo de fines del xix y comienzos del xx hayan
sido releidas desde un particular modo y desde la ambigiiedad que produce
reclamar por la igualdad siendo parte de una cultura cuyas ideologias de gé-
nero conforman una jerarquia social que anuda género, clase y etnia, en una
triada amalgamada en el poder desde antiguo, y en una forma especifica de
habitar la casa y la calle, ahora convertidas en sinonimo de lo privado y de lo
publico como esferas consideradas socialmente reproductivas y productivas.
Esas esferas, a su vez, tendran una valoracion y un prestigio relacionados con
el género que las habita y las reproduce.

Desde nuestra optica, ese es el nudo ciego, dificil de desmontar en sus
inicios, que se enquista en los cambios que produciran en Chile los procesos
de creciente igualdad, urbanizacion e industrializacion.

Sin duda, las primeras contradicciones se pondran en escena con las carac-
teristicas mismas del viejo asociacionismo femenino chileno, que presenta una
doble cara: la del mundo de las obreras —con los Centros Belen de Sarraga
en el norte— y las del mundo de las elites. En las primeras se dibuja el anti-
clericalismo y en las segundas, por su defensa del catolicismo, se destejen las
tramas que dejan a las mujeres fuera del “contrato republicano”. El nudo cla-
ve de este asociacionismo, sin embargo, es que no cuestiona el universo de lo
domeéstico ni las relaciones desiguales que en ¢l se producen, sino que se cen-
tra en lo ptblico como espacio negado, por un lado, y por el otro, en la lucha
por los derechos maternales, conyugales, pensiones y otros aspectos ligados
a la familia como Iocus de las identidades femeninas. El Estado, por su parte,
toma en sus manos la “proteccion”, sobre todo de las mujeres y la familia po-
pulares, construyendo un discurso social identitario que va profundizando las
necesidades simbolicas de legitimacion de la division de las esferas ptblicas y
privadas estrechamente relacionadas con la industrializacion. Asi, la “madre”
y la“duenia de casa”, en tanto atribuciones femeninas, adquiriran dimensiones
y definiciones ya no solo dentro del sistema de estatus sino también del con-
trato. Las instituciones educacionales, sanitarias y legales colocaran el acento
en esas dos grandes maneras de constituir a las mujeres como sujetos, las
cuales se ajustaran a las normas de la parentalidad: conyugalidad vy filiacion

debidamente asumidas y debidamente resguardas en sus desbordes. De esta
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manera, el emblema de la “madre” como sinénimo de lo femenino adquiriré
un nuevo peso al ya esculpido en las antiguas concepciones culturales de ge-
nero. Ahora, con los nuevos matices que el Estado republicano adosara a esos
imaginarios, se ira desdibujando al padre como Ilocus de las politicas y de su
papel en la reproduccion domestica y en el cuidado de los(as) hijos(as). La
paternidad no se problematiz6 sino como funcién proveedora, aportadora
del salario (consecuente con la asignacion de lo masculino a lo publico). Su
ausencia como padre se constato en el mundo popular y en el abandono de
sus “deberes” como esposo de las clases medias y en el tema de los bienes
de las casadas.

Por otro lado, la naciente industrializacion del pais produjo ciertas fisuras
en la division de las esferas piblica y privada y su asignacion de género. Aun
cuando el modelo enarbolo el afincamiento femenino a lo privado, las muje-
res del mundo popular se vieron, como casi siempre lo estuvieron, obligadas
a trabajar remuneradamente para subsistir. No obstante, los tipos de trabajos
alos que acceden son los ya conocidos en la calle y en la casa coloniales como
vendedoras, lavanderas y empleadas domésticas. Ya no seran “sirvientas” en
el antiguo sentido, pero si se mantendran al interior de las casas de las clases
altas y medias, donde se reproduce el sistema de estatus tradicional (es decir,
valuadas como inferiores en las escalas de prestigio social), con un contrato
laboral siempre precario y muchas veces trasgredido por los(as) patrones(as).
El desarrollo industrial implic6 una ampliacion del trabajo doméstico a las fa-
bricas, pero, como demuestra Hutchison, no estuvo exento de los conflictos
ideologicos de género, y da cuenta de como las oposiciones publico/privado,
femenino/masculino se expresaron valorando el “trabajo a domicilio” por

sobre el de las fabricas:

“Cuando el trabajo a domicilio fue mencionado en los periodicos o en los
debates del Congreso, a menudo era propuesto como una solucion a la
incomoda presencia de mujeres en las fabricas: se argumentaba que al re-
mover a las mujeres del amenazante ambiente fisico y moral de las fabricas,
y al proveerlas con un trabajo pagado en la casa, las mujeres podrian man-
tener su hogar, contribuir al ingreso familiar y preservar su dignidad como

esposas virtuosas y madres de familia de la clase trabajadora” (2015:12).
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En suma, se prefiere a las mujeres dentro de la casa. Ya sea con argu-
mentos moralizadores o ¢ticos, las ideologias de género se resisten al des-
plazamiento y al cruce de las esferas por parte de las mujeres. Lo que queda
de manifiesto cada vez que se analiza el trabajo femenino remunerado es
que siempre estara relacionado con extensiones de los haceres domésticos
y reproductivos considerados habilidades de mujeres. Se traslada entonces
de la casa a la calle la domesticidad en el trabajo textil, en la industria de los
alimentos, en los oficios como costura, y mas tarde en las profesiones ligadas
a la educacion (preceptoras y profesoras), a la salud (matronas, enfermeras
y, mas tardiamente, medicas), al servicio social. En ese sentido, las mujeres
bien pueden homologarse a la figura que Alonso de Ovalle (en su Histérica
Relacién del Reyno de Chile del siglo xvir) destaca sobre los mapuche: llevan su
casa a cuestas. También en los periodos republicanos ellas van “con la casa a
cuestas”, metafora de la dificultad de desprenderse de los signos marcados
por los imaginarios sociales.

Pero, sin duda, los grandes constructores y, al mismo tiempo, reproduc-
tores de las identidades de género y la asociacion ineludible de las mujeres
con el ambito privado y doméstico, asi como en su funcion de madre y duefa
de casa, son dos poderosos discursos que emergen a comienzos del siglo xx,
el de la educacion y el de las nacientes industrias culturales. Me refiero, en
este ultimo sentido, a las revistas dedicadas a las mujeres. Ambos discursos
presuponen el acceso de las mujeres a la lectura y, de un modo u otro, refle-
jan la emergencia de la clase media mediante la educacion ptblica y laica, y
el peso de lo femenino en la misma. En el caso de la educacion, la instaura-
cion a fines del siglo xix del curriculo de Economia Doméstica y su la larga
duracion ponen en el tinglado una sistematica estatal, una persistencia en
la ensefianza de los trabajos reproductivos y de la responsabilidad femenina
corrcspondicntc. La memoria de ese ramo sigue viva en quienes lo tuvieron:
aprender a cocinar, a comprar, a bordar, a tejer, a confeccionar un ajuar de
guagua, entre otras “labores”. Las promotoras de esta materia educativa co-
piaron y parafrasearon manuales y obras generalmente europeas, y elevaron a
la calidad de “ciencia”los conocimientos domésticos. Este gesto, desde nuestra
optica, le dio valor al sitio de lo cotidiano-hogarefio habitado y mantenido por

las mujeres, pero también genero un disciplinamiento que redujo y legitimo
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las identidades femeninas a la “duena de casa perfecta”, a la “madre perfecta”.
Del mismo modo, construyo un armazoén simbolico para velar sus labores
de “ejército de reserva”, al mismo tiempo que bordé la idea de que casa y
nacién se conjuntaban. De lo privado emanaba el buen orden publico y el
desempefio de hombres y mujeres en él. Madre y nacion se constituyeron en
una diada clave para el “progreso” del pais. Las nociones de ahorro e higiene
se asociaron a cierta moral. Los textos de Economia Doméstica constitu-
yen verdaderos tratados filosoficos y antropologicos de género, destinados a
otorgar una cierta racionalidad, que, a pesar de estar hilvanada a significados
religiosos basicamente catolicos, dieron un sentido a las estructuras de lo
cotidiano y la existencia femenina en la vida privada de los grupos familiares.

Teresa Prats nos dice, por ejemplo:

“La mujer ha sido creada para la vida de familia, para el hogar doméstico,
del cual es el alma y el ornamento. La administracion interior de la casa, el
gobierno doméstico, el cuidado y la educacion de la familia le estan reser-
vados, y esta es su gloria y su destino.

La mujer tiene un gusto instintivo por esta vida dulcemente, por todos sus
detalles intimos y obscuros, pero profundamente bienhechores.

De la mujer dependen la prosperidad interior, la salud de los nifios, el bien-
estar del marido (...) Ella repara las fortunas vacilantes, sabe transformar
la comodidad en riqueza. Por fin ella gobierna y gobierna para salvar, y su
imperio es mas efectivo que el de los ministros y reyes (...) Ella destierra
de su casa las palabras groseras, los actos violentos; ella mejora tanto a sus

servidores como a sus hijos” (1909: 87).

Por cierto, se trata de una economia domestica dirigida a las mujeres de
las clases altas, en la cual se sigue manteniendo la servidumbre dentro de las
casas y la caridad con los desposeidos. La autora conmina a las mujeres a visitar
a los pobres en “nuestras ciudades modernas [que] han experimentado una
especie de agrupamiento topografico: tenemos los barrios ricos y los barrios
pobres y hace pristina una ecuaciéon muy arcaica. Los pobres tienen necesidad
de nosotros, nosotros tenemos atin mayor necesidad de ellos” (1909: 79)). La

dependencia mutua entre pobres y ricos, que plantea nuestra propiciadora

-179-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

de la economia doméstica en los liceos, se basa en que los pobres constituyen
el reverso de la propia humanidad, lo que permite ver el negativo de la foto
en version de clase social: nosotros, pero al revés; ellos permiten iluminar
nuestras virtudes.

En los textos y discursos sobre la economia doméstica podemos rastrear
como en un sitio arqueologico todas las estratigrafias de un orden social chi-
leno que, via la republica, quiso “blanquearse” del pasado, sin transformar de
manera radical las concepciones de las diferencias y distinciones sociales. Esa
“topografia” de la que habla Teresa Prats es la que no se subvierte, sino que se
mantiene agazapada tras la nocion de pobre, “pueblo”, servidumbre, y que se
encarnara en un cuerpo: las mujeres populares. La autora recomienda visitar
al pobre, no bregar por la desaparicion de esa diferencia, si no la caridad no
podria efectuarse.

El ramo de Economia Doméstica no solo se imparti6 en los liceos, sino
también a quienes estaban en el lado pobre de la “topografia”. La industria
necesitaba mano de obra capacitada y para ello se creo la Escuela Profesional
de Nifas, la cual orient6 su enseflanza hacia la capacitacion de las estudian-
tes “en sus roles de esposas y madres de la clase trabajadora. De este modo
los que originalmente eran cursos suplementarios de Economia Doméstica
y moralidad, se convirtieron en la justificacion esencial para continuar con la
capacitacion vocacional femenina” (1909:97). Por cierto, hubo reclamos en
contra de estas escuelas en la medida en que se las veia como una posibilidad
de ascenso en la escala social de las mujeres populares y ello redundaria en la

escasez de “ninas de servicio”:

“Esta carencia de servidumbre es en Chile una de las conquistas del progre-
so, porque el antiguo personal de sirvientes es hoy el personal de sendas
escuelas donde se ensefian cincuenta diversos ramos, cuarenta y cinco de
ellos inttiles, y que convierten en seforita de moral fragil a la antigua china

de buenos musculos y de pelo de crin” (1909:123).
Asl, la educacion de las hijas de las clases bajas fue un impedimento para

la reproduccion del imaginario de las castas. La ensenanza debilitaria la “mo-

ral” de la descendiente de la china (es decir, de la indigena). Nuevamente,
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el pelo aparece con su efecto metonimico, el cuerpo musculoso y el cabello
tieso denotan a una clase de mujeres: las mapuche que hoy se travisten de
“sefioritas” por efecto de la educacion. Las antiguas “mocetonas” de cabello
tieso perviven como una memoria imborrable en la psiquis del republicano.
Su sitio ahora no son las rukas ni los ranchos, sino los conventillos, donde el
“barrio pobre” vive en el “hacinamiento y la enfermedad”, una imagen trans-
mitida hasta la saciedad por los imaginarios de las clases altas. Pero de ahi se
“reclutaran” las empleadas domésticas, de ese Jocus urbano donde las mujeres
por “destino” deben emplearse en las casas particulares. De todos modos, se
preferira siempre a las mujeres migrantes campesinas, pues ellas, de acuerdo
con los estereotipos de las clases altas y medias, serian “mas dociles”, “mas
fieles” que las mujeres criadas en la ciudad.

Si insistimos en todas estas citas es porque operan como metaforas,
como imagenes poderosas que se han ido depositando en la memoria y en
la psiquis, y dan cuenta de su efecto a largo plazo. El ramo de Economia
Domeéstica funciona como la gramatica de la relegacion —en apariencia
gozosa— de las mujeres al universo de lo privado, y aun cuando muchos
de sus preceptos en las practicas sociales no tenian soporte concreto, si han
formado parte de las ideologias de género y de los imaginarios en torno a la
madre y a la duefia de casa. Del mismo modo, las concepciones alli ensefiadas
durante casi setenta anos han sido importantes para entender el trabajo de
naturalizacion del engarce casa-madre y trabajo doméstico-femenino. Hay
que notar que ese engarce no solamente se liga a la conyugalidad como base
de su realizacion, sino que opera de manera transversal, como un horizonte
para cualquier mujer, a pesar de que al comienzo se hizo hincapié en el rasgo
de “esposa y madre”. Tenemos la hipotesis de que el Estado, desde ese po-
deroso espacio de la educacion formal, fue labrando, dando “racionalidad”,
discurso y sistematicidad a las categorias construidas desde el sistema del
estatus en relacion a la posicion y condicion de las mujeres en la vida social.
En ese sentido, lo que hace es recoger, modelar y modular en sentido “ilustra-
do” aquello que ya estaba presente en los imaginarios culturales y adecuarlo
a los nuevos escenarios econémicos y politicos. Asi, no se trata de un mero
disciplinamiento, sino mas bien de una conversacion alternada entre estatus

y contrato, que producira también roces y frotes con efectos inesperados: a
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mayor educacion de las mujeres, también mayor acceso a la reflexividad cri-
tica, mas ello trabaja a la par con la naturalizacién de la domesticidad como
norma y de la maternidad como destino. El culto mariano afincado en las
hondas calles, cerros, grutas e iglesias en los cuales se conformé como rito
y en la intimidad de la casa o de la plaza construy6 su mito, no desaparecio
(y atin no lo hace). A pesar de la “privatizacion” religiosa, la cultura catolica
mestiza y popular sigui6 perseverando en la iconizacion de lo femenino ma-
terno y su valor “sagrado”.

El otro gran relato lo conformaron las revistas para las mujeres que datan
desde inicios del siglo xx. En su gestacion, mercado (ampliacion del consumo
por la industrializacion), coyunturas historicas y nuevos posicionamientos de
las mujeres, se entreveran para darles nacimiento. Un analisis diacréonico de
estas publicaciones permite conocer como ponen de manifiesto la relacion
entre publico y privado (cultivando, muchas veces, el imaginario de su se-
paracion), la tematizacion de la relacion entre mujer y trabajo remunerado
y un entramado de miradas que tendran “lo moderno”, los cambios, como
sustrato, y la mantencion o reacomodo, por otro lado, de la figura de la es-
posa, madre y duefia de casa. También se escribiran en sus paginas, desde que
las mujeres de clases altas y medias accedan a profesiones y labores remu-
neradas, las tensiones de esas nuevas identidades con los argumentos de los
modelos arraigados en el estatus. De alglin modo, esas revistas —Familia y
Eva son un claro ejemplo—configuradas para el “pablico” “duefias de casa”,
consolidaron la naturalizacion de las diferencias entre hombres y mujeres,
pero también de las ambigiiedades y contradicciones que emergeran a me-
diados del siglo xx en relacion con las mutaciones en las configuraciones de
las relaciones sociales de género. Mauricio Amar nos dice sobre los discursos
de estas revistas: “Aun cuando se produzcan cambios sociales como el ingreso
de las mujeres al mundo laboral, se apela a que ellas participen con un sen-
timiento de culpa, dejando atras no solo un deber moral (el cuidado de los
hijos y la satisfaccion del esposo), sino que también su propia posibilidad de
alcanzar la felicidad” (2010: 56).

Ese “sentimiento de culpa” sera trazado desde mediados del siglo xx y se
seguira arrastrando como nticleo de los conflictos —de las mujeres de clases

altas y medias— entre maternidad y trabajo remunerado. Lo que jamas se
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pondra al descubierto en esos medios sera el hecho de que la responsabilidad
univoca de la mujer con lo doméstico y la crianza de los(as) hijos(as) debe
ser transformada para que todos(as) alcancen la “anhelada felicidad”. Amar
resume la postura de las editoriales de las revistas como “cambiar, pero no
tanto”; de esa manera es posible rastrear las filigranas de la ambigiiedad que
constituyen las ideologias de género republicanas. Desde la afirmacion del
nexo entre madre y nacion, la diada madre y casa se enquisto en el simbolis-
mo de género; sin embargo, el propio desarrollo economico, el avance y la
difusion de los ideales de transformacion estructural de la sociedad, junto a
la profundizacion de la reflexion sobre la igualdad (ahora ligada a los dere-
chos), impacto en esas ideologias culturales. De todos modos, ese impacto se
desplaz6 siempre a una reflexion mas sobre el “afuera” que sobre el interior
domestico. El resultado conocido: la emergencia de las dobles y triples jorna-

das laborales de las mujeres. La “casa a cuestas” es un asunto dificil de superar.
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“Las mujeres formamos un hemisferio humano. Toda ley, todo mo-
vimiento de libertad o de cultura nos ha dejado por largo tiempo
en la sombra. Siempre hemos llegado al festin del progreso, no
como el invitado reacio que tarda en acudir, sino como el camarada
vergonzante al que se invita con atraso y al que luego se disimula
en el banquete por necio rubor. Mas sabia en su inconsciencia, la
naturaleza pone luz sobre los dos flancos del planeta.”

GABRIELA MISTRAL, Educacion Popular, 1918.
Los FEMINISMOS, CAMINOS RECORRIDOS

Abordaremos en este articulo el despliegue de las imagenes de futuro de los
grupos feministas en el Chile del siglo xx. Desde tres tiempos escudrifiaremos
las miradas sobre el porvenir de la mujer —como categoria compleja de los
imaginarios mistralianos, como cquivalcncia en el sufragismo y el feminismo
de mediados de siglo, y desde el mafiana utopico de la década de los 80— a
partir de la liberacion de las opresiones de género. En el corolario aborda-
mos el retorno del concepto de “la mujer” bajo los imaginarios liberales y el
tiempo liquido de la diseminacion de practicas y simbolos de la igualdad que
espejea en los nuevos feminismos chilenos. Para esbozar las construcciones
de futuro de esos tres tiempos recurriremos a las producciones escriturales y
discursivas de intelectuales y lideresas cuyo influjo ha sido fundamental en la
construccion del mundo deseado por los distintos feminismos y sus épocas.
Las estudiosas de los movimientos feministas en América Latina distin-
guen dos grandes campos en los cuales se han debatido las reivindicaciones
ligadas al género. Por un lado, los movimientos de mujeres que emergieron a
comienzos del siglo Xxx y que demandaron derechos civiles y politicos e igual-
dad de salarios, ligados al surgimiento del feminismo en Estados Unidos y
Europa, donde se dibujo, por primera vez en la historia, la igualdad entre

hombres y mujeres como perspectiva de futuro. Por otro lado, el surgimiento
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de un conjunto de reivindicaciones feministas de nuevo orden, a fines del siglo
XX, en el contexto de una democracia arrasada por las dictaduras. En ese tiem-
po, miultiples voces y luchas femeninas construyeron un escenario politico
en el cual las actoras y agentes de un cambio cultural profundo emergieron
dibujando la silueta distinta de movimientos de mujeres y movimientos femi-
nistas. Los primeros, ligados a los discursos sociales tradicionales que definen
lo femenino, se erigen como imagen ética de una condiciéon que reclama por
justicia para sus hijos(as), esposos, hermanos(as) desaparecidos(as) o victimas
de la violencia de los regimenes militares. Del mismo modo, nacen organiza-
ciones de mujeres ligadas a la sobrevivencia y a la pobreza, a la busqueda de in-
gresos para reproducir a sus familias en medio de la crisis politico-economica
que conllevo la instauracion del neoliberalismo. Junto a ellos, el movimiento
feminista se alza y entrelaza con reivindicaciones que van mas alla de la con-
dicion de género, cuestionandola, tensionandola y construyendo una utopia
donde igualdad y democracia seran los limites que guiaran un cambio radical
en lo pablico y en lo privado, asi como la posibilidad de una liberacion amplia
sexual y social. Por ello, como sostienen muchas autoras, podemos decir que
los ideales de futuro de los movimientos de mujeres no necesariamente son
feministas en el sentido de que estos tltimos cuestionan todo el orden social
construido bajo el andamiaje “logo-falo céntrico”, y por eso vale la distincion
entre movimientos de mujeres y movimientos feministas, en tanto los prime-
ros no producen una utopia, un deseo de futuro, sino mas bien operan en las
soluciones pragmaticas a problemas concretos.

Podriamos decir que la diferencia que sefialamos es analoga al desplaza-
miento de los conceptos “mujer”, al de “género”, que producira un cambio
epistemologico en los modos de comprender la posicion de las mujeres y
que se hermana con las dos grandes concepciones que han estado en tension
desde mediados del siglo xx: el feminismo liberal y el feminismo socialista.
La puesta en escena de “la mujer” —en tanto dispositivo conceptual— tuvo
como corolario los movimientos por la educacion, los derechos civiles y po-
liticos de las mujeres, los que una vez ganados abrieron nuevos campos de
lucha, toda vez que los cambios operados, ademas de lentos, no implicaron
transformaciones en las concepciones de los lugares de las mujeres y de los

hombres, ni en el sistema de prestigio y poder asociado al género. El nudo
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principal de esas demandas fue la conquista del espacio publico por parte de
la mujer, entendida de manera universal. La mujer, en tanto imagen univoca
de un cuerpo, de una “sustancia” idéntica, se convirtio en el significante que
circul6 como medida de lo moderno, de la emancipacién y de la justicia. Por
ello, educarse, votar, ejercer el derecho a la propiedad y el trabajo fuera del
hogar son logros que los movimientos feministas de comienzos y mediados
del siglo xx alcanzaron, pero sin desafiar el ntcleo duro de los modelos esta-
blecidos de género. Esas son las bases del feminismo liberal, cuya cultura se
ha ido transmitiendo por generaciones, y en la cual pueden coincidir diversas
posiciones politicas. Desde las nociones del feminismo socialista, por su lado,
se extendieron los limites de las reivindicaciones mas alla de lo publico, con
el acento en las relaciones de género como relaciones sociales de poder que
atraviesan lo publico y lo privado, las esferas productivas y reproductivas,
construyendo desde la nocion de igualdad entre hombres y mujeres la utopia
de una sociedad distinta, sin opresiones ni de clase ni de género.

Estas delimitaciones de feminismos liberales y socialistas son mas que nada
analiticas, pues en la realidad nuestra las trazas historicas y culturales han ejer-
cido torsiones a las utopias feministas del “primer mundo”, y, aunque siendo
tributarios de ellas —recordemos que el feminismo como ideologia nace mun-
dializado—, las modulaciones particulares son claramente discernibles (un
¢jemplo de ello es que el aborto, un claro logro de los movimientos feministas
europeos y norteamericanos, en Chile no aparece como campo de conquista).
En la propia practica feminista latinoamericana y chilena han surgido las criticas
que han hecho posible una lectura singular del adjetivo “liberal” y “socialista”.
De manera evidente, las reflexiones y concepciones de las teorias de género han
sido un soporte relevante de estas relecturas, asi como las teorias posmodernas
han servido para cuestionar sobre todo el vinculo con el poder: participar de ¢l
(ganar el espacio de lo politico formal) o ser auténomo (ejercer una contra-
cultura) y, al mismo tiempo, cuestionar la estructura heterosexual dominante,
lo que ha dado lugar a una ampliacion de las reivindicaciones sobre la utopia
de la igualdad, que es la que tifie el horizonte general de la imagen de futuro.

Esos debates sobre la compleja relacion con el poder tuvieron una ver-
sion a comienzos y mediados del siglo xx respecto de la inserciéon o no de

las feministas en los partidos politicos, sobre todo en los de izquierda, en el

-186-



Palomas entre condores: imagenes de futurofeministas

sentido de pasar de movimiento a partido propio (Lavrin, 2005), o mantener
el eje en las mujeres como sujetos de las reivindicaciones contra la opre-
sion. Por otro lado, hay un rostro coman de los movimientos de mujeres y
feministas, al menos hasta la década de los 90: una vez que se han obtenido
las demandas, se produce lo que algunas estudiosas denominan “silencios”
(Kirwood, 1987; Rios, Godoy y Guerrero, 2003), es decir, la desaparicion
de la escena politica o callejera de los grupos organizados. Al mismo tiempo,
en periodos de crisis seran las mujeres chilenas y latinoamericanas las que
se convertiran en actoras cruciales, pero una vez desaparecida la coyuntura,
sus figuras retornaran al espacio privado (Lavrin, 2005). En paralelo, los fe-
minismos viven un proceso global: sus éxitos son frustrantes, lo que supone
que una vez ganados ciertos derechos emergen otros, en la medida en que las
sociedades no superan desigualdades ancladas en el engranaje mas profundo
de la organizacion social, como son las de género. Pero si bien las formas de
lucha y de construccion de utopias mantuvieron ciertos rasgos hasta fines de
los 80, los 90 y el siglo xx traeran lo que denomino feminismos como mo-
vimientos culturales liquidos (parafraseando el concepto de Bauman, 2003,
y Bartra, 2008), esparcidos en diversos espacios y con diversas expresiones

simbolico-politicas, que coexistiran con el feminismo liberal de Estado.
TIEMPOS MISTRALIANOS: EL FUTURO DE LAS PALOMAS

Gabriela Mistral no fue propiamente una feminista de su época, sino que tuvo
una relacion entreverada con el sufragismo y el feminismo chileno y mundial,
los cuestion6 en muchas de sus concepciones y debati6 con ellos desde su es-
critura ensayistica. Pero, paradojalmente, mediante esa impugnacion elaboro
un feminismo que, mas alla de lo utépico, leyo los procesos del futuro casi en
un acto de nigromancia politica. Gabriela Mistral, con una mirada critica a su
presente y con una practica existencial descalzada de los moldes de su tiempo,
borda una postura feminista contemporanea —entendida como una bisqueda
de la igualdad entre hombres y mujeres dentro de una democracia radical que
brega por la desaparicion de las opresiones de clase, etnicidad, generacion y op-
cion sexual—con los hilos disponibles del momento historico del cual fue testi-

go y protagonista, urdiendo una trama densa de simbolos y vision de porvenir.
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En un lenguaje poético-politico, Mistral encara y da cuenta de las coyuntu-
ras del feminismo de comienzos y mediados del siglo xx. La primera etapa esta
relacionada con la idea de la emancipacion de la mujer a través de la educacion.
En 1906, a los 17 afios, escribe en LaVoz de Elqui el articulo “La instruccion de
la mujer”, con el cual inicia su reflexion sobre los problemas de género, con la
idea de que la civilizacion y el progreso humano han ido sacando a las mujeres
de la humillacion: “Hoy ya no es la esclava del ayer sino la compafiera, la igual”,
sin embargo, no se ha logrado la victoria y se la confina al hogar y el modo de

vencer esta situacion es a través de su desarrollo intelectual:

“La instruccion suya es una obra magna que lleva en si la reforma completa
de todo un sexo. Porque la mujer instruida deja de ser esa fanatica ridicula
que no atrae a ella sino la burla (...). Instruir a la mujer es hacerla digna y
levantarla (...). Es preciso que la mujer deje de ser la mendiga de proteccion
y pueda vivir sin que tenga que sacrificar su felicidad con uno de los repug-
nantes matrimonios modernos; o su virtud con la venta indigna de su honra
(-..). Que pueda llegar a valerse por si sola y deje de ser aquella creatura que
agoniza y miseria si el padre, el esposo o el hijo no le amparan (...).Y habra
asi menos degradadas.Y habra asi menos sombra en esa mitad de la humani-
dad.Y mas dignidad en el hogar (...). Hagasele amar la ciencia mas que las
joyas. Que consagre a ella los mejores afios de su vida. Que los libros cien-
tificos se coloquen en sus manos como se coloca el Manual de Piedad (...).
Honor a los representantes del pueblo que en sus programas de trabajo por
¢l incluya la instruccion de la mujer; a ellos que se proponen luchar por su

engrandecimiento, jéxito y victoria!” (citada en Montecino, 2004: 209-211).

La joven Gabriela reflexiona tal vez desde los meandros de su propia
experiencia como educadora y sabedora de la libertad y autonomia que da
a las mujeres el saber letrado, pero también desde su posicion de clase. El
sustrato mistraliano se explicita en 1918 y se sintetiza en que la educacion
dignifica al pueblo y, si la mujer accede a ella, “renovaremos el ambiente es-
piritual de una clase entera” (citada en Montecino, 2004: 214), solo a través
de la faena que hara la educacion en los sujetos femeninos se avanzara en

superar las desigualdades (el influjo de la madre ilustrada sera crucial en sus
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hijos(as)), pues “a todos nos mancha un mundo imperfecto e injusto” (citada
en Montecino, 2004: 214).

El otro jalon es el del trabajo de las mujeres. En 1919, en “Nuevos hori-
zontes en favor de la mujer”, Mistral denuncia la desigualdad en los salarios
de mujeres y hombres a propésito de la propuesta de un proyecto de ley que
estimulaba la contratacion de mujeres en las tiendas de género (las cuales

eran atendidas por hombres), siendo positiva esta mocion:

“Lo tinico que habria que pedir es que cuando estas ocupaciones sean des-
empefiadas por mujeres, los patrones paguen los mismos sueldos de cuando
eran disfrutados por los hombres. Porque pasa al respecto una cosa curiosa,
que constituye, en el fondo, una injusticia y una iniquidad: cuando la mujer
ocupa un puesto que antes era desempenado por un hombre, en el acto

disminuye el sueldo” (citada en Montecino, 2004: 219).

En 1927 entrara en una polémica con las feministas al proponer una
“nueva organizacion del trabajo”, planteando que existen profesiones de
mujeres y hombres, y que no es un triunfo el que ellas hayan llegado a la
“brutalidad de la fabrica”, a “oficios viles” a “profesiones sin entrafa espiri-
tual”. Pretender hacer lo mismo que los hombres indignaba a la escritora,
en términos actuales, criticaba a quienes confundian igualdad con identidad.
Calificaba de “zarandajas” las ideas de pedir que las mujeres hicieran el servicio
militar, eliminar los vestidos “y hasta la supresion de género en el lenguaje”.
Para clla la mujer “sera igual al hombre cuando no tenga seno para ama-
mantar y no se haga en su cuerpo la captacion de la vida, es decir, algtin dia
en otro planeta, de esos que exploran los teésofos en su astral” (citada en
Montecino, 2004: 229). Asi, el oficio de la mujer “esta escrito en todo su
cuerpo” (citada en Montecino, 2004: 231). De alli que las profesiones “na-
turales” sean la de maestra, médica, enfermera, “directora de beneficencia,
defensora de menores, creadora en literatura de la fabula infantil, artesana
de juguetes, etc.” (citada en Montecino, 2004: 231).

Uno de los topicos mistralianos que borda el ineludible espiritu feminista
de la época es el politico. Las luchas por el derecho a voto y la participacion

publica de las mujeres encontraran en ella un campo reflexivo desde donde
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imaginara el futuro femenino. En 1925 (citada en Montecino, 2004: 221-227)
observa criticamente a la miriada de sociedades de mujeres a las que percibe
sin “columna vertebral” y vacias de conceptos, destacando su “sentimentalismo
mujeril, quejumbroso, blanducho”. El feminismo chileno le parece desgajado
de los problemas sociales, vanidoso en su afan de crear organizaciones para cle-
gir directorios (“baratijas de zulties que nos gustan mucho”). Opina que el Con-
sejo Nacional de Mujeres no es tal, ya que no estan alli las sociedades obreras.

En esta critica, Mistral construye lo que deberia ser el feminismo, su utopia:

“Santa ronda nacional de mujeres seria ¢sa en que la mano pulida coja
la mano prieta, y la aparadora de zapatos escuche, de igual a igual, a la
maestra y la costurera diga a la patrona como van viviendo ella y sus tres
hijos con su salario de tres pesos. Asamblea cristiana, en que la duena de
la vivienda pttrida mire la prueba de ésta en la cara sin sangre de su pobre
inquilina. Purgamos la culpa de no habernos mirado jamas la cara las mu-
jeres de las tres clases sociales de este pais. El amor vive de conocimiento,

decia Leonardo, el humanisimo” (citada en Montecino, 2004: 223).

Desde esta postura modelé lo que deberia ser lo nacional: “soldar las clases
por medio de intereses y sentimientos comunes”, democratizando la cultura y
humanizando el Estado. Les pide a las feministas que tengan paciencia y humil-
dad, y les dice que los problemas de las mujeres son comunes y que por ello
todas apoyaran la “equiparacion de salarios, la ensefianza obligatoria de la pueri-
cultura, el servicio médico escolar y el sufragio”, por lo cual el feminismo debe
unificarse, pero sobre todo debe centrarse en la reflexion y en la “informacion
del movimiento social femenino”. No puede permanecer en lo afectivo, pues
“para el sentimiento esta la vida individual y las mujeres han decidido abando-
nar el pliegue tierno de la casa”. En el terreno de lo publico no hay espacio para
la emotividad y advierte sobre los soportes financieros de las organizaciones de
mujeres si no se logra un gran movimiento unificado: “Si los piden al Estado
[los recursos] vendra la coqueteria politica, muy fea a reemplazar a la antigua,
donosisimay; si los reciben de los partidos masculinos, incorporan la infeccion a
su cuerpo, como quien derrama un tubito de bacilos de fiebre tropical: habra

hedor de aliento por muchos afios” (citada en Montecino, 2004: 226).
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Asi, la escritora adelanta los problemas que enfrentara el feminismo chi-
leno colocando como horizonte la autonomia frente al poder masculino (el
Estado también lo es) y la unidad: pequefios archipi¢lagos o un gran cuerpo
diferenciado y femenino. Con ello, anuncia, asimismo, lo que se ha denomi-
nado el feminismo cultural, que aboga por la mantencion de las diferencias
de género en un horizonte de igualdad de oportunidades y valorizacion a
partir de las distinciones simbolicas que el cuerpo materializa.

Al interior de lo politico el derecho al voto, otro de los topicos desme-
nuzados analiticamente por Mistral y en el cual se aprecia su prospeccion al
mafiana. En 1927, en “El voto femenino”, cuando se nego el voto a las muje-
res francesas y en 1932, cuando en Chile se habia obtenido el voto municipal
para las mujeres, en Sufragio Femenino. En el primero hace presente su vision

impugnadora de la politica en general:

“El derecho femenino al voto me ha parecido siempre cosa naturalisima
(...) [pero] Hay derechos que no me importaria ejercitar porque me deja-
rian tan pobre como antes.Yo no creo en el Parlamento de las mujeres, por-
que tampoco creo en el de los hombres. [En Chile]. .. se hablaba de la nueva
Constitucion, yo acogi con mucha simpatia, aunque poco o nada entiendo
de ello, proposicion que hicieron dos maestros convencionales de un Parla-
mento a base de gremios (...). De semejante parlamento si me importaria
seguir los trabajos (...).Yo oirfa con gusto a una delegada de las costureras,
de las maestras primarias, de cada una de las obreras de calzado o de tejidos
hablar de lo suyo en legitimo. Pero me guardaria bien de dar mi tiempo a la
lider sin oficio, que representa al vacio como el diputado actual, y en cuya
fraseologia vaga no se caza presa alguna de concepto ni interés definido. La
corporacion confusa de hoy en que nadie representa a nadie no me interesa
aun cuando contenga la mitad de mujeres. Dudo que resulte una novedad
medular ni una renovacion de las entranas nacionales bajo este régimen, en
que el agricultor habla de escuelas y en que el abogado se siente con infulas

para juzgar el universo” (citada en Montecino, 2004: 237).

En el segundo, propone una reflexion sobre lo que ocurrira con la parti-

. ./ . . . . (43 4 »
cipacion politica de las mujeres, a quienes insta a no votar como “adlateres”,
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sino “feminizando la democracia”, es decir, tomando conciencia de que la in-
teligencia femenina va a la par de la de los hombres y que “ya no se nos puede
tratar como a criaturas desvalidas, o dulcemente taradas, con el seso a medio
desarrollar”. La tarea de las mujeres en las asambleas politicas es plantear sus
roblemas sin “quedarse en una inttil duplicacion del hombre”. Uno de sus te-
P q P
mas centrales sera abogar por la dignidad de los nifos, porque la época los ha
vuelto “visibles (...) como quien levanta al pez del abismo”. Lo propio de las
. ’ . « . »1 ’ ;.
mujeres se anclara en su calidad de “matriarcas™, representandose a si mismas.
Mistral imagina a las mujeres como candidatas y en el Senado llevando
los nudos de su condicion como identidad politica. Para ello, en Sufragio Fe-
menino sostiene que habra que organizarse hasta “adquirir la cultura social
entera”, estudiando historia, sociologfa, derecho, matematicas. Asf se podra
. . e .
ir a las elecciones y vaticina: “Si votamos, solo por hombres, seguiremos rele-
gadas, sin cobrar verdadero amarre sobre el timon de mando”. En la imagen
de futuro, en el Senado, habra mujeres como “palomas entre condores, apor-

tando alli el zureo hogarefio”, lo que sucedera es que:

“Saldran de nuestro mujerio casero algunas leaders, que sin ser unas antiho-
gares, afronten salir a las calles y pertenecer al Senado (...) equilibrando
asi con sus sensibilidades de mujeres, el Chile que se estaria haciendo solo
con decisiones viriles. Codo a codo y en proa de una Patria concebida como
un hogar grande (...) las mujeres completaran la empresa politica, en la
cual falta mas economia, acaso solo economia, porque nosotras partimos y
llegamos de la tierra a la mesa, de lo tangible a lo factible, sin embriagarnos
en teorias ni perdernos en dédalos de discusion ideologica. Por eso algiin dia
Chile elegird a una mujer para la Presidencia de la Republica” (las cursivas son

nuestras) (citada en Montecino, 2004: 239).

De este modo, el feminismo mistraliano construy6é un deseo de por-

venir donde hubiera un cambio en las jerarquias no solo entre hombres y

' Opone este concepto al de “patriarca” y lo relaciona con lo que llama el “tejido ancestral” que

supone que el hombre solo se preocupa del hijo cuando este “se le va pareciendo”.
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mujeres, sino entre las clases sociales, a partir del conocimiento (dado por
la educacion y por los oficios) como pivote de las acciones. La participacion
politica de las mujeres seria crucial en tanto dotaria al entramado de las ne-
gociaciones y reivindicaciones de sentido su diferencia. La feminizacién de
la democracia llevaria al ideal de que una mujer presidiera la reptblica en
la medida en que sus valores son los que faltarian en Chile. La idea del pais
« ”» . /. . .
como un “hogar grande” con las mujeres en lo ptblico, allana el camino para
que el que el maximo poder politico de la republica esté en manos de una
de ellas. Asi, elucubrando lo que sucedera con el derecho al voto, Mistral ve
un futuro donde el conjunto de valores femeninos (los materno-matriarcales
que traen a escena a los nifos, los intelectuales, entre otros) creara un nuevo
orden inclusivo de todas las capas sociales.

La “utopia mistraliana” se ha realizado solo en cuanto a la asuncion de
una presidenta, y sus ideales de mantencion de la diferencia atin persisten
en algunos grupos feministas, aunque releidos en su concepcion del cuerpo,
la maternidad, la filiacion. Las mujeres han llegado al Parlamento, pero no
han feminizado la democracia atin’, a pesar de que el vaticinio de una mujer

presidenta se haya cumplido.
TIEMPOS ILUSTRADOS. EL MANANA DE LA PAREJA

Si Mistral habl6 desde una posicion de clase y politica que complejizaba el fe-
minismo de comienzo y mitad del siglo xx, las voces de las clases medias ilus-
tradas fue la dominante en los movimientos pro emancipacion de la mujer.
Amanda Labarca y Elena Caffarena participaron desde sus inicios en el mo-
vimiento feminista, fundando la segunda el Movimiento Pro-Emancipacion
de las Mujeres de Chile (MEMCH) y la primera el Circulo de Lectura y pos-

teriormente el Consejo Nacional de Mujeres. ;Desde queé lugar imaginaron

? No hemos logrado una participacion equilibrada de las mujeres en el Senado (la ley de cuotas, por
ejemplo, no ha sido promulgada) y en los tiempos de la Concertacion en el poder, ha habido avances en
cuanto a incluir mujeres ministras, pero ello no ha sido suficiente para esa “feminizacion de la democra-
cia”, quizas porque se ha privilegiado a mujeres que provienen de partidos politicos y no del movimiento

feminista.
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el futuro del género femenino estas influyentes intelectuales cuya longevidad
las llevo a ser testigos y participes de casi todo el siglo xx3?

Amanda Labarca construye sus nociones feministas fuertemente marca-
da por el ideario norteamericano y elabora sus conceptos desde una mirada
donde la historia de las mujeres y del feminismo son los pivotes analiticos.
Su horizonte se ancla en el cambio como eje de la sociedad y su “progreso”,
y esta convencida de que son aquellos(as) que desaffan su tiempo los que
producen las transformaciones, “con todos aquellos que no encajan en la es-
tructura comtn, con los desambientados, los afligidos, los inconformes y los
sofiadores se amasa el pan de la renovacion” (1947: 11). Desde ese lugar, las
mujeres emergen como sujetos de cambio y el feminismo como “esas mu-
danzas violentas y penosas que obligan a revisar conceptos y actitudes espiri-
tuales que han cavado muy hondo en el subconsciente” (1947: 17). Labarca
comprende el feminismo al interior de su generacion, que ha sido parte de

un mundo de cambios dramaticos:

“Capitalismo y comunismo; imperialismos y democracias se combaten
por doquier. La generacion madura resiste (...) afiora el ayer; la juventud
se rebela en contra de ordenes que considera inadecuadas; la vida familia se
deshilvana; la dicha es dificil, precaria, fugaz. Esta es la época que nos
ha tocado vivir. Plena de sugerencias desde el punto de vista historico;

atormentadora para la generacion que la sufre” (1974: 16).

Su mirada al futuro se elabora desde una periodificacion que se inicia con
las “marisabidillas” (las mujeres ilustradas desde el siglo x1v hasta las revolucio-
nes francesas e industrial), sigue con las “renegadas” (las que tuvieron que dis-
frazarse de hombres para escribir, como George Sand y Concepcion Arenal),
las “adelantadas” (aquellas que ingresaron a los liceos, academias y universi-
dades), las “primeras feministas” (las inglesas que proclaman los derechos de
las mujeres), las “sufragistas” (quienes abogan por el derecho a voto, y logran

las conquistas civiles y politicas) y finaliza con las “neofeministas” (las mujeres

* Amanda naci6 en 1886 y muri6 en 1975, en tanto Elena naci6 en 1903 y falleci6 en 2003.
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post-1930). Todas estas etapas configuraran para Labarca el movimiento de
cambio de las mujeres, que se vera enmarcado a fines de la segunda mitad
del siglo xx por la Segunda Guerra Mundial, lo que supondra una lucha de las
feministas por la paz y la democracia. En este escenario, las nociones de por-
venir de la autora se despliegan dominadas por su experiencia cosmopolita*’ y
por un presente que percibe gatillado por el “régimen industrial y capitalista”
que saco a la mujer de la casa a la fabrica, a la oficina, en definitiva, al espacio
publico, el que transforma su identidad en obrera, productora, equiparada

con el hombre, con el cual colabora en lo economico, en alcanzar el progreso:

“... compaiieros en las tribulaciones e inquietudes de esta hora de estertor
en que se desintegra el andamiaje economico y la fe en los valores espiritua-
les que sostuvieron durante veinte siglos la cultura de occidente. Acaso entre
los escombros de esta catastrofe surja un nuevo tipo de civilizacion en que a la
mujer se le asigne tareas distintas y complementarias a las del varén. Acaso. Pero
seguramente ya sera en un plano de equivalencia, porque esto es lo que han
demostrado los cien afios de evolucion femenina: que ni su mente, ni su
calidad espiritual, ni su capacidad de trabajo, ni su devocion a la causa de la
humanidad son inferiores a la de su compafiero. El neo feminismo marca el
instante en que ambos pueden y deben colaborar armoniosamente en busca
de las soluciones que anticipen un porvenir menos sombrio que nuestro

pasado reciente” (1947: 65-66) (las cursivas son nuestras).

Entonces, el futuro labrado por el feminismo apunta a un mundo nuevo
en que lo “distinto y complementario” de las mujeres respecto de los hombres
llevaran a la “equivalencia” de género. Ese concepto esta ligado a su postura
de construir un “feminismo no de superioridad” (1947: 213) y de conside-
rar que ni todas las mujeres son victimas inocentes ni todos los hombres
irresponsables’. De ese modo, la utopia es la igualdad no de cada individuo

femenino y masculino en su singularidad, sino de la pareja hombre-mujer,

* Amanda Labarca fue delegada en multiples asambleas de mujeres en distintos paises de Europa y
en Estados Unidos.

* Este argumento us6 para sensibilizar sobre el maltrato a las mujeres.
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que se complementa (;completandose en una unidad?)®. Labarca no pudo
escapar de las condicionantes ideologicas del feminismo latinoamericano
(Lavrin, 2005), lo que queda de manifiesto cuando en 1945, a propésito
del Dia Internacional de la Mujer, dice que “al igual que todas las mujeres
del mundo, anhelamos un provenir mas cierto para el nifio, condiciones de
mayor bienestar para la familia y un estatuto legal mas justo para la mujer en
cuanto trabajadora y participe de una democracia” (1947: 164).

Ella era consciente de las diferencias de los feminismos mundiales y del
chileno’, y también de los abismos en los soportes materiales: “Todos sufri-
mos en Chile del mal de anhelar y no poder, porque los recursos son dimi-
nutos ante la grandeza de nuestros suenos” (1947: 193). Igual que Mistral,
Labarca ve en la educacion la herramienta para construir nuevos valores,
en que el intelecto sera el “medio” y la “¢tica social” el fin. De alli que las
trabajadoras-madres® deberan educarse para convertirse en las educadoras
de las nuevas generaciones.Y ese ideal se afinca en que las mujeres deben ser
también responsables de la democracia, pues el nazismo y el fascismo son
amenazas claras a sus derechos conquistados: “Vivamos alertas y vigilantes
para que perdure nuestra republica y para que la paz nos dé alientos para
continuar, hombres y mujeres unidas, modelando la fragil y promisora arcilla
de nuestra democracia” (1947: 241-242).

Resulta notable el lugar de los enunciados de Labarca, pues su libro fue
publicado dos afios antes de que se legislara el derecho al voto universal de las
mujeres chilenas, es decir, con la experiencia de una democracia incompleta,
de una vivencia de no ser ciudadana, ella, quizas desde el Iocus que le da su
posicion de “adelantada”, confabula un destino de equivalencias de género.

En una cantera similar, pero desde la vertiente de la lucha del movimien-
to feminista, Elena Caffarena cimenta el futuro desde una posiciéon femenina

plural, al declarar que su libro: “Se trata de un esfuerzo colectivo, forma

¢ Cabe senalar que ella opto por el apellido de su esposo, negando el del padre (Pinto).

” De hecho, escribe un articulo en el cual sefiala las distancias culturales y los distintos modos de
comprender el feminismo y las practicas organizacionales en su experiencia en la Asamblea Internacional
de Mujeres de South Kortright (1947: 69-97).

¥ Labarca comprendia como mujer trabajadora tanto a las que laboraban fuera como dentro del hogar.
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peculiar de trabajo de la institucion (...) constituye para mi una satisfaccion
ligar este trabajo al nombre de mis companeras del Movimiento pro Eman-
cipacion de las Mujeres de Chile a quienes debo tantas ensehanzas y estimulo
para la accion” (1952: 7). En el exordio a un capitulo de la Historia del femi-
nismo podemos rastrear los tiempos que visualiza Caffarena para pensar el
futuro de las mujeres. Sera la revolucion industrial al desplazar a la mujer al
trabajo productor la que produzca una “mujer nueva” con conciencia de su

posicion, en la medida en que la sociedad:

“no se acomodaba en absoluto para recibirla. Su vida, en cambio, se ha-
bia transformado profundamente al duplicarse sus responsabilidades: a sus
obligaciones domésticas se juntaba ahora su nueva actividad de productora
fuera del hogar. Esta situacion contradictoria la empujo (...) hacia las fuer-
zas nuevas [que] comenzaban a plantear sus reivindicaciones (...) [pero]
muchas cedieron al llamado que se esconde bajo el lema mas emotivo que

verdadero, de ‘reina del hogar’” (1952: 10-11).

Ese lema era obra de las corrientes reaccionarias, sin embargo, la lucha
por los derechos de la mujer fue mas fuerte, pues siempre encontraban una
organizacion social que las explotaba de manera “fria, feroz, inexorable” y,
finalizados sus trabajos, debian emprender el del hogar “junto al fogon de la
cocina”. Caffarena lee desde los conceptos marxistas la explotacion de clase
de las mujeres, pero va mas alla al hacer visible lo que hoy llamamos la “doble
jornada”. Por otro lado, y a diferencia de Labarca y otras feministas, tiene
la conviccion de que las primeras luchas de las mujeres no se plantearon un
cambio radical de la sociedad: “El feminismo con sus propositos y afanes de
emancipacion naci6 bajo un signo de combate. Pero la ideologia de sus gru-
pos dirigentes (...) no fue jamas revolucionaria; es decir, no trat6 de trans-
formar profundamente la sociedad, sino tan solo de incorporar activamente
a la mujer a la sociedad existente” (1952: 12).

Esta mirada critica, de una vertiente de izquierda, condicionara su vision
del porvenir y tomara en consideracion que los errores ideologicos fueron
creer que el voto “ampliaria las bases del proceso democratico” y construir a la

mujer como un reservorio de “pureza moral”. Las causas de estas limitaciones
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radicarian en que las sufragistas anglosajonas provenian de las clases dominan-
tes y estaban relacionadas con los miembros del gobierno que las reprimia.
Por otro lado, esta que los partidos socialistas no consideraron la relevancia
del feminismo, y, por tltimo, el hecho de que muy pocas obreras participaron
de ¢l. Caffarena observa que el feminismo, toda vez que se obtienen los de-
rechos politicos, se bifurca en distintos rumbos, por un lado, el burgués, que
[{3 2
emerge como una “parodia” y un acomodo a lo logrado; y, por el otro, aquellas
que consideran que la verdadera emancipacion solo llegara con la participa-
cion de otros sectores, que atin la sociedad les adeuda “proteccion integral
como madre, en su persona y en la de su hijo”.Y es aqui donde el concepto de

igualdad entre mujeres y hombres entra en escena, pero:

“no igualdad a cualquier nivel y ahi esta quiza la mayor y fundamental dife-
rencia con la feminista de otros tiempos. Esta tltima al desarraigarse de su
hogar por fuerzas superiores, mir6 al hombre como a su enemigo (...) por
su incapacidad para encontrar las verdaderas causas del sometimiento y la
explotacion de que era victima cay6 en acusaciones de las que éste emergia
como el gran y tnico culpable. Contrariamente a esta posicion, la mujer
de hoy ha madurado lo suficiente como para aspirar y encaminarse hacia esa
etapa de armonia de la pareja humana que debe ser requisito indispensable de toda
sociedad en ascendente progreso. La competencia de sexos y la desintegracion del
matrimonio son propias de sociedades en las que no existe sequridad econdmica y
cuya imperfecta democracia mantiene la co-existencia de grupos privilegiados en

indefensos” (1952: 14-15) (las cursivas son nuestras).

La utopia de la principal dirigente del MEMCH a inicios de la década de
1950 se relaciona con el ideal de la igualdad en la pareja humana, acorde a un
sentido evolutivo —y positivista— vinculado a un estadio en el cual no exis-
tiran las diferencias de clase y la democracia se habra completado. El origen
de la subordinacion de la mujer no radica en las relaciones de género, sino en
una sociedad injustamente estructurada, pero una vez que la “pareja humana”
lo supere, podra desarrollarse plena y sin conflictos. La estrategia para lograr
esta utopia es que las mujeres luchen por su capacitacion individual, y mas que

nada por la democracia y la paz, participando en los partidos politicos, pero

-198-



Palomas entre condores: imagenes de futurofeministas

manteniendo el movimiento de mujeres con sus especificidades (“sus nece-
sidades inmediatas”). Este no debe seguir la “bandera partidaria de cualquier

color”, pues:

“el interés de la mitad de un pueblo es de mayor importancia y permanen-
cia, que la inmediata cercania del poder. Necesitan las agrupaciones cierta
independencia para emitir sus juicios y sus criticas: de esta inica manera
se hacen respetar y establecen el principio de que la ayuda gubernamental
debe existir gratuitamente, sin necesidad de comprarla con tributos pala-

ciegos o inadmisibles claudicaciones” (1952: 17).

Mediante los escritos de Labarca y Caffarena podemos acercarnos a los
modos en que las principales protagonistas de los cambios politicos femeni-
nos de mediados del siglo xx se imaginaron el futuro de las mujeres chilenas.
La primera con la nocion de equivalencia entre hombres y mujeres, la segun-
da desde el horizonte de la igualdad. Ambos conceptos se hermanan en la
imagen de la pareja hombre-mujer como el modelo para el futuro, dentro de
una democracia perfecta como contexto de un logro civilizatorio (no olvide-
mos el fantasma de la Segunda Guerra) que se alcanza con educacion, pero
que rebasa las fronteras dibujando una utopia donde la sociedad completa

muta las diferencias de clase y con ellas las de genero.
EL FEMINISMO RADICAL DE JULIETA KIRWOOD: DEMOCRACIA EN EL PAfS Y EN LA CASA

Si el tiempo del Club de Lectura, del MEMCH y de otras organizaciones
de mujeres estuvo marcado por la lucha por incorporarse al “contrato” (to-
dos(as) somos iguales ante la ley), las reflexiones teoricas y las reivindica-
ciones de fines del siglo xx adquieren nuevos matices. Desde un hoy signado
por la experiencia de la Unidad Popular y el quiebre democratico que trajo
consigo la dictadura, Julieta Kirwood piensa y edifica una interpretacion
(historica y politica) sobre el feminismo chileno y latinoamericano, a la
vez que va escribiendo su utopia. Sin duda, el gesto de Julieta desborda
las miradas convencionales, y es por ello que su postura vanguardista sigue

influyendo en la construccion del futuro. Descalce de la sociologia como
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disciplina, ruptura con los propios modos en que el feminismo chileno habia
comprendido la posicion de las mujeres, propuesta politica que universaliza
las reivindicaciones de los margenes, el pensamiento —y la accion— de
Kirwood anuncia y disefia las nuevas identidades en escena en el momento
mas autoritario de la vida chilena. Uno de los supuestos clave radica en el
desvelamiento de la contradiccion que sufren las mujeres entre lo universal
y lo particular, entre los discursos sociales de la igualdad y las “vivencias
concretas de opresion que ellas experimentan” (2010: 21). La singularidad
del pensamiento de Kirwood es su proyecto académico liberador, que supo-
ne una indagacion del pasado (la historia no escrita) desde la perspectiva de
una virtual superacion de la opresién femenina. La basqueda de la “historia
real” que esta oculta a la propia dominacion es “la que se proyecta hacia la

destruccion de toda forma de dominacion” (2010: 23)°.

“La perspectiva feminista promueve y destaca, tanto a partir de la presencia
femenina en la historia como en el momento presente, la necesidad de
estudiar, comprender, y explicar los contenidos y demandas de los distintos
movimientos femeninos, no reduciendo su problematica a cuantificaciones
de participacion politica, laboral, sindical, sino que tratando de captar su
mds profundo significado de contestacién frente a un orden tradicionalmente discri-
minatorio hacia las mujeres, asi como relevar sus aportes, latentes o manifiestos, al

proyecto de cambio global” (2010: 26) (las cursivas son nuestras).

Kirwood propone “desacralizar el analisis” de lo femenino superando la
noci6n de individuo y de grupo, y centrandose en los sujetos que todavia no
se constituyen en tanto tales y desde ese lugar conocer el “por qué y el como
de esa opresion”, lograr su toma de conciencia y los argumentos para negarla.
La autora se distanciara de las feministas de mediados de siglo al cuestionar
la idea de igualdad y el supuesto de que la clase social determina la actuacion

politica de las mujeres.

’ Cabe destacar que en la nota sobre esta frase la autora llama la atencién de que es fruto de un

trabajo colectivo con Bafio, Faletto y Kirwood (1978).
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“Otro inquietante problema plantea el mito de la igualdad en la incorpora-
cion social y politica de ambos sexos. Nos encontramos con la imposibilidad
teorica y factual de la igualdad en un mundo diferenciado por la naturaleza del
trabajo productivo y el trabajo doméstico. En situaciones minimas puede afir-
marse una integracion igualitaria cuando exista, ademas, una integracion
de la mujer a la fuerza de trabajo general (...) un trabajo femenino que esta
mayoritariamente orientado al trabajo de servidumbre o accesorio, con
sueldos y salarios diferenciados por sexo, es la tonica general” (2010: 28)

(las cursivas son nuestras).

La apuesta de Julieta es un futuro de “democracia real” que solo se lo-
grara construyendo un “proyecto politico total” que incluya a todas las mar-
ginalidades, dentro de las cuales se encuentran las mujeres. Alli deberan
participar “todos los sectores excluidos, en una redimension de los tiempos
y espacios sociales y politicos” (2010: 29).

Esta conciencia deviene en rebeldia social, se construye con “razon in-
formada”, es la que hace trascender las rabias personales e ir mas alla de la
propia discriminacion y reconocerla en otros. Desde ahi se puede construir
la virtualidad —idea que Julieta toma de Henry Lefebvre— que comprende

a todos los discriminados:

“La virtualidad de una nueva sociedad esta también inscrita en la historia
oculta femenina; es un proceso continuo de sucesivas tomas de conciencia
de que el Orden, que es esencialmente discriminatorio, puede ser re-cons-
truido de acuerdo a un nuevo sistema de valores ¢ ideologias, de relacio-
nes concretas, alternativas y no contradictorias (...) [lo que] se traduce en
como desean o aspiran estos sectores (dominados) que esta nueva sociedad
se realice (...). Ello le daria un contenido de veras revolucionario a la protesta
_femenina, en tanto busca la sustitucion del viejo orden tradicional en lo que es
su base de sustentacién: la organizacion de la vida cotidiana, que es una cuestién
concreta absoluta y no abstracta como seria por ejemplo la destruccion de las
clases sociales. La revolucidn de la vida cotidiana seria la extrema precision en
el tiempo y en el espacio de un cambio social real para la sociedad en su

conjunto” (2010: 32) (las cursivas son nuestras).
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Kirwood esculpe la utopia feminista imaginando un porvenir que, arran-
cando del pasado, toca a la opresion en todas sus manifestaciones y en la uni-
versalidad de la organizacion de lo cotidiano —que sin duda va mas alla de lo
doméstico— y sus coordenadas temporo-espaciales. La sociedad alternativa
supone un proyecto sustituye la dominacién por una constitucion justa de lo
“familiar y cotidiano”, y de alli arranca su universalidad, porque la injusticia
en esos planos atraviesa las clases y la idea de que lo personal es politico cobra
un sentido mas amplio.

Si Labarca y Caffarena confiaban en la educacion como herramienta para
el logro de las utopias, Julieta se basa en la toma de conciencia, en la inves-
tigacion feminista dotada de una perspectiva distinta, en la escritura de la
historia como liberacion y fuente del futuro. La tension entre los partidos y el
movimiento feminista fue resuelta en la idea de la autonomia de este tltimo,
toda vez que la discriminacion femenina no es visible a los primeros, en espe-
cial para los de izquierda, pues los analisis de clase lo impedian al pensar a lo
femenino como “contradiccion secundaria”. También critico la vision politica
de los partidos, que solo vieron tras las luchas por el voto politico el vinculo
madre-hijo, y a los de izquierda, afincados en un imaginario de la familia
como el “nicleo revolucionario basico”, donde la libertad de las mujeres no
traspasaria el umbral de la casa.

De ese modo, todas las ideologias reproducen el orden conservador, el
que, en el momento en que Julieta desarrolla su pensamiento, esta cargado
de autoritarismo. Por ello, sus reflexiones feministas van mas alla de cualquier
modelo clasico de organizacion social para promover algo nuevo, fuera de los

analisis economicistas, intentando confabular modos inéditos de hacer politica:

“La realizacion de la politica es mas que una referencia al poder del Estado,
a las organizaciones institucionales, a la organizacion de la economia y a la
dialéctica del ejercicio del poder. Es también repensar la organizacion de
la vida cotidiana de mujeres y hombres, es cuestionar para negar —o al menos
comenzar a dudar— la afirmacidn de la necesidad vital de la existencia de dos dreas
experienciales tajantemente cortadas: lo publico (politico) y lo privado (doméstico),
que sacralizan estereotipadamente ambitos de accion excluyentes y rigidos

para hombres y mujeres” (2010: 157) (las cursivas son nuestras).
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De acuerdo con esa utopia, la democracia debera tener expresion en la
calle y en la casa, abarcar todos los espacios en los cuales se desarrollan los
sujetos (constituidos en tanto tales). Kirwood no homologa casa y pareja, ni
casa y familia, sino que, sabedora de los diversos arreglos existentes, el locus
del cambio estara puesto en la superacion de las relaciones de opresion en

todos los planos de la existencia humana.
COROLARIOZ RETORNOS, LiQUIDOS Y FRAGMENTACIONES

Los imaginarios de futuro sobre las mujeres y las relaciones de género que
hemos expuesto van desde la utopia mistraliana, la mas compleja por su
mezcla de ideales cristianos (la mujer-madre), ilustrados y de clase, pero la
mas visionaria en relacion con las consecuencias de la participacién politica
femenina: un Parlamento donde las “palomas entre condores” (palomas-ma-
triarcas) lograran el maximo poder del Estado. Las miradas del mafana de
las feministas de la primera mitad del siglo XX se anclaron en un porvenir
donde el “contrato” tomo las veces del ideal de la complementariedad en la
pareja hombre-mujer (en la ficcion de haber alcanzado ya un piso de igual-
dad con los derechos civiles y legales). El gran salto epistemoloégico y poli-
tico lo protagoniza el feminismo de fines del siglo, que encuentra en Julieta
Kirwood la cristalizacion de un imaginario que se fragu6 en la multiplicidad
de la reflexion, la accion y la experiencia de la falta de libertad, de la dictadu-
ra como limite del pensamiento. El futuro, desde ese presente que modifico
violentamente las estructuras econémicas y culturales, sera el de otro cambio
radical a la configuracion de las relaciones sociales de genero: ya no basta con
democratizar lo publico permitiendo que mas mujeres accedan a la politica,
sino que ademas se debe democratizar lo privado, cambiando las relaciones
de opresion que alli se producen. La igualdad en tanto contrato no modifica
la experiencia (ni el estatus femenino/masculino, dirfa Laura Rita Segato,
2003) de la discriminacion de las mujeres y de otros grupos marginados (los
indigenas, los jovenes, los pobres, los campesinos, etc.). De alli que la “de-
mocracia real” sea el horizonte.

De un modo u otro, los diversos movimientos de mujeres y feministas

fueron alcanzados por la circulacion de este imaginario politico; por ello,
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cuando finalizo formalmente la dictadura las esperanzas de realizacion de
esos ideales resurgieron. Los procesos vividos desde la decada del 90 al 2000
tomaron no obstante rumbos distintos, ya que muchas de las premisas teo-
ricas se diluyeron y el movimiento feminista se fragment6 en multiples y
pequenos grupos con posturas diversas. La utopia fue vencida por el prag-
matismo y la cooptacién de muchas lideres al interior del nuevo Estado de-
mocratico. La creacién del Servicio Nacional de la Mujer (Sernam) gatillo
importantes debates sobre el poder (Rios, Godoy y Guerrero, 2003), pero el
nudo del conflicto —desde mi punto de vista— fue la reificacion del concep-
to de “mujer”, aparejado a una concepcion liberal del feminismo de Estado.
El resultado es el retorno de la unicidad mujer y su arraigo en la esencia cor-
poral, en la universalidad con una vuelta de tuerca liberal. Asi, los problemas
que se deben resolver son del ambito pablico, mientras que los privados com-
peten a cada cual. Entonces, los ideales feministas pierden su médula, bajo un
horizonte tecnocratico de construccion de politicas ptiblicas de “igualdad de
oportunidades para mujeres y hombres”. Pero, como la realidad de género es
compleja y asentada en estructuras profundas y de larga duracion, los contlic-
tos derivados de la vida cotidiana no pueden soslayarse y esas politicas ptiblicas
debieron producir propuestas para asuntos como la filiacion (la ilegitimidad
de los(as) hijos(as)) y la violencia intrafamiliar, cuyo nombre indica que no se
centra en la relacion de violencia de los hombres contra las mujeres, sino de
todos(as) con todos(as) al interior del hogar.

Con todo, y luego de décadas de desarrollo del feminismo de Estado a
través del Sernam, las brechas salariales entre hombres y mujeres se mantie-
nen, las mujeres siguen ejerciendo profesiones u oficios feminizados, acceden
de modo infimo a los puestos de poder en empresas y en otras instituciones
publicas, no participan ampliamente de la politica formal, aumenta la violen-
cia contra ellas con su maxima expresion en el feminicidio, las mujeres mas
pobres siguen siendo las mas pobres de su grupo, las indigenas estan bajo el
umbral de la pobreza, y asi... ;no habra que dar el salto y comenzar a destejer
las tramas de la desigualdad de género desde otra urdiembre?

Los movimientos de mujeres y feministas de fines del siglo xx y co-
mienzos del xx1, herederos de diversas utopias, han configurado hoy —en

consonancia globalizada— un gran movimiento cultural que se derrama en
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distintos espacios, intersticios y tiempos. Esa liquidez de los fluidos actuales
muestra un panorama plural que abarca las universidades —grupos feministas
que bregan por producir espacios de igualdad entre académicos(as) y dise-
minan los saberes de género y feministas en el pre y posgrado—, los medios
de comunicacion oficiales (periodistas mujeres comprometidas ya sea con
el feminismo liberal o vertientes mas radicales que incluyen esos discursos
en revistas dedicadas a la mujer u otras secciones'’), los medios electroénicos
alternativos (en los cuales los diversos agregados feministas nuevos y de larga
data plantean sus horizontes politicos), distintas corporaciones'' y agrupa-
ciones de jovenes (como las feministas anarquistas, lésbicas y performaticas),
entre otras vertientes. Si el feminismo de Estado se ha anclado —anquilosa-
do— en las negociaciones simbolicas con el imaginario neoliberal (libertad
econdmica, pero restriccion cultural), los multiples afluentes, deltas y des-
embocaduras feministas construyen un caudal donde las utopias se dibujan de
acuerdo con los intereses parciales y los resquebrajados modelos de futuro
del pasado. Pero quizas en algn aposamiento de estos flujos se pueda reco-
brar ya no la utopia de un Atahualpa cuyos miembros diseminados por los
diversos puntos cardinales esperan que se retina la cabeza con todos ellos para
producir un mundo nuevo, sino la poderosa imagen que surge de la revision
de las nociones de futuro, en la cual las palomas entre condores puedan con-
tagiar al ave carrofera y disefiar un mundo donde la igualdad en la diferencia
sea el primer paso para la inclusion de todos(as) en una democracia ampliada,
feminizada (al modo de las palomas) y liberadora de las firmes amarras con
que la armadura social nos ancla a las desigualdades simbolicas como susten-

tacion de las economicas y de su cosificacion alucinante y posthumana.

'”Un andlisis de estas representaciones podria configurar un notable mapa simbolico de los mensajes
contradictorios sobre la igualdad piblica de las mujeres, cruzados por las imagenes de la publicidad co-
mercial de cosméticos, vida sana, alimentos, moda, que construyen a la “mujer liberada S. A.”.

' Como Humanas, de la vertiente mas radical y ligada a los derechos humanos, hasta Comunidad
Mujer, la expresion mas pristina del feminismo liberal, pasando por el Observatorio de Género, liderado

por las feministas conciliadoras de los 90.
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AMOR A LA GREDA [2014]

Desde las tierras chillanejas, mirando hacia la costa, refulgen bellas y negras
figuras en la cartografia del arte popular chileno. Creacion levantada por ma-
nos femeninas, en la ceramica de Quinchamali habita la historia del mestizaje y
de la industriosa fuerza de las mujeres que la han modelado. Del viejo gesto al-
farero de las mapuche con su loza utilitaria a la configuracion de un universo
de representaciones antropomorfas y zoomorfas, las loceras quinchamalianas
han retratado la cultura campesina y el devenir de la historia regional y local
desde el barro y la memoria.

Depositarias de los saberes de la cochura, de la forma moldeada a mano,
de las incisiones y pulidos, de los cuidados que hay que prodigar a cada figura,
los linajes femeninos de Quinchamali han ido transmitiendo transgeneracio-
nalmente los conocimientos que hacen posible conocer estilos y especializa-
ciones. Todavia podemos escuchar las ensefianzas que Praxedes Caro daba a
su nieta para componer la loza; los suefios de Clarita Alarcon, que protegian
su alfarerfa y también anunciaban presagios; el orgullo que sentia Silvia Alarcon
por las guitarreras de su abuela, o las risas de Riola Castro ante su “huaso
meando”. Esas voces como en sordina estan presentes en las nuevas y antiguas
manos que se esfuerzan por traernos una y otra vez un deseo de permanencia
y de creacion.

La loza negra de Quinchamali conforma un acervo que muestra lo mas
profundo de las identidades chilenas y sus resistencias a desaparecer en medio
del trafago de la produccion en serie y globalizada; la artesana sabedora del
valor de su arte y, sobre todo, consciente de la belleza de la greda y sus mo-
vimientos de agua y fuego, crea y recrea las lozas que serviran para la repro-
duccion domeéstica, pero sobre todo para que su lenguaje femenino heredado

y preciado siga hablandose en la gramética de su arte inagotable.
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LA NINA DE LA VOZ QUE BESA [2014]

“La voz nos confiesa, dicen, mas que los gestos,
’ . »
mas que la marcha y que... la escritura.

GABRIELA MISTRAL, Mdsica Araucana, 1932

Me han pedido presentar, es decir, “poner en presencia” a una mujer poderosa
que ha recorrido el siglo XX y que nos acompatia en los inicios del xx1, una mujer
cuyo nombre ha circulado y se desplaza por nuestra geografia como un cuerpo
en constante movimiento, una voz de multiples tesituras, un latido de la tierra,
un oleaje, un viento, un sentido. La filésofa Hanna Arendt llamé la atencion
sobre la diferencia entre vida biologica (zo¢) y vida para contar, para construir
biografia (bios), y desde esa premisa es que Julia Kristeva sostiene: “Es muy po-
sible que una sociedad dominada por la técnica y el beneficio reduzca a las mu-
jeres a ser las poseedoras de la vida ‘zoologica’ y no favorezca la interrogacion,
la inquietud espiritual que constituye un ‘destino’, una ‘biografia’ (2000: 22).
Presentar es también “introducir a uno en la casa o en el trato de otro”.
Por eso, hablaré de Margot Loyola desde la intimidad de una antigua y larga
conversacion que hemos sostenido en su casa, precisamente, en un intento
mutuo de alcanzar el bios, en un pacto femenino de decires y silencios que
persigue inscribir la vida con preguntas, es decir, no solamente contar una his-
toria, sino abordarla con sus interrogaciones, pasiones y apareceres (uso este
concepto también arendtiano para hablar de una existencia en lo publico, es
decir, de la presencia de una mujer, de un sujeto singular, tnico, en el espacio
colectivo). La biografia formal de Margot Loyola puede leerse en el sitio del
fondo que lleva su nombre y en algunos escritos sobre su trayectoria, por eso
hoy dia, que tengo el honor de “decirla”, quiero esbozar la forma en que ella mis-
ma, desde la narrativa de su “vida con sentido”, traz6 algunas cartograffas, ima-
genes, busquedas, sensibilidades y también puntos de fuga en la genealogia que
la ha llevado a habitar Chile a su modo, especial y alucinado, festivo y riguroso.
Son obviamente también mis propias obsesiones y exploraciones las que
se entreveran en este recorte, seleccion y puesta en escena de esta figura fe-

menina y emblematica que hoy nos convoca en el ritual del reconocimiento
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que la Universidad de Talca le confiere. ;Se imaginan lo que puede ser orga-
nizar una transcripcion de mas de cien horas de grabaciones en las cuales el
relato intimo se cruza con el “oficial”, en un ejercicio de memoria y picardia,
pero sobre todo de transmision transgeneracional y de viaje interrogativo
hacia el interior y exterior de una vida dedicada a “descubrir-nos” en las
cuerdas mas profundas de nosotros mismos?

Hoy dia tengo claro que la clave para estructurarlas me la dio la propia
Margot, cuando me sente por primera vez en la mesa del comedor de la casa
que compartian con Osvaldo Cadiz en Exequiel Fernandez con Grecia: “Yo
recuerdo mi vida cortada siempre, con cuadros, cortada como a retazos”.
Esa palabra, retazos, que proviene del antiguo catalan, y que alude a pedazos
de tela o de piel, pero asimismo a su acepcion de “trozo o fragmento de un
razonamiento o discurso”, es la que sigo en estos breves indicios y sefales de

la vida que Margot Loyola quiso narrarme.

Genealogias cruzadas y la memoria de la letra O

Margot no se habla desde la cronologia, sino desde una serie de emociones, pre-
guntas y observaciones en las cuales el espacio es mas poderoso que el tiempo “A
mi me gusta lo que permanece, lo perecedero, por eso amo los arboles; desde
muy nifia, cuando vi el angelito de mi nana Melania y tuve la sensacion horrible
de la muerte, esa idea me persigue, me duele, por eso quiero lo que dura, lo que
es estable”. Quizas porque el padre era inestable (un “andariego precioso”) y la
madre una presencia —que se instala en el nacimiento con el primer sonido
que la nifia escucha: “un llanto, un quejido” y en la piel “yo senti muchas veces
las lagrimas de mi madre que rodaban por mi frente”— es que Margot sufre
con lo que se desvanece. El padre, como buen masculino chileno, revolotea,
picaflorea y la madre lo pasa mal, pero la nifia también guarda sus figuras amo-
rosas en los paseos y los bailes: “Siempre los vi bailando en la naturaleza, bailaban
una cueca hermosa los dos; ibamos en trencito o victoria a Panimavida los do-
mingos, y tenfamos una vitrolita, chiquitita RCA Victor, y yo ahi los veia juntos,
bailando”. En medio de esos momentos filiales aparecen las mujeres de Rari
sentadas en las puertas de sus casas tejiendo sus crines y “apenas si balbuceaba y
me ponia al ladito de esas artesanas, habia una que sacaba una guitarra y ahi me

iba yo a escuchar. Las imégenes de esas mujeres se me quedaron para siempre”.
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Tampoco se borran los retazos de la infancia en el Chile profundo, en
el Linares de la zona central, el nacimiento de los hermanos y, cuando mas
grandes, todos jugando al circo, al almacén; no se olvidan las mufiecas ente-
rradas “porque se morian esas mufiecas que me regalaban” y los cambios per-
manentes de casa. También las sefioritas Zeron y su colegio, “que era como
una quinta”, bordan la entrada a la letra: “Teniamos unas pizarritas en las que
escribiamos y tuve que hacer la O y no podia hacerla, jme salia cuadra! Me
dio tanta angustia que llor¢, guardé los cuadernos en mi bolson y me largue a
llorar. No me gustaba mucho el colegio. Después me dio por encerrar todo,
escribo el 1 y lo cierro, el 2 y lo cierro. Por eso digo que ya pasé el OJO
cuando pude hacer la O; pero el silabario me gustaba porque gozaba el movi-
miento de las letras, igual como cuando empece a estudiar piano, me gustaba
el sonido y me gustaba el dibujo de las notas en el pentagrama”.

De las hermanas Zeron, al colegio de monjas y de ahi al Liceo de Nifas
de Linares. Como “éramos de medio pelo todas las sefioritas aprendian un
instrumento, no para tocar en un escenario, sino para ir a las fiestas de socie-
dad, para agarrar novio, para seducir”. En los colegios la nifia recito poesias,
bail6 y cantd; solo en inglés le iba mal “porque yo no acepto otros idiomas,
sino el mio, lo encuentro mas clarito”. La madre persevera en que la nifia
contintie con sus clases de piano y la primera vez que toca en el liceo lo hace
con las redondas: “Eso fue lo primero que toqué, una escala de cinco notas
ascendiendo y descendiendo con todos los deditos”.

Un nuevo cuadro: la vida en Santiago, donde la madre, farmacéutica,
compra una botica y la pierde, asi como pierde a Recaredo; los dos hijos
hombres y su hermana se quedan con ¢l y la nifa con ella. Horacio D’ Ottone
le tiende una mano y la madre se instala con una nueva farmacia en Curacavi.
La nifia se queda en Santiago, en la casa que generosamente le abre la familia
D’Ottone, esta en sexta preparatoria y se dispone a entrar a la Normal N° 2.
Todos los fines de semana, las vacaciones y las fiestas viaja a Curacavi, a “una
farmacia donde habia una pieza grande y otra para la botica. Habia un altillito,
alli tenfamos un brasero donde cocinabamos, era muy pobre, pero mi mama
trabajaba para ahorrar plata. Horacio D’Ottone nos recogié a mi y luego a
mi hermana, que estaba muy enferma, en su casa de Santiago, en Cumming

con San Pablo”.
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Desde ese espacio citadino emergera un doble cuerpo: las Hermanas
Loyola, el dio que conforma con Estela; la incursion en lo puablico; los pri-
meros premios, como el de la Radio del Pacifico, que recuerda con emocion:
“Eramos jovencitas, con trencitas, teniamos algo del campo que a la gente le
gusto y les gustod también como cantamos ‘por un imposible muero, por un
imposible conseguir el imposible que quiero’”. Comienzan los contratos y
la nifia desarrolla el conocimiento. “Sintiendo las cosas, el canto, la msica”,
las luces y las opacidades que se aposaran, me dice Margot en las entrafias:
“Yo aprendo desde el sentimiento”.Y en el proceso de conocer, lo rural y lo
urbano, el campo y la ciudad seran espacios que la nifia transite e internalice
sin escision, dibujandose alli la multiplicidad de caminos que asomaran mas
tarde: lo diverso inscrito en el desasosiego de su busqueda. Por eso lo docto y
lo popular, la radio y la academia, el rodeo y el escenario urbano van tejiendo
el contrapunto de una melodia que se gestaba en el cuerpo en que la mujer
Margot se iba desliando. Pero todavia era dos, una feminidad maltiple que se
protegia para cruzar la frontera de lo privado (como fue usual, si recordamos
a las hermanas Orellana, las Acufa, las Parra): y asi, las hermanas Loyola van
desbrozando paso a paso los complejos escenarios que lo publico levanta para
las mujeres, y la madre, la tercera en la escenografia, apoyando el camino de
sus hijas.

“Yo elegi la musica, dejé la Escuela Normal, creo que tendria unos diecio-
cho afios. Fui a dar examenes al Conservatorio Nacional de Msica y alli se me
abrieron las puertas con Antonio Carvajal y su esposa Blanca Hauser, que seria
mi maestra y a quien debo mucho. Me encontraron condiciones y me matri-
culé, alli aprendi solfeo, armonia y teoria. Ahi empecé a crecer, porque antes
cantaba como los pajaritos nomas, cantaba porque cantaba, no sabia qué era
lo folclérico. Las hermanas Loyola ya éramos conocidas en ese entonces y una
vez aparecio en la farmacia Venus, una farmacia que mi madre compré después
de estar en Curacavi. Carlos Isamit y Carlos Lavin, del Instituto de Investiga-
ciones Musicales, estaban investigando sobre el folclor y querian escucharnos.
Ahi mismo desenfundamos la guitarra y comenzamos a cantar. ‘Nos gusta,
nos gusta’, dijeron, y desde ese momento puedo hablar de una segunda etapa
de mi vida. Fuimos guiadas por Eugenio Pereira Salas, Pablo Garrido, Isamit;

nosotras entregébarnos lo que sabiamos y ellos también nos daban repertorio”.
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Los estudiosos de la época retinen en la universidad a cultores y cultoras,
donde lo disciplinario y lo popular conviven, aunque no sin conflictos, sin
preguntas, en la mujer Margot que ya inicia su propia exploracion desde lo
sensible a lo intelectual, y en esas inquietantes indagaciones las palabras de
Camila Varig la estremecen: “Si usted quiere aprender, no le voy a ensefiar,
vaya a los campos, como yo, sacrifiquese y aprenda”. Como una lluvia a can-
taros se suceden los nombres de las mujeres que le abrieron caminos. En ese
lazo de gffidamento —como denominan las feministas italianas al gesto de
las que han obtenido poder y conocimientos y que apoyan a las que no los
tienen—, recuerda Margot con precision los saberes femeninos recibidos de
Cristina Ventura, Blanca Hauser, Elisa Gayan, Rosita Renard, Emilia Garna,
Australia Acuia, las hermanas Acufia, Cristina Miranda, Ester Soré, Amanda
Labarca y muchas mas. Cada una le dona un sonido, un movimiento, una
letra, un rasguco, un ademan, un vestido, un afecto.

Lejos va quedando la nifia que sufria escribiendo la letra O, la que fue
bautizada Ana Margot, Ana por su madre y Margot porque su padre amaba
el tango (suturandose asi en ella la pareja rota). Ya sanada de su amor edi-
pico —“al leer a Freud”, me cont6— y ya desligada del dtio consanguineo,
la comienzan a llamar Margosa al interior de Arica; Maiga en los campos;
Margarita en Chilo¢, la Marcoyola en Isla de Pascua, la Margo en los pue-
blos. “A mi me gusta la Maiga”, me confes6 Osvaldo Cadiz una de esas
tardes de otofio de 2001 en que la Carmencita nos prodigaba sus onces y
Margot se quedaba en silencio, quizas pensando en el sentido de la perma-

nente mutacion de las cosas.

La nifia de la voz que besa

Si la voz nos confiesa, como dice Mistral, el programa de radio que Margot
inicia la define como alguien que toca u oprime con los labios, y si su voz
besa, la metafora nos acerca al carifo, a la doble llama, como designa Octavio
Paz al amor. Sera ese sentido amoroso el que la ira construyendo en la plural
dimension de su bios: la mujer intérprete, la investigadora, la profesora de las
Escuelas de Temporada de la Universidad de Chile y de los conjuntos (maes-
tra, le dicen sus discipulos), la hija, la hermana, la esposa, la amiga. La que

despliega su energia capturando las claves de un territorio por descubrir, en
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una época en la cual las preguntas por lo chileno no pasaban por las estadisticas,
sino por la cultura, y esa cultura Margot la descifra desde los sujetos: “Primero
aprendi de los mapuche, Juan Huarapil Huaraman fue mi maestro, lo conoci
cuando ese muchacho tenia catorce afios y me ensefio donde sentia a su raza,

en la pronunciacion correcta, en el dejo preciso”. Mas tarde fueron los rapanui:

“Felipe Riroroko y Anita Ignacia Paoa me mostraron en Santiago, y después
en su isla, su sau sau, sus cantos; Leonardo Pakarati fue otro maestro que
tuve, y descubro que todos los cantos tienen una historia; ellos eran como
algas, los senti paisaje, eran flores y pensé ‘este es mi paraiso, aqui me que-
do’. Un dia, vi un hombre en una casa, estaba con el torso desnudo, habia un
aire tibio, se escuchaba un sau sau a lo lejos, el hombre miraba por la ventana
y yo lo observaba como pensando en el paisaje, en la vida, en el universo.
En ese momento, pesco al hombre por detras —ino s¢ qué me impuls6 a
esol—y le pregunto: ;En qué piensas?’. El s asusta y me responde: ‘Estaba
mirando las gallinas que comian papa, no sabia que comian papa’. Entonces
pensé: ;No sera que me iré a cansar de mirar gallinas comer papas? ;Mejor
me voy!’.Y después me acordé de un doctor que me dijo: ‘Somos pura hor-

3

, e ~ . »
mona’, y yo le contesté: ‘No, sefior, yo voy contra las hormonas y pienso’.

También en el norte la cultura viva se encarna en el relato de los viajes
con quien sera su pareja de siempre, Osvaldo Cadiz, un nuevo cuerpo doble

que acompafia y complementa la vida plural de Margot.

“El primer viaje por el desierto fue entre Pica y Matilla, tbamos a la fiesta
de San Antonio a ver bailar el cachimbo. ;Vamonos a pie?, le dije a Osvaldo.
Eran las doce y teniamos que llegar a las cinco porque empezaba a esa hora
el primer cachimbo, ‘con la rompia del dia’. Empezamos a andar y me sor-
prendi de caminar como las mujeres de la altura, no sabia como lo hacian,
pero aprendi caminando; después mir¢ el paisaje de noche, las estrellas tan
brillantes como las de Copiapo, que son las estrellas que mas quiero. Eran
tres cuartas partes del cielo y una cuarta parte de tierra, yo senti la redon-
dez de laTierra y el silencio lleno de sonidos de la pampa, yo sentia toda

esa musica y llegamos a las cinco de la mafana a Matilla”.
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En la persecucion del cachimbo, Alejandro Rivera, Irma Monje,
Maximiliano Pereira compondran la constelacion de muchas y muchos
que Margot escucho, toco, beso, amo y valor6. Son demasiadas las voces
que habitan la prodigiosa memoria de Margot, y su cuerpo el aventador que
las prodiga y escribe en la partitura de la antigua chilenidad nuestra. De la isla
esporadica —Rapa Nui— al archipi¢lago de Chilo¢, donde Elsira Cabuyanca,
La Chira, la recibe, “llena de magia, pero también de soledades”, con su voz
baja y potente; de alli a la Patagonia, a ese sur-sur que la cautivo con el grito del
sapucay “y los hombres tan lindos, tan fuertes, que te dan un poco de miedo”.

Trabajo profundo en las entrafas del pais, incesante bisqueda e interroga-
ciones que, mas alla de la disciplina del folclor, templan el alma de una Margot
que reflexiona y piensa a Chile con las herramientas de una antropologa: “Yo
vi lo regional, pero vi tambieén alli lo universal, cada pueblo tiene su estilo y
su forma de bailar una misma danza, eso es maravilloso y ta vas descubriendo
eso que cada uno le agrega o le quita o crea”. Esa idea la impulsa a traspasar
las fronteras y a emprender viajes a Argentina y Pert; seran grandes areas cul-
turales intersectadas las que va palpando, sintiendo y aprehendiendo desde las
comunidades, grupos o sujetos, el baile, el canto y su historia. “El contexto —
me dice— es fundamental para entender un baile y un canto, aislado comunica
poco, y también el animo, el estado de animo”. Fraguada en el terreno con cul-
tores y cultoras, y en dialogo intelectual con Carlos Vega y José Maria Arguedas,
las areas culturales se ensanchan y los recorridos de marineras, cachimbos,
huainos, cuecas y zamacuecas se van hilvanando en su cuerpo y en su alma.

Y aunque los aviones no eran su predileccion, comprendio que cruzar el
gran charco era como un rito de pasaje a su construccion como intérprete,
cantante y bailarina de folclor, y asi llego a Paris, a la Europa socialista y a
Espafia, en varias ocasiones. “Cuando el avion atraviesa la cordillera ya algo
me falta, algo me falto en los escenarios de todo el mundo, algo que solo
tenfan los escenarios de mi pais. Por eso digo que si me quieren matar que
me echen de Chile.Yo me emociono con Chile, lo quiero y se me olvidan las
tonteras que a veces se hacen, sufro a Chile”.

Ya no sera la nifia de la voz que besa, pero rozara con su voz el siglo xx,
en escenarios, discos, rodeos, ramadas, casas y campos, donde se multiplican

sus movimientos y sus ensefianzas, tanto, que dudo haya un rincén donde no se
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sepa de Margot Loyola y no se la admire y quiera ya sea como simbolo o imagen
de un sentido de “lo chileno”. Porque su voz la confiesa; es que ella condensa
identidades y también ese indescifrable mensaje que la figura de la guitarrera,

en su loza negra de Quinchamali, ha dejado suspendido en el tiempo.

Tocar las cuerdas de la tierra

Es dificil en Chile que la escena del arte, en cualquiera de sus manifestaciones,
sea ocupada por mas de una mujer; las fronteras del androcentrismo todavia no
desaparecen y pareciera que nuestro pais no soporta el genio femenino mul-
tiplicado. En el bios de Margot hay otro retazo que se torna lenguaje, afecto y
dualidad. Me refiero a su vinculo con Violeta Parra. Reflexionando sobre los
lazos humanos, Margot piensa: “En este campo de la amistad es mucho mas
dificil encontrar una amiga que un hombre en el terreno del amor, jun hombre
en la vida si se encuentra! Pero amigas es dificil, hay alumnas, maestras, gente
que te admira”. Violeta Parra la eligi6 como madrina de la hija que muere mien-

tras ella esta en Paris, y mantienen a lo largo del tiempo una relacion dialogica:

“Hablabamos sobre el devenir del hombre; ella sufria de unas angustias
mortales que yo no percibia, pero si ella las mias. A veces yo le decia: ‘Sien-
to una angustia muy grande’, y ella me contestaba: ‘;Sacate esa blusa!’, y
me colocaba agiiita fresca en los brazos y me aliviaba. Nunca la vi desmayar,
. . A (3
pero en esas conversaciones sobre la vida y la muerte me confes6: ‘Uno
tiene que escoger el momento de su muerte, uno tiene que imponerlo’.

Eso fue mucho antes de que decidiera suicidarse”.

Un vinculo gemelar, pero también de complemento y tension de dos
fuerzas femeninas: Jodorowsky, en Paris, le coment6 a Margot a proposito de
ambas: “Violeta es la cantora de la muerte o de los colores oscuros, y usted

es la vida, el arcoiris”.

“Violeta tenia su verdad y yo la mia —continuaba Margot—, pero nos
unia que ambas verdades venian del pueblo, nos dolia el pueblo. Eramos
diferentes en el canto, a ella no le gustaba mi voz porque era muy hermosa

y formada en el rigor la academia, eso no le gustaba, pero yo le decia:
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‘Prefiero tener esa voz, a mi me gusta que corra la voz, que se sienta, yo
me libero en el canto y a usted le duele el canto’. Violeta le dijo: ‘Aca en

Paris usted no llegara a ningtin lado con esa voz’”.

Pero Margot lleg6 a la Sorbonne —y mucho mas alla en Europa—, don-
de fue elogiosamente presentada por Alfred Metraux, desplego los bailes y
cantos rapanui en un escenario colmado de publico.

“Yo fui siempre modesta —proseguia narrando Margot— y ella un poco
menos modesta, tal vez por su genialidad. Un dia me dijo: ‘Bueno, comadre,
yo tampoco toco todas las cuerdas de Chile, pero ahora tengo que tocar todas
las cuerdas del mundo’, y le respondi: ‘Yo quisiera tocar bien una sola cuerda,
no aspiro a mas’”.

Ese deseo de Margot se ha cumplido tocando, desde mi mirada, las cuer-
das de la tierra, esas que le seguimos escuchando, por ejemplo, en los sonidos
de El Parcito, jovenes recientemente premiados por el Altazor, y que han
seguido su aprendizaje y el de Osvaldo, rozando, besando, eso que ha sido el
hilo conductor de su bios: la permanencia en el cambio, el sentido de lo du-
radero: “Yo parto de la eternidad, mijita, del amor absoluto y de la perfeccion
en el arte. No siempre se logra, pero esos principios me han guiado el senti-
miento”.Y qué duda cabe: cuando Margot ha perseguido hasta el Gltimo giro
de un pafiuelo, de un paso, de un canto trae al presente quizas qué antigua
mano, cuerpo y voz de un hombre y una mujer en una larga duracion que nos
envuelve en las premisas de su rasgar las cuerdas de la tierra.

Desde alli, la “otra”, la amiga, la colega, la comadre Violeta permanecera
también adosada a los pedazos de piel, a la vida con sentido de Margot, en
duelos cuequeros y suefios conjurados donde una llama a la otra como en los
peumas mapuches. Chile tendra que resistir la fuerza femenina doble de lo
oscuro y el arcoiris, para asi propiciar mas alla de lo gemelar, lo maltiple que,
aunque excluido de los imaginarios oficiales, portan las mujeres que dedican

su existencia al arte.
El cuerpo a cuerpo con Chile: epistemologia de la cueca

“Margot, ;como percibes a Chile después de haberlo caminado, estudiado y

querido desde casi un siglo?”, le pregunte después de un almuerzo prodigo
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cocinado por Carmencita el verano de 2002. “Es una danza que viene desde
la cabeza, que esta en la Patagonia, el corazon en la zona central y las piernas
en el norte”. “Entonces Chile se mueve”, le comento. “Si, ;no lo sientes?”. Y
la conversacion se deslizo hacia el inconsciente donde la narracion onirica dio

paso a una pregunta por las identidades:

“Tuve un suefio tan lindo hace unos dias —ya te conté de mis pesadillas de
siempre—, un suefio con colores, con un jardin maravilloso lleno de luces
y de flores bellisimas y alli habia una familia que conoci hace mucho en el
campo, estaban todos lindos, vestidos de blanco.Y los llamé después para
agradecerles porque ellos me ensefiaron una tonada, y después me quedé
pensando en una pregunta que siempre me hacen: ;Doénde se siente usted
mejor?’. ‘Cantando’, les respondo. ‘Pero ;que le gusta mas?’. ‘Bueno, yo me
siento bien en todo Chile, porque pertenezco a Chile’. Pero, he de ser since-
ra, mi identidad yo la siento en la tonada y en la cueca, porque con la tonada
he ido conociendo a la gente del centro, del sur, y con la cueca: todo Chile

me ha hablado en la cueca”.

Ahi emerge el tltimo retazo que traeré a esta presentacion, la cueca
como algo indisoluble de Margot, quizas el argumento mas solido de su bio-
grafia, el que se entrevera como un boqui, un cabello de angel, un copihue,

. . .
en su narrativa, en su pasion y en su reflexién. Se trata de la cueca como la
expresion cultural que define las relaciones entre hombres y mujeres, ese
sitio desde donde parte la vida y el amor, pero con las complejas cuerdas de

la tierra que Margot sabe tocar nada es simple:

“;Ay, cuantas cuecas he bailado! ;Yo creo que el tinico hombre que no ha bai-
lado cueca conmigo es el papa! He bailado con principes, con el hombre mas
pobre y mas humilde de la montafia. Son diferentes cuecas, yo no puedo bailar
igual. La Gltima cueca fue en unos andurriales, era una fiesta pobre, triste,
yo bailé con un hombre con ojotas, una mujer tocaba una guitarra y cantaba
solita. Ahi yo no pude bailar mi cueca, que se llama ‘Las enfadadas’, porque
el otro no podia defenderse.Y yo donde voy me transformo, soy la ‘otra’ y

empiezo a cantar y bailar como lo hacen en el lugar que me encuentro”.
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En ese lugar habita la Margot intérprete, mimética al entorno, que cris-
taliza en su cuerpo las identidades de los “otros”, en la genialidad de la tra-
ductora que no traiciona. Recuerda, ademas, con precision las cuecas que
ha bailado y con quién, una de ellas en Colombia con Osvaldo, una cueca de
velorio, luego de haber hablado de las diversas variaciones chilenas; también
una en Pisagua con un preso politico en el gobierno de Gonzalez Videla; otra

en un rodeo cuando era parte de las Hermanas Loyola, y asi.

“Pero cuando generalmente estoy yo es cuando bailo con mi marido. La cueca
es un duelo: la mujer y el hombre en igualdad y ;veamos quién tiene la capa-
cidad de decir lo que tiene que decir! Siempre soy desafiante frente a él y jno
deberia serlo! Pero ¢l sabe defenderse y sabe acompafiarme, por eso la gente
nos aplaude tanto. Esa cueca mia tiene varias sonrisas, varias formas de tomar
la falda, una cueca asentada, profunda y vibrante donde yo entrego toda mi
agresividad frente al hombre. A pesar de ser mi marido tan bueno, yo sigo
siendo agresiva porque en la cueca yo me transfiguro en las otras mujeres,

en las pobres, en mis amigas que engaiian, :bailo por todas las engafiadas!”.
p ) gas q g > P g

La cueca desafiante dice haberla aprendido en los rodeos, donde se baila
con hombres a los cuales hay que demostrar que no se es mujer subordinada.
Pero en la episteme de la cueca esta el contexto: “Cerca del mar la coreogra-
fia es mas abierta” y en la montafia “es oprimida por los cerros, con desplaza-
mientos chiquititos y la mirada puesta en el infinito”. En el rodeo el huaso es

arrogante, a veces viene de ganar el Champion:

“Una vez bailé con uno grande y altivo, me orden6 con el pafiuelo y en cada
vuelta como que chicoteaba, me parecia estar bailando no con un hombre
sino con un animal que me aplastaba. En esa cueca estaba bailando ¢l, no yo,
era el gran duefio de fundo, el que dominaba. Otra vez me tocé un hombre
que me hacia cachafia, como que me iba a pegar, y le pregunte: ;Y usted

queé hace, mijito?’. ‘Soy boxeador’, me contest6”.

Asi, el poder, las relaciones de género, los oficios y la dominacion mas-

culina de la hacienda pueden leerse en este modo de asir el baile nacional.
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Un jalon de la biografia de Margot esta en el decurso de su vida y su cuerpo
a cuerpo con la cueca.
Mas alla del baile como duelo y goce, habra coordenadas para compren-

derlo y reflexionar sobre la vida a partir de ¢l:

“La cueca es amatoria, es el amor, y me pregunto: ;Cuando la madre baila
con el hijo y el padre con la hija? Alli no puede haber el amor pasional que
define a la cueca. Esta el amor filial, pero también esta el amor a la patria,
al paisaje, a la historia, esta el conflicto, las clases, las diferencias. Por eso la
cueca no se trata de esa linda historia del gallito, la gallina, la potranca. ;No,

sefor, es historia, conflicto, epopeya!”.

En la idea de esta presentacion fragmentaria y de “introducir a uno en la
casa del otro”, Delia Dominguez le dijo a Margot: “Loyola Margot, maulina
de maderas nobles donde las guitarras nacionales se quedaron a vivir para
siempre”, y Pablo Neruda, en una invitacién a su casa de Los Guindos, la lla-
mo “voz y tierra de Chile”, y su madre, Ana Palacios: “Hija adorada, este mes
de septiembre es sinénimo de Margot Loyola”.

Ya retornaremos a los retazos, a la piel de las manos de la nifia que no
podia dibujar la O y que se impresion6 cuando vio o creyo ver a Gabriela
Mistral visitando su colegio de Linares “imponente y de ojos bellos”, a la
mujer que ha poblado, con su voz, es decir, con su confesion, los profundos
pliegues de la chilenidad vieja haciendo posible que hoy dia podamos pregun-
tarnos y asombrarnos junto a ella de lo que permanece a pesar de todo. Si
el nombre propio define una identidad y un aparecer, la Margosa de Beleén,
la Maiga de los campos del Chile central, la Margarita chilota, la Margo del
pueblo citadino son nombres que muestran las plurales cuerdas de nuestra
homenajeada. A mi me gusta la Marcoyola, que permanece danzando en la

marea, ella misma como isla esporadica, no sujeta a ningan viento.
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«

. asisti por casualidad, a la conversacion telefonica de un hombre
de negocios. Hablaba con su mujer para hacerle unos encargos. Em-
pez6 asi: No me interrumpas. Ella obedeci6 tan bien y ¢l tomé tan
en serio el mondlogo que los tres minutos reglamentarios transcu-
rrieron sin que la pobre mujer tuviera la ocasion de emitir un sonido
(...). Si el monologo no basta a la felicidad de la mujer, parece haber
bastado desde hace siglos a la de los hombres. Creo que, desde hace
siglos, toda conversacion entre el hombre y la mujer, apenas entran
en cierto terreno, empieza por un “no me interrumpas” de parte del
hombre. .. [y] habiéndose dado cuenta cabal que la razon del mas
fuerte es siempre la mejor (por mas que no debiera serlo) la mujer
se ha resignado a repetir por lo comun, las migajas del monologo
masculino, disimulando a veces entre ellas algo de su cosecha, [pero]
ahora se ha atrevido a decirse con firmeza: el monologo del hombre
no me alivia ni de mis sufrimientos ni de mis pensamientos. ;Por qué
resignarme a repetirlo? Tengo otra cosa que expresar.”

Sivina Ocampo, A las mujeres, 1936

Cuando Chantal Signoro me invito a formar parte de esta nueva version de
Puerto Ideas me formul6 una pregunta precisa: ;qué ha cambiado en Chile
desde la publicacion de Madres y huachos? Acepteé el desafio porque sin duda
se aprecian transformaciones en las relaciones sociales de genero en las dos
décadas que han transcurrido desde que edité ese libro (como el que se nos
diga cada vez menos “no me interrumpas”), pero también continuidades y
resemantizaciones de ese modelo que fue pensado como un modo de desco-
lonizar y revisitar los discursos teéricos sobre la mujer desde la apuesta de un
feminismo latinoamericano.

La nocion de espejo que traigo a esta inauguracion se relaciona con una
concepcion de la antropologia del género en su dimension simbolica, es de-

cir, de los mecanismos culturales que construyen lo femenino y lo masculino.
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Desde ese principio, las practicas, discursos e imagenes sobre hombres y
mujeres, que las comunidades han creado, funcionan como un espejo que
permite la mimesis (la imitacion) y el cambio (en el sentido que Simone de
Beauvoir sostuve hace mucho tiempo: no se nace en un género sino que este
se construye biografica y politicamente). El espejo en su acepcion de mode-
lo e ideal, de arquetipo, apoya el analisis de las representaciones de género
toda vez que las elaboraciones miticas, institucionales y rituales de nuestras
sociedades reflejan como los nexos entre hombres y mujeres se constituyen
en relaciones de poder. Todos y todas nos contemplamos y usamos los ges-
tos heredados de nuestros antepasados y los espejos como el sepia a veces
desvaido de las fotos nos devuelven posturas, miradas, memorias. Lo mismo
sucede cuando nos miramos en uno de los nudos mas cruciales de la cultura
humana: junto al pulgar se desplegaron lenguajes y distinciones entre machos
y hembras que los convirtieron en hombres y mujeres relacionados por un
sistema de parentesco y asociados a una determinada posicion y condicion
de acuerdo con esta diferencia sexual, que luego se convirtio en distincio-
nes de género. El planteamiento que desde siempre existio la desigualdad
y subordinacion de las mujeres, y que todos los grupos edificaron de una
misma manera los espacios y valoraciones para ellas y ellos parece hoy dia
estar descartado; el patriarcado, como sistema de dominacion, no ha operado
en todos los lugares y en todos los tiempos del mismo modo; sin embargo,
la primacia masculina es un hecho comprobado en la mayoria de los casos
conocidos en la antropologia. Sin duda, el trabajo del feminismo en tanto
movimiento nacido de la modernidad sac6 a luz esta constante y sus efectos
en la vida de las mujeres, colocando un horizonte donde los espejos trizados
de la tradicion y de la dominacion comenzaron a producir imagenes fractu-
radas de hombres y mujeres y a configurar nuevos imaginarios, quizas el mas
poderoso el desplazamiento de lo femenino a lo plblico y el lema de que lo
personal es politico.

Luego de ese quiebre, concebido como una de las revoluciones cultura-
les mas trascendentes de la historia contemporanea, el modelo de la igual-
dad de género emerge como codigo y deseo de las relaciones sociales entre
hombres y mujeres. Con mayor o menor cercania a ese anhelo de igualdad en

la diferencia, las distintas sociedades han ido desarrollando, entre ensayos y
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errores, diversas soluciones y propuestas de acuerdo a sus particulares mane-
ras de construir el género, y a sus singulares espejos y devenires.

Incorporando ese supuesto, mi busqueda por comprender las relaciones
sociales de género en Chile (y, por ende, Latinoamérica), cuyos contextos
historicos se delinean y trabajan en el sentido de grandes y constantes pro-
cesos de colonizacion externa e interna, me llev6 a analizar un escenario
cultural signado por historias conflictivas y paradojales. Uno de los modelos
de género mas evidentes emergio del poder iconico, ritual y discursivo de
la figura mariana como efecto de la pertinaz evangelizacion catolica. Se sabe
que uno de los relatos culturales que mas ha incidido en las construcciones
de género en Ameérica Latina —y en las culturas “occidentales”™— ha sido
el del cristianismo, su peso inmunologico (parafraseando a Sloterdijk) se ha
extendido mas alla de su data colonial y de su fuerza colonizadora, transfor-
mandose en un soporte simbolico transversal cuyas multiples significaciones
se han ido tejiendo en un juego de agencias, torsiones y relecturas de los dic-
tamenes oficiales de la Iglesia. Esa capacidad de ocupar el espacio en blanco
de un texto, de situarse en las grietas, en las hendiduras del poder, propia de
la cultura mestiza, fue la pista que encontreé para abordar las representaciones
y las ideologias de género, ya no solo como imposicion y dominio, sino tam-
bién en su potencial subversivo.

La Virgen que emerge de la pasiflora (un anénimo andino del siglo xvim
que esta en la Iglesia de la Merced) puede ser interpretada como paradigma
de un procedimiento descolonizador que rompe con el denso sentido cato-
lico de las flores asociadas a la virgen. El analisis de la antropologa italiana
Sara Picolo Paci demuestra que el lirio, la rosa y el cardo representaron dis-
tintos atributos de la Virgen; sobre todo la rosa sin espinas y sus colores como
emblemas de las fases de la vida de Maria: la rosa roja el amor perfecto, la
amarilla la Asuncién, la blanca lo inmaculado, la rosada la caridad. La rosa
se convirtio asi en un emblema mariano, pero sobre todo femenino: Eva
fue representada como la rosa con espinas y Maria como la rosa espiritual,
sanadora.

El artista andino torsiona este sistema simbolico y vincula a la Virgen con
otra flor, la pasiflora, también conocida como pasionaria o “fruta de la pa-

sion”, denominacion que le dieron los jesuitas en el siglo xvir. Los espanoles,
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deslumbrados por la belleza de la “pasionaria”, crearon un relato que habla
de sus semillas como las lagrimas que derramo la Virgen por la muerte de
su hijo, y cada una de sus estambres fue relacionado con la Pasion de Cristo.
La pasiflora, nativa de America, se despliega desde México a los Andes, con
variados nombres indigenas (parcha, chinola, maracuya, entre otros) y posee
una amplia variedad de usos comestibles y en la medicina popular es utili-
zada, hasta hoy, como ansiolitico, alcaloide, diurético, anticonceptivo. Estas
operaciones me llevaron a pensar en la resemantizacion del caracter materno
de las mujeres en las culturas mestizo-americanas. También en la poesia po-
pular hay muchos versos en que la madre de Cristo (la Virgen del Carmelo)
toca guitarra, los santos almuerzan, y en otros versos se van a “remoler” al
cielo, como ha descrito Max Salinas (fiesta donde abunda el licor, la musica,
el baile y la borrachera, y hasta a veces hay orgias). Una madre divina liberada
también da lugar a una estrategia simbolica, a un desplazamiento y emancipa-
cion de la madre terrena desde la castidad a la vitalidad orgasmica.

El polo masculino que complementé este imaginario es el huacho, un
concepto que le escuché a Praxedes Caro en Quinchamali, quien me hablo
de su “huacharaje” mientras pulia una guitarrera. “Tengo 10 hijos, todos de
distintos padres, son mis huachos”. La palabra me quedo resonando, por-
que otras loceras se definieron en sus historias de vida como “madres de
huachos”. No habia moralina, no habia hipocresia ni el ocultamiento de la
condicion de “madre soltera”, como si sucedia en otros lados. Asi fui descu-
briendo una organizacion “familiar” que desafiaba los clasicos conceptos de la
mujer subordinada a un hombre (o lo que Lagarde llamo la “madresposa” en
México) y mas bien emergia la oposicion presencia-ausencia, asociada a lo
femenino y masculino (la madre presente y el padre ausente), el matrimonio
como un contrato sin relevancia, y las mujeres auténomas en su sobreviven-
cia y orgullosas de su oficio. Aos mas tarde, la misma Praxedes me relato el
origen de la guitarrera: una cantora fue seducida por un afuerino, se enamoro
y lo tuvo como amante, hasta que un dia el hombre se march6. Como no
volvio, la mujer tomo su guitarra y se echo a cantar por los caminos hasta
que se convirtio en una piedra. La metamorfosis femenina aqui es distinta a
la de la pasiflora, no es un continuum con el reino vegetal, sino con el mineral

y especificamente con la tierra (la greda). Es la representacion de una mujer
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de loza negra como la piedra que lleva una guitarra acunada como si se tratara
de un nifio. Praxedes también acoto6 que la guitarrera tenia las caderas anchas
porque asi paria mas facil a sus hijos. Me parece que la imagen poderosa de la
guitarrera traspasa los tiempos y se encarna en la cantora subida al escenario,
Violeta Parra y Margot Loyola son su visaje.

Desde alli, las nociones de madre y huacho interrogaban a los espejos en
los cuales nos habifamos mirado, y navegando por la historia, la literatura (E!
obsceno pdjaro de la noche de José Donoso fue iluminador), el arte, los mitos,
fui encontrando el espesor de esos términos y sus resonancias en la cons-
truccion de lo femenino y lo masculino en Chile atravesando procedencias
de clase, étnicas y generacionales con recurrencias y tambien diferencias. Las
identidades femeninas asociadas al concepto de “madre” (o el modelo maria-
no) iban mas alla de los lugares ya conocidos: su nexo con lo reproductivo, la
asociacion con la naturaleza, la naturalizacion de lo biologico, la expropiacion
del cuerpo, y aunque no los negaba los convertia en discursos de otra indole.

¢Este espejo de la madre y el huacho permanece hoy dia?, me sigue pre-
guntando Chantal. Sin duda, las construcciones de género en nuestra cultura
ponen de manifiesto la inestabilidad de las identidades, sus flujos, torsiones y
pliegues, y contemplando el lugar de lo propio apropiado como extraieza, es
posible percibir como no existe en nuestros territorios un patriarcado, sino
patriarcados, machismos diversos, neomachismos, que coexisten con otros
modos de organizar las relaciones de género como relaciones sociales mas
simétricas e igualitarias. Esa cohabitacion de multiples arreglos y negociacio-
nes se entrevera (como la hiedra) con la memoria, los visajes, del “gran sefior
y rajadiablos”, con los gestos de la violencia colonial que, por cierto, no solo
se ¢jerci6 contra el mundo indigena, sino también con el mestizo (entendido
como el vasto universo de lo ilegitimo) y de manera evidente sobre las mu-
jeres. En esa memoria la figura de la madre y sus huachos y huachas aparece
como un cristal azogado que espeja sus simbolos y sus rituales de género.

Si pensamos en las transformaciones, no podemos eludir el contexto chi-
leno, donde el capitalismo y el neoliberalismo, la globalizacion, imprimiran
nuevos sistemas de significacion a los discursos de sexo-género. Atisbando,
someramente, estos nuevos escenarios, se aprecian los reacomodos de esos

viejos topicos nuestros, a veces amplificados e hiperbolizados en los nuevos
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escenarios que ofrece la industria mediatica. La cultura popular hoy dia esta
fuertemente ligada a la publicidad y a la television. Estos “espejos” contempo-
raneos en tanto captura y reproduccion de imaginarios y sistemas simbolicos
evidencian las desigualdades, pero sobre todo exponen los nudos mas reve-
ladores de la dominacion sexual y de género. Por otra parte, el mercado ha
convertido el cuerpo de las mujeres y a las mujeres (también a los hombres,
pero en menor medida) en un fetiche vaciado de todo significado que no sea
el de su circulacion en medio de las demas mercancias. Por ejemplo, el 8
de marzo, que conmemora la lucha y muerte de las mujeres por un trabajo
digno, es “celebrado” por las empresas del retail como un dia para que ellas
puedan consumir a precios mas bajos, obliterando los sentidos historicos y
politicos de la conmemoracion. Estos rituales del mercado que convocan,
fijan identidades de género y seducen con su pirotecnia no pueden ser obvia-
dos en un analisis de los cambios en las identidades de género.

Los reflejos de las cifras: si atisbamos en el cristal de las politicas publicas,
se perciben transformaciones en el lenguaje: el modelo de las madres y sus
huachos (una mujer que reproduce sola la vida de los suyos) se ha desplazado
hacia el concepto de “jefa de hogar” (cuya figura representa al 37,9 % de los
hogares chilenos) y si bien es transversal en terminos de clases, en las de
menos ingresos su condicion es desmedrada en comparacion con los hogares
donde hay jefatura masculina: las jefas de hogar son 15 % mas pobres que
ellos, por la brecha salarial que existe entre hombres y mujeres. Los datos
del Registro Civil evidencian, por otro lado, que un enorme porcentaje de
hijos e hijas nacen fuera de la institucionalidad matrimonial y resulta decidor
su aumento: si en 1990 representaban el 34,3 %, el afio pasado casi alcanza-
ron el 70 %. Llama la atencion también que, de los hijos e hijas reconocidos
por un solo progenitor, sean mayoritariamente las madres quienes los ins-
criban y que aumenta el niimero de hijos e hijas inscritos por ambos padres.
Del mismo modo, hay un incremento de las demandas de las mujeres por
pensiones alimenticias y cifras de 2013 dicen que el 60 % de los hombres
no cumplia con esta obligacion. ;Qué devuelven estas imagenes estadisticas?
Pareciera ser que el binomio presencia materna/ausencia paterna sigue fun-
cionando, junto a un cambio en las tasas de nupcialidad: el matrimonio ya

no es requisito fundamental para tener hijos e hijas, y la denominada familia
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monoparental (o jefatura de hogar femenina) cruza las clases, como dijimos,
y se expresa de manera pristina en las mujeres jovenes (entre 32 y 47 afios).
Podriamos decir que asistimos a una mayor liberalidad de la sociedad chilena,
la conyugalidad ya no es un requisito para el vinculo sexual entre hombres y
mujeres ni para la procreacion, hay una aceptacion de nuevas organizaciones
familiares (la recién aprobada ley de vida en pareja asf lo atestigua), el huacho
y la huacha, en tanto “ilegitimos”, cambiaron su estatus juridico en los albores
del 2000 y la discriminacion, al menos en cuanto a reconocimiento, ha ce-
sado. Lo que permanece, y se expande, es la figura de la madre sola criando
a sus hijos e hijas, haciéndose cargo también de otros parientes, y los padres
ausentes en la crianza y en la mantencion. El peso del significante “madre”
en la configuracion de las construcciones de lo femenino se ha rearticula-
do toda vez que no es el tnico destino ni identidad de las mujeres, incluso
porque aparece cada vez mas como una alternativa (se decide tener menos
hijos, como lo demuestran nuestras bajas tasas de natalidad). Lo paradojal es
que, mientras todos esos cambios afloran y dan esperanza sobre variaciones a
los visajes tradicionales y resemantizan los viejos ademanes, el debate sobre
el aborto restituye —mas alla de las posturas ideologicas— nuestro rostro
conservador y ajeno a las demandas de soberania del cuerpo de las mujeres.
Chile esta mas abierto a aceptar las homosexualidades que a la opcion de las
mujeres por ser o no madres. Una reciente encuesta nos advierte, por otro
lado, que en el plano de las percepciones hay continuidades: el 53 % de las
personas piensa que la mujer que trabaja descuida la familia, algo coherente
con el hecho de que estamos entre los paises con mas baja tasa de parti-
cipacion laboral femenina (48,3 % de las mujeres en edad laboral trabaja
remuneradamente, aunque estas cifras esconden otro fenémeno: el trabajo
informal femenino). Los destellos de las cifras dan indicios de que los espejos
son variados y contradictorios, pero que persiste la hiperbolizacion de los
atributos maternos (el cuidado de los otros, el darse a los otros, lo “materno”
mas alla de lo biolégico), tal como detectamos hace veinte afios atras.

Una de las escuelas donde las relaciones de género se aprenden, repro-
ducen y difunden es la television; la cultura popular que irradia es modélica
de deseos y discursos, es, por asi decirlo, un “espejo de cuerpo entero” en

el que encontramos representaciones y escenificaciones de los arquetipos
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contemporaneos de lo femenino y lo masculino, asi como las reacomoda-
ciones de los antiguos ideales. Una de las figuras que me parece emblema-
tica en esta cultura de los medios es la de Kike Morandé en tanto imagen
espejeante de la masculinidad: simboliza lo que el lenguaje coloquial chileno
denomina un “pije”, inserto en la alegoria del duefio de fundo (la hacienda
como memoria insoslayable), lacho, un poco estapido y ya vejete, rodeado
de mujeres también estipidas, sumisas (el deseo permanente y oculto del
neomachismo) que casi no hablan y cuyo tnico papel es exhibir sus cuerpos
semidesnudos y bamboleantes (todos voluptuosos y hechos como en serie).
Complementan este cuadro una serie de personajes masculinos sacados del
Chile profundo. Lo notable es que el centro esta ocupado por el Kike, el pije
picaronzuelo al que todos obedecen, ejerciendo el poder tinicamente desde
lo que representa: un hombre de la clase alta, un patron, un masculino con
“apellidos”. Hace mas de una década que la television nacional abierta man-
tiene este programa (que ha sido catalogado como el “estelar del pueblo”),
en una suerte de pedagogia de género y clase en la cual es posible aprender la
violencia simbolica y apreciar nuestras mas viejas estructuras patriarcales en-
mascaradas en el neomachismo (o posmachismo, como lo denomina Llorente).

¢Como comprender la rearticulacion de estos modelos en la sociedad
chilena del siglo xx1? Sin duda, los atavismos psiquicos y las jerarquias colo-
niales y republicanas de la hacienda (como modelo de dominio masculino)
persisten, pero ensamblados con las transformaciones de la modernidad:
las mujeres acceden a lo publico, pueden lucir libremente su cuerpo (esta
soberania si se admite porque compromete a la sexualidad y no a la repro-
duccion), formar parte del espectaculo, ganar su salario con ello. En ese
sentido, las mujeres de Kike Morandé representan una faz de los cambios en
la posicion social y economica femenina, una salida del fundo, ya no mas in-
quilinas sino duefias de su destino, manejando su sexualidad autonomamen-
te. Esta imagen sin duda espejea con otras de las mujeres en la vida ptblica:
las que estan en el poder politico (presidentas, senadoras, concejalas), en el
economico (empresarias, pequefias empresarias, directoras, gerentas), en
el cultural (académicas, escritoras, intelectuales, artistas); todos escenarios
de dominio tradicionalmente masculino, donde ellas (nosotras) tenemos

que saber “correr el cerco” (un término del campo que ustedes conocen
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y que se relaciona con cambiar ilegalmente lo limites de una propiedad)
para no quedar atrapadas en el repertorio del Kike o en las redes del neo-
machismo.

Pero hay un espejo concavo, uno que, como dice la RAE, “puesto de
frente al sol refleja sus rayos y los retine en el punto llamado foco, produ-
ciendo un calor capaz de quemar, fundir y hasta hacer que se volatilicen
los cuerpos alli colocados”; este espejo es el de la relacion entre género
y politica, el de las mujeres en la arena donde el poder social se debate,
negocia y distribuye. El desplazamiento de lo privado a lo pablico de las
mujeres, logro de las luchas feministas, ha implicado en nuestra cultura una
variedad de posicionamientos que se vuelven paradojales, contradictorios y
no facilmente teorizables. El que una mujer con conciencia de las desigual-
dades entre hombres y mujeres haya accedido en Chile al mas alto sitial del
poder politico es un hecho que, mirado desde la antropologia del género,
reviste especial interés reflexivo, puesto que interroga a sus causas, por una
parte y, por la otra, permite observar las diversas respuestas del cuerpo social
chileno ante este acontecimiento (o proeza). Una de las preguntas evidentes
es qué cambios en las relaciones sociales entre hombres y mujeres o en la po-
sicion de estas Ultimas ha traido esta circunstancia historica; si miramos en el
ambito de la representacion en el Congreso, solo un 20 % de mujeres asume
el poder politico (el eco de nuestro epigrafe puede explicar esto, en tanto el
reino del “no me interrumpas” es audible entre los monologos eternos de los
congresistas); en el plano de la participacion en el mercado laboral ya vimos
las cifras; en el de la violencia contra las mujeres, mas del 30 % declara ha-
berla sufrido, en su mayoria de parte de sus parejas. No seguiré enunciando
lo que conocemos, solo queria dibujar con ello la idea de que no porque una
mujer asuma el gobierno la sociedad ha dejado de ser desigual con ellas y el
sexismo y el machismo vayan en declive.

La figura de Michele Bachelet, desde mi perspectiva, es paradigmati-
ca del espejo concavo y representa el sintoma de las complejas maneras de
habitar lo ptblico de una mujer cuyas multiples identidades (su carisma) se
expresan a veces superpuestas unas a otras o dominando una de ellas sobre las
demas, dibujando un modo particular de ejercer el poder politico. El suceso

que ha involucrado a su hijo en un supuesto trafico de influencias pone de
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manifiesto las dificultades que tenemos para analizar y “juzgar” las actuacio-
nes y el deber de una “mujer de Estado”. Se le exige separar su ser “madre”
y su ser presidenta; debe ser racional y no emocional; debe saber ejercer la
autoridad (confundida con autoritarismo). Su identidad de estadista ha sido
cuestionada por la prevalencia de su identidad de madre (y por los rasgos “fe-
meninos” de su manejo politico). Tengo la hipotesis de que las multiples iden-
tidades de Bachelet (por cierto, algo no solo privativo de ella) que de alglin
modo todos(as) aceptamos: doctora, militante, exiliada, presa politica, hija
de militar muerto por la dictadura, hija de madre presente, y madre presente
ella misma, presidenta, son eclipsadas por esa mas poderosa y que reverbera
a fuego en nuestra cultura: la mariana. Cuando esta identidad es escenificada
emerge el drama (o la tragedia) de la relacion de la mujer (sea o no madre)
con el huacho, con el que debe ser protegido por carente (ya sea de padre, de
heredad, de juicio), y con el que hay un afecto abyecto (Julia Kristeva trato
esto cuando hablaba de la atraccion y repulsion a la leche materna).

Parece que este drama “chileno” es el que produce rabia en muchos y
muchas, tenemos una madre-presidenta, recordandonos su feminidad y por
tanto su subalternidad y el sitio donde debiera estar, pero al mismo tiempo
es la maxima autoridad de la republica. Es insoportable culturalmente la “co-
rrida de cerco” que ella hace, pues el modelo de madre que porta se estrella
contra el politico masculino: un padre aplica la ley mas alla de la filiacion,
los presidentes siempre han sido hombres, ergo, quien asuma ese cargo debe
“servirlo” como hombre. .. sin embargo, se trata de una mujer. Podriamos
seguir con este ejercicio reflexivo; solo quise traerlo para evidenciar como la
construccion simbolica del género gravita en lo publico y como, tras los apa-
rentes visajes modernos de nuestro pais, cuando se colocan los espejos frente
al sol queman de tal modo que nuestros cuerpos volatilizados prefieren mirar
hacia otro lado.

Por Gltimo, un asomo al cristal de lo cotidiano: tal vez en el espacio de
lo intimo, de las relaciones cara a cara, de la distribucion de los trabajos de la
vida domestica, de los cuidados y de la reproduccion diaria de los nlcleos
familiares sea donde se aprenda de manera mas pristina las desigualdades
de género y los simbolos que la legitiman, es alli donde el lenguaje de la

inclusion, del respeto y de la cooperacion pueden desplegarse recogiendo
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los nuevos valores, o bien, donde se reproducen los sistemas de prestigio y
poder asimétricos. Las investigaciones que se han adentrado en ese espacio
ponen de manifiesto que siguen siendo las mujeres las articuladoras, con su
trabajo doméstico, de la vida puertas adentro (ya sea como “nanas”, jefas
de hogar o madres), y si bien se aprecia que los hombres “ayudan”, es jus-
tamente ese concepto el que devela que no se trata de una division sexual
del trabajo doméstico simétrica, sino de una “colaboraciéon”, un suerte de
“personal de apoyo”. Las dobles y triples jornadas que cumplen las mujeres
que trabajan remuneradamente son conocidas, asi como la enorme diferen-
cia entre los tiempos de ocio de ellas y ellos. Los espacios domesticos son el
espejo quebrado de las desigualdades de género vy, sin duda, como alli habita
la “madre”, los conflictos entre tradicion y nuevos modelos se agitan como
en sordina. Junto a ello, es preciso decirlo, también hay otras matrices que
brotan en algunos medios sociales y en las nuevas generaciones: la propuesta
de una parcja igualitaria emerge como un horizonte posible, dotando de
nuevas coordenadas al sistema sexo-género. Algunos —aunque pocos— se
atreven a experimentar el posnatal masculino y a vivenciar los sentidos del
cuidado, del darse a los otros; hay mas reflexividad sobre los roles y mayor
cuestionamiento por parte de las mujeres a la identidad materna, menos
“no me interrumpas” y mas dialogo. Son despuntes que pueden traer otros
vientos a las paradojas de género, y sin duda es en el espejo de lo intimo, de
los secretos privados, del amor o de la violencia que alli se reflejan donde
se juegan de manera profunda los cambios en las relaciones sociales entre
hombres y mujeres.

Si de descolonizar los viejos modelos se trata, como el de nuestro Kike,
la tarea que nos espera es la construccion de practicas y lenguajes alternati-
vos, luchando por el igualitarismo simbolico porque el puramente politico
y economico, al parecer, no ha dado los frutos que esperabamos y ha tenido
efectos perversos en la vida de las mujeres. La realidad esta mostrando tam-
bién, aunque en las orillas y tenuemente dibujadas en nuestros espejos, la
eventualidad de concebir un modelo de relaciones de género mas simétrico,
que existen ya algunas parejas igualitarias y que el trabajo de los discursos
feministas ha influido en la construccion de ciertos imaginarios que tienden

a ello.
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La resolucion de las tensiones y contradicciones de género chilenas
quizas deba pasar por una “revuelta” de las categorias —cito de nuevo a
Kristeva—, por la creacion de mundos propios, al margen de los actuales.
Una “revuelta” conjunta de mujeres y hombres sera la que tal vez torne
posible la construccion de nuevas construcciones simboélicas, donde la pasi-
flora no este sola, no sea “tnica” en su reino, y donde la guitarrera salga de

su pétrea figura para seguir cantando y amando por los caminos.
p gurap g y p
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LOS MISTERIOS DIALOGICOS DE NERUDAY RAPA NUI: DE MONU-
MENTO MASCULINO A ALTAR FEMENINO'[2015]

En el imaginario chileno Rapa Nui ocupa un sitio ambiguo: por un lado, como
isla oceanica (segan el concepto de Deleuze) originaria, esencial, o como isla
antropogena (en términos de Sloterdijk, 2009), construida humanamente
gracias a su aislamiento, la relacion con ella se nutre de fantasia, de extraneza
y de dominio’. Tal vez, la definicion de “isla esporadica”, es decir, que se
encuentra en el Chile insular formando parte de un conjunto de pequefias
islas dispersas, entre las cuales, ademas de Rapa Nui, esta Juan Fernandez y
Salas y Gomez, alegorice ese sentido de fortuito, ocasional, eventual, que se
aloja en la compleja mascarada con que nos hemos relacionado con ella. Asi
como la novela de Pedro Prado La reina de Rapa Nui (1914) opera como un
dispositivo politico-cultural que expresa la relacion intrincada entre Chile y
su “isla esporadica” (al mismo tiempo que denuncia el colonialismo lo repro-
duce, construyendo una etnicidad feminizada y erotizada que hara posible su
“ocupacion”), Pablo Neruda, tributario en parte de Pedro Prado, construye
un nuevo sedimento escritural que, centrado en el monumento (la ruina),
invisibiliza el conflicto colonial para guarecerlo en la amenaza (mundializada)
de la profanacion de la isla como espacio femenino y sagrado.

Beverley Haun sostiene que en la cultura occidental circula un imagina-
rio sobre Isla de Pascua construido sobre la base del estatus iconico del moai,
a su extrema distancia, y al viaje hacia ella como aventura (2008: 4). Sin
duda, el primer elemento emerge de manera pristina en las dos escrituras de
Neruda sobre la isla (tres poemas del Canto general, de 1949, y La rosa sepa-
rada, de 1972), sin embargo, se desmarca de los otros dos para entreverarse,

sobre todo, en el juego intertextual de las narrativas que la han esculpido en

! Escrito en conjunto con Rolf Foerster.

’Rolf Foerster (2010) se refiere a diversas seducciones en ese vinculo: la geopolitica, la erotica, y
la religiosa y monumental. Argumenta que todas ellas se asientan en un juego reciproco entre rapanui
y chilenos, lo que plantea una relacion colonial distinta a la que se ha establecido con los otros pueblos

originarios.
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el misterio de sus ruinas. Sera el enigma, y su resolucion, el que invada esa
escritura, arcanos que tocaran incluso al analisis que hacen algunos especia-
listas de su obra. De ese modo, la relacion entre Neruda y Rapa Nui se ira
tramando también como un misterio.

Rolf Foerster habla de “la produccion dialogica de Isla de Pascua” y se re-
fiere a que el imaginario que se ha erigido, a partir de las relaciones y diarios,
conforma “una abigarrada intertextualidad [que] es la tonica de estos libros
de viajes creando una imagen de Pascua que perdurara en el tiempo (2012:
15)”. Este autor dara un giro a la interpretacion tradicional —que proviene
de Metraux— de que fueron Cook y Forster quienes crearon los enigmas

sobre Pascua, pues ello solo fue posible por

“la actividad de los mismos rapanui: la construccion megalitica de moai y
otros monumentos configuraron un aura que hace de Pascualo que es (;qué
seria de Paris sin su torre Eiffel?) y que atrapa a todo el que esta en la isla,
no solo hay que incluir en esa aura la relacion de la comunidad con ese uni-
verso megalitico sino también el politico-econémico de la comunidad con

los extranjeros (con los tangata hiva)” (Foerster, 2012: 15).

La lectura que hacemos de los dos escritos de Neruda sobre Rapa Nui
se posa en la idea del doble engranaje de su “misterio”: a partir de la inter-
textualidad que sefala Foerster, por un lado, y del “misterio” que constru-
yen el poeta (en el texto), sus estudiosos (en lo extra textual) y los rapanui
(en la tradicion oral), por el otro. Asimismo, situadas desde la antropologia
del género, sugerimos una lectura que retoma la nocién de icono de Haun
(la construcciéon de Rapa Nui masculinizada a través de los moais como
simbolos falicos), pero feminizada como altar genésico, borrando todo ves-
tigio de conflicto colonial en esa operacién. Si Pedro Prado a comienzos
de siglo con la novela La reina de Rapanui develd y oculto la expoliacion
vivida en la isla a fines del siglo xix, el Neruda de la década de 1970 sim-
plemente oblitera cualquier mencion a la historia de las tensiones politicas
entre Rapa Nui y el Estado chileno, devolviendonos como en un espejo el
visaje de isla oceanica y su miedo de la pérdida del aura por la “invasion”

mundializada de turistas.
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Sin embargo, hay dos momentos nerudianos en la escritura sobre Rapa
Nui. El primero esta inmerso en el Canto general (cuya primera edicion es
de 1950), que incluye tres poemas sobre la isla: “Rapa Nui”, “Los cons-
tructores de estatuas” y “La lluvia”, en los cuales esta presente el trasfon-
do mitico-historico del Canto general en tanto “cronica de América Latina”
(Neruda, 1999).

Los dos primeros poemas se enmarcan en la relectura del monumento:
las protagonistas son las estatuas, ocupa el nombre Tepito-Te-Henta para de-
signar a la isla (ombligo el mundo), en un gesto de apartarse —como ya lo
habia hecho Pedro Prado— del “bautizo” occidental de “Pascua”, permitien-
do que la etnicidad emerja a partir de la toponimia y de la soberania que en-
trafia hablar de un “reino”. Neruda dira que “fue central la mano que elevaba
/ la pura magnitud de tus estatuas” y que fueron rostros los que surgieron de
los “crateres vacios”, y que “nadie sino los rostros habitaron / el circulo del
reino”. Luego sitta al silencio como el hilo que “envolvia la boca de la isla”.
Para el hablante, se trata de una “fabula de piedra” que muestra a los “peque-
fios reyes” que constantemente retornan a los sarcofagos, a la muerte. Los
tinicos que conocen “las palabras”, “la luz sellada”, las “llaves” y el “laberinto
muerto” seran el pez luna, “el tiempo que muerde los moais” y la “eternidad”.

Este primer poema nos lleva desde la centralidad de la artesania, de la
mano que esculpe, es decir, del sujeto que fabrica, a la muerte representa-
da en su creacion, a la “solitaria monarquia” y al enigma de sus palabras. Es
claro que ningtin humano podra develar ese lenguaje del silencio (la boca de
la isla esta muda) y que del reino soberano solo quedan llaves que ocultan

secretos’.

* Recordemos que en el poema dedicado a Machu Pichu Neruda dice: “Yo vengo a hablar por vuestra
boca muerta”, es decir, el “indigenismo” del poeta asumia que los pueblos originarios habian dejado de
existir, algo que Juan Carlos Rovira (2004) sugiere como una “mitificacion” del mundo indigena, y por la
opcion del poeta de un cierto universalismo. Respecto de la polémica entre Arguedas y Cortazar, plantea:
“Arguedas estaba manifestando su razon indigenista frente al cosmopolitismo cortazariano, que pontifica-
ba, segtin el peruano, que la mejor forma de entender lo nacional es desde las esferas de los supranacional
¥, por tanto, desde su praxis indigenista lo combatia. Neruda toma el camino del medio: esta con los dos,

con las novelas de uno y otro, pero con la aceptacién europea como referente” (Rovira, 2004: 81).
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En “Los constructores de estatuas”, el hablante se asume como el escul-
tor sin nombre, con un rostro que se adoso6 a las piedras: “Ellas tienen mi
rostro petrificado, la grave / soledad de mi patria, la piel de Oceania”. No
es el reino, es ya la nacion (Chile) mezclada con el cuerpo polinésico la que
se graba en la piedra. En este poema se aprecia de manera nitida la “coauto-
ria” de los viajeros, son Cook y La Pérouse los que resuenan, pues alli lee-
mos inscritas sus preguntas: gqué quieren decir esos monumentos? El poeta
contesta: “Nada... solo quisieron nacer... destinadas al tiempo silencioso”;
luego, la interrogante por la materia de su factura, ;de qué estan hechas?,
que cuestiona el hablante: ;[crees que]... te reserva una silaba de crater, un
aroma / antiguo, preservado por un signo de lava?”, para replicar: “No es
ast, las estatuas son lo que fuimos”. Esta respuesta puede constituir un nuevo
enigma al desdoblarse el sujeto del yo a un nosotros (;los rapanui?, ;toda la
humanidad?). En este poema reverbera asimismo la narrativa mitologica na-
tiva respecto que explicaria por qué se detuvo la fabricacion de moais: serian
otros dioses “pequenios y malignos” los que habrian escondido las hachas. Sin
embargo, el hablante no quiere indagar mas alla, sino que prefiere que “Guar-
den los dioses el conflicto, si lo quieren”.

Con ello asoma parte de la historia rapanui y sus tensiones internas como
causa de la“decadencia” estatuaria, pero aun resueltas las incognitas, la rotun-
da presencia (eterna presencia) de la piedra labrada sera lo que permanezca,
pues: “La estatua [que] crecio sobre nuestra estatura”, forma parte de “un
rostro que no fue derribado”, como “miel de un grave designio”.

No hay en estos dos poemas ninguna gesta ¢pica, ninguna mencion a la
historia infausta de la depredacion esclavista peruana, solo leves menciones
a lo que pudo haber sido un pueblo con reyes (pequenos, esos si) y manos
(sujetos) que esculpieron monumentos. Resuenan en sus conjeturas aquellas
de los viajeros, alimentadas, como sostiene Foerster, por los propios rapanui.
Podemos sostener de manera mas o menos certera que Neruda ley6 a Cook
y La Perouse antes de escribir el Canto general; cuando doné su biblioteca en
1954 a la Universidad de Chile (junto a su coleccién de 8.000 caracolas), in-
cluy6 dos ejemplares del viaje de Cook y una edicion de La Perouse. Neruda
no disimulaba su placer de viajar a Inglaterra. “Mi amigo inglés se llamaba

Leonel Wendt y me mandaba sacos paperos llenos de libros ingleses (...)

234



Los misterios dialogicos de Neruda y Rapa Nui: de monumento masculino a altar femenino

todo esto pasaba en 1929. Es por eso que desde lejos me viene esta relacion
con Inglaterra, con sus libros. Conozco las calles, el idioma inglés, las taber-
nas inglesas leidas en Stevenson y en Dickens” (Vial, 1983: 113)*,

Pero acerquémonos al tercer poema del Canto general, “La lluvia”, donde
aparece por primera vez la isla como escenario erotico, como espacio para la
relacion secreta entre un hombre y una mujer, “lejos de las efigies”, es decir,
fuera del peso del monumento como enigma y fuera del alcance de otro per-
sonaje: la reina. Los topicos del poema son el vinculo sexual con una “nativa”
(pues flores del arbol de Mangareva caen sobre su pelo), la lluvia y el volcan
Ranu Raraku. Creemos escuchar en ¢l los ecos de la novela de Pedro Prado
ya aludida, La reina de Rapanui (1914), en la cual el protagonista y Coematu
End sostienen una relacion sexual en una gruta un dia de lluvia. En el poema,
el amor se hace en “la oscuridad, mas abajo del agujero / de Ranu Raraku.
Por eso no te divise el pescador, ni el cantaro”, y se trata de un afecto oculto
porque “Mis manos no eran férreas cuando te conocieron, las aguas / de otro
mar las pasaban como a una red: ahora / agua y piedras sostienen semillas y
secretos”.

Como es comtn en Neruda, el hombre le pide a esta amada “nativa”
que lo quiera “dormida y desnuda” (recordemos el famoso poema “Me gustas
cuando callas”; jal poeta no le gustaban las mujeres interpelantes y activas!) y
la compara con la isla cuyo amor es “confuso”, “asombrado”, “escondido” en
los suefios. Mujer e isla se conjuntan para producir ahora un imaginario se-
xual sin enigma en las ruinas, pero misterioso y encubierto, escondido hasta
de los monumentos. Un amor que culminara con el hombre también dormi-
do y con su mano entre los pechos de la mujer “para que palpite / al mismo
tiempo que tus pezones mojados en la lluvia”.

La isla del Canto general configura un imaginario donde muerte, reino
y monumento no son sino el espejeo de un pasado indescifrable, mientras

un tinglado escenifica las oquedades (el Ranu Raraku y los crateres como

* Posiblemente, antes de escribir estos poemas Neruda también conoci6 ¢l texto del viaje de Pierre

Loti, asi como los primeros escritos de Sebastian Englert (Tradiciones de Isla de Pascua, 1939).
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“entrafias” desde donde nacen los rostros de los hombres)® como signo feme-
nino y genésico, anudado al secreto de una relacion de pareja. Moai y crater
bordan una representacion de Rapa Nui en la cual las imagenes femeninas y
masculinas se desdoblan en cuerpos transubstanciados en piedras y agua (mar
y lluvia).

Al mismo tiempo que hablan desde la perspectiva intertextual del enig-
ma, los poemas sobre Rapa Nui del Canto general han sido objeto de inter-
pretaciones que los comprenden sobre un nuevo misterio. Hernan Loyola
sostiene: “‘La lluvia’ cabria leerlo como ficcionalizacion poética del triangulo
determinado por el amor clandestino: la Reina-el rey-la Amante. De ahi la
suntuosa edicion separada: Pablo Neruda y Mario Toral, Poema con grabado,
publicada en 1962 en coincidencia con la develacion del autor de los Versos
del Capitan” (1999: 1218)°.

Para orillar estas interpretaciones extratextuales, entablamos un dialogo
con algunos especialistas chilenos de Neruda. Veamos sus indicios.

Hernan Loyola nos dice:

“En efecto, el Canto general trac varios poemas conexos a Rapa Nui, que
desde muchos afios me intrigan porque de acuerdo a los habitos de Pablo
(que no mentia en cosas importantes = que no inventaba en sus pomas
experiencias y espacios no vividos) sugieren al menos un viaje a Pascua
anterior al de 1971. La fecha posible seria la tarda primavera del afio 1945,
digamos noviembre. En aquel tiempo no habia viajes turisticos a la isla,
que estaba bajo control de la Armada (la Marina chilena). Por entonces
vino a Isla Negra la gallega Maruja Mallo, pintora amiga de Pablo desde
1935 en Madrid, luego exiliada en Uruguay. Personaje muy interesante,
mujer desinhibida para su época, no tuvo con Pablo una relacion amorosa

estable, pero si sexo ocasional. Eran demasiado diversos para ser algo mas

° Recordemos que en Rapa Nui el pocta escribe: “y los rostros de los hombres aparecieron / sur-
giendo de las entranas de las islas, / naciendo de los crateres vacios / con los pies enredados en el cielo”.
©Se trata de un libro donde esta presente el amor por Matilde Urrutia, que Neruda oculta para no
herir a su esposa por 18 afios, Delia del Carril, para lo cual inventa la fabula del encuentro de un manus-

crito que posee Rosario de la Cerda, destinataria de los versos de amor (Cfr. Neruda, 1999: 64).
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que amigos... con ventaja. La tentacion pudo haber empujado a Neruda,
senador en ejercicio desde pocos meses antes, a obtener de la Armada un
cupo para dos en una de las naves que zarpaban hacia la isla en viajes de
control. De haber ocurrido asi, el viaje debi6 ser secreto (o disfrazado de
mision oficial para eludir a Delia), pues las investigaciones que he solici-
tado a los archivos de la Armada (en Valparaiso) no han ubicado ningtin

registro de un viaje del senador Reyes en ese periodo™.

Esta idea de que Neruda habria ido a Rapa Nui porque escribia solo de lo
que conocia de primera mano no convence al escritor Dario Oses (a cargo de

la biblioteca de la Fundacion Neruda):

“Tiene razon Hernan, pero hay excepciones y grandes excepciones, del
tamario de Canto general. Para escribirlo fue fundamental su experiencia de
la persecucion, que le hizo sentir en carne propia las injusticias de America,
pero también sus lecturas, de hecho, Neruda tuvo que leer mucho para
escribir Canto general, que tal vez sea su libro mas libresco. El misterio es
esa mujer a la que interpela en “La lluvia”. Ahora recuerdo que una perio-
dista que estuvo investigando la relacion de Neruda con la Isla de Pascua
me dijo que en la isla un familiar de una dama de apellido Paoa también
habia sido amante de Neruda. Incluso hay una foto en el libro de Sara Vial
sobre Neruda yValparaiso, en la que esta dama aparece tomandole la mano
a Neruda, esto aca, en el continente. Pero esos testimonios son como el
Manutara. Ahora, Neruda usa mucho la palabra rosa, no literal sino sim-

bolicamente. Su madre se llamaba Rosa”.

Concuerda con esto el estudioso Rolf Foerster, que posee minuciosos

registros de los viajes a Isla de Pascua, pues en 1945 no figura rastro alguno

7 Comunicacion personal, 15 de abril de 2014. Refrenda esta hipétesis el trabajo de Gunther
Castanedo (2010).
* Comunicacion personal, 16 de abril de 2014.
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de Neruda o de Maruja Mallo’ y, si hubiera viajado “clandestino”, sin duda
el fotografo Gertsman, que si viajo ese afio en el barco de la Armada ALLiPEN,
no habria desechado la oportunidad de retratar al poeta. A su vez, el escritor
Fernando Saez (director de la Fundacion Pablo Neruda) nos dice: “No, no
pudo haber viajado; Maruja Mallo [la gallega] ya no daba para un viaje incog-
nito a la isla, pues se conocieron en 1934... bueno, ya sabes que Matilde le
decia: ‘Por donde pecas pagas’. Falta escribir la verdadera historia™”.

Demos otro viraje a la construccion del enigma, veamos el lado dialogi-
co con los rapanui. Petero Edmunds Paoa (actual alcalde de la isla) nos conto
con enorme orgullo hace unos anos atras que, cuando Neruda habia estado
en la isla, su abuela Maria Ignacia Paoa “lo recibio, estuvo en su casa el Neruda,
bueno, mi abuela fue su amante y €l le dedico el libro La rosa separada. A
mi abuela también le decian Rosa, y lo de Neruda me lo cont6 ella”. Maria
Ignacia fallecio el afio pasado, a los 93 afos, y hay registros fotograficos de
que efectivamente estuvo con Neruda en Valparaiso:

Cuando le preguntamos de nuevo al alcalde por la fecha en que su abuela
habia recibido a Neruda, afirmé: “Fue hace mucho tiempo, mucho, primero
fue un viaje secreto que el Neruda hizo a la isla, después ya vino como el 70,
pero a mi abuela la conoci6 antes”.

Otras personas rapanui relatan varios amores de Neruda con mujeres
islefias, por ejemplo, Jaki Rapu, cuyo padre'' le vendio al poeta Maria Rapa
Nui (la virgen) tallada en madera, nos dice que una de sus tias viejas le cuen-
ta: “El poetario ese, el Neruda, vino a la isla en secreto, queria andar con-
migo, pero yo lo encontré feo a ese poetario, entonces no quise salir con ¢l,

después busco a otra”.

° “El Allipén zarpara el miércoles para Lota a fin de seguir a Pascua. Ira en este barco una delegacién
de la Armada Nacional, compuesta por el capitan de corbeta José Costa Francke; teniente 1° cirujano
Carlos P. Blanc; teniente 1° dentista Joaquin Astorga, capellan 2° Miguel Cadieux. Ademas, el subdelegado
maritimo Gonzalo Serrano Pell¢; la religiosa Sor Antonia Pfiughell; S.O. Myr, Luis Orellana Duran, el
cameran cinemafotografista, Roberto Gerstman. La delegacion de la Armada llevara una placa y medallon
con la efigie del recordado capitan de fragata don Policarpo Toro como un homenaje al marino chileno
que tomd posesion de la Isla de Pascua el afio 1888, en nombre del Gobierno de Chile (La Estrella de
Valparaiso. 3 de diciembre de 1945)”.

' Comunicacién personal, 19 de abril de 2014.

'" Quien aparece en el video filmado en 1971 por Hugo Arévalo de Canal 13
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Angela Tepano, sin embargo, acota que hubo un solo viaje de Neruda a

laisla:

“Mijita, imposible que haya viajado Neruda en 1945. ;Porque antes si llega-
ba un barco todo el pueblo salia a recibirlo, lo mismo con el aviéon! Imposi-
ble que alguien viniera en secreto y si una mujer anduvo con ¢l jse sabrial
Aca todo se sabe y mas en esa época. Lo que pasa es que mi madrina Maria
Ignacia era amiga de mucha gente importante, y Neruda era su gran amigo,
lo recibi6 en su casa cuando vino y a mi tio Antonio Tepano le dio un poe-
ma. Neruda fue al colegio y les habl6 a los nifios. Podra haber tenido algin

amor en el conti, pero aca no”.

Desde el punto de vista rapanui no hay misterios, lo que importa es qué
mujer, de qué linaje, se rozo6 (o se pudo rozar) con un hombre continental
con poder, porque eso prestigia al propio clan. Por cierto, el “mana” del pro-
pio Neruda en tanto icono era conocido en la isla. Por eso, no es extraio
que el nieto de Marfa Ignacia asegure que hubo un viaje secreto... jcomo se
alimento esa idea?

Entreverados los hilos intertextuales con los multiples dialogos in-
terculturales, desde el punto de vista rapanui, Neruda existe a partir del
cuerpo a cuerpo no con las estatuas sino con las mujeres, las “rosas”, que
de modo canibalistico lo integran al escenario de los viajeros ilustres. De
ese modo, los propios rapanui se suman a la configuracion —iconizacion
(moaizacion)— de Neruda en su relacion con la isla a partir de las relacio-
nes con sus mujeres y adhieren desde ahi al mito del misterio que constru-
yen los criticos.

Entre los poemas del Canto general y los de La rosa separada pasaron casi
veinte anos. Ahora si podemos saber con precision la fecha del viaje que hizo
el poeta que, a partir de la filmacién de un capitulo de Geografia Infructuosa, da
nacimiento a ese pequeio libro dedicado a Rapa Nui. La mirada sobre la isla,

ahora claramente feminizada, se advierte en el titulo. Si bien la palabra rosa
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tienen muchas acepciones en el imaginario nerudiano'?, en este caso y desde
una antropologia del género, claramente Rapa Nui esta construida sobre esa
categoria.

En La rosa separada se perciben continuidades y cambios de la mirada
nerudiana sobre Rapa Nui, ya que no seran las denominaciones nativas las
que emerjan, sino la Isla de Pascua (el bautizo colonial), y habra también una
“antigua Rapa Nui / patria sin voz... Se trata de 24 poemas seccionados cada
uno en “La isla y los hombres”, texto que puede leerse como un doble poe-
mario cobijado en uno"’, en el cual se produce un contrapunto entre un suje-
to colectivo moderno' (los hombres) y el “personaje” isla (la rosa); el plural
masculino, sin embargo, transitara permanentemente desde el yo al nosotros
para hablar a (y de) Rapa Nui.Ya en la introduccion esta presente la ruta que
seguiremos y la atmosfera escritural: “A la Isla de Pascua y sus presencias /
salgo, saciado de puertas y calles, a buscar algo que alli no perdi”.

La oposicion entre isla y ciudad y la clave existencial (perdi algo —;la
rosa?— en un algan lugar que no fue alli, pero lo persigo en la insula) confi-
guran dos elementos que se iran desdoblando a lo largo del texto. Persistira
el enigma de las estatuas, ahora construidas por la noche para ser vistas solo
por el mar y como su “domicilio desaparecido” para “recomenzar las vidas de

mi vida”.

"? Loyola dice: “Cualquier objeto o realidad o situacion (de limites o perfil definidos) que llegase a
la sensibilidad del poeta con un aura de belleza conmovedora podia venir aludido con el simbolo rosa y
derivados. .. Rosa—con sus variantes— es nombre recurrente en las mujeres amadas por el Sujeto, desde
Albertina Rosa (Rosaura en MIN) a Rosario = Matilde, hasta llegar a Rosfa. La eleccion del simbolo rosa
—que no peca por exceso de originalidad— remite quizas al nombre de una ausente entresoniada: Rosa,
la madre muerta a poco de haber dado luz al poeta. La rosa separada alude claramente a la isla chilena. ..
pero en el clima emotivo de ese periodo no excluyo que con ese titulo aludi6 también, secretamente, a
la Rosia que le habian alejado” (1999: 998). Suponemos entonces que esa “Rosia” podria ser la sobrina de
Matilde, con la cual Neruda tuvo amores “secretos” en esos afios. Marisol Galilea, en la edicion trilingtie
espaiiol, rapanui e inglés de La rosa separada (2010) sugiere en la nota 4 el vinculo junguiano entre isla y
madre, y sostiene que “Cualquiera sca la referencia, hay en el texto una personificacion femenina de la
isla que se reitera” (109).

" Recordemos que en el Canto general la seccion correspondiente a los archipiélagos se titula “Las islas
y los hombres”, por lo cual percibimos un guifio a ese primer abordaje a Rapa Nui.

'* O posmoderno, como lo ha denominado Loyola (2000).
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Desde el polo de los hombres, se alude a un “peregrino” (el yo), a un
viajero moderno, a un turista, a un cosmopolita: a la pluralidad de sujetos
que invade, que “mancilla”a la isla. Estos hombres que ya no producen el viaje
antiguo de la aventura por mar (ya no son Cook ni La Perouse), sino que arri-
ban en aviones, rompen el silencio de la isla (son los parlanchines del mundo,
son torpes transeuntes, son seres que trabajan su muerte de manera “normal
o burotragica”), no pueden vivir en ella porque naufragarian, su esplendor
“les queda grande” y no pueden soportar su soledad. Por Gltimo, sentencia:
“Si navegaramos en tropel hacia la Isla... la matariamos, / la matariamos
con inmensas pisadas, con dialectos / escupos, batallas, religiones”. Si ello
sucediera, entonces sobrevendria una catastrofe tan poderosa como la de los
mitos rapanui: se caerian las estatuas, se romperian las narices de los moais y
“todo moriria amargamente”.

Desde el polo de la isla, Neruda primero se posa en el volcan, en el Ranu
Raraku, al que llama “ombligo de la muerte”, asociado al légamo y a la iguana,
con una “boca lunaria”. Luego, en el poema VII y VIII el demiurgo de todas
las islas de la polinesia sera el viento, quien desde Rapa Nui crea al resto de
los archipi¢lagos y por ello es su “duefio”. En una relectura del mito de Make
Make", sera el viento el que levant6 los moais (ya no las manos del Canto
general) y su “mirada secreta”.

Asi, retorna Neruda al tema del monumento y su enigma, pero ahora
con la propuesta del viento como una suerte de pneuma, de aliento que les da
vida, una vida de piedra, y continuaran siendo “la interrogacion diseminada”.
Desde la imagen mitologica de que los moais caminaron hacia el lugar donde
se asentaron (poema VII), sera su materialidad pétrea la que domine la isla. El
hablante (en su fase de yo, en el poema VIII) se asombra incluso de que alli, en
medio de las rocas y guijarros, haya vida animal (langostas), pescadores y se
vea a “las viejas zurcir pantalones gastados / por la pobreza, ver entre follajes”.

Solo en este poema y en el XIV apareceran vestigios de los rapanui con-
cretos, no los constructores de estatuas, sino los que pudo conocer en la isla

y de todos modos en Valparaiso. Y, como siempre, las mujeres personificadas

"% Sin duda, conocido por los escritos del cura capuchino Englert, el cual es citado en el propio texto.
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en “la flor” de una doncella que sonrie “a si misma” y tambien a “la iglesia de
Englert, alli enterrado”; se trata de una joven de “dicha remota”.

Es este contraste entre la preocupacion por los sujetos (los turistas, los
hombres, el yo masculino “occidental”), los monumentos (los moais falicos),
la isla como metafora de la naturaleza, y el silencio y borramiento de los suje-

Y y ]
tos rapanui de carne y hueso lo que hace incomoda la lectura de La rosa separa-
da. Se trata del pespunteado de un imaginario que oblitera a la sociedad islena
con su diferencia (sus demandas y su etnicidad), sus ritualidades, su agencia

o . (13 » : 3
politica. Los rapanui son “pescadores” sin nombre, y las mujeres doncellas y
viejas, y aun cuando enuncia la existencia de la pobreza, de una precariedad
. .
que no pudo tachar, no es sino una mera reproduccion de la pobreza general
chilena (los “rotosos” de prendas descosidas). Sin embargo, el representante
de la colonizacion ideologica, el padre Englert, si tiene nombre propio, po-
see una iglesia y la muchacha acude sonriente a ella. Ese desbalance es el que
produce una lectura inquieta de La rosa separada.
No obstante, los ojos de Neruda no dejaron de ver que se trataba de una

iglesia “otra”'®

y que la religion catolica habia sido “rota”, y desde alli elabora
la idea de que la isla que fue habitada por “cl Dios Viento [es] la tnica iglesia
viva y verdadera”. El poema IX convierte a Rapa Nui en un santuario, en un
altar donde “la mujer amamanta su nueva criatura / sobre las mismas gradas
que pisaron sus dioses”.

En el viaje de retorno los viajeros no se llevaran ni las “sonrisas floridas
de los hombres / ni las crepitantes caderas de Ataroa la bella / ni los mucha-
chos a caballo”. Regresaran con el vacio y con preguntas que tendran “mil
contestaciones”. Y desde el punto de vista del yo masculino, se reiterara la

feminizacion de la isla, se la tratara como un amor, una “separada”“

minima y
misteriosa, / rodeada de eternidad”, pero también sera una isla-doncella a la
que agradece el “resplandor moral de tus estatuas”. Sera entonces una “rosa
de purificacion” que debera seguir escondiendo las “llaves antiguas / bajo los

esqueletos”.

'® En el documental Geografia infructuosa se le ve en la iglesia de Rapa Nui participando del particular
culto que alli se despliega.
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Podriamos decir que del peso de las estatuas (lo masculino) del Canto ge-
neral, Neruda se desplaza en La rosa separada al predominio de la isla-femenina,
dibujandola como un altar que no debe ser profanado, una doncella que no
debe ser desflorada. A pesar de que perdura en la rosa la idea de enigma, el
poeta declara aclarado, el 16 de enero de 1971, el misterio de la fabricacion
de los moais por el viento. Se trata, sin duda de dos tiempos escriturales y
biograficos: en el primero es el joven que construye una nueva metafora de
Ameérica (conquista y liberacion), en el segundo revisita Rapa Nui en medio
de un proceso de mundializacion y apertura, la conoce de primera mano y
no quiere dejarse capturar por su “aura” (a la cual ¢l mismo ha contribuido a
partir del gesto intertextual en el Canto general): “Oh, Isla de Pascua, no me
atrapes, / hay demasiada luz, estas muy lejos, / y cuanta piedra y agua: “too
much for me ;Nos vamos!”.

Desde esa relacion ambigua de Chile con Rapa Nui podemos situar las
construcciones nerudianas sobre la isla, que oblitera la mirada sobre la colo-
nizacion chilena (€l mismo como comunista y exsenador de la republica, por
cierto, no podia verse como parte de esa realidad) y es solidaria a la estrategia
y al dispositivo colonial y de género del novelista Pedro Prado de comien-
zos del siglo xx: al producir una imagen feminizada de Rapa Nui es mas facil
“ocupar” la isla. Se puede asi denunciar la “invasion inatil” del turismo (como
la aventura de la modernidad) y no una soberania arrebatada. Generizando el
conflicto, se trata de no violar a la “virgen”, de dejarla en su estado genésico y
“puro”, evitando asi etnificar el presente y naturalizar la pregunta por el pasado.

El Neruda de 1971 es un hombre que ya sabe que lo aqueja una enferme-
dad grave y lo podemos apreciar (en el video) en ese cuerpo a cuerpo con los
moais, tocandolos, impregnandose del mana, “purificandose”, en sus propias
palabras, dejando el cuerpo-madre (todas las Rosas) para enfrentar “a las obli-
gaciones / de nuestras enlutadas profesiones y oficios”. Sin embargo, desde el
punto de vista dialogico y desde las voces de los rapanui se construyen nuevas
tramas, porque si el poeta no les hablo en su historicidad y en sus tensiones
coloniales, ellos(as) si lo han inscrito en las multiples memorias genealogicas
y en las conversaciones interculturales. De hecho, La rosa separada ha sido
traducida al rapanui con la colaboraciéon de una importante cultora de su

lengua, Betty Haoa.
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Cuando tendemos los hilos contemporaneos hacia este libro percibimos
una nueva construccion dialogica del misterio: ;de quién habla en su poema
XIV? Recordemos: los hombres no se llevaran de regreso “las crepitantes
caderas de Ataroa la bella”. De acuerdo con Maca Haoa, Ataroa significa “la
sombra mas grande” y “si la tia Maria Ignacia o algunas de las Paoa estuvo
con Neruda puede referirse a ellas porque eran mujeres grandes y morenas”.
Angcla Tepano traducira Ataroa como la “sombra que se ve desde lejos”, pero
también dice que Neruda pudo equivocarse porque Maria Ignacia se llamaba
en rapanui Macaoa.

Sombras grandes, sombras que se ven desde lejos; isla oceanica, isla
esporadica, quizas sea ese el modo en que Chile (via Pedro Prado y Pablo
Neruda) comprende a Rapa Nui, y tal vez ese nombre incorrecto en su grafia
(de Ataroa a Macaoa) ponga en escena esa feminizacion de los rapanui como
“otros” de la nacion, pero también la necesaria construccion dialogica del
misterio como forma de resistencia de los rapanui, y del enigma como fasci-

nacion y legitimacion colonial de los chilenos.
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DIALOGOS EMBRIAGADOSY NOSTALGIAS MASCULINAS [2015]

De Kiruza, hdbitos ilustrados del Chile profundo propone un recorrido por la me-
moria masculina enlazada con la cultura popular chilena, y a través de él la
puesta en escena de las multiples hablas coloquiales que nos pueblan como
costumbre y modo de habitar el mundo. Con humor, dejos ironicos y mu-
cho de fascinacion sus autores, Sebastian Bascufan y Fernanda Fuentes han
clegido la pluralidad como sello para inscribir parte del acervo que se anida
en los universos masculinos y populares. Su libro condensa un dialogo entre
dos compadres, una conversacion entre texto y dibujos, una doble autoria, un
complemento entre relato y archivo oral (las definiciones del léxico campesi-
no y urbano popular), un juego entre la ilustracion y lo “ilustrado” (letrado).
Sin duda, cada uno de estos acoplamientos y ensamblajes puede ser analizado
desde su especificidad o en sus vinculos, pero es evidente que la multiplicidad
de “disciplinas” presentes (visuales, escritas, orales) hacen de De Kiruza un buen
“artefacto” para pensar y conectarse con la compleja trama que conforma la
materia de la cual y desde la cual se escribe, dibuja y reflexiona. Materia que,
por mis propios habitos, leo desde la antropologia, especialmente la de género,
y que entiendo como un relato que se instala y arraiga en los sistemas simboli-
cos que dan legitimidad a las masculinidades chilenas y latinoamericanas.

Los “habitos del Chile profundo” que aqui se despliegan se inician ya en
la portada: dos cafias de vino (o chicha o pipefio) semejan la dupla, el dio y
el vinculo gemelar de los dos hablantes que animan el libro. Desde alli, en
siete escenas o secciones somos complices de un periplo que se instala en un
elemento crucial que define el consumo alimentario chileno: somos una cul-
tura mas succionadora que masticadora, es decir, nos inclinamos mas por el
beber (mamar) que por el triturar aquello que incorporamos al cuerpo como
comida, alimento o energfa. En ese sentido, De Kiruza parece ser una buena
mimesis de ello, por un lado, por el modo en que las historias comunes, de
la vida cotidiana, del beber y jaranear de dos hombres se narran al interior
de un bar —bebiendo, por supuesto— y, por el otro, el lenguaje, los dichos,
las sentencias y conceptos que definen y permite conocer el denso y viejo

armazon cultural en torno a las bebidas y el alcohol.
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Con sus cafias, los hablantes reconstruyen una cierta biografia dual des-
de el campo a la ciudad, aludiendo a la génesis de haber nacido “pelando el ajo”
(con una ilustracion doblemente entrafable, por el atero convertido en ajo y
por el cordon umbilical como brote de la planta), con la madre destinada
a “parar la olla” y con un “lacho” que tal vez era el padre ausente, el “chicha
fresca” que rehuyo quizas de su propia filiacion. A partir de este nudo los
compadres van a buscar la vida en Santiago y, siempre “cufifos” y “entonados”,
llegan al mundo de los “choros”; en La Vega trabajan en diversos oficios y de-
gustan pipefios (no terremotos) y perniles con papa. La farra es su norte, y
por eso el ahorro se resume en que “lo comido y lo bailado” no lo quita nadie,
se trata de su herencia, de su capital social: el recuerdo de haber disfrutado
(y la posibilidad de lenguajearlo en el bar como legitimidad y verificacion de
su certeza). Luego, el goce colectivo de la “chingana”, la fonda, la cueca y los
bajos fondos donde las masculinidades se ponen a prueba burlando a la policia
para no caer en “cana”, aunque alli hay un “pajaro verde” que se puede libar.
Pero tambien en el “guapeo”, a tajo limpio (la ilustracion de los dos gallos de
pelea es elocuente), en el ejercicio de la violencia, en esa “cancha donde se
ven los gallos”, es donde la hombria se constituye como género, como discur-
so epico de la diferencia sexual.Y, por cierto, sera en la “casa de nihas” donde
el ejercicio de lo masculino tendra su expresion mas jaranera, entre chuicos y
damajuanas. Es en esa atmosfera, en esas experiencias etilicas y de derroche,
donde la sabiduria popular chilena y masculina acunara la frase: “No sabe con
la chichita que se esta curando”, que conformara una suerte de epistemologia
popular que arranca del “nunca se sabe” —todas las sospechas y desconfianzas
que constituyen el vinculo con el(la) otro(a)— y termina con la “chichita”,
el fermento de uva o manzana que encierra un misterio sobre sus efectos en
el cuerpo y en el alma. La escena final, esa que en clave chilena significa lo
contrario de su predicado, “la Gltima cafa” (infinita, como es la costumbre),
hace relucir la religiosidad popular de los compadres, aherrojados a la incer-
tidumbre de la muerte, pero desde la “pica”, que es el teléon de fondo de su
dialogo, el “remoler” sera la tabla de salvacion ya sea con “el pulento” o con el
“cola ¢’ flecha”, porque “nunca se sabe” donde uno(a) ird a parar.

Construccion de las masculinidades, nostalgia —como sentimiento de lo

que se ha tenido y que yano se tiene, o que se ha transformado—, embriaguez
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parece ser el mensaje de los compadres que Sebastian Bascufian y Fernanda
Fuentes han grabado en De Kiruza, hdbitos ilustrados del Chile profundo, un
agudo y hondo trabajo que a partir de la conversacion entre dos hombres
populares se desdobla hacia las multiples maneras en que la sociabilidad eti-
lica produce y reproduce los reconditos mecanismos de nuestra cultura.
Una cultura que, desde la perspectiva de este libro, parece querer estable-
cerse fuera de la l6gica del disciplinamiento y de la maquina trituradora, y
residir —por el contrario— en la del placer y la exaltacion, en una “mona”

permanente.
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“Distinguidos caballeros, / No habéis entrado a un palacio / Nia casa
grande vecina, / Pero, venid con confianza / A esta casita chica / de
una mujer linarina”.

CLEMENCIA VERDE-RAMO DEL CASTILLO, 1949

Si escribir sobre la historia profunda de las mujeres chilenas implica una di-
ficultad por la falta de investigaciones, hacerlo en torno a las mujeres de
Linares lo es atin mas. Su invisibilidad en la participacion en las sociedades
es un hecho conocido, y solo recientemente sus siluetas han emergido en el
discurso historiografico de nuestro pais, que aborda los periodos colonia-
les, republicanos y contemporaneos (Araya, 1999; Azla, 2013; Montecino,
2012; Stuven, 2000). Esa ausencia no significa, por cierto, que no hayan sido
protagonistas de la historia cultural, politica y social; simplemente, el andro-
centrismo presente en las estructuras sociales y en quienes escriben la historia
impide conocer, valorar y relevar su decisivo papel en la reproduccion sim-
bolica y material de las comunidades humanas. Sin duda, el espacio privado,
domeéstico, fue por siglos habitado por las mujeres de las distintas clases y no
tuvo significacion en la historia de las grandes gestas, de los “grandes relatos”.
Sin embargo, toda vez que los ojos se comenzaron a posar en la historia de
las mentalidades, de la vida cotidiana, en la “pequena historia”, la posicion de
las mujeres en la sociedad comenzé a asomar, asi como la fuerza de sus actos,
ideas y sus diversas posiciones en el entramado cultural.

Para esbozar el devenir de las mujeres de Linares, hemos intentado re-
coger ¢ interpretar la informacion fragmentaria y dispersa en diversos docu-
mentos, libros y diarios, hilandola al modo de los collares a los que les faltan
cuentas, pero que producen una trama que debera ser revisitada, investigada
y completada en el futuro con profundidad. Esperamos que este ensayo, cuyo

deseo es bosquejar los rostros femeninos linarenses, ayude a valorizar sus

! Escrito en conjunto con Susana Herrera.
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quehaceres e impacto en el desarrollo de la zona y la ciudad y que, aunque
insuficiente, muestre la riqueza de un género que ha sido poco relevado en
su labor de producir cultura y aportar al devenir social y econémico. Los(as)
lectores(as) encontraran aqui el transito “desde la casita chica de una mujer
linarina” a una grande en la que muchas de ellas han morado. Sin embargo,
estamos conscientes de que este es solo un primer gesto en el develamiento

de su paso por la historia de la zona y de la ciudad.
TRAZOS PREHISPANICOS Y COLONIALES

Las antiguas habitantes

Las investigaciones sobre el largo periodo en que nuestro territorio estuvo
habitado por cazadores recolectores carecen de una mirada de género que
pueda darnos pistas sobre la organizacion social de hombres y mujeres y su
estatus en la vida de los grupos. Tal como sefialan Planella y Manriquez, la
zona del Maule y las tierras de lo que hoy es Linares fue un espacio don-
de se buscaba obsidiana para confeccionar herramientas, pero no sabemos si
las mujeres también las elaboraban. Podemos suponer, como han sostenido
algunas autoras, que las mujeres tuvieron un peso en la recoleccion y que
aportaron en la caza de animales a la par que los hombres (Goldsmith, 1992;
Moore, 2009; Sacks, 1979). También se ha planteado que en las sociedades
cazadoras-recolectoras hubo una complementariedad entre ambos géneros.
Sin datos concretos, la herencia femenina de esa época en nuestro Linares se
sumerge en la bruma. Algo similar ocurre con las comunidades humanas que
ocuparon el Maule y conocieron la horticultura y la alfareria, asi como con
los que se asentaron y constituyeron caserios donde se cultivaba quinoa, maiz
y otras plantas, practicando la molienda y fabricando enseres domésticos.
Sin embargo, de los vestigios de estos grupos si se pueden conocer algunas
actividades en las cuales las mujeres tuvieron una incidencia fundamental: la
claboracion de los ceramios, la molienda y la transformacion de lo crudo en
cocido y, sobre todo, la fabricacion de las chichas (Lacoste, 2008; Lacoste y
Yuri, 2015; Pardo y Pizarro, 2005). Es posible colegir que las antepasadas
precoloniales fueron parte fundamental del desarrollo social de sus comu-

nidades en la medida en que su trabajo como ceramistas, procuradoras de la
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cocina y productoras de chicha contribuy6 a la reproduccion de sus grupos
no solo desde el punto de vista material, sino también simbolico y ritual. Ello
queda de manifiesto cuando los primeros colonizadores registran los modos
de vida de los habitantes del antiguo Chile: para la zona del Maule describen
los contactos entre grupos cordilleranos y del valle mostrando los intercam-
bios de mantas y cereales. Sabemos, por los conocimientos etnograficos, que
fueron las mujeres las dedicadas al arte textil y que participaban también en
las actividades horticolas.

El destino de los grupos que habitaron el Maule no disto de aquellos
de la zona central cuando los espafioles colonizaron sus tierras: fueron en-
comendados en los pueblos de indios’ y, luego de que estos se disolvieran
con la entrega de mercedes de tierra a los espafioles, pasaron a formar parte
de la mano de obra de las grandes haciendas de la zona. Seguramente, los
destinos de hombres y mujeres indigenas quedaron sellados en las haciendas
Loncomilla y Pilocoyan, emplazadas en la zona del actual Linares. De esta
incorporaciéon podemos desprender que las mujeres se insertaron dentro del
nuevo orden de género colonial, transformando su estatus al interior de un
mundo de nuevas jerarquias donde lo indigena y su polo femenino pasaron a
ser categorias sociales subordinadas.

Sin embargo, ello no significo necesariamente que sus saberes tradicio-
nales, sus conocimientos y trabajos hubieran desaparecido; por el contrario,
sostenemos la hipotesis de que ellas fueron clave en los procesos de mestizaje
y que sus aportes a la nueva cultura (es decir, a la que emerge del conflicto
colonial) fueron cruciales, aunque borrados y no explicitados (Montecino,
1993; Valdivieso, 1993).

2 Sera Agueda Flores, casada con Pedro de Lisperguer, quien, junto a sus “descendientes fueron
vecinos feudatarios de Santiago y encomenderos de estos tres principales pueblos maulinos: Putagan,
Cauquenes, y Purapel; y sus indios fueron favorecidos con importantes donaciones de ovejas, que a la
postre les sirvio para su propia alimentacion, y su lana para la confeccion de sus prendas de vestir, con-
servandose hasta el presente la hermosura de sus tejidos a telar, artesania muy apetecida, principalmente

en el lugar de Quinamavida” (Ilustre Municipalidad de Linares, 1982: 1).
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Indicios coloniales

En el proceso historico colonial emergeran nuevas figuras femeninas: las es-
panolas o las “criollas”, que arribaron a esta lejana colonia como esposas de
los conquistadores en el primer caso y/o fueron descendencia de sus ma-
trimonios en el segundo. Su posicion social —aunque sujeta a las normas
patriarcales del contexto cultural del que provenian— les permitia ostentar
un estatus elevado y tener poder econémico y politico.

Una de las manifestaciones del prestigio y poder de algunas espanolas
se expresa en el manejo de sus propiedades, heredadas del padre o del
esposo. Un ejemplo lo encontramos, para la zona, en el siglo xvii con el es-
tablecimiento de una casa de los franciscanos en Unihue, lo que fue posible
por la donacion de tierras de la hacienda del mismo nombre por parte de
su duefio, de apellido Mier: “Los terrenos del fundo alcanzaban unas dos
mil cuadras. Las tierras fueron gravadas [...] con un censo de cuatrocientos
diez y seis pesos y cuatro reales por el nombrado caballero fundador. Su
hija, dofia Juana, impuso también otro censo de dos mil pesos sobre la par-
te por ella heredada, a favor de los mismos religiosos” (Mujica de la Fuente,
1945: 219-220). De este modo, las mujeres establecian un vinculo con la
esfera religiosa y se convirtieron desde muy temprano en benefactoras de
la Iglesia catolica.

La propia fundacion de Linares esta marcada por este rasgo de poder
de las mujeres con propiedades. Es asi como el primer intento de fundar
el pueblo San Francisco Javier de la Bella Isla, en 1755, a pesar de que “se
habian reconocido los terrenos pertenecientes a dona Cecilia Lobo de la
Barrera” (Mujica de la Fuente, 1945: 111), fracaso, por un lado, porque no
todos los pobladores estuvieron de acuerdo con instalarse en esos terrenos
que consideraban inapropiados, y, por el otro, porque hubo “una presenta-
cion hecha por la nombrada doha Cecilia y sus parientes para que se evitase
la traslacion del pueblo de la Bella Isla a sus terrenos, no obstante de ha-
berse realizado la mensura de las tierras” (Mujica de la Fuente, 1945: 112).
Este episodio da cuenta de la participacion de las mujeres duenas de tierras
en las decisiones politicas de la vieja comunidad de Linares.Y también sera
el protagonismo de otra mujer el que selle y haga posible la fundacion de la

ciudad en parte de las tierras de la Hacienda Pilocoyan, de propiedad de
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AngelaVésqueZ, viuda de Jeronimo Barros, quien se desprendi6 en 1789 de
mil cuadras para estos efectos’.

No poseemos mayores datos de la vida de las mujeres en el antiguo Par-
tido del Maule, ni en la consolidacién de sus ciudades en el siglo xvi; solo
sabemos que su poblacion mantuvo una fuerte raigambre rural y, a pesar
de que las autoridades presionaron para que viviera en los recién creados
ntcleos urbanos, fueron las haciendas los espacios donde se desarroll6 ma-
yoritariamente la vida maulina (Lacoste, 2006: 48-67). Podemos suponer
que el devenir femenino colonial no dist6 de otros de la zona central chilena,
donde una diversidad de condiciones marco los quehaceres de las mujeres:
las esclavas indigenas y negras, asi como las mestizas de los estratos pobres,
en la reproduccion de lo doméstico, de pequenias huertas y oficios: parteras,
alfareras (Valdés, 2013), lavanderas, cocineras y sirvientas. Las mujeres de las
elites en la administracion de la servidumbre, la reproduccion de sus linajes
y la mantencion de la cultura religiosa y de labores asociadas a su género, asi
como el bordado, la cocina y la costura.

Hay indicios claros, eso si, de que al interior de la industria vitivinicola,
que caracterizo6 al Maule junto a la ganaderia, las mujeres tuvieron un papel,
tal como lo muestra Pablo Lacoste (2006), quien consigna entre los bode-
gueros y grandes viticultores al menos a una mujer de Talca, y, dentro de
los pequefios, sefiala dos de Linares: Maria Villalobos y Maria Pinedo; esta
tltima compartia su labor con Diego Bravo. De la primera hace la siguiente
referencia: “Las tinajas eran todas de greda, y a veces, estaban sin embrear.
Por ejemplo, Maria Villalobos poseia 60 de vasija sin embrear en seis tinajas
chicas y grandes”. Esta pequena viticultora tenia una vifia y ademas de las
vasijas “una paila vieja de 3”. Maria Pinedo, por su lado, posefa “una tinaja de
25, una paila de 2 y una paila chiquitita y maltratada”. También en las bodegas
domésticas, que no comercializaban sus vinos, destinadas al autoconsumo
familiar, aparece una mujer, Maria Oses, de Loncomilla, que tenia “un tinajon

de 1,5, una paila de 73 libras y ocho plantas de vid”.

3 Miguel Ferrada Ibafiez plantea que no se trato de una donacion propiamente tal, sino que se
cedieron a cambio de una compensacion del gobierno a los herederos de Angcla Vasquez, la cual se hizo
efectiva en 1804 (1941: 69).
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La participacion de las mujeres en la propiedad de las vihas y su trabajo
relacionado con la produccién de vino da cuenta de que muchas no eran
sujetos pasivos y que, ademas de su posicion en la reproduccion del mundo
doméstico, tuvieron un rol productivo que les debe haber otorgado cierto
prestigio en la sociedad colonial, marcada por el patriarcalismo y la posicion
superior de los hombres en la vida politica y social. No podemos dejar de
evocar el hecho de que en el pasado precolonial las mujeres fueron artifices
de las comidas y de las bebidas, sobre todo de la chicha, que tuvo un papel
fundamental en las ritualidades y en la cohesiéon comunitaria. Sin duda, es
posible leer aca una continuidad del vinculo entre ellas y la elaboracion de un

bien preciado en la colonia y en tiempos anteriores.

El estrecho vinculo entre las mujeres y la religion

El peso de la cosmovision cristiana en las identidades y practicas de las mu-
jeres durante la colonia es conocido (ya citamos a dofa Juana Mier y sus
aportes a la Iglesia) y pone de manifiesto que sus vidas estuvieron signadas
por los preceptos y mandatos simbolicos del marianismo, asi como ligadas a
las devociones de santos y cultos ptblicos y domesticos. Esta gravitacion se
ha mantenido en el tiempo y forma parte de la cultura mestiza chilena, que
se expresa en Linares con fuerza cuando en 1883 Adelina Ibafiez de Iturra
solicito el establecimiento de una Casa de la Providencia para el socorro y
proteccion de los pobres del pueblo, lo cual se concret6 con la donacion de
parte de su patrimonio (Hermanas de la Providencia de Chile, 1904: 7-14.).
Como se observa, las mujeres de las elites asumieron obligaciones cristianas
ligadas al sentido de la caridad con los desheredados, lo cual constituy6 una
marca que se puede rastrear también durante el siglo xx en un sinnamero de
asociaciones de mujeres dedicadas a la proteccion de los desvalidos. Asimis-
mo, el nexo de las mujeres propictarias y la Iglesia se mantuvo y sus ayudas
siguieron siendo relevantes para diversas obras, entre ellas, la contribucion
de Dolores Ferrada a la construccion del convento del Corazon de Maria
inaugurado en 1905 (De Ancoa, 1945: 195). Ella y otras tres linarenses,
Amalia Llona, viuda de Cerda, Laura de la Fuente de Sotomayor y Lucrecia
Encina Armanet, fueron condecoradas en 1950 por la mas alta autoridad
eclesial del Vaticano, Pio XII. EI Heraldo informaba:
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“En una solemne asamblea que se efectud ayer en la tarde en el Teatro Muni-
cipal, se efectu6 la entrega de condecoraciones pontificias con que la Santa
Sede ha distinguido a las sefioras Leonor Ferrada v. de Osorio, Laura de la
Fuente v. de Sotomayor, Amalia Llona v. de Cerda, sehorita Lucrecia Encina
Armanet, sefiores Manuel Isidoro Cruz Ferrada y Tomas Meza Riquelme
[...] El acto se ajusto al programa que dimos a conocer en dos ocasiones,
con el aditamento de los elocuentes discursos pronunciados por Monsenor
Moreira y por el Alcalde don Alberto Camalez, que damos en texto integro
y por la sefiora Amalia L. v. de Cerda y don Manuel Isidoro Cruz.

En cuanto a los ntimeros artisticos, todos ellos de refinado gusto artistico y
bien ejecutados, merecen ser destacados y muy especialmente la actuacion

de los conjuntos corales” (16 de diciembre de 1950: 2).

Monsenor Roberto Moreira esbozo las razones de estas condecoraciones

pontificias, que en el caso de Dolores Ferrada fueron:

“Mas de 40 afios voluntariamente el servicio del nifio y del desvalido para
acercarlo a Dios y para atender a sus necesidades materiales y morales, y 80
afios siendo el corazon que animaba e impulsaba los proyectos y actividades
a favor de la Iglesia y de sus semejantes, que concibiera y desarrollara al que
eligi6 por companero de su vida [...] ha sido durante su vida, la hermana
primero y la madre despué¢s, de los ministros de Dios que con prudencia
exquisita y bondad inagotable al par que generosidad nunca limitada, ha
prestado todo su concurso a la accion parroquial. La Santa Sede ha valorado

su obra, y hoy recibe no solo su aprobacion, sino su distincion”.
Y sobre Amalia Llona:

“Toda su vida preocupada de aquellos que a su lado han colaborado para
atenderlos generosamente en sus necesidades espirituales y materiales,
siendo inagotables sus iniciativas para hacerles el mayor bien; y por muchos
afios, siendo madre y maestra para aquellas esposas y madres, que por su
angustiosa situacion buscaban un calor y un apoyo en sus vidas [...] Por mu-

chos afios fue la esposa tierna, que con alma de ap6stol animo6 y secund6 la
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obra cristiana y social que desarrollara su digno esposo [...] ha sido la obre-
ra silenciosa, que con tesén y constancia ha contribuido en todas aquellas
obras en que la Iglesia ha pedido su curso, manteniendo obras de caridad
para el desvalido y dando largueza su 6bolo para los templos del Sefor” (E
Heraldo, 16 de diciembre de 1950: 2).

Por su lado, de Laura de la Fuente se dijo que tuvo:

“El decoro de la casa del sefior y el esplendor de su culto, junto al deseo
ardiente de que en todas las almas reinara Cristo [...] Toda otra preocupa-
cion o deber han estado siempre supeditados por este ideal de vida, que se
ha hecho carne en la persona de la Sra. Laura de la Fuente v. de Sotomayor.
La iglesia parroquial primero, y después la Catedral, han tenido desde que
pudo prestar sus servicios, una colaboradora que se ha constituido como el
alma de esplender y del culto divino.Y la Accion Catolica que su Santidad
el Papa Pio XI de feliz memoria llamara bellamente la “nifa de mis ojos
[...] hasido la obra predilecta por tener alma de ap6stol” (EI Heraldo, 16 de
diciembre de 1950: 2).

Lucrecia Encina, la tnica soltera de las condecoradas, fue destacada por

una:

“vida desconocida a los ojos del mundo, pero grata ‘seguramente’ ante
Dios, que al agradecer al Sefior los bienes de fortuna con la [que la] rega-
lara, se los retribuye generosamente dando con largueza para todo aquello
que vaya en beneficio de los desvalidos y de tantas obras que la Iglesia man-
tiene con el concurso generoso de sus hijos [...] Ligada a esta Diocesis por
lazos de familia y por carifio a esta tierra, a la vez que, con preocupacion de
madre, ha dado con generosidad terrenos donde pueda fundarse una nueva
parroquia y ha contribuido con largueza tambié¢n a la nueva construccion
del Instituto Linarense. Nada de lo que pueda ser un bien para la Iglesia
y para sus semejantes, le es indiferente y de una manera especial, lo que
pueda beneficiar a la obra de esta Diocesis” (El Heraldo, 16 de diciembre

de 1950: 2).
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Pero no solo la Iglesia catolica ha tenido como protagonistas de su exis-
tencia a mujeres, sino también el mundo evangélico: en 1948, en una esquina
de la calle Colo Colo, funcionaba “en la casa de la sefiora Margot de Pinochet
el Ejército Evangelico de Chile, que se reunia noche a noche para repartir los

preceptos biblicos que mas convenian a sus adeptos” (De Ancoa, 1945: 306).
EXPANSION DE LOS HORIZONTES FEMENINOS: REPUBLICA Y EMANCIPACION

Sin duda, los procesos de independencia y de configuracion del Estado nacional
trajeron consigo una serie de transformaciones, entre ellas una que fue clave en
la posicion de las mujeres, primero de las elites y después de las clases medias y
populares: el acceso a la educacion formal a inicios del siglo xx y a la ciudadania
a mediados del mismo siglo. Ambas dimensiones fueron fruto de las luchas de
los movimientos de mujeres, y permitieron el desplazamiento femenino desde

lo privado a lo pablico, ocupando nuevas posiciones en el entramado social.

Los senderos de la educacién y el acceso a la cultura

La educacion formal de los nifios y nifias es una preocupacion evidente de los
habitantes de Linares de fines del siglo xix* y comienzos del xx, y algo de los
modos de funcionamiento de los antiguos espacios educacionales podemos

conocer a través de Julio Chacon, quien relata:

“Habia en aquellos tiempos —dice un distinguido historiador linarense /
Don Florentino Hernandez/— escuelas alternadas, designandoseles asit
porque un dia asistian a ellas los hombres y otros las mujeres. El procedi-
miento parece que no debia ser muy provechoso para los progresos de los
educandos, porque lo aprendido en un dia de trabajo, facil era olvidado en

otro destinado al ocio y al juego.

* De acuerdo con Julio Chacon: “En atencién a las necesidades que habia de escuelas fiscales, el
Gobierno decreté con fecha 26 de Mayo de 1845 la creacion de la Escuela nam. 1 de hombres. Cinco afios
mas tarde, el 23 de Agosto de 1850 mandaba a crear la Escuela niim. 1 de nifias. Las escuelas nm. 2 de
hombres y nifias fueron creadas el 24 de Mayo de 1853, y 8 de Mayo de 1861, respectivamente” (1925:
8). Posteriormente, “en 1863, contaba el Departamento de Linares, con 10 escuclas elementales, 6 de
hombres con 490 alumnos, y 4 de mujeres con 257 alumnas” (1925: 8-9).
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Las escuelas alternadas fueron sustituidas mas tarde por las actuales es-
. . s/ LA o

cuelas mixtas, cuya implantacion no dejé de causar profundo horror entre

los padres de familia, quienes protestaban de semejante sistema porque lo

consideraban como amparador de inmoralidades” (1925: 83).

La labor de ensefianza estuvo asimismo en manos de mujeres, como lo
demuestran la existencia de los colegios de las hermanas Troncoso y de las
hermanas Campos, el primero funcionando desde 1870 hasta 1933 y el se-
gundo posiblemente desde la Gltima década del siglo xix (De Ancoa, 1945:
264). Es interesante el hecho de que sus duefas y, sin duda, profesoras, fue-
ron mujeres letradas que emprendieron el camino de la educacion y que
representan un nuevo modelo de mujeres asalariadas, y llama la atencion que al
menos en el caso de las Troncoso la educacién fuera mixta®, tal como lo fue
en 1904 la escuela de propiedad del matrimonio de Manuel Rodriguez y Julia
Torres, quienes la dirigian y suponemos impartian clases, y donde “los nifios
pagaban cincuenta centavos mensuales y tenian la obligacion de llevar un piso
donde sentarse” (De Ancoa, 1945: 44).

Hay datos sobre una escuela de mujeres regentada por Maria Antonieta
Claro, “bajo cuya égida se educaron las principales nifias de Linares” (De
Ancoa, 1945: 128), pero desconocemos el afio en que funcioné. Esta pro-
fesora, ademas, fue propietaria de dos casas, lo cual da cuenta de que se
trataba de una figura femenina de prestigio y de estatus social. Por otro lado,
se sabe que durante un afio (1919-1920) la profesora Zoila Ortiz dirigio
una suerte de jardin infantil mixto (De Ancoa, 1945: 211-212). También
hay informacion de que hubo una Escuela Profesional de Nihas, que luego
se transformo6 en la Escuela Técnica Femenina dirigida por Matilde J. de
Latorre y “una escuela que regentaba la sefiora Carmen Puelma y en ella se
educaron numerosas nihas que mas tarde fueron damas distinguidas” (De
Ancoa, 1945: 171).

*“José Leon Troncoso, quien en su matrimonio con dofia Gregoria Troncoso, fue padre de Florinda,
Carmen, Rosario y Ezequiel Marfa. Las tres primeras fueron las fundadoras del colegio de las Troncoso
(...) en el cual recibicron sus primeros conocimientos Manuel Sepulveda, Diego Parada, Zoilo Alarcon,

Amelia del Canto y mil nifios mas” (De Ancoa, 1945: 264).

-257-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

Podemos colegir que desde los albores del siglo xx hubo en Linares un
campo educacional abierto tanto al trabajo remunerado de las mujeres como
a su educacion, lo cual allan6 el camino para la formacion de un grupo im-
portante de ellas que dominaban la escritura y la lectura y, por ende, amplia-
ron sus imaginarios culturales y sus practicas sociales.

Suponemos que quienes dirigl'an y ensenaban en estos primeros esta-
blecimientos fueron mujeres que debieron haber estudiado en alguna de las
Escuelas Normales del pais®, sumandose al movimiento general de quienes
se aventuraron por el recién abierto camino de la docencia como vocacion y
profesion. El prestigio social de ser profesora y directora queda de manifies-
to en las referencias de los nombres de las educadoras, como el de Adelina
Rodriguez, de la Escuela Superior N© 1, quien, junto a otras, durante la dé-
cada de 1910 a 1920 “brillaron” en el campo publico, como sostiene Nieves
de Ancoa (1945: 91-92).

En este contexto, un suceso relevante fue la creacion en 1905 del Liceo
de Nifias de Linares, cuya primera directora fue Matilde Brandau de Ross,
quien ejerci6 cuatro afos ese cargo. Resulta emblematico que haya sido esta
abogada, la primera en Chile en obtener ese titulo, resuelta partidaria de los
derechos de las mujeres y de su igualdad’, quien haya liderado la direccion
del recién creado liceo en la ciudad. Es muy probable que ella haya influido,
como modelo, en la vocaciéon de quienes alli se formaron tanto para tomar la
senda de la docencia como para acoger ideas emancipatorias sobre la mujer,
como se vera reflejado, afios mas tarde, en la revista Eufrosina y en la pro-
mocion de los talentos intelectuales de las alumnas expresada en la revista
Murmullo, que parti6 como revista del Centro Literario del liceo y luego paso

a ser su 6rgan0 oficial.

¢ Las primeras quizés en la Escuela de Preceptoras y después en las Escuelas Normales.
7 Su tesis, Los derechos civiles de la mujer (1898), comparaba el estatuto legal de las mujeres chilenas
y las de otros paises, criticando la situacion en la que quedaba la mujer al casarse, ya que estaba sujeta a

potestad marital, lo que la dejaba incapacitada juridicamente.
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El Liceo de Nifias fue un ntcleo donde la experiencia educativa laica®
y del Estado insert6 a las mujeres en la vida nacional, y que en sus inicios
funcioné en una casa entre las calles San Martin y Freire”. Sabemos que en
1912 fue su directora Amalia Espina de Alvarez, quien hasta 1920 se destaco
en el mundo publico linarense. El Liceo de Nifias tuvo una influencia cultu-
ral relevante para las alumnas, que se expreso en la creacion de un Centro
Literario y Musical en su interior que fomentaba la representacién de obras
de teatro y danzas'® que traspasaba las fronteras del Liceo, por ejemplo, para
interpretar bailes. Asi se hizo en la celebracién del Centenario del Instituto
Nacional (en 1913), en el cual la profesora Fredesobinda Ramos presento
a sus alumnas con el Baile de las Flores'', en que participaron “las alumnas
Leontina y Transito Vasquez, Berta Uribe, Luisa Sepulveda, Filomena Lara,
Amelia Troncoso, Blanca Sepulveda, Rosario Gangas, Carmela Cornejo,
Blanca Arancibia y Dolores Aragon, ésta tuvo a su cargo la parte musical”
(De Ancoa, 1945: 319). Estos datos, mas alla de lo anecdotico, nos hablan
de una ruptura con los viejos mandatos coloniales sobre el cuerpo femenino
y su instalacion en los espacios plblicos a través de las artes escénicas y, con
ello, de la apertura de las mujeres a nuevas dimensiones de la vida social.

Asi lo consigna la revista Murmullo. En 1937, para la conmemoracion del

aniversario del Liceo de Ninas, se realizaron una variedad de actos culturales

¥ Julio Chacon considerd de enorme importancia a los y las profesoras “del gran movimiento educa-
cional que se ha venido operando en Linares desde hace 50 afios. Esos maestros fueron mas todavia: fueron
las antorchas luminosas que guiaron a Linares por el camino de la prosperidad y del progreso, fueron los
apostoles que en plena noche tenebrosa se adelantaron a formar el alma de los primeros gladiadores con
que conto esta ciudad en el comienzo de su vida civil. Aqui estan sus nombres, para que los conserven
todas las generaciones que pasen por Linares: Don Estanislao Insunza, don José Dionisio Torres y don
Prudencio Pinto, como los mas habiles y mas probos preceptores que regentaron durante tantos afios las
primeras escuelas fiscales. Dofia Maria Antonia Claro y Carmen Palma, dos notables maestras que dejaron
sus mejores energias en las duras y pesadas labores de la ensenanza” (Chacon, 1925:9).

° Nieves de Ancoa consigna que en 1942 “el Fisco adquirio esta propiedad para el Liceo de Ninas,
aun cuando su ubicacién se presta mas para una nueva intendencia o un moderno edificio destinado a un
banco regional o un gran teatro” (1945: 261-262).

' “En la segunda velada [...] se distinguieron en sus papeles las alumnas Leontina y Transito Vasquez,
Hero y Elmilcia Rodriguez, Amanda Correa, Dolores Erazo, Graciela Sandoval, Pilar Rios, Aurelia Gonzalez,
Matilde Latorre, Emma Campos, Aurora Rodriguez, Blanca Arancibia, Amanda Guevara y Filomena Lar”
(De Ancoa, 1945: 320).

'" Suponemos que habra sido la Danza de las Flores del ballet Cascanueces de Tchaikovsky.
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y acciones de beneficencia consideradas propias de las ocupaciones sociales
femeninas de la ¢poca, como entregar ropa a los nifos indigentes, visitar la
carcel del Buen Pastor y “en la tarde se obsequiara a las alumnas con unas
onces como se hace todos los afios” (Murmullo, 4: 4), ast como una Cruz Roja
con su directorio. En Murmullo las colaboraciones de las alumnas eran mayo-
ritarias, quienes escribian poesias, pequenos articulos y también una seccion
de cocina. En el namero 4 del afio citado se reproducen recetas dulces y
saladas, como “Entrada rusa”, “Souflé de erizos”, “Pifia Pompadour”, “Torta
de nueces”, “Duraznos migados” y “Cocadas” (Murmullo, 4: 10-11)". Citas
de Shakespeare, Walter Scott, entre otros escritores, asi como publicidad de
los auspiciadores (variados negocios de Linares, como la Confiteria Palet y
la Farmacia Bayer), convivian con los escritos de las educandas y sus profe-
soras, con diversas secciones, como “La vida social (en broma)” y escritos
testimoniales.

En 1956, cuando se celebro el 51 aniversario del liceo, se aprecia el re-

conocimiento de la ciudad a su significado social:

“Fundado en 1905 y siendo su primera directora la sehorita Matilde
Brandau, el establecimiento se encuentra ahora, dirigido por la sefora
Sarah Lamothe de Gonzalez, en brillante pie de eficiencia. El Liceo de
Nifias desarrolla una gran labor educacional y una obra extra-progra-
matica muy encomiable a la que hemos hecho referencia en multiples

oportunidades” (EI Heraldo, 24 de octubre de 1956: 2).

[ntimamente ligado al devenir de Linares, las alumnas y profesoras se
sumaban a los desfiles, colectas y visitas a instituciones como “el Asilo de
Ancianos, Hospital, Hogar Infantil, Buen Pastor, etc. También toma parte
en competencias deportivas, intelectuales y artisticas” (EI Heraldo, 24 de

octubre de 1956: 2). Se destaca la continuidad de las labores culturales con

'”En 1936, fecha de aparicion de la revista—cuyos nimeros eran bianuales—, se consignan asimis-
mo recetas como “Helados de café”, “Biscocho”, “Torta de ciruela”, “Cordero a la salsa blanca” y “Aceitunas
rellenas con tomate” (Murmullo, 2: 15-16). El tipo de platos da cuenta de que se trataba de gastronomia

mas europea que criolla.
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la Academia Cultural, que ademas tenia un Centro de Publicaciones e In-
formaciones, un Centro Artistico, uno de Lectura, de Oratoria; también
contaba con un Centro Deportivo, Bienestar Estudiantil, la Liga Madrecitas,
una Banda de Guerra, la Cruz Roja Juvenil, una Academia Cientifica y un
Gobierno Estudiantil (El Heraldo, 24 de octubre de 1956: 2).

Doce afios mas tarde, Murmullo alin se editaba, con énfasis en el valor del
conocimiento para las mujeres, que estaba representado por el liceo: “Tienes
cerca de ti, este hogar, donde realizar tus suefios [...] Te rodean muchas mas,
que también luchan y conviven por iguales aspiraciones” (Murmullo, 22: 3). En
este “hogar” se mantenian las tradiciones femeninas como el Club de Madre-
citas, que “tiene como mision ir al amparo de la nifiez desvalida” (Murmullo,
22: 14), y también la Cruz Roja, la Academia Cultural y el Grupo Teatral.
Aparecen otras organizaciones internas, como el Centro de Alumnas —que
en 1968 tenia a Fresia Cheausu como presidenta, a Lilia Campos como vi-
cepresidenta, a Lucia Cornejo como secretaria, a Monica Barria como pro-
secretaria, como tesorera a Cecilia Benavente Yy como protesorera a Perla
Silva—, el Coro Mixto Liceano', el Club Deportivo y el Conjunto Folklo-
rico Mixto Liceano, creado ese mismo afio. Se conserva la revista como un
espacio de escritos diversos de las estudiantes, tales como poemas, entre-
vistas que relevan el papel de la directora y la inspectora general, asi como
pensamientos variados. Asimismo, se difunden las noticias internas y las efe-

mérides educacionales.
ALGUNAS DIRECTORAS DEL LICEO DE NINAS DE LINARES
La dictacion del Decreto Amunétegui le dio un gran impulso a la educacion se-

cundaria femenina, y seguidamente se crearon los liceos femeninos de los que

luego se hizo cargo el Estado. Todo ello permitié que a la mujer, en especial

3¢ .. tiene una trayectoria que asciende a 1962 en que fue fundado por la profesora de Ed. Musical,

Sra. Marta Rivas. Estd integrado como término medio por cincuenta alumnos de ambos liceos de la ciudad
y ademas de estar afiliado a la ‘Federacion de Coros de Chile’, esta siempre al servicio de las actividades
culturales de la ciudad [...] El coro tiene sus propios emblemas: ‘La insignia’, disenada por el artista,
pintor y profesor don Pedro Olmos y su ‘cancion caracteristica’ con letra y musica por la directora del
coro” (Murmullo, 22: 20-21).
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aquella perteneciente a la emergente clase media, se le abrieran insospechadas
oportunidades de educacion. Es asi como al inicio del siglo xx existia ya una
red limitada de liceos femeninos del Estado' y diecisiete mujeres que habian
recibido grados y titulos universitarios, entre las cuales figuraban seis médi-
cos-cirujanos, dos abogadas, ocho profesoras de liceo egresadas del Instituto
Pedagogico y una farmacéutica.

Estas mujeres no solo se desempenaron en el mundo del trabajo desde
antes de las primeras décadas del siglo xx, sino que, a traves de su trabajo
profesional, ayudaron a otras que no habian gozado de las ventajas de la edu-
cacion a mejorar su calidad de vida, al mismo tiempo que participaron, junto
a las generaciones posteriores de egresadas universitarias, en los inicios de
los movimientos de emancipacién de la mujer chilena (Salas, 2006: 22-23).

A continuacion se listan en orden cronologico las directoras del Liceo de

Ninas de Linares:

—Matilde Brandau Galindo (1905-1907). Primera directora del
Liceo de Nifas de Linares.

—Schulze (1907) (Linares, 63: 136)".

—Amalia Espina Barros de Alvarez (1910-1914). “Esta educacio-
nista que sirvié durante varios afios como Directora del Liceo de
Nifias de Linares, fallecio el 3 de febrero [de 1946] en su residencia
de Aurora Mira N° 1020, Santiago” (Linares, 53: 253).

—Veroénica Fuentes de Ortiz (1914-1928) (La Actualidad: 1)'°.

'* “Los liceos femeninos tuvieron inicialmente una dependencia distinta de la de los varones. Fue
ambigua, ya que se relacionaban con el Ministerio de Instruccién Pablica a través de una Junta de Vigilan-
cia integrada por distinguidas personalidades masculinas que debian asesorar a la directora. En la practica,
en especial en el Liceo N° 1 de Nifias de Santiago, intervinieron en la admision, prefiriendo a las nifias
de origen acomodado, lo que derivo en una discriminacion social, la que se empez6 a superar en 1919”
(Salas, 2006: 22).

' De acuerdo con la Srta. Fredesobinda Ramos en este articulo de la revista, asumimos que después
de la Sra. Matilde Brandau ocupé el cargo de directora la Sra. Schulze.

'® También se hace mencion del cargo de directora de la Sra. Fuentes de Ortiz: “Si bien siempre
fui muy amiga de las directoras Brandau, Schulze, Espina de Alvarez y Fuentes Ortiz, guardo un grato
recuerdo de la sefiora Amalia Espina, una mujer de gran alma, a quien vi morir en medio de la soledad en

la que pasé sus Gltimos afios” (Linares, 63: 136).
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—Sofia Ntfiez (1932) (La Republica, 26 de julio de 1933).
—Magdalena Nufiez de Nufez (1933-1951). Jubilo en julio de
1951, luego de 33 afios de servicio (La Repiblica, 6 de septiembre
de 1933).

—Elsa Aguilar Leiva, directora (S). Le fue entregado el Liceo el 17
de Julio de 1951 (EI Heraldo, 27 de julio de 1951). Se desempefaba
como inspectora general del Liceo de Nifias de Linares. En repetidas
oportunidades asumio el cargo de directora interina y subrogante en
el Liceo de Nifias (Murmullo, 22: 7).

—Sara Lamothe de Gonzalez (1951-1963) (El Heraldo, 18 de marzo
de 1956; 8 de abril de 1956).

—Maria Rodriguez Gonzalez. Asume como directora del Liceo de
Nifas de Linares (16 de septiembre de 1963 a 1968) (Murmullo, 19).
—Irma Saavedra de Barrias (1968-1972) (Murmullo, 22: 5).

Junto a este influjo de la educacion formal sobre los saberes y cultivo
de las artes, Linares también gozo6 de la tradicion de las tertulias y de la vida

cultural puertas adentro. Un caso ilustrativo es el siguiente:

“Durante mas de treinta afios los esposos Pincheira del Rio constituyeron
en su hogar el centro de las mas notables reuniones sociales. Intendentes,
rectores, profesores, médicos, abogados, dentistas, escritores y poetas,
, . . . .
musicos y pintores, todos los grandes intelectuales que llegaban o vivian
una temporada en la ciudad, buscaban el alero protector de esta acogedora
mansion, en la cual Rosita Pincheira, la hija predilecta, lucia con largueza

sus encantadoras cualidades de pianista eximia” (De Ancoa, 1945: 263).

Asimismo, la familia Fabre Montesinos tenia las puertas de su casa abier-
tas a las diversas manifestaciones intelectuales de la época (1923-1938), don-
de albergaba al ideario radical linarense y fue un ntcleo tanto local como de
la capital. Alli fueron muchas veces “huéspedes de honor el presidente de la
Sociedad Linarense de Historia y Geografia y sefiora Eufrosina N. de Chacon”
(De Ancoa, 1945: 261), figura que sera emblematica para las mujeres de la
ciudad.
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Otro ejemplo de la sociabilidad en torno a la cultura lo constituy6 la
casa del maestro Manuel Septlveda y Parra, que congregaba a sus alumnos y
exdiscipulos, pero que abria su dialogo a mujeres como la propia Eufrosina
N. de Chacén, ya citada, a Sarita Baribat, Julita Chacon, y otras jovenes que
compartian la conversacion y el comensalismo con “el vino suave de sus vine-
dos, la fruta jugosa de sus huertos, la leche fresca de sus vacas o el maiz tierno
de la campifia linarense” (De Ancoa, 1945: 205-206).

De este modo, tanto la agitacion cultural puablica a través del liceo como
la privada reflejada en las tertulias dentro de las casas permitieron a las muje-
res ilustradas de Linares entrar en contacto con ideas, libros, representacio-
nes y modelos de profesiones, asi como con algunos hombres progresistas,
que ampliaron el estrecho marco hogarefio hacia otros universos vitales.

Una gran parte de las primeras generaciones de mujeres que se graduaron
o estudiaron en el Liceo de Nifas de Linares se profesionalizaron y ocuparon
diversas posiciones publicas, lo que pone de manifiesto la importancia de este
establecimiento en la emancipacion femenina. En el ambito de la odontologia
destaca la triada de Flor Maria Maureira Iturriaga, que se recibe en 1913; Dina
Belmar Pereira, que lo hace en 1917, y nuestra Lydia, en 1927. En el campo
de la docencia, Leontina Vasquez, que en 1921 obtiene su titulo de profesora
de Estado de Francés; Sylvia Kreft, que se titulo en 1925 de profesora de
Economia Doméstica, y Carmela Balterria Osses, que estudio en el Instituto
Pedagogico y se recibio en 1928 de profesora de Frances. En el dominio del
arte esta Blanca Merino Lizana como escultora y en el del periodismo Celinda
Dugque de Salinas, que fue propietaria y directora del periédico La Estrella, que
se inicia en 1916 (Chacon, 1929).

VERTIENTES POPULARES: LAS CANTORAS Y LAS COCINERAS

Los oficios femeninos de cantoras y cocineras otorgaron tambi¢n un lugar
social a las linarenses que provenian de sectores populares: al interior de las
casas se desarroll6 un espacio que se sittia en los intersticios de lo publico y
lo privado, que permitio, a la vez que obtener ingresos, contribuir al desa-
rrollo de manifestaciones culturales como la musica folclorica y la cocina.

Las cantoras, como ocurrio con las profesoras, en su mayoria son hermanas
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o un grupo de mujeres relacionadas parentalmente. Casas y cantinas recibian
a clientes en “reuniones crepusculares”, como las llamé Nieves de Ancoa, en
una sociabilidad masculina que era comin en todo el pais y que no estaba
exenta de conflictos. Entre 1913 y 1915 destacaban Las Pulgas, conjunto
compuesto por una joven quinceafiera que cantaba y tocaba guitarra con su
madre y su abuela; también Zoila Rosa Ganga era una apreciada cantora:
“Junto a una mesa bien puesta se reunian varios amigos deseosos de pasar un
rato agradable. Reginaldo Maureira enojado porque dofa Zoila se obstinaba
en no cantar le pegd una bofetada a Pedro Maureira, resultando este con la
nariz rota” (De Ancoa, 1945: 245-246). Asimismo, en 1928 eran famosas Las
Patas de Gallina, que cantaban y tocaban guitarra, Las Colivilas y Las Chiras.

Las fondas albergaron otro importante oficio femenino, el de cocineras.
A inicios del siglo xx Juana Biedma, en su pequefia casa, se dedicaba a “vender
pan amasado y a ofrecer a sus antiguos clientes algunos traguitos de ponche
en leche o aguardiente anisado” (De Ancoa, 1945: 340). La celebracion de las
Fiestas Patrias era una ocasion para que los talentos de las mujeres en el canto
—como en 1928, cuando Eufrosina de Chacon y su esposo se encontraron
con Carlos Porter'” escuchando a una “linda chicuela de Rari” que se estrena-
ba en la mtsica— y la cocina se desplegaran ya sea en preparaciones dulces
o saladas (empanadas fritas). Mientras se gozaba de una cueca, “se saborea-
ban las empanadillas o los pajaros dulces de la Mercedes o de otra dulcera
tan famosa como esta” (De Ancoa, 1945: 396). El prestigio de Mercedes era
grande, como lo atestigua su presencia en distintos espacios publicos, como
en la salida del Teatro Victoria, donde ofrecia castafias y pifiones cocidos (De
Ancoa, 1945: 87-88).

Las vendedoras de las calles tenian también su sitial. Es asi como en 1910,
en la Feria de Tiburcio Sotomayor, unas jovenes llamadas Las Callas tenfan una
cocineria (De Ancoa, 1945: 45) y en la actual calle Brasil se “colocaban unas
quince o mas mujeres que se dedicaban a vender causeos de patas y pan con aji

alos jornaleros de la Estacion y demas peones y gafianes” (De Ancoa, 1945: 43).

'” Reconocido cientifico chileno (1967-1942), zodlogo y entomologo, director del Musco de

J

Historia Natural de Valparaiso.
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También hubo duefias de restaurantes'®, como el de Margara de Los
Pacos', que en 1912 preparaba “excelentes almuerzos compuestos de tres
potages, una copa de vino y un pan, todo por $1.50, lo que en una hoste-
ria del centro costaba dos o tres pesos” (De Ancoa, 1945: 40). Conocida
era madama Sorrel, que hacia apetitosas comidas nocturnas. Sin embargo,
quien destaco entre las propietarias de restaurantes fue Herminia Zapata,
que logré juntar un buen capital con su trabajo y su personalidad, que no
admitio subordinacion e hizo valer su dignidad, como cuando unos jovenes
de las elites “comieron cazuela, bebieron vino embotellado, oyeron musica,
bailaron hasta cansarse” (De Ancoa, 1945: 75-76) y quisieron irse sin pagar
la deuda. Herminia los apale6 y los obligo a cancelar. En 1917 compro el
quebrado diario EI Progreso, pero no pudo ejercer la profesion de periodista
en su ciudad y se marcho a Chillan, donde fund6 La Discusién Liberal. Sin
duda, la sociedad de la época no era lo suficientemente abierta como para
aceptar que una mujer asociada a “juergas nocturnas™’ pudiera reinventarse,
en palabras de hoy dia.

Mujeres comerciantes de otros rubros tuvieron asimismo un papel rele-
vante, como ¢l de Mama Chayo, que en los albores del siglo xx era duefia de
un pequeno negocio donde vendia papeles con sello fiscal, y a cuyos invita-
dos agasajaba con chicha con harina. Manuela Septlveda era propietaria del
inmueble donde ofrecia, entre otras cosas, aziicar y yerba mate, y ejercia su
trabajo no por afan de lucro sino por pasatiempo. Por su lado, Rita Latorre
tuvo una academia de Corte y Confeccion, evidenciando con ello la legiti-
macion de otro oficio de mujeres: el de costureras (De Ancoa, 1945: 87-88,

38-39 y 140, respectivamente).

'8 Estos recintos no tenian las mismas caracteristicas de hoy. En ellos se verificaba una sociabilidad
mas alla del consumo de alimentos, con un perfil festivo, donde el canto y la bebida animaban las jornadas.
"’ Se la denominaba asf seglin Nieves de Ancoa por su cercanfa con los gendarmes.

2 Asi lo define Nieves de Ancoa.
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LA LUCHA POR LA MEMORIA FEMENINA Y POR SU VALOR SOCIAL: LA REVISTA EUFROSINA

El especial afecto de Eufrosina Navarro de Chacon por Linares y su trabajo
como secretaria adjunta del Secretario Perpetuo del Centro Hijos de Linares,
como archivera de la Sociedad Linarense de Historia y Geografia, y como
directora y ama de casa del Solar Linarense Benito ]J. Chacon (Linares, 63,
s. p.), le vali6 su reconocimiento a través de Eufrosina, Revista Femenina de
Artes y Letras, que conto con 9 nimeros publicados, a su muerte, entre
1949 y 1951. Su lectura nos permite acercarnos a la experiencia femenina
de Linares y a los modos en que el contexto historico nacional de eman-
cipacion de las mujeres se refleja en sus paginas. Participaron en la revista
numerosas escritoras y poetas de la ciudad, y su directora fue Clementina
de la Vega de Ibafiez, quien define la publicacion como “el simbolo de un
trabajo activo y fecundo que emprenderemos en favor de la madre, hija o
hermana que con su pluma o su cerebro, labora ruda y silenciosamente en
la ensenanza, en los centros de beneficencia, en la oficina, en el taller, o en las
nobles y apacibles faenas del hogar” (Eufrosina, 1:s. p.).

Se trata de la primera revista de la localidad que se dedica exclusiva-
mente a la mujer, entendiendola en su diversidad, con una mirada que pone
de manifiesto los distintos haceres femeninos ya sea intelectuales, manua-
les, de servicios o domésticos, remunerados o no. Sin embargo, la revista
posee una clara orientacion hacia el pensamiento y el estimulo a la escritura
de las mujeres, asi como a su lectura, con “la satisfaccion espiritual de leer lo
mas bello que ha producido el ingenio de la mujer o lo que en su elogio han
escrito los poetas mas grandes”.

De ese modo, Eufrosina emerge con una optica ilustrada que compren-
de que, desde el ejercicio intelectual, las mujeres se desarrollan, pero al
mismo tiempo intenta producir valoracion sobre aquellas de “ingenio”,
erigiéndolas como modelo. Ello, junto al anhelo de que la impronta de
Eufrosina Navarro de Chacon perviva a través de sus paginas y en un gesto
de recuperacion de su “herencia” intelectual, la revista esta “basada e ins-
pirada en todas las excelsas virtudes que adornaron la dulce personalidad
de una admirable, sublime Mujer [...] Es ella; ella misma, la que aqui

revivira” (Eufrosina, 1:s. p.).
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Eufrosina convoca a las “mujeres intelectuales” de la provincia de Linares
a que aporten desde la literatura, la historia y la sociologia, como tambié¢n a
“las alumnas de los Liceos de Linares, Parral y San Javier [...] [cuyas] colabo-
raciones deben ser de indole literaria, breves y de preferencia, de ambientes
regionales” (Linares, 67: 355). Sus secciones valoran a aquellas que han tenido
una trayectoria social, reconociendo y creando una genealogfa femenina, una
tradicion que debe recordarse: asi, compareceran la primera regidora de la
Municipalidad de Linares, Berta Uribe Burgos, del Partido Conservador, y la
segunda regidora, Guadalupe Fernandez de Quijano, del Partido Democrati-
co. Asimismo, se valora a Dolores Ferrada, a quien consideran la “fundadora
del Hospital de Linares”, a las primeras alumnas del Liceo de San Javier y las
fechas de fallecimiento de “algunas damas linarenses™', a la doctora Marfa
Gonzalez de Rosales y a las mujeres de San Javier en el centenario de su

fundacion, porque

“el progreso de esta ciudad no es solo obra del hombre, hay mujeres que
han contribuido a la grandeza intelectual y material de este pueblo [...] es
de justicia realicemos para honra nuestra un acto en favor de la mujer [...]
La mujer sin prejuicios y bien educada es el mejor adorno de una ciudad,
en cambio, la mujer sin cultura y sin ilustracion es la mayor desgracia que

puede pesar sobre una nacion” (Eufrosina, 6,7, 8 y 9: 5. p.).

Asimismo, se hace referencia a Inés Henriquez Frodden por su triunfo
electoral en Concepcion y por su carrera profesional y politica. Junto a ella
aparece Auristela Valenzuela de Silva, quien, luego de quedar viuda “en plena
adolescencia” dedico su vida: “al Sagrado Corazon de Jests [...] [renuncian-
do] por completo a todos los faustos y grandezas materiales que la vida le
brindara, para dedicarse solamente a cumplir y ensefiar los sagrados precep-
tos de Dios” (Eufrosina, 6, 7, 8 y 9: 5. p.).

*! Por ejemplo, a Rafacla Ibafiez de Cuéllar (fallecida el 27 de abril de 1898); Zenaida Ferrada
de Roa (fallecida el 27 de enero de 1937); Elena Insulza de Parada (fallecida el 6 de junio de 1941);
Liduvina Henriquez de Opazo (fallecida el 7 de enero de 1939); Julia Torres de Rodriguez (fallecida el
4 de septiembre de 1949), entre otras (Eufrosina, 2-3:s. p.).
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También se ensalza a Trinidad Mufioz de Gonzalez —una mujer de casi
80 anos que vivia en las Tres Esquinas— por matricular a sus nietos en la
Escuela de La Guardia, en Colbtn, superando las practicas de muchos que
se negaban a hacerlo, pues “ya no tenfan quién les cuidara los animales en
la isla, o les acarreara lefia, o les vigilara las cabras en el cerro” (Eufrosina,
2-3:s.p.). Trinidad es valorada por ello y también porque: “Deteniéndonos
solo a saludarla, se habia adelantado a brindarnos las nueces de sus nogales,
y a invitarnos para el dia en que extraeria la miel fresca de sus panales”
(Eufrosina, 2-3:s. p.).

De este modo, la revista concibio a las mujeres en el amplio espectro de
sus singularidades, tanto en el ambito publico como privado, y es asi como
una articulista que firma como Marta Elena dara consejos para “en tiempos
de escasez y carestia” demostrar a las visitas de “poca confianza [...] que so-
mos buenas duefias de casa”. Marta Elena duda de que basten los conocimien-
tos de las clases de Economia Doméstica para lograrlo, por lo que entrega
sus recomendaciones. Si la visita es de noche no se debe servir entrada y

[ . J4 . » .
tampoco “sardinas, salmon o choritos en conserva”, pero si es en el almuerzo,

un abundante plato de porotos, un asado con tomates y cebolla, mas un
pedazo de sandia o melon; en la noche bien podria no aceptar tales comi-
das la visita menos exigente, maxime si los tomates se sirven sin pelar y la
cebolla esta cortada en grades pedazos. En estos tiempos que tanto se han
generalizado las dolencias al higado, una comida sencilla y frugal es la mas
recomendable. Por ¢j. en un almuerzo seria muy bien recibida una cazuela
de cordero, vaca o cerdo, un budin de verdura y un plato de porotos; en la
noche bastarian una sopa de fideos o arroz, un charquican o un estofado,

seguidos de un postre de frutas (Elena, 1950: s. p.).
EUFROSINA NAVARRO
De especial relevancia para el avance cultural y social de las linarenses ilustra-
das fue la influencia de Eufrosina Navarro de Chacén (1906-1948), nacida en

Lolol, hija de José Santos Navarro y Eufemia Tobar. Estudi6 en la Escuela de

Paniahue de la provincia de Colchagua. Una vez que sus padres se trasladaron
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a Santiago, estudio Contabilidad en el Instituto Comercial. En 1922 ejerce en
la Sociedad Linarense de Historia y Geografia como prosecretaria, secreta-
ria y archivera (Linares, 63). Conoce, siendo alumna del Instituto Superior de
Comercio, en esa sociedad, a quien sera su esposo: Julio Chacén del Campo™,
con quien formo una pareja de reconocido prestigio intelectual dedicada al
conocimiento y valoracion de la “historia local”. De este matrimonio naci6
una hija. Al formalizar en 1922 su compromiso de matrimonio con Julio
Chacén, también se “enamor6” de Linares, y sin duda, al ser considerada
socia activa de la Sociedad Linarense de Historia y Geografia —de la cual
Chacén era presidente—, el compromiso con la localidad qued6 impreso
en su vida. De ese modo, estudio la geografia e historia de Linares, taqui-
grafia, curs6 Derecho Pablico para Mujeres (promovido por la direccion de
Extension de la Universidad de Chile), siguio los cursos de Economia Do-
me¢stica de la Compaiia de Gas, de Avicultura y Apicultura en Agronomia de
la Universidad de Chile y privadamente cursos de jardineria, horticultura y
ganaderia (“Honda consternacion”, 1948: 114). Se podria decir que fue una
autodidacta, pero mas alla de esa definicion, pensamos que fue una mujer
apasionada por el saber ilustrado y por la tradicion oral. Asimismo, su fuerte
vinculo con la naturaleza la llevo a recorrer los campos de Linares para estu-

diar y contemplar sus bellezas:

“Sin duda que habra muchos hijos de Linares que residiendo en su propio

pueblo no conoceran su provincia. Ella, en cambio, desde 1924 nunca dejo

de visitar un nuevo lugar. Viajo en carreta, a caballo, en cabrita, en época

que no habia sino estos medios de movilizacion: se interno por los cajones

de la cordillera siguiendo el sendero de Los Hualles, se detuvo en Huerta del

Maule, Palgua, Carrizal y Cueva de Lebn, cruzé el Perquilauquen, fren-
5 g 5 Yy 5 q q 5

te a Villaseca [...] Durante los dias en que no podia alejarse de Linares,

22 Nacido en Linares en 1896 y fallecido en 1977, ingeniero agronomo, escritor e historiador funda-
dor de la Sociedad de Historia y Geografia de Linares, director de la revista Linares y autor de varios libros
sobre la historia de la provincia, comparti6 con Eufrosina Navarro labores en ambas actividades, asi como
su dedicacion al estudio y difusion de las diversas manifestaciones culturales y sociales de la localidad. Es
interesante consignar que Mario Valenzuela, en “Homenaje a Eufrosina”, sostiene que tanto la sociedad de

Historia y Geografia como la revista Linares fueron fundadas por esta (Eufrosina, 5).
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se entretenia visitando las calles mas humildes y desamparadas. Condell,
Esperanza, Montt, Lynch y Colo Colo le fueron familiares. Posiblemente

no dejo de recorrer ninguna pues le atrafa la vida sigilosa del suburbio’

(“Honda consternacion”, 1948: 115)%.

Asi como animo6 con su labor intelectual a la revista Linares y a la Sociedad
Linarense de Historia y Geografia, también contribuy6 a la sociabilidad del
mundo cultural de Santiago, donde residia permanentemente con su esposo, y
fue anfitriona también de los viajeros venidos de Linares a la capital. En 1930
hizo una recepcién en su casa de Ezequiel Fernandez, en la comuna de Nufioa,
donde “una media centena de amigos sabore6 con fruicion los mas exquisitos
potajes de origen linarense” y asimismo organizo6 “la reconstitucion de la Fon-
da la Higuera, en que frente a una ramada se levant6 un horno y hubo cantoras
de Rari que cantaron canciones de origen criollo” (“Honda consternacion”,
1948: 117). También recibi6 a numerosos extranjeros, asi como a algunos
ecuatorianos que para agasajarlos “les brind6 siempre potajes quitefios, como
fanesca, rapingachos, choclotandas y aji de librillo que le ensehara a preparar
su comadre Marta M. de Bustamante” (“Honda consternacion”, 1948: 118).
José Sandoval sefalo que la casa de Eufrosina fue un centro permanente de
reunion de poetas, periodistas y escritores de Linares, que le dio a su hogar
un sello regionalista, y que alli se percataron de su trabajo por “aumentar las
existencias del Museo Regional y Biblioteca provincial; del vivo interes con
que atendia a las nifias que eran sus pupilas, a los jovenes que deseaban trabajar
en Santiago, y a las viudas” (“Honda consternacion”, 1948: 132).

No olvidé6 su pueblo natal, Lolol, el cual visit6 junto a Julio Chacon mu-
chas veces y retorno desde 1942 a poner flores a la tumba de su padre, falleci-
do en Nancagua. Eufrosina dej6 el mundo abruptamente el 29 de septiembre
de 1948 y, a pesar de que “la tarde del sabado 24 de septiembre se le habia
visto, acompafiada de su hijita, pasar hacia el Municipal a reservar entradas

para la 6pera” (Linares, 63), la muerte no le dio tregua.

?* Esta descripcion es la que nos hace pensar que Eufrosina fue, sino la autora, la coautora del libro

Las calles de Linares.
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El trabajo cultural de Eufrosina Navarro, asi como su personalidad ca-
rismatica, quedan plasmados en los testimonios de la época y, sin duda, en el
homenaje que se le realiza al crearse la revista que llevo su nombre. Escribio
Los campos de Linares en 1948, La otra edad, Don Benito y posiblemente Las calles
de Linares (publicacion postuma de 1954).

En 1948 la revista Linares sacé a la luz una edicion especial casi entera-
mente dedicada a recordar a Eufrosina Navarro, luego de su fallecimiento “en
la plenitud de su vida”, como sostiene el editorial de ese nlimero. A través
de los textos de distintos autores podemos reconstruir algo de esta figura
emblematica. En primer lugar, se destaca el amor por Linares, su altruismo y
su modestia. Claudio Rosales dice de ella: “Unida a un hombre que ha hecho
de su vida una ofrenda a la tierra de sus mayores, supo secundar sus afanes, y
sonar con ¢l el mafiana sobre la misma almohada [...] En nuestras reuniones
culturales y en los condumios familiares, no hizo jamas ostentaciones apara-
tosas pero su presencia le daba ese encanto inimitable” (Linares, 63). Por su
lado, J. Lagos Lisboa resalta el hecho de que Eufrosina no solo se dedicaba a
su hogar, sino que ademas compartia el trabajo con su esposo en lo privado
y en lo ptblico, en la propia revista Linares y en la Sociedad Linarense de
Historia y Geografia. Arsenia Salinas, por su parte, directora de la revista
Plumita de la Escuela Anexa a la Normal N° 1, la describe como “una de sus
mas fervientes amigas y colaboradoras”, apoyando las diversas obras de la
escuela, especialmente “los servicios de la Imprenta Linares de su propiedad
para las impresiones pertinentes a todo acto educativo, sin aceptar en muchas
ocasiones ni el valor del material empleado” (Linares, 63). La directora de

la Escuela Superior de Nifas de Los Vilos, Antonia ]. de Aracena, la define

** Hay quienes sostienen que el libro fue escrito por Julio Chacén del Campo y no por Eufrosina
Navarro. No obstante, el sitio web de la Biblioteca Municipal de Linares, al presentar la digitalizacion del
texto plantea que Nieves de Ancoa es el seudonimo de Eufrosina Navarro. Nos inclinamos a pensar que
hubo un trabajo colaborativo entre esposos y que es posible que Julio Chacon haya finalizado algo que
comenzo6 a escribir Eufrosina. Nos llama la atencién que un intelectual ampliamente conocido no haya
colocado su autoria sino optado por un seudéonimo que remite a un nombre de mujer y a un elemento
climatico, jugando con el “apellido” Ancoa (el 110), en una clara metafora a la identidad local. Ese indicio
del nombre nos hace pensar que Julio Chacén no quiso asumir por completo la autoria de Las calles de
Linares, sino dejar en la ambigiiedad el origen de la creacion textual.
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como “una mujer de condiciones superiores” y subraya su apoyo a una joven
alumna que sobresalio en una velada del Aniversario Patrio y que al terminar
la actividad “me felicito y me dijo: ‘la nifiita Mirtala Salinas es un portento.
Ud. debe mandarla a Santiago, y si no tiene déonde ubicarla, yo me encargare
de costearle su educacion’” (Linares, 63).

Sin duda, sera Luis Manuel Rodriguez quien la releve como una mujer
pensadora y culta, reconociendo su papel clave “como brazo derecho inte-
lectual (de Julio Chacén) [...] la cooperacion intelectual y profesional, en
efecto, iba en Eufrosina acompafiada de las sugestiones que sabia producir en su
fina psicologia femenina sobre el pensador” (Linares, 63).

Eufrosina Navarro fue una mujer, hija de su época, que se fue constru-
yendo en multiples espacios, sorteando los limites impuestos a lo femenino y
equilibrando una imagen publica y privada que no rompiera con los canones
establecidos (como “complemento” de su esposo), pero que al mismo tiempo

dejo huellas de su pasion por el conocimiento y por la cultura local linarense.
La CONQUISTA DE LAS LINARENSES DEL MUNDO PUBLICO: POLiTICA, ARTE Y CULTURA

El universo de lo pablico no fue conquistado con facilidad por las mujeres y
quizas el ambito mas complejo lo constituye el de las instituciones politicas.
Las mujeres chilenas obtuvimos el derecho a voto luego de arduas luchas del
movimiento feminista, primero en las elecciones municipales de 1934 y des-
pués en las presidenciales y parlamentarias de 1949. Por ello, la presencia de
las mujeres como regidoras, alcaldesas, diputadas y senadoras ha sido escasa
en la segunda mitad del siglo Xx y un poco mas amplia en el xx1. No se cuenta
con informacion bibliografica sobre la participacion politica de las mujeres
de Linares. Algunos datos en el ambito municipal traen nombres como el de
la primera regidora Berta Uribe Burgos, del Partido Conservador, quien sera
reelecta desde 1947 a 1967, y Milena Moreno, también conservadora, quien
ejercio entre 1950 y 1953 (Villalobos, 2006: 60-62). Otras, que se presen-
taron a regidoras, como Rosa Riquelme en 1976, del Partido Comunista
(Villalobos, 2002: 80); Carmen Dougnac, del Partido Democrata Cristiano,
y Maria Teresa Ortega, del Partido Comunista en 1971, no fueron eclegidas

(Villalobos, 2002: 109), pero expresan el anhelo femenino de ser participes
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del mundo publico y de sus negociaciones. En el plano de los escafios en la
Camara de Diputados, Ana Lobos se presento a las elecciones en 1965 por
el Partido Democrata Cristiano y obtuvo “3.950 votos del maximo obteni-
do por dicho partido de 9.206 votos del sefior Guido Castilla” (Villalobos,
2002: 76). En el espacio de los sindicatos y de las luchas obreras si hubo
mujeres que lograron ser dirigentes, como Virginia Rojas, dirigente nacional
de la Junta Nacional de Empleados de Chile (JUNECH) en 1951; Petronila
Castro que desde 1951 a 1952 fue directora del Sindicato de Empleados
Particulares, y Claudia Navarrete, tesorera del mismo sindicato en esos
afios; Aida Gonzalez fue dirigente de la Fabrica de Calzados, consejera y
delegada de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), y ocup6 el cargo
de secretaria de Asuntos Femeninos en 1953; Irma Quintana fue secretaria
de la Union de Obreros Municipales en 1954 y Gladys Guerrero, dirigente
del Magisterio que fue miembro del Consejo Directivo Provincial de la
CUT en 1972 (Villalobos, 2002: 29, 31-41, 44 y 133).

Si son muy pocas las mujeres linarenses que han logrado cargos politi-
cos en el municipio y en diputaciones, al menos en el arte, la literatura y la
musica, la ciudad cuenta con dos grandes exponentes, dos emblemas que han
trascendido las fronteras locales para constituirse en hitos nacionales. La pri-
mera es Emma Jauch, artista y escritora que si bien naci6 en Constitucion, se
radico en Linares desde 1958 a la fecha de su muerte en 1998. Emma se caso
con Pedro Olmos y ejercio la docencia en el Liceo de Nifias de Linares hasta
1981, cuando se jubil6; presidi6 varias veces el Grupo Ancoa de Poesia y su
casa fue un espacio donde confluyeron diversos intelectuales y artistas, y era
una anfitriona afectuosa que cultivaba el comensalismo y la amistad®. La se-
gunda es Margot Loyola, que obtuvo el Premio Nacional de Musica en 1994,
el maximo reconocimiento que el pais hace a sus creadores e intelectuales.
Sin duda, Margot representa una silueta femenina que desborda los canones
de su época y de los moldes ain mas limitantes de las provincias; su posicion

social no estuvo acompafiada del apellido de un marido, sino que brill6 en el

? Osvaldo Cadiz, esposo de Margot Loyola, recuerda las magnificas cenas con que Emma recibia a

sus invitados(as) (comunicacion personal, 2016).
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mundo ptblico y musical por si misma, conquistando con un trabajo serio y
profundo los mas altos sitiales que resultan de una vida dedicada al arte y a

la cultura popular.
SEMBLANZA LINARENSE DE MARGOT LoyoLa

“La patria es el paisaje de la infancia, y quédese lo demas como
mistificacion politica.”

GABRIELA MISTRAL

La hija de Recaredo Loyola y Ana Maria Palacios, a quien pusieron Ana por
su madre y Margot por el gusto al tango de su padre (comunicacion per-
sonal, 2004)*, fue la mayor de los cuatro hijos del matrimonio. Naci6 en
Linares el 15 de septiembre de 1918 y a los diez afios de edad, a raiz de la

. , L ,
separacion de sus padres, se traslado con su madre, farmacéutica, a Curacavi
y posteriormente a Santiago, donde inici6 su vida como cantante, folclorista,
investigadora e intérprete. Desde su nacimiento en la calle Constitucion
hasta su partida de la ciudad, la socializacion que alli experiment6 la mar-
c6 de por vida, y retorn6 toda vez que pudo no solo fisicamente a esa

. . L . , .

primera ctapa de su existencia, sino también a través de su memoria, sus
emociones y de su practica como recopiladora de los saberes musicales del
mundo campesino. Siempre record6 su casa natal, donde también vino al
mundo su hermana Estela, con un arbol al fondo que la ayud6 a pararse y a
caminar (comunicacion personal, 2004). Nieves de Ancoa describe la calle

Constitucion:

“El aspecto que hoy presenta es el de una calle residencial, que atrae por
la tranquilidad y el silencio que en ella se advierten [...] Sus casas son am-
plias, altas, de anchos zaguanes, con aleros sobresalientes y gruesos muros

de adobes; da fiel testimonio de haber sido construidas cuando todo era

*La informacion que aparecera mas adelante bajo este rotulo corresponde a entrevistas realizadas a

Margot Loyola entre 2000 y 2006 por Sonia Montecino como parte de la escritura de su biografia.
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prosperidad y abundancia. Esta es la impresion que se recibe cuando se
contemplan los viejos caserones de techos de tejas que se conservan desde

fines del siglo pasado” (1945: 79).

Recién en 1934 la calle es pavimentada, cuando perdi6, como dira
Ancoa, “la fisonomia rural”. A fines del siglo xix funciono alli una escuela
publica, una imprenta, y una bodega “donde el pueblo y las personas de me-
diana fortuna se proveian de grasa, carne, chicharrones” (De Ancoa, 1945: 83).
Es interesante constatar que una de las caracteristicas de Constitucion —a
proposito de la evocacion constante de Margot al arbol de su infancia— es
que habia crecido un eucalipto muy grande en la casa de Francisco ]. Toro,
y que “habia sido plantado poco antes de 1870 por la sefiora Carmen Barros
y que fue necesario derribar el 1 de agosto de 1934” (De Ancoa, 1945:
84). En esa misma calle se levant6 el Teatro Linares, que después se llamo
Victoria, y que entre 1913 y 1937 fue un niicleo de actividades culturales y
politicas; asimismo, hubo un centro industrial con una bodega que recibia
cl agua de las termas de Panimavida, la que se transportaba en carreta hasta
la ciudad, y la panaderia E1 Almendro. Se destacaron dos mujeres en la calle
donde nacio Margot Loyola: doha Chayo y la Mercedes, que antes de 1920
fueron conocidas la primera por vender papel sellado y la segunda como
dulcera (De Ancoa, 1945: 86-88).

Ese particular entorno urbano que acogi6 los primeros afios de Margot
se combina con dos vertientes familiares que signaran sus pasos futuros. Por
un lado, los del padre, que “compraba y vendia propiedades en los alrede-
dores de Linares [...] [con el que] recorrimos toda la zona. Mis primeros
recuerdos son los caminos, los arboles, la musica de la naturaleza y del si-
lencio” (Ruiz, 1995: 11). Define a su padre como un “chinganero” nacido en
Put(, y reconoce su influencia en el gusto que de ¢l heredo por la cultura
popular y campesina. Su madre, por el contrario, represent6 junto a su li-
nea parental, la faceta de lo mas refinado: “Fue aficionada; cantaba, tocaba
guitarra y piano. Tambieén la tia tocaba piano y citara. Eso era algo propio de
los Palacios de Linares, todos eran aficionados a la musica” (Ruiz, 1995: 11).

La nifia Margot crecio entre esos dos mundos que quedaron impresos

como caminos que ella fusionara en su carrera y en su modo de comprender
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el mundo. Si los Palacios eran de un catolicismo cerrado —muy propio de
Linares—, los Loyola lo eran de uno mas popular, como también lo fue su
nana Melania Zuniga, con quien conoci6 los rituales de los angelitos, los
cuentos del “cura sin cabeza”, las brujerias y otros relatos a los que también
su padre contribuia. Por otro lado, en San Antonio, donde Dorila y Froilan
Moreno, compadres de su madre, tenian un negocio, conocié a las cantoras
con arpa y guitarra. Alli se levantaba un pequefio altar donde se celebraba
la Novena del Nifio Dios en Navidad; “en ese lugar conoci a la gente mas
pobre, que habia nifios pobres y que no todos teniamos lo mismo” (comuni-
cacion personal, 2005). Tambien “le cantaban al Nifio Dios y la gente llevaba
regalos, gallinas, huevos, frutas de la estacion, flores para el Nifo. Esos fue-
ron mis primeros sonidos” (Ruiz, 1995: 12).

Los paseos al campo, a los rios Maule, Longavi, Achibueno, donde se
desplegaba la alegria de los padres bailando cuecas que salian de una pequena
vitrola RCA Victor, fueron momentos que contribuyeron a su posterior amor

por la cultura local, especialmente por Panimavida, que nunca dejo de visitar:

“Todos los domingos {bamos a Panimavida, lo amo hasta hoy dia. fbamos en
un trencito que ya no existe, otras veces en victorias tiradas por caballos.
Por la tarde paseabamos por Rari y yo veia a todas las mujeres sentadas
al lado afuera de la puerta de la casa, tejiendo esta artesania de maravilla:
tejian mariposas, canastitos. Y casi todas esas mujeres cantaban como por
vida, porque si, y cuando habia una guitarra y una mujer cantando, yo ahi

al ladito me ponia y balbuceaba con ella” (comunicacion personal, 2004).

A la ensehanza del mundo sensible que Linares le iba prodigando, se
sumo la del colegio, primero en el de las Hermanas Zerén y luego el Maria
Auxiliadora. Recuerda al primero como una casa-quinta, con un parrén ya
las hermanas mas como mamas que como profesoras. Llevaba un pequeno

q P P€q
pizarrén donde le ensenaban a escribir la letra O, con la que siempre tuvo
que lidiar. Mas tarde ingresara al segundo: “Las monjas eran a la antigua, las
profesoras usaban trajes largos y oscuros también, eran como monjas. Yo que-

, . . o L
ria ser actriz de teatro y me gustaba recitar poesias” (comunicacion personal,

2004). La madre quiso que la hija aprendiera piano porque “en la clase media,
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en el ‘medio pelo’, todas las sefioritas aprendian un instrumento, aprendian a
cantar, no para lucirse en los escenarios, sino para ir a las fiestas de sociedad
y agarrarse un novio” (comunicacién personal, 2004). En Linares, sin em-
bargo, no habia profesor de piano, asi que contrataron al “sefior Mesa”, que
venia deTalca a hacer clases en la casa de una familia amiga (Ruiz, 1995: 12)*.
Su deseo de ser artista le naci6 con los circos, pero la vocacion definitiva se
asom6 cuando “un dia mi padre me llevo a la 6pera; debo haber tenido unos
ocho afos. Recuerdo muy bien que estabamos en la galeria del teatro de
Linares. Todos roncaban, pero yo tenia los ojos bien abiertos. jEsto si, quiero
ser cantante! De ahi tomé el hilito” (Ruiz, 1995: 12-13).

La formacion hogarefa y la formal en los colegios de Linares sellaran la
impronta de una vida dedicada a la pasion por la musica, que en sus inicios
se vera conflictuada por la tension entre lo “culto” y lo popular. En Santiago
entro a la Escuela 21 y luego a la Normal, y sigui6 un destino laboral prefi-
jado a las mujeres de su época, el de profesora, el cual rechazo entrando al
Conservatorio Nacional de Musica, donde paso dos afios formandose con los
mejores y mas destacados maestros. Luego vendra la creacion del dto Las
hermanas Loyola, con su hermana Estela, que durante una década la hara
incursionar en escenarios, rodeos y radios, y a ser reconocida en el medio.
El contacto con la Universidad de Chile le abrira nuevas puertas tanto en
el plano de la investigacion™ como en el de la ensefanza en las Escuelas de
Temporada que dirigia Amanda Labarca. De alli arranca una nueva faceta de la
interprete y recopiladora, que creo diversos conjuntos folkloricos que se
cristalizaran, mas tarde, en el conjunto Palomar. A fines de la década del 50
conoce a Osvaldo Cadiz, con quien contrae matrimonio, delineando juntos
un fecundo camino dedicado por entero a la difusion y conocimiento de las
culturas musicales y las danzas chilenas.

En 1956, Margot Loyola ya ha cimentado un prestigio que la lleva a los

escenarios internacionales. En Linares la noticia se difundio asi:

2 Margot recuerda que la primera vez que toco fue alrededor de los 8 afios en el Liceo de Nihas
de Linares.

”* En el Instituto de Investigaciones del Folklore Musical.
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Una guitarra chilena y un folklore cruzara Europa: Margot Loyola. Can-
tares de la tierra linarense se escuchara en la B.B.C. de Londres, Hungria
desea nuestros cantares.

“Rio de Janeiro, Islas Canarias, Francia y Hungria, seran las metas de
Margot Loyola, la linarense que por su cuenta y con su guitarra chilenaza,
ira dando a conocer nuestras lindas canciones, ptblicos curopeos sentiran
lo que es nuestra cancion campera, alegre, dicharachera, a veces senti-
mental, pero con lindos ribetes de todo lo que siente un pueblo ancho y

grande en sus sentimientos de enorme democracia.

Surgen por los caminos del mundo

(...) Ahora es Margot Loyola, la linda negra de Linares, quien va viajando a
traves de los continentes. Llegara a la vieja y rubia albiol [sic] para cumplir
un contrato en la mas formidable de las Broscating [sic] del mundo la BBC.
de Londres y desde alli se irradiaran sus canciones, se televisara su femeni-
na figura y su guitarra servira de uno de los mejores embajadores para que
los pueblos de Europa conozcan lo nuestro. ..

Hablamos con Margot hace semanas antes de partir y nos manifestaba: cada vez
que me ausento de mi lindo Chile, siento una enorme nostalgia y deseo de volver

cuanto antes a mis lares, conocer las canciones de la tierra sobre todo de la mia.

Folklorista de corazon

Margot Loyola naci6 folklorista de corazon, desde niha tomé una guitarra,
aprendio6 en su cordaje una cosa que hablaba a su corazon y ello era la can-
cion de nuestra tierra, se introdujo en ella con alma y vida, le dio triunfos y
sin envanecerse, cruzo todas las latitudes del pais conociendo lo campero,
lo ignorado y asi se hizo alma y mujer de lo nuestro que estaba olvidado. Su
trabajo fue agotador, viajo en forma constante, lleg6 hasta la sentimental
Pascua y alli Rapanui, le ensefio unas maravillosas canciones que por boca

de ella hoy se estan inmortalizando.
Sera linda embajadora

Podremos enviar engominados embajadores a todos los ambitos del mun-

do, pero sera dificil que al artista, que va sin grandes credenciales se le
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supere, ellos van dando y haciendo conocer lo que la diplomacia, no tiene
en sus venas el criollismo de nuestros campos.

(...) “Heraldo” de Linares, dice: “Margot, arriba los corazones y can-
temos las canciones de la querida tierruca” (EI Heraldo, 6 de agosto de
1956: 1).

Una vez en Europa, Margot envi6 a su padre, Recaredo Palacios, una car-
ta reproducida por EI Heraldo, donde narraba sus vivencias, donde ponia de
manifiesto como la ciudad acompaiaba su periplo de triunfo ptblico, hasta

registrar sus mas intimas emociones:

Aqui me tiene, papacito, en Paris, aun pareciendome un suefio, extrafiando
terriblemente mi tierra, aunque esta tierra es también hospitalaria y extra-
fiando mi hogar y mis afectos, aunque aqui tengo muchos hogares abiertos
y muchos buenos amigos.

Vivo en el Barrio Latino, barrio de estudiantes, tranquilo, frente a la
Universidad de la Sorbonne. EI hotel es muy acogedor y esta lleno de
estudiantes sudamericanos. Mi cuarto queda en un cuarto piso y a mi
lado vive una amiga chilena [...] Este Paris es maravilloso; sus museos,
palacios, castillos, catedrales son para estar viéndolos durante una vida
sin cansarse; hay tanto arte, tanta reliquia, tanta belleza, que muchas
veces los ojos no resisten de mirar sin llorar [...] La vida aqui es muy
dificil; imaginese que solo aqui hay seis millones de habitantes, de los
cuales dos millones y medio son extranjeros. Aqui llegan artistas famo-
sos, de todo el mundo, de modo que la competencia es terrible. Sin
embargo, en este mes y medio he logrado muchas, pero muchas cosas
[...] El jueves di mi primer recital auspiciado por la “Maison de L. Amerique
Latina” y la Embajada [...] En unos dias mas espero poder enviarle nue-
vas y buenas noticias. Tengo muy presente que este éxito es también su
exito, el de la cancion de Chile y el de todos lo que me impulsaron y
ayudaron a realizar este viaje [...] El recuerdo de todos Uds., y el de
mi tierra, me esta ayudando a enfrentar esta campaifia con fe y entereza
y a resistir la tremenda nostalgia de esta separacion (EI Heraldo, 30 de

octubre de 1956: 11).
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La gratitud a su padre, que en definitiva es el reconocimiento a lo que él
representaba como signo de la cultura popular, sera algo que Margot tendra
siempre presente. Del mismo modo, Linares ocupara su sitio en cuanto a la
“patria” adquirida en su infancia, en el sentido mistraliano de sus paisajes y
experiencias como identidad de origen.

Volvio siempre a la ciudad, ya sea para reunirse con su amiga Emma
Jauch o con Julio Chacon (comunicacion personal con Osvaldo Cadiz,
2016)*, pero sobre todo con sus viejas amigas cantoras de los alrededores de
Linares. Luego de los pesados afios de dictadura, y siendo Margot Loyola una
suerte de emblema de la tradicién popular chilena, el advenimiento de la de-
mocracia trajo consigo que el pais demostrara la valoracion que de ella tenia;
en 1994 se le otorgd el Premio Nacional de Artes Musicales, un galardon que
la eleva al lugar que le corresponde como expresion de una vida maltiple y
abocada al estudio de las manifestaciones culturales de la chilenidad.

Como mujer, Margot Loyola representa el polo de la libertad, de la pa-
sion y del traspaso de las fronteras de lo permitido en el siglo que la vio nacer.
Pese a que su familia materna no aprobo el que una nifia anduviera cantando en
rodeos y fondas (comunicacién personal con Osvaldo Cadiz, 2016), la fuerza
de su alma creadora y curiosa todavia es audible en las cercanias de la calle
Constitucion, en Rari, Los Mogotes y Panimavida, como diciéndonos a todas

que bien vale la pena una trasgresion.
COROLARIO

Este breve bosquejo sobre el devenir de las mujeres linarenses deja en eviden-
cia la necesidad de construir una base documental que permita escribir en el
futuro sus historias desde las perspectivas contemporaneas que buscan sacar

de la invisibilidad sus aportes sustanciales a la vida social.

* El rabel que Margot doné al Musco de Historia Natural de Santiago pertenecio, precisamente, a

Julio Chacon, quien se lo regal6 a la artista.
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UNA LECTURA DE LOS IMAGINARIOS DE GENERO EN ALGUNOS
ESCRITOS DEVIOLETA PARRA [2018]

Abordar los imaginarios de género, es decir, las construcciones simbolicas
de lo femenino y masculino', presentes en parte de la obra poética de Violeta
Parra, es un primer intento por develar los modos en que esas categorias re-
presentadas por hombres y mujeres se configuran, recrean y se fracturan en
sus escritos. Se trata de una aproximaciéon embrionaria y sustentada en una
lectura desde la antropologia del género a algunos de los textos compilados
en Violeta Parra, poesia (Ediciones Universidad de Valparaiso, 2016), y que
persigue dar cuenta del semblante, del dibujo asomado y de la arquitectura
emocional del sistema sexo/género que se trasluce en su apuesta escritural
para decir el mundo, su mundo y el de los personajes que la circundan. No
es una mirada erudita sobre la creadora, sino la observacion de los posibles
significados (o torsiones) de género que bordan algunas de sus imagenes
escritas (muchas de ellas también cantadas) y las nociones de poder y des-
poder que de ellas se desprenden, asi como del juego de posiciones que
adoptan los sujetos femeninos y masculinos en su discurso poético. Com-
prendemos, de este modo, el tejido de su escritura como documento de un

archivo personal® que va disefiando, modulando y produciendo un sistema

! Entendemos los imaginarios de géncro como un sistema que opera en dos direcciones: por un
lado, desde las construcciones sociales de las categorias de femenino y masculino, y por el otro desde
los discursos construidos desde las intersecciones personales y subjetivas de esos imaginarios sociales
experimentadas por los sujetos mujeres y hombres que los recrean, asumen o trasgreden produciendo
nuevas representaciones o desajustando las dominantes. Imelda Vega postula la existencia de un imagina-
rio femenino en tanto “conjunto de imagenes, simbolos, representaciones miticas de la mujer, producida
por las propias mujeres como expresion de su particular forma de existencia como grupo dentro de una
sociedad” (1990: 12).

*Veronica Stedile (2012 y 2014) ha planteado una lectura completa de la obra de Violeta Parra desde
la perspectiva de un archivo abierto, toda vez que no existe un espacio de reuniéon de todos sus docu-
mentos, que estan dispersos y seguramente muchos son desconocidos. Esto obliga a un analisis siempre
provisorio de la produccion escritural y visual de la autora. En este caso, uso la nocion de archivo personal
como repositorio situado en la vida de un sujeto, en el que memoria y creacion conforman un conjunto de

datos producidos y almacenados por este en su trayecto biografico (de escribir la vida).
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de significaciones en torno a los contenidos de los términos hombre y mu-
jer, asi como sus multiples pliegues y transmutaciones.

Nuestra propuesta es un primer ejercicio de reflexion sobre las rela-
ciones de género que emergen a partir de la lectura de algunos textos de la
autora, y cuyo valor e interés radica en una multiplicidad de ambitos. Por un
lado, porque es el punto de vista de una mujer que nace en el Chile de inicios
del siglo xx, en el seno de un universo campesino-mestizo, y por ello porta-
dora de una mirada doble de género y clase’. Si pensamos que normalmente
lo que domina en el ambito literario de ese siglo son las visiones ilustradas
de las mujeres de las clases altas y medias, el ejercicio de escudrinar en los
textos de Violeta Parra arroja experiencias y matices que rompen con esas
voces y hacen posible escuchar las modulaciones de un lugar “otro”. Asimis-
mo, el influjo de la autora como cantante —y su peso en la ruptura de los
ordenes tradicionales de la musica folclorica— y su popularidad transversal
torna atin mas relevante conocer el imaginario de género que habita en sus
canciones mas conocidas y en sus textos poéticos. De ese modo, emprender
el camino que sugerimos es transitar por las sinuosidades de una perspectiva
anclada en la nocion de bio-grafia (vida que se escribe), cuya marca central
es la pluma creadora (y la voz) de una mujer situada en una época, un género
y una clase que, retejiendo la cultura que le toco habitar, atraviesa el tiempo,
reverberando y espejeando atn con sus representaciones, quicbres y sentidos

un imaginario sobre lo femenino y masculino.

? La discusion sobre el cardcter “popular” de la obra de la autora ha sido planteado por Agosin y Blac-
kburn (1988), al igual que interrogantes respecto del lugar de su enunciacion: si habla desde “el pueblo”
o desde una voz propia que combina lo culto con lo popular. Desde nuestra perspectiva, los imaginarios
de género que ella produce (o reproduce) no son de las clases altas ni medias, sino que su genealogia y
biografia la hacen depositaria de una experiencia social ligada a lo rural, la provincia y a las clases subal-
ternas, asi como a su desplazamiento (migracion campo-ciudad). Desde ese lugar, es nuestra hipotesis,
Violeta Parra trasciende las dimensiones estructurales de su condicion, sin abandonar la tradicion cultural
campesina-mestiza, haciendo de ella la fuente de su poder creativo personal y de su andar en la vida,

configurando un cosmos donde lo particular es universal y donde lo local adquirira un sentido general.
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PLURALIDADES FEMENINAS

La maternidad

Rasgo femenino, sitio de llegada y muchas veces de destino, la maternidad
chilena y latinoamericana ha estado marcada por la centralidad de la madre
y su prole en la reproduccion de la vida social. La creacién de Violeta Parra
no escapa a esa impronta, a la que dota de nuevos giros y significaciones.
En EI dia de tu cumpleafios se escuchan lo ecos del marianismo popular y
mestizo: es la celebracion de la madre por el aniversario de nacimiento de
su hijo, que “redonde6” el afio, un hecho tenido como “cosa muy principal”
que se debe festejar y, de algn modo, consagrar. Se trata de una madre que
no tiene qué dar al hijo (;una madre pobre?), pero que puede brindarle los
rayos del sol, el lucero y una posicion: “que te sienten a la mesa y al la’o de
tu mama”. En esa mesa se desplegaran dos alimentos: la mistela y la tortilla
candeal, y un deseo superlativo. La madre, en su felicidad conmemorativa
desea embanderar con banderas “colora’s” el pais entero, de norte a sur,
para casi venerar al vastago y desearle “por la voluntad del cicelo, / jque
vivas cien afios mas!”. La imagen de la Virgen con el hijo-Cristo espejea
en esta relacion filial que ensalza el nacimiento y que convoca el vino (la
mistela) y el pan (la tortilla candeal) como simbolos de una memoria de re-
surreccion y muerte (la cucaristia)*. Bebiendo del cristianismo popular’,
la madre celebra la existencia de este hijo, encontrando en ella una alegria
que debe ser compensada con los regalos de la naturaleza, con alimentos
emblematicos del campo (como transfiguraciones cristianas) y en un gesto
que abarca la nacion entera, politizando (el rojo de las banderas) y colecti-

vizando el sentimiento maternal. De ese modo, ternura y desmesura de lo

*Resulta interesante esta operacion metaforica, pues retoma la tradicion culinaria campesina de las
mistelas (aguardiente con algln fruto seco) y la tortilla de rescoldo, caracteristica de las mesas rurales y
mestizas, situandolas como bien, ofrenda y regalo preciado para el hijo. La autora pone en valor las pre-
paraciones del mundo campesino (subalterno) homologandolas al pan y el vino en tanto simbolos de los
rituales catolicos dominantes.

* Como lo entiende Max Salinas (1987).
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materno que concibe al hijo y con ¢l la vida como sagrada® son los corola-
rios de un cumpleafios filial.

Pero si este hijo se construye y valora como simbolo de la vida y la alegria
en un claro sentido mariano, hay una potencial mujer-madre que desea te-
ner uno guerrillero, al que llamaria Manuel Rodriguez (el héroe patrio), como
aparece en Hace falta un guerrillero. En una clara politizacion de la maternidad,
clla desea ensefiarle al vastago “lo que se tiene que hacer / cuando nos venden
la patria”, con la esperanza de que “mi hijo habra de nacer / con una espada
en la mano / y el corazén de Manuel”. La madre virtual tiene como modelo
masculino al guerrillero y se queja de que “no hay ni uno que valga / la pena
en este momento” y que, aun cuando Manuel Rodriguez murio6 traicionado,
“no podran matarlo / jamas en mi pensamiento”. “Embarazada” mentalmente
del historico guerrillero chileno, la hablante de alguna manera es también su
madre, su memoria y su potencial reproductora. Maternidad, asi, “puesta al
servicio” de una causa, configurada en una suerte de vientre mesianico que pro-
duce a un redentor que vive y muere eternamente en el cuerpo y la psiquis de
la mujer-madre. Podriamos decir que, en este caso, la politica maternal no se
aleja del marianismo: detras de la idea de que Chile carece de un hombre-héroe
que se sacrifique por una patria que esta hambrienta, vendida, indefensa, una
mujer convertida en madre puede cambiar ese destino con su poder normativo
y reproductor. Manuel Rodriguez puede ser equiparado a Cristo por haber sido
traicionado, por sus dimensiones sacrificiales y por sus funciones historicas
(el paso de un orden a otro), pero lo realmente importante es que tras ellos
(Manuel y Cristo) estan las madres, la potestad de lo femenino que los pro-
duce y anima en una amplificacion y sobrevaloracion de lo materno en tanto

punto de partida de la obra y trascendencia de los hombres en la sociedad’.

® Estamos frente a un juego donde la hablante es la madre concreta de un hijo que cumple un afio
de nacer, pero que al mismo tiempo dialoga con este como si se tratara del Nifio Dios: “yo te vengo a
celebrar”, “que te sienten a la mesa y al la’o de tu mama” da las pistas de un transito: de madre terrena a
madre celestial en una alegoria sagrada y profana al mismo tiempo.

" No podemos obliterar el hecho de que las madres de Violeta Parra lo son siempre de un hijo, no
de una hija, de una mujer que ocupe un lugar relevante en la vida social o personal. En esta direccion, po-
driamos decir que su vision es androcéntrica y deja a las mujeres solo el valor de convertirse ellas mismas

en madres que reproducen hombres importantes.
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La abandonada

La figura de la mujer que ha sido abandonada por su amado esta presente en
muchos de los poemas y letras de las canciones de Violeta Parra, asi como el
hondo sufrimiento y el turbulento estado existencial que suscita el desamparo
afectivo (Maldigo del alto cielo s un icono al respecto)®. La jardinera representa
a la mujer que debe olvidar y curarse de una pérdida, y que tiene que hacer el
duelo que implica la ausencia de lo querido. Pero no lo hace desde la posicion
de la victima que se inmoviliza en su angustia y en su dolor, sino mas bien de
quien trueca la desdicha en un acto creativo: “Para olvidarme de ti voy a cultivar
la tierra”. Sabedora de las propiedades de las plantas y las flores, en un gesto
de curandera, machi y meica, la mujer se autosanara de cada uno de los senti-
mientos que contiene el “mal de amor”: la tristeza se cura con violetas azules;
la pasion con clavelinas rojas; la incerteza del amor con manzanillones blancos;
el recuerdo se disipara con pensamientos; el mal dormir con amapolas; las pe-
nas con cogollo de toronjil. La jardinera, curandera de si misma, contrarresta
el abandono amoroso activando su poder con el dominio y conocimientos de
la naturaleza. Pero, a pesar de ello, no esta completamente blindada, y abriga
la esperanza de que el amado se arrepienta y retorne, algo que puede suceder
cuando ella no esté. Ante esa posibilidad, la mujer ofrece su propio poder cura-
tivo: el jardin que ha plantado puede sanar al mismo abandonador-amado. En un
afecto trascendente, casi en una posicion de superioridad moral, lo femenino,
aunque doliente, se impone sobre lo masculino: la jardinera esta enraizada en
un espacio de saber-poder que la legitima y desde el cual puede ser magnanima
incluso con quien la desampara. La figura de la curandera campesina y popular
espejea en esta imagen de la mujer que maneja los secretos de las plantas’, y

en su capacidad y autonomia para domenar el dolor que produce el desafecto.

8 Ursula San Cristébal sostiene en su anélisis del dolor femenino en la obra de Violeta Parra: “Asi,
todo lo que amamos de una persona no es mas que una proyeccion de los ideales a los que nuestra fibra
mas intima aspira (amor narcisista). De ahi se explica que el fracaso amoroso duela tanto, porque significa
el fracaso de todos nuestros suefios y aspiraciones, y la muerte es vista como una salida para esta deses-
perante situacion, pero también como un triunfo para la pasion que ha dirigido las acciones” (2013: 15).

° Pero también se pueden percibir los reflejos de la Virgen y su asociacion con diversas flores, cuya
simbolica se relaciona con sus cualidades (pureza, dolor: azucenas y lirios, respectivamente) y con las de

su hijo (las rosas rojas de la pasion).
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La desobediente

La vertiente de lo femenino que se insubordina y trasgrede las normas esta-
blecidas'® es sin duda una constante en la biografia y en la produccion artistica
de Violeta Parra. Podriamos decir que en muchas de sus obras se puede leer
una suerte de “feminismo popular”, arrancado de la experiencia, de un rup-
turismo que no es dictado por el sistema politico-conceptual del feminismo
chileno o latinoamericano, pero si por la reflexiéon que nace de las vivencias
femeninas al interior de una estructura de subordinaciones y mandatos de
género androceéntricos. El resultado de esa reflexion es una clara conciencia
de los principales nudos sociales que impedian que las mujeres pudieran ser
auténomas, libres y creadoras. Es asi como en Yo también quiero casarme nos
enfrentamos con la figura femenina que quiere salirse de los moldes, descal-
zarse del destino matrimonial entendido como una prision, utilizando para
su negativa un argumento poderoso: el deseo y la imperfeccion masculina.
La hablante declara querer ser igual que las demas mujeres y casarse, sin em-
bargo, “joven a mi gusto / yo no he podido encontrar” y por ello piensa que
“Mejor, sera, sefiores / que me quede sin casar /y no caer en la trampa, por
toda una eternidad”. De este modo, el matrimonio aparece como una celada,
una farsa; pero también como cepo'' y engafio. Entonces, a “los sefiores” (es
interesante esta apelacion a los hombres como escuchas de su razonamiento)
les explicara, con humor, sus consideraciones, todas ellas relacionadas con la
pluralidad de caracteristicas masculinas y sus inconvenientes. Asi, un hom-
bre lindo debera ser cuidado como joya (para que no se lo roben las demas
mujeres) y un feo, “un demonio / que no se puede mirar”; un rico estara
lleno de vanidad y un pobre sera un despreciado “por toda la vecindad”. Si
es un hombre grande, gigante, tampoco se le podra mirar y si es chico, sera
un juguete no respetado; si gordo dara mucho calor como una estufa, y si
flaco, un pescado sin sabor. Sera, entonces, la prudencia la que aconseje a la

mujer a no casarse, a no caer en la “trampa” de una union que lleva a la prision

' El trabajo de Carla Pinochet (2010) es una de las primeras y escasas lecturas de género que en-
contramos sobre la autora.
' La palabra trampa alude a la idea de engafio, pero también a la de lazo y red. En su primera acepcion

es “Artificio de caza que atrapa a un animal y lo retiene” y “Ardid para burlar o perjudicar a alguien” (RAE).
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eterna. De este modo, las oposiciones que construyen al género masculino
ligadas al cuerpo (lo bello y lo feo, lo gordo y lo flaco, lo alto y lo bajo) y a la
posicion de clase (rico y pobre) son esgrimidas como impedimentos para ca-
sarse. Ninguna de las masculinidades insertas en ese sistema de significacion
dual la complacen, colman su gusto, ni satisfacen sus aspiraciones de pareja.
La propuesta es entonces romper con el destino-trampa y no casarse, no ser
la “elegida” (la mujer pasiva), sino tomar partido desde una posicion activa
guiada por el desco, trocando asi el orden establecido. Por cierto, este quie-
bre con los mandatos de género tradicionales deriva de las consecuencias de
los propios modelos masculinos, desplegados en encrucijadas y oposiciones
que imposibilitan que ese deseo se consume y que la seduccion haga su tra-
bajo en pos de una relacion de pareja satisfactoria que lleve a la conyugalidad
como horizonte.

En Verso por matrimonio escuchamos las resonancias de esas cavilaciones
y los efectos para una mujer que, aun teniendo conciencia de “la trampa”,
ha caido en ella. En primer lugar, nos enfrentamos al enamoramiento como
engafio, la figura masculina es definida como la de un “gandul” (un flojo,
un vago, un ocioso, como define la RAE), un ferroviario que jura amarla
eternamente y que: “me lleva muy dulce y tierno / ata’ con una libreta /
y condeno a la Violeta / por diez afios de infierno”. Ella se habia fascinado
con su “chaqueta nueva de cuero”, con la imagen del joven conductor, de la
“gran maquinaria” que maneja (de su poder sobre la técnica). Pero el “gran
maquinista” resulté ser un simple “limpia’or” y de paso un mentiroso que
la cautivé con su significante. En segundo lugar, se hace visible la toma de
conciencia de su condicion subordinada y de la resistencia ante ella: “monta’
en el macho” intenta domesticarlo, pero el hombre no acepta ese cambio
de rol y pelea, a la vez que se refugia en la borrachera y en la farra. Luego

de diez anos, la mujer decide “cortar la huincha”“

y para salvar el senti’o /
, . .
volvi a tomar la guitarra; / con fuerza Violeta Parra / y al hombro con dos
chiquillos / se fue para Maitencillo / a cortarse las amarras”.

Se recupera entonces la figura de la mujer desobediente que abandona
al marido, pero no a los hijos, tal como la jardinera busca en la creacion
(tomar la guitarra, cultivar la tierra) una sutura a la frustracion amorosa,

a la incompatibilidad de pareja. La autonomia femenina prevalece y como
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corolario evidente esta la idea de que es mejor no casarse, pero al mismo
tiempo que, si por engaio sucede, es posible romper las cadenas y liberarse
de la trampa. Sin embargo, la mujer-madre liberada de la conyugalidad no
desampara ni renuncia a sus hijos, sino que emprende con ellos el camino de
la emancipacion. Este modelo femenino, desobediente en lo nupcial, pero
comprometido en lo materno, resplandece en el imaginario de género que
construye Violeta Parra y se emparienta con el marianismo mestizo como
sustrato cultural chileno. Si “Nadie se ha muerto de amor / ni por carino
fingido / ni por perder el marido / ni por supuesta traicion”, es la verdad
flagrante de que la mujer no necesita ni al afecto ni a un conyuge para defi-
nirse como tal; “el mundo es una estacion / del tren de los sinsabores / pero
las hieles mayores / no son cosa tan simple” nos indica que hay otras amar-
guras femeninas que si son importantes y que se instalan en las honduras de
las vivencias de género.

Cuando yo sali de aqui es la expresion mas pristina de esas hicles mayores
y de la profundidad de la identidad materna, asi como de las culpas por tras-
gredir ese mandato: la mujer-madre viaja, se ausenta —por una oferta de
trabajo— y su guagua muere, por lo cual “el mundo sera testigo / que hei de
pagar esta falta”. A cargo de la “mamita luna” la dejo, la bautiz6 “pa’ que no
quedara mora”, pero nada sirvi6 para que a su regreso ella estuviera viva. La
peticion de perdon esta dirigida a la Virgen Maria, a la “gran Sefiora”; pero
al mismo tiempo que clama indulgencia, alega ser inocente, pues “lo sabe
toda la gente / de que no soy mala maire; / nunca pa’ella falto el aire / ni
el agua de la virtiente”. La culpa y el perdén iran atados de la mano por la
maternidad: dejar a la hija y “causar” su muerte/conviccion de ser una buena
madre, respectivamente, dan cuenta de la contradiccion mariana. Con lo ma-
terno como nucleo de la identidad femenina, una ausencia prolongada en el
cotidiano es una “falla” al modelo; pero al mismo tiempo hay conciencia plena
de cumplir con todas las exigencias de esa condicion. Es interesante sehalar
que en Cuando yo salf de aqui convoca y dialoga con las imagenes mestizas de
la “mamita luna” y de la Virgen Maria (la gran Sefiora), es decir, con las ma-
dres sobrenaturales, celestiales, cristianas ¢ indigenas. La luna, sabemos, en
el imaginario mapuche tutela lo femenino (kiillén kuzé) y fue encomendada

especialmente para cuidar a la guagua, fracasando en su labor (es decir, no
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sirvio su eficacia simbolica) y por ello se pide clemencia a la Virgen. Asolada
por el dolor, la madre se siente en “pecado mortal” y vive asediada por el
recuerdo de la hija, dejando eso si un registro inmortal de su padecer (“ha de
quedar en la historia / mi pena y mi sufrimiento”).

Pero la sutura a esa infinita afliccion materna emergera desde el consue-
lo que da la tradicion campesina a la muerte de los nifios(as) y guaguas. En
Rosita se fue a los cielos asistimos a su conversion en angelito, a su entrada al
paraiso, al cobijo que le da la Virgen del Carmelo, el angel guardian y todos
los seres divinos que pueblan el cielo. La madre le pide a Rosita que le cuen-
te lo glorioso de su fin para darle “paciencia / valor y condescendencia / y
resignacion infinita”, asimismo que podra ver “que en los suclos / marcha
tu maire querida, / t0 iras en su compania / en forma de mariposa / para
cuidar afanosa / cuando se sient’afligida”. Al despedirse de su “nifiita de mis
amores”, la madre entra por un momento al cielo' y se asegura de que en esa
“mansion / a su derecha el Sefior / con todo el apostolado / y alli el vergel
encantado / del angelario mayor” estara su hijita querida. De ese modo, el
duelo se va cerrando y la madre, con su guagiiita en lo mas alto de la jerarquia
celestial, podra contar ahora con su proteccion. Mutada en mariposa, Rosita
cumplira la funcion de una “angelita” que esta “ausente en las alturas del cie-
lo”, es decir, ha dejado de morar en la tierra para hacerlo en el “mundo de

arriba”, semejante a la perspectiva mapuche del Wenumapu'’.
VARIACIONES MASCULINAS

Constelaciones familiares

En los textos autobiograficos de Violeta Parra encontramos las imagenes
masculinas de los abuelos materno y paterno, asi como del padre, con-
formando un conjunto de siluetas viriles que emergen desde el contexto

genealégico y que marcan de algl’m modo los imaginarios de género de la

"? Este viajar al cielo de los vivos es un topico mapuche presente en sus relatos miticos y en las
experiencias oniricas de muchas personas. Constituye, sin duda, parte de la tradicion mestiza en la que
Violeta Parra se formo.

" Es la “tierra del cielo”, el lugar donde residen los espiritus de los muertos.
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autora. Desde el archivo experiencial, los trazos de estos hombres dibujan
algunos tipos de masculinidades que habitaron su memoria y su obra.

En Aqui presento a mi abuelo comparece José Calixto, padre de su padre. Se
trata de alguien que “no era un fiato petiso”, es decir, un abuelo que ocupaba
una posicion alta en las jerarquias sociales por ser conocedor de las leyes y
que, ademas, “hablaba lengua de reyes”. Un hombre elegantemente vestido,
en cuya mesa se comian pejerreyes'*, respetado, amistoso y con tintes he-
roicos y nacionales: “defendiendo el tricolor / el afio setentainueve”. Este
abuclo reside en la ciudad, en Chillan, en un gran caseréon y es un “propicta-
rio” que educa a su hijo y lo envia a aprender musica. En el dia de su santo se
evidencia su poder economico y su prestigio social, ya que celebra una fiesta
con abundancia de comida", bailes y muchos(as) invitados(as) (calificados de
ricos “perfumosos y altaneros” a la hora de relacionarse con los nifios de la
parentela pobre del festejado).

En contraste, el abuelo materno representa la imagen del hombre cam-
pesino, pobre, pero esforzado trabajador. En Mi abuelo por parte e’maire se des-
cribe la masculinidad inquilina cumpliendo las multiples tareas del “obliga’o”:
caballerizo, vifiatero, rondin, jardinero y hortalicero. Ricardo Sandoval es
comparado con Juan Bautista, pues tiene ojos azules y el pelo rubio, es un
hombre buenmozo que al montar a caballo “no hay nifia que no lo mire, /
ni vieja que no suspire / por detrasito e’ mi abuela”. Comprometido con su
vasta prole, le lleva el sustento a costa de una infatigable y sacrificial labor.
Sin embargo, no depende solo de ¢l la reproduccion del ntcleo domeéstico,
sino que la comparte con una abuela que cria a los hijos y también “pollos
de raza”, saca miel, limpia trigo y cosecha perejil. Emerge aca un registro de
las relaciones complementarias de género en el mundo campesino de la zona
central chilena, un equilibrio entre femenino y masculino que contrasta con
los desajustes presentes en las otras relaciones escenificadas en sus textos.

La comparacion entre las imagenes de los abuelos muestra una oposi-

cion masculina: el hombre rico/el hombre pobre que tiene como correlato

'*Se trata de un plato preciado en el universo culinario de la zona central chilena.

'* El sacrificio de una res corona el banquete del dia de San José.
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espacial la ciudad/campo y como trasfondo cultural el de letrado/iletrado.
Ambos masculinos comparten el ser padres presentes que no abandonan a los
hijos, sino que estan comprometidos con ellos y con su sustento. Estos mode-
los de género y clase ponen en escena dos tipos de masculinidades y cuerpos:
el hombre rico brilla por su elegancia (corbata de rosa) y el hombre pobre
por su belleza blanqueada (ojos azules y pelo claro), semejante a la de un
“arcangel”. Como en un juego de compensaciones, el masculino pobre esta
tocado por la belleza de lo divino'® y es asemejado a las figuras del panteon
cristiano: “Al verlo a primera vista / parece mi lindo abuelo / algtin arcangel

del cielo / gemelo de Juan Bautista”.

Ambivalencia y borrachera

Si los hombres-abuelos emergen univocos en sus cualidades, las del padre
conjuntara polos contradictorios, como se aprecia en Defectos, mafias y gra-
cias. La masculinidad paterna alberga lo negativo y lo positivo. Por un lado,
es un hombre respetado, un profesor que posee prestigio piblico, pero es un
borracho que “ocasionaba desgracias” y se rodeaba de amigos que influian en
su “tomatera”. Sin embargo, cuando estaba sobrio, era un padre colaborador
y afectuoso. Su masculinidad entonces se debatia entre ejercer la paternidad
puertas adentro y la sociabilidad alcoholizada puertas afuera, la que reper-
cutia, por cierto, en la primera. Sin duda es un modelo conocido en Chile y
Ameérica Latina: una masculinidad que se forja en el beber y que se construye
en la colectividad de los borrachos, en esa suerte de hermandad de hombres
que surge en la embriaguez y que llevada al extremo provoca quicbres y des-
gracias familiares'’. Pero, como leemos en Su nombre era como el oro, las negati-
vidades se contrarrestan con las cualidades fisicas y afectivas (“flaco, elegante y
moreno / de trato fino y galante”) ¢ intelectuales (de pensamiento fecundo),

y se desvanecen con un hombre tan gracioso que “vuelve las horas segundos”.

' Esta asociacion del pobre con lo que reluce y lo divino esta también presente en el relato EI suefio
del Pongo de Jos¢ Marfa Arguedas

' Esto se expresa asi: “En fiestas de tomatina / mi taita vende la tierra / con lo que se arma la guerra
/ en medio del pasadizo. / Le exigen los compromisos / qu’el les firmo entre botellas”. En Esto me da un

pensamiento.
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Dentro de estos modelos de masculinidades ambivalentes Don Dominguito
Aguilera aparece como otro paradigma de la irresponsabilidad y la ebriedad
festiva. Es un campesino que trabaja todo el afio en sus vihas y siembras, pero
es “un calavera / famoso de punt’a cabo... / de farra en los bodegones /
malgasta lo que ha ganado”. Sus diez hijos lo interpelan, pero nada lo altera
en su camino de juergas, pues esta “perdido en una pasion / que no se mira
al espejo / por no encontrase el pellejo / plisado como un acordeén”. El
tratamiento de “don” expresa que el respeto personal no se rompe por su ser
“calavera”, y el apelativo de “Dominguito” es sinonimo de la mirada afectiva
que produce esta masculinidad tarambana, pero que no abandona a su fami-

lia, a pesar de tensionarla.

El abandonador

Pero hay masculinos que abandonan y que, como dijimos, conforman un haz
muy presente en la obra de la autora. Un ¢jemplo paradigmatico es Run Run
se fue pa’l norte, que da cuenta de los pesares femeninos por el hombre ausen-
te. Este nombrar Run Run al “huido”; al que esta lejano, convoca variados
significados. Por un lado, el nombre propio alude a un juguete tradicional
latinoamericano que consiste en unos hilos y un botén que emite sonidos, y
aun pajaro chileno (Hymenops perspicillatus andinus) que habita desde Atacama
a Chiloé y vive en las orillas de los rios. Por otro, como verbo, alude a “hacer
correr un murmullo” y a “susurro”, a una noticia no confirmada. Juguete,
péjaro y sonido se acoplan entonces en este nominar Run Run a esa imagen
masculina del desplazamiento, de la btsqueda existencial y del abandono.
Los puntos cardinales expresan una relacion de género: en el norte esta el
polo masculino (Run Run) y en el sur el femenino; el hombre se moviliza y
la mujer permanece sufriendo su ausencia: “Ayayay de mi”, pues se trata del
viaje de quien no tiene fecha de regreso. El hombre Run Run experimenta
una serie de aventuras, como cruzar un puente quebrado llevando una cruz
al hombro, en una clara reminiscencia cristologica'®. Luego, divaga sobre la

existencia valorando la verdad de la muerte y la mentira de la vida; Run Run

Y también de Odiseo o Ulises.
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esta tan extraviado que escribe cartas vacias, “por mandarlas nomas”, con lo
que deja a la mujer atin mas atormentada por la nada de su mensaje: “sin pena
ni gloria / sin gloria ni piedad / sin rabia ni amargura / sin hiel ni libertad”.
Con el tiempo la mujer se resignara: “qué le vamos a hacer, asi es la vida en-
tonces”, y entendera ese amor como equivalente al padecer de Cristo. Es un
amor crucificado, que martiriza con clavos, que pone coronas de desdén, que
clava con las espinas de Isracl y que, desde un sur pasivo, ella padece y canta.

Hermanado con Run Run esta la figura del hombre cruel. En Lo que mds
quiero evidenciamos de nuevo la imposibilidad de lograr una relacion de pa-
reja y un amor correspondido. Es otra vez la mujer enamorada de un hombre
cuya actitud es perversa, que en vez de sangre tiene veneno, resentimiento
(hiel); mientras ella lo ama, ¢l la desampara: “me deja sin su plumaje / sa-
biendo que va a llover”. Este hombre transmutado en pajaro, arbol, rio, cielo
priva a la mujer de abrigo, de sombra, de agua y de luz, por ello la deja en
las riberas de la muerte: “solo falta que un cuchillo / me prive de la salud”.
Emerge aca la figura de lo masculino como poder sobre todas las cosas de la
naturaleza y sobre la mujer, con un caracter maldito, escenificando el “drama”
del amor femenino que no obtiene reciprocidad ni correspondencia. Este
amor que solo trae pesares, sin embargo, proviene de lo “que mas quiero”,
saca a luz una suerte de masoquismo, un destino ineludible y una fatalidad:
no hay posibilidad de que el amor entre un hombre y una mujer tenga un fin
satisfactorio y amable. En este drama es la mujer la que pierde y padece y

quien sufre de las acciones perversas del hombre amado.

El abandonado
Asi como hay un modelo masculino abandonador, hay uno opuesto, que se
y » hay P » q

cristaliza en la figura del finado, como en La muerte con anteojos, en la cual un
difunto va a dormir todas las noches con una mujer. Se levanta de su tumba,
pues una “deshonesta” lo volvi6 loco (“le hizo perder el criterio”), y es im-
posible curarle las “cien mile’ / angustias que le dejaron / coquetas que lo
humillaron / dejandolo sin abrile”. Aunque la mujer con la que se va a acostar
tiene “giienura” (es decir, no es una deshonesta ni coqueta), el finado la acosa
y ella se siente atraida por ¢l: “el frio lo tiene mudo / pero a su llama’o acudo

/ porque asi sera el destino” y también porque es un muerto inteligente. Sin
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embargo, el “finado ladino / quiso ser mido y no pudo”. De este modo, no
logra culminar la relacion amorosa entre el muerto delirante y la mujer viva,
y asi, el hombre abandonado sigue en su eterno deambular entre la tumba y
la cama. La mujer viva pide una oracion para el difunto, en el viejo gesto de
aplacar las “penaduras” con rezos, pero tampoco sabe qué hacer con el “muer-
to-viviente”y si lo sabe no se “alima” (;anima?). De este modo, el abandonado
sufre hasta morir, pero aun difunto no descansa buscando satisfacer sus ansias
amorosas; la mujer se debate entre la solucion catolica popular: rezar para
que el muerto no regrese o animarse a tener una relacion sexual con ¢l"”. En
el contexto del animismo y del sincretismo, el hombre abandonado converti-
do en espiritu no muere, sino que cobra presencia nocturna, como fantasma
que testimonia la culpa de las mujeres coquetas y deshonestas que lo humilla-
ron y como muestra del poder masculino que, estando muerto, vive™.

Por su lado, Acario, huaso chileno pone de manifiesto una vertiente simi-
lar a la anterior, es un hombre que muere por la mala relaciéon que tiene con
su esposa. La imagen de Acario es la de un “flaco, alto, sombrero gacho/
palido, triste y sereno”, un trabajador esforzado, que es un “rey de la labran-
za y la trilla”. Siendo el mas “fino” hijo de su madre, se cas6 con una mujer
“hablantina y zalamera” la Peta. El matrimonio fue fraguado “en tomatina”
y por ello Acario “duerme en su cama pa’ hacerle pagar la infamia”. Su vida
matrimonial fue un calvario, pero la esposa: “la vida se la amargo6 / como
una fiera sangrienta / aquella tonta murienta / hasta que el pobre muri6”.

La oposicion masculino bueno/femenino malo se reproduce en este es-
crito y nos lleva de nuevo a la imposibilidad amorosa. Los hombres mueren
por causa de estas mujeres que los denigran y menosprecian, asi como las
mujeres sufren dolor indecible y magmatico por los que las abandonan y

malquieren.

' Este “muerto con anteojos” es similar al witranlwe mapuche (Cfr. Montecino, 2015a).
? Desde esa perspectiva, serfa similar a la calchona que persigue a los hombres para vengarse del
marido (Cfr. Montecino, 2015a).
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El hombre fatuo

El Albertio, o Alberto, constituye el paradigma de la masculinidad necia, jac-
tanciosa. Se trata de un hombre que no tiene cabeza, pero al que Dios ha
regalado “sombrero con tanta cinta”. Es el simbolo de la hipocresta, limpio
por fuera y sucio por dentro, un desubicado que no “mide sus palabras”. A
tiempo, la mujer que se ha relacionado con €l y le ha dado el corazon, se
arrepiente. Su modelo masculino entonces sera “Peiro”, es decir, San Pedro,
que le ha brindado la “llave de todo lo celestial”, mientras que el hombre
fatuo le da “la llave del tarro de la basura”. La oposiciéon Peiro/Alberto es
analoga entonces a cielo/tierra, alto/bajo y limpieza/suciedad. A la mujer
le sobran los hombres famosos y por ello le pide a Alberto que se ponga a la
altura de lo que es (“déjate de corcoveos”). Opondra a este pretencioso otro
ideal masculino: “Discreto, fino y sencillo, sin joyas resplandecientes, con la
que el hombre que es hombre se luce decentemente”. Alberto es, por cierto,
todo lo contrario, y la mujer pone en duda que ese nombre propio siquiera
le corresponda, pues para ello debe ser “bien albertio”; juego de palabras en
que “advertido”, es decir, listo, sagaz, avispado, serian las cualidades de quien
detente el apelativo. Alberto es asi solo un significante sin significado, un

“lindo sonido”.
COROLARIO

Estas lecturas preliminares de las construcciones simbolicas de género en
algunos textos de Violeta Parra nos muestran un imaginario que se ancla y
al mismo tiempo se descalza de las maneras tradicionales de concebir las
. , , , . .
relaciones de género y poder, asi como de sus categorias sociales. Un primer
horizonte es la imposibilidad de que las relaciones amorosas entre un hom-
bre y una mujer tengan un destino satisfactorio, una consumacion gozosa y
un proyecto de vida en comun’'. Eso lleva a la construccion de una figura

femenina que sufre infinitamente la ausencia, la pérdida y el desamor. Sin

*! Aunque no lo incorporamos al corpus de este analisis, Casamiento de negros también se afinca en este

« » . « Lo .
oscuro” destino: la “negrita” muere y el esposo queda sumido en la pena.
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embargo, y aqui apreciamos el desacople con la clasica imagen de la “mu-
jer abandonada” que padece de manera pasiva, este sufrimiento se acompafia
de una creatividad femenino-materno-productiva (hijos, cultivo de la tierra,
musica) que sutura la pena (aunque no la extingue) y dota a la mujer de acti-
vidad, movimiento, pasion y poder.

Desde el punto de vista de la simbolica de género, lo femenino esta sig-
nado positivamente® por la maternidad, que rebasa los limites de lo mariano
y que propone una madre superlativa en la tierra, que se refleja en la de los
cielos. La figura de la Virgen es sin duda un modelo que espejea en la expe-
riencia y en los modos de ser madre, y cuyos efectos producen una suerte de
politizacion de la maternidad, toda vez que en esta hay una mision sagrada
pero también “profana”: parir un guerrillero encarnado en la figura de un
héroe patrio es un sino deseado y enarbolado.

Maternidad y nacién se hermanan no solo en la idea de concebir un hijo
que redima a la patria, sino también en uno, casi divino, que debe ser cele-
brado embanderando el pais completo. De ese modo, estamos frente a una
exacerbaciéon mariana: no se trata de una maternidad que culmina en la re-
produccion y la crianza, sino que posee funciones de trascendencia politica
y social. Nuevamente, asistimos a una torsion de los imaginarios de genero
acostumbrados, desencajando lo materno de la simple funcion reproductora,
divinizandola y al mismo tiempo convirtiéndola en la herramienta de un pro-
posito politico-nacional. Opuestas a la madre estan las mujeres “deshonestas”,
“coquetas” y malas que asolan a los hombres y los arrastran a la muerte; sin
embargo, estas categorias no logran eclipsar el emblema politico-materno,
aunque bordan la oposicion madre-positiva/mujeres libertinas, negativas.

Las vertientes masculinas de este imaginario dibujan siluetas que se
asientan, por un lado, en las estructuras polares de lo alto/bajo, rico/pobre,
entre otras dualidades que dan cuenta de un sistema sociosimbolico marca-
do por las desigualdades. El hombre que abandona (Run Run), el cruel (El

que mas quiero), el vanidoso (Albertio) pueblan las categorias masculinas

??Es notoria esta posicion de la categoria femenina en las décimas autobiograficas; por ejemplo, la
figura de la madre es la de una mujer llena de virtudes y abnegacion, afectuosa y tambié¢n “productiva”

(como costurera).
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negativas (mas no por ello menos cautivantes’). Asimismo, también estan
los abandonados, los que han sufrido el poder femenino de la frivolidad y la
“indecencia”. Ligado, de alguna manera, a la imposibilidad de un equilibrio
y armontia afectiva, en La muerte con anteojos el modelo masculino del finado
puede volver a la vida, e inquieto y desestructurado por malas mujeres, el
muerto se acuesta con una mujer “buena”, pero sin consumar la relacion se-
xual, pues, aunque ella se siente atraida, el difunto quiso hacerla suya, pero
no pudo. Asi, el poder del “espiritu” masculino es de algin modo vencido por
el poder femenino (es la oposicién vida/muerte; femenino/masculino donde
el triunfo del primer término sobre el otro queda de manifiesto). Envuelto
en un ropaje de género, los escarceos amorosos de la muerte (el titulo del
texto es justamente la muerte y no el muerto con anteojos) con una viviente
es el trasfondo de una historia de seducciones donde reina la ambivalencia
(“qué hacer yo no s¢”, dice la vida personificada en una mujer). Por otro lado,
las transmutaciones de la muerte en un muerto proponen un denso tejido
que se vale de los sistemas duales de la cosmovision mestiza para también
destejer el género y sus asociaciones con la vida y la muerte, asignandole a
esta tltima la polivalencia y la transgeneridad.

Un analisis mas profundo y abarcador del archivo-obra de Violeta Parra
podra avanzar en las plurales significaciones de sus imaginarios de género y
los engarces que poseen con las imagenes canoénicas (los mandatos estableci-
dos), que van siendo desbrozadas y transmutadas, fisuradas, hasta proponer
una lectura particular (dramatica y tragica) de lo femenino y lo masculino.
Asimismo, sera tarca futura realizar los nexos de estos imaginarios con su
figura publica y con su vida de creadora. Este intento es nada mas que un
asomo a algunas de sus creaciones pocticas y al modo en que nos interpelan
desde las constelaciones siempre complejas de las construcciones simbolicas

del geénero en Chile.

?* Las mujeres se enamoran de estos causantes de desgracias, son atraidas por ellos y luego se desen-
gafian al develar sus rostros verdaderos (la metafora del bello maquinista es decidora al respecto).

** En La muerte con anteojos es una “mujer deshonesta” la que lleva al hombre a la locura y unas “co-
quetas” que lo humillan. Entendemos que la primera alude a mujeres libertinas, lujuriosas y las segundas

a 135 Casquivanas, pm\'ocadoras.
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DE LIBROSY ARTES

“Hay que ser imaginero, hay que golpear los sentidos del
proéjimo con el color y el contorno, restregarle en los ojos
un cromo para que vea.”

GABRIELA MISTRAL, Recados para hoy y mafiana: textos inéditos, 1999






EL MODO IMBUNCHEY EL MODO INKARRI [2011]

En primer lugar, deseo agradecer a la Camara Chilena del Libro, represen-
tada por su presidente Arturo Infante, la posibilidad de inaugurar esta Feria
del Libro en mi calidad de mujer, antropologa y escritora. Estas sefias de
identidad no son simples rétulos, sino espejeos indiciales de mis palabras y
de los sentidos que adquieren en el contexto epocal chileno y latinoameri-
cano. Agradezco, asimismo, que este ano, en el cual nuestras universidades
estatales interpelan al Estado por un Nuevo Trato y que nuestros estudiantes,
junto a otros movimientos sociales, reivindican nuevos modos de concebir
y distribuir el bien educacional, la feria haya otorgado a la Universidad de
Chile, que cumple este afio 169 afos brindando al pais lo mejor de su cono-
cimiento y creatividad, un espacio para mostrarse en toda la potencia de su
calidad republicana y pluralista. La gratuidad, como don con el que venimos
al mundo, como sostiene Humberto Giannini, debe ser leida no solo en clave
econodmica, sino en la recuperacion del antiguo gesto humano del sentimien-
to de solidaridad entre generaciones que nos han dado (la vida, por ¢jemplo)
y a las cuales debemos, en un poderoso sistema de reciprocidades directas o
diferidas; sin esa cadena de mutuas consideraciones donde todos formamos
parte de uno(una) se quiebra un sentido fundamental en nuestros modos de
habitar el mundo. La palabra gratuidad, que proviene del latin gratuitus, signi-
fica“gracia”, y de ahi deriva que ser gratuito no tiene fundamento en la razon
sino en el sentimiento que deviene en gratitud.

Es inevitable hablar hoy dia desde una grieta, una fisura, un crujido, pero
también desde los remiendos de un imaginario que nos confiere la posibilidad
de pensar en un horizonte donde los sonidos de la igualdad en la diferencia
construyan un tejido —un poncho, un aguayo, un rebozo— que nos abrace y
permita tejer y destejer de manera permanente eso universal y eso particular
que nos reune y dispersa, que nos conjunta y disyunta. Hemos sido convo-
cados y convocadas por una interrogante sobre los modos en que circulan
textos, ideas, dialogos entre los paises de América Latina, una pregunta por
el como nos leemos los latinoamericanos. Por cierto, esa cuestion se formula

en el subtexto del poder de las industrias globales del libro y de los nuevos

-301-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

soportes de la palabra escrita (eso que se llama la era digital), pero sobre todo
en un momento en que los derechos culturales, y las ciudanias culturales,
cobran espesor y vigencia situando y desplegando otra interrogacion que se
ancla en el acceso y participacion de las diferencias, de las minorias, de los
excluidos y borroneados, al capital cultural, a las politicas simbolicas y a la
lucha por la interpretacion del mundo y las cosas. Desde ese lugar es que
la pregunta por como nos leemos trae consigo la tensién entre lo igual (en
terminos de igualdad de derechos, y no de identidad o unicidad) y lo dife-
rente, en un tinglado en que los imaginarios tienden a estar “tomados” por la
mercadotecnia comunicacional —por su concentracion perversa— y en que
una aparente democratizacién de la cultura opera en los espacios virtuales.
Sin duda que nos leemos entre latinoamericanos, toda vez que el mer-
cado transnacionalizado de la palabra escrita vende figuras, ciertos best seller,
o cuando unos cuantos escritores o escritoras cruzan el “gran charco” para
recibir el preciado nobel u otro galardon europeo; pero no seamos ingenuos
(al menos en Chile): quienes leemos novelas, poesia, ensayos o textos cien-
tificos somos las ¢lites y a veces algunos segmentos populares y de las clases
medias que solo pueden comprar, en la mayoria de los casos, best seller o libros
de autoayuda, libros pirateados que los vendedores marginales vocean en las
cunetas de las calles antes de ser reprimidos por la policia. Impuestos des-
medidos (es nuestro caso), carencia de politicas culturales y desvalorizacion
—o0 a veces miedo— de los mundos y las ideas que emergen cuando se abre
un libro conspiran para que las desigualdades en el goce de la palabra escrita
se naturalicen y se reproduzcan. No es extrafio, de nuevo hablo desde este
pais, que cada vez se reduzcan mas los suplementos de los diarios dedicados a
literatura y que las resefias ocupen casi el sitio de una estampilla mal pegada o
colocada como por obligacion; pero el tamafio de una estampilla es lo que me
parece notable frente a la alucinada gordura de los suplementos destinados a
la economia y los negocios. Asi, es muy facil colegir las grandes fracturas que
obstruyen las lecturas plurales y la desigual distribucién del bien simbolico
que constituyen los libros. Si agregamos ahora que no hay circulacion fluida,
mas alla de los fenémenos del mercado literario ya descrito, de las escrituras
“otras”, de esas que se producen en la marginalidad o centralidad en cada pais

de nuestra region, el horizonte es atin mas sombrio.
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Posiblemente, los adalides de lo digital como nueva tecnologia de ampli-
ficacion y acceso a la palabra escrita nos diran que desde ahi podemos suturar
las desiguales aprensiones del capital cultural; sin embargo, sabemos que la
pobreza en nuestros paises no es un recordatorio para la beneficencia ni una
mariguanza estadistica, sino una grieta que nos pena y apena. Si en el siglo
xIX el tema republicano era construir educacion, ilustracion, para salir de la
“barbarie”, y en el xx alfabetizar de manera masiva, hoy dia el asunto parece
ser recuperarse de un analfabetismo por desuso: el porcentaje de chilenos y
chilenas que no entiende las indicaciones de folletos y otros escritos es abis-
mante; no hay comprensién lectora equivalente a esos indices de modernidad
y desarrollo de los que nos vanagloriamos; quizas por eso est¢ tan de moda
usar la letra chica para hacer “pasar gato por liebre” sin que nadie se entere
hacia donde “va la micro”.

Quipus, tabletas parlantes, grabados en piedras, geoglifos, signos texti-
les y alfareros, cantos, bailes, no obstante, han estado vinculandonos desde
hace miles de afios, comunicandonos en el viejo arte de la lectura de los
hilos matematicamente precisos, en maderas, posiciones astrales, trinacrios,
estelas y plumas. Gran parte de las semillas de los frutos que hoy comemos
migraron en tanto signos y saberes por todo el continente en las épocas en
que nuestros antepasados precolombinos construian sus comunidades, bajo
diversas formas organizacionales y politicas. Viajaron con ellos o con nues-
tros pajaros, pero se esparcieron para construir ciertas genealogias del gusto
y ciertas técnicas donde la mimesis, el rito y la palabra unieron diferencias.
Esas comunicaciones, quizas lentas porque demoraban siglos, eran de do-
minio colectivo y nos obligaban a leernos mutuamente, a rechazar algunos
simbolos y a incorporar otros. Muchos de esos imaginarios compartidos en
la larga duracion y expresados en el lenguaje de los mitos (también en el de la
cocina y el ritual), lo sé como antropologa, no han desaparecido en el trafago
de los Estados nacionales, del dinero plastico y las pantallas centelleantes.
También sé que un libro, la Biblia, impuso un tiempo particular y un conflicto
en la memoria oral del universo precolonial, la subversion permanente de sus
sentidos y la lucha de la oralitura traz6 un camino que hemos heredado trasn-
generacionalmente. Todos y todas en América Latina sabemos que decir si no

es decir si y que pronto, altiro, ahorita no significa de ningin modo rapidez
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ni menos diligencia. Es nuestra bastarda apropiacion del “hablar en castilla”,
ladina y zigzagueante, la que nos comunica, y estoy segura favorece las nuevas
y reciprocas lecturas a las que hoy nos han invitado.

Pero, antes de eso, tenemos que sortear varios escollos, uno, el mas
complejo y desafiante, es no olvidar las diferencias en las posiciones que
ocupamos cada cual en la feria. Digo la palabra feria en su origen latino de
“dia de fiesta”. De acuerdo con Corominas, “desde antiguo se generalizo la
costumbre de celebrar con mercados junto a los santuarios ¢ iglesias los dias
de las grandes fiestas religiosas, y de ahi que mientras fiesta ensanchaba su
area semantica, feria pasaba a quedar restringida a la nueva acepcion, en que
designaba estos mercados”. Entonces, el sitio y condicion que ocupamos en
la feria como mercado, fiesta o paraje ptblico es clave a la hora de dialogar,
al momento de decirnos latinoamericanos o latinoamericanas que nos lee-
mos mirandonos al espejo o a la opaca distancia de nuestras diferencias. Los
mexicanos ocupan el dicho “Cada uno piensa de acuerdo a como le va en la
feria” para referirse a la marca que portamos en nuestra existencia colectiva
cuando negociamos, transamos, nos regocijamos o sufrimos al encontrarnos
en el barroco piblico del mercado, la fe y la fiesta.

Desde esa encrucijada de la feria como mercado y fiesta es que los mi-
tos, nuestros mitos, quizas nos sirvan —como lo han hecho siempre— para
pensar. Mientras escribia esta presentacion escuchaba a Luzmila Carpio en
sus cantos de cuna aymaras y quechuas, y dos imagenes se cruzaron nitidas
para reflexionar sobre este “pie forzado” —en el sentido de la poesia popu-
lar— de leernos en tanto latinoamericanos. Una es la del imbunche y la otra
de Atahualpa o el Inkarri.

El modo de leernos imbunche se refiere a ese nifo secuestrado o re-
galado a los brujos para convertirlo en el fetiche de sus malas acciones. La
etimologia es mapuche y designa a un monstruo, pequeno ser, bicho. Los
nifios imbunchados se convierten con el paso del tiempo en guardianes de
las cuevas y en consejeros y adivinos de los brujos. El devenir nifio-imbunche
supone raspar su bautismo y partir su lengua en dos; sera deformado y tor-
turado hasta que devenga mestizo de humano y animal: la pierna izquierda
adosada a la espalda, la cabeza torcida, descoyuntados los huesos de hom-

bros, caderas y rodillas; obstruidos todos sus orificios, excepto la boca. Es
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alimentado con leche de “india” y especialmente de carne de “angelito” (nifio
fallecido), que lo nutrira del poder de las almas muertas. Crece aislado, solo,
sin escuchar voz humana. El imbunche no sabe hablar, solo grita y bala, pero
es el fiel portero de las cuevas; para entrar a ellas hay que besarle el trasero
y hacerle una reverencia en sefial de sumision, a la que €l respondera con un
lamido. El imbunche sufre de manera permanente el azote de los brujos para
obligarlo a salir de su cueva y transformarlo en compafero de sus correrias
nocturnas. Nuestro Jos¢ Donoso trata, en El obsceno pdjaro de la noche, al im-
bunche como alegoria del sujeto chileno siempre devenido, infinitamente
transmutado: de inquilino a patron, de masculino a femenino, de perro en
vieja o viceversa; pero siempre cosido, amarrado, enmudecido por las mani-
pulaciones del poder politico, economico o sobrenatural, también constan-
temente desdoblados, en un juego infinito de amor y odio, de miedos y de
sumisiones reciprocas.

Desde el mundo andino el modo de leernos Inkarri, Inca Rey, a veces re-
presentado, en la tradicion oral como Atahualpa y otras como Tupac Amaru,
relata el trauma de la conquista en tanto el Inkarri es una divinidad, un rey que
creo las cosas y fundé el Cusco. Al arribo de los colonizadores, el Espanarri (rey
de Espana) lo apres6 con engafios, torturandolo y diseminando sus miembros
por los cuatro costados del Tawantinsuyu. Sin embargo, la cabeza del Inkarri
quedo viva—sepultada en el Cusco, segin algunas versiones— y se regenera
en secreto, creciendo cada dia bajo tierra. Cuando se logre juntar la cabeza
con las piernas y las manos del Inkarri se producira un cambio en el orden
del mundo, que se reestablecera de acuerdo a las antiguas estructuras, o tro-
cara, seglin otros, las jerarquias y modos de vida desiguales que nacen con la
invasion europea. Se ha asociado al Inkarri con la muerte de Atahualpa y a sus
tltimas palabras: “Volvere convertido en culebra”.

Jos¢ Maria Arguedas recogio en 1955 este relato, que de algtin modo esta
asociado a EI suefio del pongo (1965), y que narra los padecimientos del indio
trabajador de hacienda, huacho y desvalido, mudo, que acepta el maltrato del
patron sin decir palabra. No obstante, el pongo la tinica vez que habla es para
desafiar al patron en la interpretacion de un suefio que tiene con San Francisco,
en el cual la imagen del cuerpo del duefio de la hacienda aparece cubierto

de miel y el del pongo de excrementos. El patrén se burla de la obviedad del
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significado, sin embargo, en la conclusion del relato onirico el pongo dice:
“Cuando nuevamente, aunque ya de otro modo, nos vimos juntos, los dos,
ante nuestro gran padre San Francisco, ¢l volvio a mirarnos (...) con sus
ojos que colmaban el cielo, no sé¢ hasta qué honduras nos alcanz6, juntando
la noche con el dia, el olvido con la memoria, y luego dijo: “Todo cuanto los
angeles podian hacer con ustedes ya esta hecho. Ahora jlamanse el uno al
otro! Despacio, por mucho tiempo™”

El modo imbunche y el modo Inkarri sugieren un buen acertijo para
responder a la interrogante de como, y si podemos, leernos mutuamente. En
el primer caso se trata de un simbolo que se instala en lo tapiado, es decir,
en la palabra “encuevada”, secuestrada por el poder, manipulada. También
nos dice: cada uno en su oquedad, y que las diferencias son devenidas y con-
fundidas, mestizadas, entreveradas, entendidas no como opuestos sino como
giros y mutaciones permanentes, transustanciaciones. El modo inkarri nos
habla de la violenta masacre de un cuerpo divino por el suceso colonial, de un
desmembramiento. Descuartizada y sacrificada —ritualmente— la unidad
cuerpo del Rey Inca, sin embargo, no hay muerte: la cabeza enterrada viva
promete en su ensanchamiento, en su crecimiento secular, volver a unirse y
con ello producir igualdad: pobre y rico se lamen mutuamente miel y excre-
mentos (no olvidemos que la miel tiene el color del oro y que los excrementos
son alegorias del dinero).

Estos imaginarios son lo que pienso pueden hacer mas facil leernos (la-
mernos) mutuamente; esa cabeza que crece y crece bajo tierra es como una
semilla gigante que promete “juntar la noche con el dia, el olvido con la
memoria”; ese cuerpo descuajeringado e intervenido del imbunche graba a
fuego y con dolor el doble vinculo con nuestro pasado y con el hoy salpicado
y veteado de las censuras con que el excremento-dinero clausura la circula-
cion libre de los mundos, y de los libros que no pueden ser leidos porque los
pongos parecen olvidar sus suefios y porque los imbunches ya no recuerdan su
propio poder.Y porque parecen olvidar también la lectura de los Arguedas y
Donosos, de Molloy, Eltit, Chihuailaf, Bello, Simon Rodriguez, pero recitan
sin problemas a Foucault y a los autores hegemonicos anglosajones.

Aunque apoltronados y ensordecidos por la musiquilla y el brillo del

espacio cibernético, el leve sonido de la cabeza del inkarri que crece en busca
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de su cuerpo puede despertar a imbunches y pongos. Quizas esta feria, asi
como ha sido concebida de manera inédita (con abierta participacion de uni-
versidades estatales, debates y foros culturales) y las proximas ferias del libro
en América Latina, en ese sentido de fiesta y paraje ptblico, puedan servir
para propiciar que las voces nuestras se mezclen, se confundan —en su modo
conflictivamente mestizo— y productivicen —como aquella cabeza gigante,
que enterrada en el Cusco algin dia lo hara— los imaginarios que mas alla
o mas aca de los mitos nos especifican en la palabra ilegitima de nuestras
diferencias.

Por tltimo, mantener, recrear y luchar por esas palabras ilegitimas, bas-
tardas y llenas de las sombras de nuestros antepasados —de aquellos que hoy
seguimos obliterando porque nos recuerdan la mancha mongolica, la callana
que se instala pese a todo en nuestro cuerpo— es un imperativo para el dialo-
go y lalectura de y entre latinoamericanos. Se les ha ocurrido a los empresa-
rios chilenos cambiar la palabra choro por la de mejillén; dicen que asi pueden
exportar mejor nuestro Mytilus chilensis, ese preciado bivalvo cuya etimologia
es quechua y cuya semantica hace posible que exista el choro o la chora del
barrio, creernos el chorito de las pampas, chorearnos (ahora se cambia por
“malestar”) y por cierto “chorear” —sobre todo libros—; ni qué decir que el
chorito femenino que trocado en mejillon no convence en su metonimia de
bueno para ser comido (lamido, para seguir con nuestro mitos). Esta venta
ridicula de la “imagen-pais” no lograra clausurar, imbunchar, las identidades
que han venido reformulandose, resistiendo hace siglos, pero sin duda des-
cuartizan y desmiembran permanentemente los cuerpos de estas palabras
con las cuales interpretamos el mundo, nuestro mundo particular y universal
a la vez. Pero tendran que saber los empresarios y quienes detentan el poder,
que, aunque despedazados los trozos nuestros, la cabeza enterrada lee bajo
la tierra, se agiganta con la escritura y la oralitura, deviene animal, humano,
hombre y mujer, planta, suefio y bramido aterrador, imbunche, pongo y di-
vinidad creadora de las cosas.

Felicito ala Camara Chilena del Libro, a su maxima autoridad y a su direc-
torio por instalar la pregunta de como nos leemos; aprovechemos este paraje
publico y de fiesta, esta feria para reanudar los viejos dialogos y las nuevas

conversaciones de escritores y escritoras latinoamericanos, intelectuales, que
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luchan por la palabra y su ciudadania multiple en un mundo que cruje, que
reclama la democratizacion de la cultura y la diseminacion de sus simbolos
mas alla del mercado que la fetichiza, folcloriza y esencializa. Es la cabeza del
Inkarri, en esa fragmentacion nuestra, que existi6 antes que la posmodernidad
neoliberal pusiera de moda el fin de los grandes relatos, la que cruje hoy dia
en su tremenda calidad de semilla monstruosa —como llega a ser todo lo
bello—, la que nos urge a conversar, platicar, murmurar y a leernos (lamer-
nos) en la inquietud del movimiento igual y diferente de nuestros ponchos,

aguayos, mantas, huipiles, zarapes, iquillas y rebozos.
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MEMORICE. VINTAGE CHILENOY NUEVAS APROPIACIONES DEL RE-
CUERDO DE BRUNA TRUFFA [2011]

Esta nueva puesta en escena de la obra de Bruna Truffa nos interpela a fijar
algo en nuestra memoria, nos llama a que pongamos en marcha esa facultad
por la cual retenemos y evocamos el pasado, los avisos del pasado, aquello
que se organiza siempre en funcion de la presencia del otro, en relacion con
el mundo (Candau, 2006), en un gesto tan antiguo y humano como el recuer-
do. Pero ;qué es lo que Bruna Truffa desea que memoricemos?

Un primer pliegue lo constituye aquello que reside en la memoria sen-
sorial, en las potentes imagenes, colores y formas que se despliegan ante
nosotros como en un orden nemotécnico, que nos alerta sobre las cosas
sensibles que no debemos olvidar. La sensaciéon irrumpe en la memoria a
través de un cuerpo que nos agobia y que por ello “se vuelve el signo de
nuestro caracter incompleto” (Candau, 2006: 23); entonces, sera la familia
que escapa de los virus, pestes y de sus vacunas con el Sagrado Corazon de
Jests palpitando como indicio del dolor y el amor reunidos. Por eso el co-
razon sagrado es, asimismo, la fuerza convocante de la no salvacion, aunque
el amor divino que simboliza aparezca en medio de las acechantes enferme-
dades como una suerte de conjuro ante la inminente llegada de las bacterias
y del saber alopata oficial. Desde ese ntcleo, Bruna Truffa transforma en
una cruz el trayecto de las subjetividades del cuerpo de su mujer a cuerda,
aquella que desde el Territorio Doméstico la acompafia junto al paisaje pic-
torico chileno, criollista y rural. En ella se alojan las multiples sensaciones
del dolor, de la alegria, de la fragilidad, del desasosiego, entre otras, dibu-
jando una casa: un destino por fuera y por dentro. En este universo de la
memoria sensible, los cuadros y platos se fijan a nuestros sentidos —con sus
poderosos colores y saturaciones de formas y contenidos— seduciéndonos,
llamandonos a recordar la configuracion alucinante de escenarios culturales
cruzados que se nos graban como exultantes iconos del mestizaje global,
pero situados en lo local de la creacion de Bruna Truffa. Memorice: no solo
con su mente, sino sobre todo con su cuerpo, el cuerpo mortal, el del cora-

z6n fuera de la borda sangrante.
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Otro pliegue que se articula en esta obra es la desnaturalizacién ironica
de los antiguos simbolos comerciales, pictoricos, emblematicos que, cons-
tituidos en paisajes nacionales, instalados por el imaginario popular en esa
calidad, son traidos al presente tensionandolo. En una recuperacion de ima-
genes del pasado, a la manera de una operacion vintage, BrunaTruffa las torna
buenas para el recuerdo, sin nostalgia de lo viejo, sino mas bien resignifican-
dolo y temporalizandolo en el hoy, cada vez mas empefado en la desaparicion
de las cosas, en la cada vez mas desechable necesidad de la circulacion de las
mercancias. Desde la mordacidad a la satira, el humor hace posible que esa
maniobra vintage permita otro tipo de memoria, aquella que se vuelve patri-
monio popular en la parodia y en la agudeza del chiste criollo. Es desde ese
lugar en que lo “nacional” se inserta, juguetea, bromea, para distanciarse y a
la vez pronunciar (denunciar) el matrimonio poligamico de los signos patrios
con lo femenino, lo religioso, lo pictérico y el mercado. Sin duda, el jurel
tipo salmon que hace unas décadas fue convertido en Jurel Tipo Jaguar' ha
devenido en Whiskas, es decir, en la mas industrializada de las comidas para
gatos, en un movimiento que pone de manifiesto que el “jaguar” chileno (o
sea, su éxito econémico), el pez maquillado de felino, hoy dia no es mas que
un sucedaneo de productos trasnacionalizados. El soporte de esta desnatu-
ralizacion es el envase de pescado (simbolo del mercado y de nuestro mar)
en que lo nacional se “asoma y se esconde como si fuera una blanca paloma”.

Otro signo del vintage al estilo Truffa es la relectura del escudo: nuestro
clasico condor mutado en “condoresa” junto a la imagen del Condorito de
Pepo y un gran huevo, sobre un apacible y ya perdido paisaje rural (que nos
recuerda otra desaparicion: la del huemul). El “futuro de Chile” descansa en
esa madre condoresa, poderosa, que se impone por tamafio y actitud a ese
pequefio Condorito, siempre feliz de su “hazaia” procreadora, como buen
hombre chileno, ocupando el primer plano y sin percatarse de que el poder
ya esta en otro lado. ;Parodia necesaria para que no olvidemos que la nacion

estuvo gobernada por una mujer? Memorice esa imagen plumifera.

" En Se vende. Si vas para el mall, de Cabezas y Truffa, 2002.
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La recuperacion del emblema de la Corfo, simbolo del desarrollo del
pais desde la primera mitad del siglo pasado, con un fondo de fiimin® ma-
puche que representa ojos y estrellas, trae el recuerdo del momento en que
Chile se quiso ver industrioso, creciendo desde lo estatal de sus politicas,
fomentando la economia, siempre con una trama mapuche como universo
ineludible, pero no formulado: todo el esfuerzo de un pais hecho “por amor
al arte”. La conjuncién de un logo que permanece en tanto memoria nacio-
nal del empefo y la textura mapuche —otra tenacidad por la mantencion
de una diferencia—se desnaturaliza en la frase del amor al arte que significa
el don puro, sin devolucién mas que la del propio arte que se repulga en el
vintage. Sin embargo, hay mas: el hombre-Corfo ostenta el Sagrado Corazon
de Jests en su marcha penosa y circular, el signo donde radica el recuerdo de
la emocion y del sacrificio. Politica, nacion y religion, puestas en la urdimbre
de los ojos y estrellas mapuche, que en hilvanada ironia nos miran desde lo
ancestral de su memoria.

Otro ejemplo de la creacion vintage Truffa es el tratamiento de lo fe-
menino. No olvide: la figura graciosa de la mujer que anunciaba el deter-
gente Klenzo es inherente a la fuerza inexorable de la produccion en serie
y a la politica de amansamiento de los manuales de economia doméstica
que propiciaron la limpieza como horizonte moral. La mujer-Klenzo porta
€n su propia mano su serializacion, como una monstruosa, por lo ingenua,
mufieca rusa que porta en una mano su figura repetida infinitamente y en la
otra una casa de alasitas. Alasitas son las miniaturas que los aymaras piensan
se convertiran en realidad, alasitas significa comprame, para que en un ritual
propiciatorio las virgenes, los santos, los ekekos cumplan con convertir lo
pequefio en grande, el desco en realidad. Pero quizas sea la voz del amo la
que impida que lo femenino levante su rostro y no siga girando en el mismo
disco, sen la misma cancion? La recuperacion de la imagen del perro-RCA
Victor hace de este juego vintage una obra potente de la posicion del género
femenino en la cultura y en la sociedad. La pintura de Matilde Pérez, mo-

derna en su propuesta cinética, emerge y contrasta con la sefiora a cuerda,

? Dibujo textil.
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con su delantalcito, doméstica y agotada de girar y girar. Sin embargo, am-
bas padecen de lo mismo, el amo-perro, el que tiene la voz, tiene el poder.
No nos olvidemos: Matilde Pérez no es reconocida como Premio Nacional
de Arte. Memoricemos: Condorito no reconoce que el huevo lo ha puesto
la condoresa.

Las citas a lo femenino se renuevan en la recuperacion de la imagen
canonica de La vigjera de Camilo Mori situada en el espacio de la letra, el
tren deviene en una suerte de kiosco o libreria precaria en la que conviven
diccionarios, novelas, revistas de cocina actuales. El punto del vintage-Truffa
aca se moviliza develando el titulo de la obra que la burguesa viajera tiene en
sus manos: Maria Nadie, de Marta Brunet, que es nada menos que la denun-

cia de la imposibilidad de autonomia de las mujeres chilenas.
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A PROPOSITO DE LA EXPOSICION INDEX CULINARIA DE FELIPE
CARRION [2011]

El artista visual Felipe Carrion ha puesto sus ojos en la cocina y en la tempo-
ralidad de las materias con que la esta se estructura como tecnologia y cono-
cimiento. Una primera mirada se relaciona con la estética de los utensilios
recopilados: se trata de las herramientas usadas en la mas artesanal y efimera
de las artesanias: la de la cocina diaria, aquella que, sin pretender convertirse
en la sofisticacion gourmet de moda, trabaja en la mas antigua de las repro-
ducciones, aquella relacionada con el dia a dia, con el consumo vital. Es la
cocina incansable que hacen las mujeres en la semana y que, a veces, compar-
ten los hombres en los dias festivos. La olla de greda, los platos, las cucharas,
el mortero, el abridor, el exprimidor, el tostador conforman una suerte de
completo ajuar de cocina que nos prodiga, en su elemental materia, ciertos
signos de ubicacion social, ciertos guifios reconocibles en las casas nuestras,
ciertos olores.

Index/ Culinario registra en una suerte de linea del tiempo la memoria
precolombina de la piedra como elemento clave de las antiguas transforma-
ciones de lo crudo en cocido. La piedra de moler saca a la escena de los
grabados el indesmentible nexo con nuestros(as) antepasados(as) andinos y
mapuche; ya sea en la zona central o en el sur, estas piedras son el signo de las
primeras técnicas del molido de granos, raices, plantas. La molienda del maiz
para preparar “humitas” tuvo en estas piedras su primer artefacto, la confeccion
de la masa del maiz que luego sera envuelto y cocido comenzo en ellas. Las
mujeres fueron las que conocieron todos sus secretos: la huella de sus rodillas
hincadas ha quedado presa y grabada para siempre en el tejido 6seo que la
arqueologia delata en su propio index de osamentas y tiles. También la mo-
lienda de los granos secos para las diversas harinas que completaron la dieta
precolonial tuvo en las piedras de moler su engranaje, kudi, la llamaron los
mapuche y, a su mano, Aiumkudi. El mortero de piedra, fundamental para el
chancho en piedra, arranca su historia en el trapi, en el aji seco y molido en
esa piedra concava al que se le agrega un poco de agua, principio de condi-

mentacién que nos legaron los viejos habitantes de Chile.
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Piedra, greda, madera, metal y plastico van bordando un camino donde
el tiempo de los artefactos de cocina se condensa y expande sus significados.
Las ollas de greda de Pomaire y sus platos o lebrillos son la memoria pristi-
na de la historia colonial mestizamente conflictiva que atraviesa siglos para
resignificarse continuamente. Es imposible separar ese continente del imagi-
nario chileno que sabe donde se “cuecen las habas” y le gusta “destapar ollas”,
pero sobre todo donde los endémicos porotos y las cazuelas cruzadas tendran
el sabor de la perfecta, por lo antigua, coccion en la greda. Sabiduria alfarera
—Ia tierra— y sabiduria culinaria —la socializacion cultural— se entremez-
clan, asi como la de la madera que se esculpe en cucharas que fueron de uso
ritual antes de la llegada de los espanoles y que hoy se lucen en los portacu-
charones. Los tiempos de la reptiblica industriosa del siglo xx se instalan en
los utensilios de metal, al mismo tiempo que la Economia Doméstica se en-
sefa a las mujeres en los colegios con los signos de la modernidad culinaria:
coladores, prensa pure, ralladores, pailas, hasta alcanzar a mediados del siglo
el reino del pléstico. El Cxprimidor es un resuello siempre audible de la maxi-
ma expresion de las renovaciones tecnologicas y de su posibilidad abierta a
lo desechable. Sin embargo, en las cocinas chilenas populares se descartara
solamente cuando sus siluetas comiencen a derretirse por el accidental calor
que las arruina o por el ennegrecimiento que delata su vejez.

Felipe Carrion ha podido indexar los artefactos que graba y que ha re-
colectado entre mujeres entranables. El Index que nos propone recorre una
memoria temporal y espacial. Muchos de ellos son “herencias”, como la pie-
dra de moler que su bisabuela dona a su padre o el mortero de piedra de la
casa de su madre. Las madres, las amigas, la esposa, duefias de los objetos,
los ceden para que su impronta sea registrada como indicio de las pequenas
hazafias que hay en su posesion y en su uso.

Lo popular y lo femenino parecen aliarse en este registro culinario, va-
lorando sus practicas, en un acto que los graba y dignifica. Felipe Carrion,
sin ocultar la fragilidad y precariedad de los utensilios de cocina que elige,
desnaturaliza su marca al construirlos como objetos densos en su devenir y
bellos en su precariedad. Menaje humildemente poderoso en su capacidad de
elaborar mundos, los artefactos del Index llaman a recorrer el archivo de la

memoria sensorial y sus lenguajes ocultos.
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MEMORIA DOMESTICA, MATERIAS SUBALTERNAS

El Index/ Culinario de Felipe Carrion evoca, mediante el registro de un con-
junto de utensilios de cocina, los ademanes femeninos que les han dado vida,
que los han animado alguna vez, en la confabulacion de la técnica y la receta.
Escucho al menos dos sonidos que se desprenden de estos artefactos meno-
res: una estetica de lo cotidiano popular, y un rescate de tiempos y materias
laboriosas inscritas en nuestra memoria familiar y local.

Un primer murmullo audible se relaciona con la estética de los uten-
silios recopilados: se trata de las herramientas usadas en la mas artesanal y
cfimera de las artesanias: la de la cocina diaria. La olla de greda, los platos, las
cucharas, el mortero, el abridor, el exprimidor, el tostador conforman una
suerte de completo ajuar de cocina que nos prodiga, en su elemental materia,
ciertos signos de ubicacion social, ciertos guifios reconocibles en las casas
nuestras, ciertos olores. No son estos los artefactos de cocina del mundo de
las elites, y estan de pronto como suspendidos en el pasado, pero caracterizan
algo que podriamos llamar “chileno” en su apropiacion y uso. Por ejemplo, el
tostador, memoria indispensable del pan que recalentamos o calentamos para
que la mantequilla, la palta, el dulce de membrillo, el huevo revuelto con to-
mates, el queso, la mortadela verifiquen lo indesmentible de ese pan tostado
de la once, esa once que tomamos con tecito de hoja pasado por el colador de
té. La tostadora eléctrica no tiene nada que hacer en este universo porque la
marraqueta, la hallulla, el pan batido o pan francés tienen su alojamiento per-
fecto en el inefable tostador, siempre medio destartalado, medio quemado,
que humea, y cuya plural funcionalidad permite que el arroz graneado quede
en su punto. Hariamos poco sin nuestro tostador.

La mano de las artifices de la cocina esta impresa, sin duda, en cada uno de
estos utensilios, en su desgaste, en su particular patina. Felipe Carrion graba
doblemente esas inscripciones en la técnica que emplea para exhibirlas y re-
cordarlas, y en las muescas mismas de los artefactos que hablan de su empleo y

dela nostalgia que a veces portanl , como la tetera, seguramente enlozada, que

' Un trazo ya dado por el artista con su maquina cortadora de pelo (2000) y su trampa para ratones (1999).
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recuerda las viejas conversaciones del mate, la pailita de huevos que alguna vez
se uso en el brasero, el golpeteo del mazo de moler, el movimiento diestro
del uslero estirando las masas de las empanadas, el sonido de las zanaho-
rias en el rallador, las cucharas de palo revolviendo una cazuela. Cada uno
de estos utensilios contiene lo universal y lo particular al mismo tiempo,
sobre todo aquellos que son parte de la serializacién de una produccién
industrial como el multifacético abridor chileno: de latas y botellas —que
sobre todo como sacacorchos es simbolo de la practica ritual etilica y nacional
que nos identifica—, el exprimidor de plastico, la ruleta o “rulero”. Pese a
ser paridas en serie, estas laboriosas herramientas se tornan tnicas, porque
cada cocina —y cada cocinera— lo es, y porque el grabador las elige en la
singularidad de su pertenencia y en la emocional belleza de su precariedad.

Se desliza ante nuestros ojos una cierta estética de la subalternidad,
agazapada en el espacio de la cocina, cuyo soporte no aparece ante nuestros
sentidos; como analogia, quizas, de la posicion devaluada e invisibilizada de
quienes mayoritariamente lo ocupan: las mujeres y su espacio domestico
plagado de ttiles que suponen saberes y haceres. Felipe Carrion entonces
desplaza los objetos culinarios adheridos a ese espacio y los relocaliza en un
sitio inquietante en el que flotan y hablan como mensajes de un género y
una clase.

El otro sonido lo constituye la temporalidad de las materias con que
la cocina se estructura como tecnologia y conocimiento. Index/ Culinario
registra en una suerte de linea del tiempo la memoria precolombina de la
piedra como elemento clave de las antiguas transformaciones de lo crudo en
cocido Comparecen a este tiempo de la fijacion indicial los espacios en que
residen, las comunas de Nufioa, Pefialolén, La Reina y por cierto las cocinas
invisibles que los guardan.

Casi como la pilgua, que remonta a una “canasta muy rala, o mas bien
bolson hecho de red de mallas grandes de “huiro de maqui” o “hocha”, que
se usa para llevar legumbres o frutas” (Lenz, 1910: 593), el Index/ Culinario
de Felipe Carri6n va archivando épocas, tramando una desclasificacion que
hace comparecer, comprimiéndolos en un mismo soporte (el grabado), los
artefactos artesanales e indigenas de la cocina local y los serializados, como

en un intento de conjuncion casi nostélgica de épocas y técnicas.
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Lo popular y lo femenino parecen aliarse en este registro culinario, va-
lorando sus practicas, en un acto que los graba y dignifica. Felipe Carrion,
sin ocultar la fragilidad y precariedad de los utensilios de cocina que elige,
desnaturaliza su marca al construirlos como objetos densos en su devenir y
bellos en su subalternidad. Menaje humildemente poderoso en su capacidad
de elaborar mundos, los artefactos del Index llaman a recorrer el archivo de

la memoria sensorial y sus lenguajes ocultos.
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CUERPOS, INTERROGACIONESY RELECTURAS LOCALES [2011]

En reversa, compilado por el Centro de Estudios Criticos Universitarios
(CECU), constituye un ejercicio reflexivo que, desde lo local de la Escuela de
Derecho de la Universidad de Chile, se engarza con el pensamiento global,
torciéndolo a veces, releyéndolo en otras. Casi como un escarceo amoroso,
los articulos que lo componen van mostrando diversas formas del ritual de
la escritura, pero sobre todo de lecturas apasionadas y criticas de teorias,
imaginarios, relatos, experiencias, narrativas que giran en torno al ¢je cuer-
po-género, ya sea para desacralizarlo o para encontrar nuevas claves para su
comprension. Se trata por ello de un texto heterogéneo —quizas como la
misma realidad de “género” que quiere tematizar, problematizar, nominar—
en el cual es posible leer una voluntad de horizontalidad, de diversidad y de
encuentro (en el texto) de distintas generaciones y diferentes modos de asir
la compleja existencia en un(os) cuerpo(s) y en una(s) cultura(s). Esa mul-
tiplicidad se aprecia, asimismo, en las distintas maneras en que los articulos
estan estructurados: desde aquellos que siguen los lineamientos de la rigu-
rosidad académica (abstract, tesis y conclusiones) hasta las escrituras ensayis-
ticas, testimoniales, literarias, configurando una riqueza de escrituras para
expresar, casi de manera mimeética al sujeto de la reflexion, la tensién entre
los conceptos y la experiencia de las diferencias.

Pese a esa pluralidad se aprecia de manera nitida el cobijo de autores(as)
y paradigmas posmodernos(as) que circulan mundialmente como emblemas
de los estudios de genero, queer, trans y que comienzan a constituir, de un
modo u otro, hegemontas interpretativas de grupos, sin duda hoy minorita-
rios —me refiero al nimero, no a la representacion—, que luchan por des-
naturalizar conceptos que emergen como verdades y supuestos en el campo
de las ciencias sociales, de las politicas publicas, del derecho, en los espacios
institucionales y en la vida cotidiana. Por ello, las citas de Foucault, Butler,
Mouffe, De Certau, Badinter, Preciado y otras conforman un universo de
referencias comunes a gran parte de los textos compilados. Sin duda, re-
sulta interesante mencionar que se trata en muchos casos de relecturas y

de propuestas, como lo hace Leonello Bazurro respecto de las politicas del
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reconocimiento, dejando de manifiesto la dificultad de construir un discurso
tnico que supere el conflicto entre la identidad y la sujecion. Sobre todo si
pensamos desde América Latina y Chile, el tema del reconocimiento adquie-
re una serie de sinuosas aristas que se dejan entrever en varios de los articulos
de este libro. Un esfuerzo similar es el que se aprecia en el planteamiento
de Francisco Burdiles y la pregunta por la inclusion de género en el relato
historiografico, buscando una posibilidad de su conjugacion y aparicion no
androcéntrica en la representacion y en las practicas.

La mirada singular de En reversa emerge cuando se interroga a las
construcciones de genero desde los sesgos que puede entrafiar respecto de
las homosexualidades y otras distinciones sociales. En ese sentido, Alvaro
Fuentealba toca una materia sensible, la educacion formal y la reproduccion
de los estereotipos de género que implican la invisibilizacion y/o estigmati-
zacion de lo no heterosexual. Hoy, cuando un movimiento clama por cambios
en la educacion chilena, no se escucha nada sobre la escuela como reproduc-
tora de las desigualdades de genero (que lo son al mismo tiempo de clase,
de etnia, de generacion) ni como fabrica de homogeneidad de descos. Del
mismo modo, el derecho penal es abordado de manera critica por Juan Pablo
Manalich, quien da cuenta de como hace su trabajo el lenguaje de la dualidad
sexo/género tifiendo de unicidad los modos en que se conciben los sujetos
desde la oficialidad de la institucion normativa del derecho. Cuerpo y cultura
emergen como los nudos de la compleja trama del discurso naturalizante de
las diferencias. Nicolas Ried aporta también desde esa perspectiva a la nece-
sidad de revisar las nociones de género, familia y las imposiciones reflexivas
que suponen para la institucionalizacion de la heteronormatividad.

El cine y la imagen como espacio de nuevas propuestas de imaginarios
sexuales se despliega en el texto de Roberto Doveris y en el de Felipe Rivas
abriendo una pregunta por los limites y aperturas que hacen posible, me-
diante los lenguajes cinematograficos, discurrir pulsiones y transformaciones
liberadoras de la sujecion y subordinacion de lo femenino como categoria
socialmente devaluada. Se hermana, en este sentido de busqueda de un “len-
guaje otro”, el de Hija de Perra, que en una suerte de ensayo-testimonial trae
a la escena una particularidad de las diferencias dada por la colonizacion y sus

consecuentes efectos en la marginalidad mestiza, femenina, travesti.
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Un conjunto de tres articulos coloca el dedo en la llaga de la violencia
contra las mujeres, el feminicidio y sus implicancias teoricas y practicas en
la comprension de la victimizacion como nudo de la desvalorizacion de lo
femenino. Raquel Olea instala en la escena (del crimen) un aporte de gran
valor: la oposiciéon mujer = no violenta; hombre = violento lleva al par
objeto/sujeto que legitima la violencia y la construccion de la mujer como
victima. Esta operacion se liga a la naturalizaciéon de un orden de género que
niega a las “mujeres que matan”. Ocupando materiales de la narrativa chile-
na, Olea demuestra la imposibilidad de nombrar la violencia de las mujeres
sino como monstruosidad o silencio. La “carcel de mujeres” es una metafora
poderosa que permite adentrarse en las prisiones del habla que imponen
las estructuras de género cuando se trata de la violencia. Carmina Vasquez,
por su lado, deja al descubierto que no solo se torna invisible el masculi-
nicidio, sino las otras violencias ejercidas sobre sujetos homosexuales, tra-
vestis, marginales, y problematiza los modos en que las instituciones legales
reconocen solo a las mujeres como victimas de la violencia. Se produce, en
su articulo, la desmitificacion de una sola direccion de género respecto de
la agresion y su ejercicio amplio contra otros sujetos cuya subalternidad los
victimiza en el silencio de su condicion.

En un camino similar, pero con un clave matiz cultural, se instala
el texto-relato de Ainhoa Vasquez, que trae a En reversa los modos en
que se expresa el femicidio en la particularidad mexicana. Los entreve-
rados y complejos nudos en que mandatos sociales y subjetividades se
enlazan para producir la muerte masiva de mujeres, como en Ciudad
Juarez, muestran como economia, relaciones sociales de género y espacio
(la frontera) construyen masculinidades y feminidades “victimas” de un
perverso circulo sacrificial cuyo engranaje aparece como una maquinaria
dificil de desmontar por los multiples cruces en que anida. Este aporte
de Ainhoa Vasquez abre el abanico de formas en que lo masculino y fe-
menino se despliegan en América Latina: si las “mujeres que matan” de
Olea son individuas solas, los “hombres que matan” en Ciudad Juarez son
colectivos, grupos, que, como ha sostenido Laura Rita Segato, verifican
sus masculinidades en la ejemplificaciéon del asesinato de mujeres como

triunfo y revancha.
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La aparicion de este libro y de sus contenidos criticos en el Chile de
hoy, asolado por una mezcla imbunchada de liberalismo y conservadurismo
que pronuncia aborto, homosexualidades, opciones sexuales como palabras
tabuizadas, pero a la vez dichas en el murmullo de una posible “politica ptbli-
ca”, es un valioso aporte a la difusion de otras maneras de pensar y concebir
las diferencias. Es también el producto de un espacio universitario pblico,
plural y libre que permite que la circulaciéon de ideas se expanda y registre
como indicio de las mutaciones culturales que se asoman libres con sus so-
nidos divergentes. Se trata, por cierto, de una primera “reversion”, en sus
sentidos de “parte opuesta de una cosa” y a “venir a parar en otra(cosa)”, y ello
supone la “mudanza en el trato”, y, por ende, la construccion de preguntas
que, desde mi oOptica, deberfan ser objeto de reflexiones que singularicen,
en las que el pensamiento situado en un proceso de “glocalizacion” resista,
recree y cree sus conceptos, sus imaginarios —también subalternos desde el
punto de vista de las hegemontas discursivas del primer mundo— para dar
cuenta de realidades con “historia”, con genealogias truncas (huachas), con
teorias deshilachadas en su produccion cultural asolada por hechos que la
particularizan: una desigualdad extrema de clases, una doble y triple signifi-
caci6on de las palabras que se divorcian de las practicas, un permanente correr
tupidos velos sobre los sistemas simbolicos y su reproduccion, asi como de
sus procesos de cambio y sus continuidades tensionadas por el doble estandar
como norma. Ciudad Juarez, la Quintrala, Hija de Perra, Carcel de mujeres,
interpelan con esos sonidos donde las teorias a veces se trizan y es preciso
pensar desde un locus y escuchar, como hace Ainhoa Vasquez, develando el
barroquismo del horror en clave de género, proponer nuevas 6pticas, como
Bazurro, Mafialich, Olea y otros de los articulistas.

En reversa es un comienzo potente que celebramos, y esperamos conti-
nuar haciéndolo, en el desafio de las transformaciones simbolicas y politicas
necesarias para un proyecto de sociedad que engarce igualdad y diferencia, y
de un discurso capaz de hacer una torsion no solo a los modelos dominantes
del lenguaje oficial sino tornar sospechosos todos aquellos que no puedan

usarse tanto “al derecho como al revés”.
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Todo libro tiene un devenir que se expresa en la materialidad de su hechura,
pero sobre todo en las circunstancias que lo construyen como un texto. En
este caso, una serie de sustratos se hilvanan para “dar a luz” esta reedicion de
Luces y virtudes sociales de Simon Rodriguez, que, mas alla, de un simple com-
pendio, se nos abre como recuperacion de una época, de un sujeto y de una
memoria epistemologica americana. El gesto de Fernando Villagran, en tanto
restauracion del pensamiento sobre la educacion de Simén Rodriguez, se
instala y borda un paisaje que no se detiene en la configuracion y raices de las
reflexiones del formador de Bolivar, sino que produce un territorio textual
donde vida, palabra y escritura se entrelazan sin tregua. Ese andamiaje es el
que hace de este libro un espacio donde transitan diversas genealogias, cruces
de epocas, hombres y escrituras, como si se tratara de un juego de dobladillos
que se van siguiendo unos a otros, confluyendo en pliegues que, como espe-
jos alucinados, van dando espesor al hoy de la edicion y a su pasado.

Los goznes de la obra que nos presenta Fernando Villagran se alojan en
personas sin duda entrafiables para ¢l, como Gonzalo Rojas, que aparece como
la primera mampara, la primera modulacion del nombre Simon Rodriguez.
Un nombre que solo los(as) muy especializados(as) filosofos(as) —como
Cecilia Sanchez y Humberto Giannini en Chile— e historiadores(as) cono-
cen en profundidad y valoran. Un amplio publico, entre el cual me cuento,
solo tiene nociones vagas de Rodriguez, asociaciones de su impronta en la
Independencia, su nexo con Bolivar, Bello, Miranda, la admiraciéon de los
antiguos grupos anarquistas por su figura. A partir de este libro esas imagenes
borrosas se fueron transformando en inquietante curiosidad por conocer mas
los surcos biograficos y la escritura de Simon Rodriguez. He aqui un primer
sustrato del trabajo de Fernando Villagran: producir una novedad, traer des-
de el mundo exclusivo de la academia y de la historiografia un personaje y
una obra, pero también una evocacion de esos libros “impecablemente en-
cuadernado(s) y empastado(s) por las habiles manos de mi viejo”. El viejo de
Fernando Villagran, el “viejo” Rojas, el “viejo Rodriguez” se abrazan en una

filiacion que el autor hace comparecer como queriendo conjurar un tiempo
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de antiguos y nuevos “padres”, cada uno marcando en su devenir el juego de
los dobladillos epocales, afectivos y escriturales.

Sabedor del desconocimiento de la vida y reflexion de Simon Rodriguez,
el compilador traza dos territorios que hacen posible comprender o aden-
trarse en el texto reeditado. El primero, una suerte de antologia de fragmen-
tos del pensamiento del autor y, el otro, una relacion biografica. En medio de
ellos, Luces y virtudes sociales se prodiga en su notable “pintura de las palabras”.
En el primer apartado, se dibuja el paisaje reflexivo de Rodriguez, apasiona-
do, completamente desbordado, descalzado de la época porque va mas alla,
siempre mas alla de las lineas de la revolucion de la Independencia, como
aguijoneado por las exclusiones que el propio movimiento produce en tanto
cambio civilizatorio que busca “convenir” un nuevo orden. Una lectura de
esta antologia muestra con claridad que Rodriguez se instala mas bien en un
ademan, casi posmoderno, de deconstruccion del orden cultural, partiendo
por la escritura y su nexo indisoluble con la oralidad, con una concepcioén en

la que el cuerpo, la letra y la ética son una sola:

“Enséfese a vivir seglin los preceptos de la filosofia social
La boca con las letras
Y facil sera pintar

La moral con las obras”.

Al parecer lo sensible es lo que va bordando el paisaje reflexivo de
Simon Rodriguez y el cuerpo que produce con la boca un significado. El
performance de la oratoria, tan caro a los antiguos lideres republicanos,
pero también a su reverso: los sujetos indigenas americanos que tuvieron
en la oralidad un punto de fuga y de identidad ritual, a los cuales Rodriguez
conoci6é muy bien en el mundo andino y sin duda en su pais de origen. So-
nido y sentido sera entonces un binomio fundamental, una piedra angular
para el acto de pensar: “Pronunciar las palabras, y dar a los pensamientos el
espiritu que les es propio, son cosas muy diferentes”. Mucho se podria decir
de la estimulante lectura antologica que nos ofrece Fernando Villagran, cuya
seleccion se nos presenta como un bocado de sentencias y reflexiones que

hermanan el pasado decimononico y el hoy. Pero se trata, por cierto, de un
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pasado representado no por un sujeto que se ajusto a la normatividad, sino
por uno que la rompio, y quizas por ello podamos leerlo hoy no como en
sordina, sino muy cerca, susurrando ideas compatibles con la permanente
deconstruccion de la realidad americana.

El otro territorio, fascinante y seductor, es aquel en el que Fernando
Villagran reconstruye al “personaje” Simon Rodriguez. Los puentes entre
biografia y escritura nos hacen transitar por una vida que bien podria ser
objeto de una novela alucinada, de una pelicula, de una antropologia poé-
tica. Un hijo “exposito” de un clérigo musico, un maestro, un nomada,
un fabricante de velas, un tipografo, el esposo de una indigena boliviana,
un misionero de la educacién y de la ensefianza, un filosofo mestizo, el
“zambo”. Pero, sobre todo, un sujeto que asume el precio de la critica y de
la marginalidad que conlleva no traicionar la ética, y tambien a quien las
contingencias asolan sin perder el animo, levantandose una y otra vez en el
camino doloroso de ese precio que se paga. Tal vez los dibujos biograficos
puedan explicar esa mirada que hoy compartimos sobre la necesidad de
la diversidad y de la inclusion de las diferencias. Rodriguez, quizas, como
Arguedas, contempl6 y valoré a los pobres, a las mujeres, a los indigenas
por su propia experiencia de sujeto fronterizo: huacho y “zambo”, pero al
mismo tiempo ilustrado e iluminado por las luces del conocimiento uni-
versal, occidental. Resulta relevante la descripcion que Lastarria hace de
un encuentro entre Andrés Bello y Sim6n Rodriguez, pues nos permite
apreciar las dos caras de un tiempo: Bello, el que logra asentar las nuevas
normas del Estado republicano y logra prestigio y poder; Rodriguez, el que
alerta sobre los limites perversos de las nuevas naciones, de sus acechanzas
y peligros, el que reflexiona y revoluciona desde el corazéon mismo que late
en la letra: “chaqueta y pantalon de nanking azulado, como el que usaban
entonces los artesanos, pero ya muy desvaido por el uso. Era un viejo en-
juto, transparente”. La sombra y la luz de la construccion de los paisajes
nacionales ilustrados es la que vemos asomar en esta imagen, pero sobre
todo la trama humana de la lucidez situada en el poder y en el despoder.

La wltima circunstancia que aprecio en este libro es aquella que materia-
liza la nueva publicacion de Luces y virtudes sociales dentro del contexto chileno

y los reclamos y reivindicaciones sobre la educacion publica. No podria ser
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mas pertinente esta reedicién en un momento como el actual, en el que no
se ha producido un debate abierto y democratico, una conversacion publica y
social, sobre el desarrollo de la politica educacional que data de la dictadura
¥y que es concomitante con el modelo de desarrollo neoliberal que hemos te-
nido en el pais. El que este libro haya sido escrito en el tiempo en que Simén
Rodriguez vivié en Chile no deja de ser un dato relevante para nuestra propia
lectura de sus reflexiones educacionales y del peso cultural y simbolico que
ello representa para nuestro pais (recordemos que Sarmiento escribe su Civi-
lizacion y barbarie también aqui). Por eso, pienso que las tramas genealogicas se
unen para darnos a conocer una obra que nos remece en sus planteamientos
y que nos obliga a pensar el hoy incluyendo la memoria de la construccion de
la nocion de lo publico. La historia sirve para entender procesos y devenires,
mas la memoria tiene la virtud de conjuntar el presente y el pasado desde un
hoy concreto que permite interpretar y dilucidar los movimientos de larga
duracién junto a los sincrénicos. En esa encrucijada, la propuesta de lectura de
Luces b4 virtudes sociales se convierte en un aporte contemporéneo.

Los(as) lectores(as) podran apreciar las ideas sobre la educacion plbli-
ca, las diferencias entre instruccion y aprendizaje, el vinculo entre derechos,
ciudadania y educacion, la inclusion de las mujeres, de los pobres y de los in-
digenas en ese conocer el derecho a la educacion, las pedagogias innovadoras
y creativas de Simon Rodriguez. Sin duda, Luces y virtudes sociales podra ser
una fuente para la historia de la educacion, pero de manera fundamental se
constituye en un documento del cual podremos aprender todos(as) quienes
nos dedicamos de un modo u otro a la ensefianza, recordandonos que “En la
escuela, poco y bien hecho vale mas que horas enteras de fastidio”. Remece
la nocion de “escuela social” que enarbola Rodriguez, en una época en que
hablamos de escuelas y educacion solo para la funcionalidad del consumo y la
produccion, y también ese “defecto de ser americano” que lo tnico que pide
es “que se me entregaran, de los Cholos mas pobres, los mas despreciados,
para irme con ellos a los desiertos de Alto Pertt —con el loco intento de pro-
bar que los hombres pueden vivir como Dios les manda que vivan— porque
Dios antes de hacerlos sabia”.

El libro que nos brinda Fernando Villagran compatibiliza tiempos, genea-

logias, imaginarios y relatos antiheroicos, aun cuando la pasion y coherencia
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de Simé6n Rodriguez lo puedan dibujar como un personaje heroico, como lo
es en definitiva todo huacho, todo exposito. Un hilado de nombres propios
pespuntea “Simon Rodriguez. Las razones de la Educacion Publica. Reflexio-
nes del educador americano que vence en paso de los siglos”: Gonzalo Rojas,
Fernando Villagran Correa, Simon Bolivar, Siméon Rodriguez, Andrés Bello,
cada uno con sus filiaciones en el tejido que el autor realiza conjurando la “pin-
tura de las palabras” que es la escritura, en un momento en que el Chile que
conocio Rodriguez en la década de los 30 del siglo xix no es el mismo, aunque
siempre remecido por las sagas teltricas que fracturan el alma y la geografia,

que fisuran los espacios sociales.
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Esa idea de la domesticidad, del reino de lo intimo asociado a lo femenino y
a sus antiguos espacios protegidos —a la figura apacible del hogar—, tiembla
y se cuestiona en esta obra de Catalina Mena. En un registro polivalente de
la posicion de la mujer, espejeada en los artefactos y en la configuracion de
su obra, bastidores, alfileres, cuchillos, hilos, imperdibles van elaborando un
lenguaje de dobles y triples grafias en el cual ciertos sitmbolos operan como
metonimia de la feminidad, o bien, pueden leerse a la manera de una condi-
ci6n agazapada en los bordes agudos de sus cantos y puntadas.

Los materiales con los que Catalina Mena elabora esta obra son frag-
mentos del mundo doméstico que se descuelgan del universo de la cocina,
del bordado, de la costura. Desde la cocina, cuchillos que remontan al mas
arcaico de los instrumentos con que las cocineras elaboran los platos, pero
sobre todo con los que trozan las carnes, pican verduras, evocando aquellos
que abrian los corazones de animales y seres humanos en los rituales sa-
crificiales que dieron origen a las religiones. Los cuchillos de Armas blancas
emergen en una suerte de velo nocturno, junto a una representacion de la
mesa doméstica, pero no se trata de una coleccién de diversos cuchillos,
sino de la repeticion de un tnico modelo que pende atemorizante, entre la
penumbra, como filosa espada de Damocles. Esas series de puntas aguzadas
traen al matarife y a la escena de un crimen atrabiliario, recuerdan la vio-
lencia domestica y el arma blanca con que se defienden las mujeres, pero
también sus muertes atravesadas por las hirientes hojas del viejo instrumen-
to. Sin embargo, los reflejos del acero filudo son intervenidos por Catalina
Mena perforandolos, acanalandolos, rompiendo la superficie lisa de los cu-
chillos para inscribir palabras. De ese modo, el instrumento cortante, sin
perder sus capacidades lacerantes, se transforma en un “arma de doble filo”
porque puede accionar desde el gesto violento del escalpelo, pero también
desde el intangible de la palabra perforada. La creadora escribe entonces
una palabra que horada sin instrumento, sino con una grafia agujereada

en este, veteandolo de una doble espesura: la del lenguaje escrito y la del
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ademan condensado en su acervo. Bordes materiales e inmateriales en que,
por cierto, lo doméstico y hogarefio se afinca, se esconde y provoca escalo-
friantes posibilidades cuando la mesa esta servida.

Se desgaja también de ese mundo en que la cultura ha posicionado lo
femenino, los bastidores de bordado que inundan como redondeces, contor-
nos, ruedas, la atmosfera de Armas blancas, construyéndose como una suerte
de archipi¢lagos orbiculares que se desplazan como leves burbujas en el peri-
metro presencial y obligado del cuadrado. Ya no bastidores para que la aguja
y el hilo de color dibuje una escena, una flor, una geometria de punto cruz
o una superficie de puntada atras, sino palabras, tazas, jarros y geometrias.
El lenticular bastidor del bordado es transfigurado por Catalina Mena en el
soporte de una escritura que usa las multiples posibilidades que el lienzo
blanco le permite en su lisa superficie para acolchonarlo, hilvanarlo, poblar-
lo de hilos, pero sobre todo para producir una nueva manera de escribir
con alfileres. Una escritura que podriamos denominar alfilerar, en la cual las
palabras adquieren nuevos sentidos al ser inscritas con esas pequefias agujas
cuya caracteristica es tener una punta afilada en un extremo y en el otro una
cabecita. La funcién del alfiler es sujetar unas cosas con otras, unir, aunque
no definitivamente. Los verbos ser, hacer, habitar, callar, haber, desear, sentir,
junto al silencio, el olvido, la memoria, la ilusion y el tiempo son alfilerados
en los bastidores que Catalina Mena dispone en relacién con los cuchillos
horadados de grafias que amenazan. Ahora son esas agujas las que escriben las
acciones mas afincadas en la vida en comun, en la privada temporalidad de
lo doméstico. Se trata de “asuntos cogidos por alfileres”, es decir, que poseen
poca firmeza, que pueden caerse de un momento a otro, que estan como
suspendidos en el paso previo a su consolidacion en un espacio y en una subje-
tividad. Las uniones de estas palabras alfileradas son provisorias en su materia-
lidad, pero son inquictantes y poderosas porque interrogan, precisamente, a
aquello que parece unido para siempre, a esos espacios tenidos por apacibles
y perdurables, pero que no son mas que fantasmas, sombras que los alfileres
delinean en su aguijoneante tarea de decir que todo puede transfigurarse.
Al hilal es el origen arabe del alfiler, definido como “entremete”, esa astilla
punzante que se entremete en los tcjidos para sujctarlos unos con otros. En

los bastidores de Catalina Mena, sin duda, hay una infiltracion “puntada”,
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femenina y rebelde a la simple escritura de las verdades domeésticas y del
juego de las mujeres y de los hombres en el espacio de lo privado, que fi-
nalmente no es sino ese microcosmos redondo, solar, lunar, circunferencial
que la creadora nos brinda.

La costura, ese otro oficio casi adosado a la piel femenina, ya sea en su
factura o en sus productos, emerge también en Armas blancas, en el uso de los
alfileres, pero sobre todo en el pespunte y en el hilvan que “costurea” —en el
sentido de ese chilenismo— una nueva expresion de las labores tradicionales
y del arte. Los alfileres son unidos por hilos, costureados, uniendo lo pro-
visorio, cuya expresion notable esta en el conjunto de bastidores en el cual
emergen los pronombres personales. Alli los plurales nosotros y vosotros
estan encerrados en los circulos mas grandes hasta llegar a los mas peque-
flos del singular yo, ta, ¢l; esas constelaciones potencialmente existentes y
desunidas son costureadas, hilvanadas, enrejadas por hilos que las conectan
en un espacio que se sale del bastidor. Los pronombres dejan de ser asi ar-
chipielagos para convertirse en una red de sujetos colectivos e individuales
que se interconectan gracias a la paciente labor de la que costurea y que va
produciendo, casi como un caracol, una estela de hilados sociales y psiqui-
cos en los cuales el yo, el ustedes, el nosotros se entreveran, cohabitan y se
expanden hacia un universo “en-redado”, pero, como ya dijimos, temporal,

momentaneo, casi efimero.
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[2014]

Agradezco a Maribel la invitacion a presentar su libro que inaugura la co-
leccion UlKantun de la editorial Koniin Wenu, y celebramos asimismo este
nacimiento editorial en medio de las complejas vicisitudes que vive el libro
y la lectura en nuestro pais. No tengo dudas de que el libro que hoy presenta-
mos, asf como la editorial, seran un valioso aporte a la configuracion de nuevas
y plurales voces en el escenario cultural nuestro. Es de gran relevancia que
estemos inaugurando una nueva version del diplomado de nuestra Catedra
Indigena con esta presentacion: la Universidad de Chile cumple con ser ese
espacio académico publico y estatal que acoge, recoge y difunde en su seno las
diversidades sociales y sus aportes dialogicos al desarrollo del pensamiento.

Perrimontun, un poemario de cinco secciones —Presagios,Wezé Peuma,
Extravios, Naufragios y Perrimontun— puede ser leido desde las multiples
vertientes escriturales que anida, desde la doble mirada de su contenido y de
su factura libresca, y desde una hablante situada en una condicién de género
y etnicidad. Sin duda, esta Gltima en tanto signo y marca de un modo particu-
lar de “ser” en la sociedad chilena se imbrica de manera indisoluble a las dos
primeras lecturas. De este libro de Maribel Mora Curriao se puede decir con
certeza que se inscribe como una costura, un tejido laboreado (un Aiimin) cuya
singularidad radica en que el material, sus hilos, son los filamentos del yute;
¢donde quizas alojaron las papas en alguna ruka, en alguna cocina del mundo
huilliche? Es un saco que, descosido, coloca el ojo propio y el del lector-lectora
en su rasgadura. En esa trama desgarrada por el peso, por el uso, por el tiem-
po, se configura la voz de Perrimontun, y sera esa inquictante apertura la que
recorra cada una de sus paginas, los presagios, sefiales y signos que alertan,
pero al mismo tiempo reflexionan sobre el devenir personal y social.

En el bordado —“laboreado”— de su escritura este libro entabla una
conversacion intertextual que devela la posicion multiple de la hablante, ha-
ciendo acudir al texto distintas instalaciones, diversos discursos mapuches.
Los epigrafes que acompafian cada apartado son el hilvan que remienda el

tejido del yute roto. Sera Manuel Manquilef, primer intelectual mapuche,
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hijo de cautiva (de shifiurra), profesor y escritor el que sentencie: “Nadie pue-
de saber donde ir si no sabe de donde viene” (8); luego, Martin Painemal,
dirigente panadero, comunista, luchador de mediados del siglo xx, cuya his-
toria de vida fue recopilada por Rolf Foerster: “Estaba la familia Gineo, los
lanzaron a la calle... alli estaba la Bartola... la mama de los Gineo, esa era
la mas peleadora, de las grandes... Ella desafiaba a la autoridad” (24). Pos-
teriormente, un il de mujer (un canto) de la antigua tradicion oral recopi-
lada por Martin Gusinde que en un fragmento se lamenta: “Desde que ando
lejos de mi tierra / ni como gente ya me miran” (34), y otro: “;Moriré tal
vez? / ;No habria de morir / hablandose tanto de mi?” y, por tltimo, Pedro
Alonzo Retamal, profesor normalista y poeta mapuche de Puerto Saavedra:
“Antuhuenu”, ;hay que jugar a morir? / ;No!, gritaron las gargantas de las
montafias. / jNo!, gritaron las sobras congregadas. / ;Nol, grit6 la selva
atrincherada: “Huenuchao”, jes mejor jugar a nacer!”.

Este entramado de textos y sus densas filiaciones historicas y de género
van costureando el poemario y hablando de la constitucion de algunos su-
jetos que en la escritura construyen el abigarrado conflicto de la identidad
(Manquilef), de la resistencia politica (Painemal), de la migracion femenina
y el quiebre de las subjetividades (los iil), de los fantasmas y su amenaza
de muerte, asi como el sentido del renacer de la vida por sobre la muer-
te (Alonzo). Todos esos hilos-temas estaran presentes en Perrimontun, cuya
propia escritura los desplegara, pero al mismo tiempo los dotara de nuevas
tesituras, de otras gencalogias y memorias, de otras experiencias que en
conjunto seguiran rompiendo el tejido del yute.

Una de esas nuevas voces la constituye el que es hablada por el linaje (el
kiipalme), por la parentela. Asi, en “Belarmino Chiguay recuerda la partida”:
“Los piam y los antiguos niitram de los abuelos se oyeron con fuerza mientras
marchabamos”. O en “Elegia a Manuela Colipe”: “Mi abuela cant6 nuestros
cantos / mil veces rez6 nuestras plegarias / para que no nos faltara el alma /
y acompatiara su Dios bendito”.Y desde ese lugar un habla que se entrevera
con los otros modos del discurso mapuche que definiran el estilo y puesta en
escena del libro: “Las culebras / Las palabras / Las visiones / Las palabras /
El suefio / Las palabras / Las flores / Las palabras / El aroma de tu espiritu
/ Las palabras” (107-108).
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A partir de una lectura de sus sentidos, el poemario de Maribel se nos
abre como un modo inédito de decir una denuncia, de hablar de una pérdida,
de construir un mafiana. Pero no estamos frente al facilismo del eslogan, ni
de la victimizacién, ni del atrincheramiento en una identidad fija en el tiem-
po, esencializada. Mas bien, se sitia en un extrafio espacio temporal donde
el pasado y el presente se alian, se abrazan en dos grandes experiencias que
tocan al cuerpo y a la psiquis: el peuma y el perrimontun. Sera desde esas
logicas que la hablante nos invitara a conocer un modo “otro” de acceder a la
experiencia de un despojo, pero al mismo tiempo a todo lo que permanece
vivo de los muertos. Ello, precisamente, a traves de los peumas de los abue-
los, y de los propios: “En sus suefios circulaban todos los parientes y amigos
—vivos y difuntos— para contarle de sus vidas: sus temores, sus carencias
y de su propia partida, lejana. Margarita, omnipresente en ese mundo, le
habla de los tios, los abuelos, el padre. Pregunta por sus hijos. A veces pide
alimentos, a veces llora, a veces no habla. Se aleja, llevandose en silencio los
ansiados presagios” (38).

Otro ejemplo de la fuerza del sueio: “;Ah! mi abuela niha! / A los diez
afios sus pewma reduccionados” (106). La hablante recoge un elemento cru-
cial de la concepcion mapuche sobre los suefios (una bisagra que conecta
genealogia, historia y vivencia), colocandolo como discurso que descentra la
dicotomia cuerpo/espiritu y que al mismo tiempo torna posible la conexion
entre vivos y muertos.

A su vez, el perrimontun como experiencia de una dimension distinta,
de un viaje hacia lugares de los cuales no se tiene conocimiento, sino a través
de su acaecer —y que da titulo al libro— es otro de los pivotes en que des-
cansa el vinculo de la hablante con las subjetividades cruzadas por la cultura,
la historia social de un conflicto y el linaje. A veces traducido como “vision”,
“episodio extraordinario”, el perrimontun que frecuentemente es vivido por
las machis, y también por las personas comunes y corrientes, es definido en
Kaufiki, en el mundo pehuenche, como un espiritu que deja perturbado a
quien se le aparece. Se puede perder la razén o la lucidez mientras dura la
visién y desde ese momento la persona puede dejar de ser duena de si misma.
Cuando el perrimontun acaba se tiene la sensacion de que no ha sucedido

nada, pero sus efectos demuestran que fue real. En el mundo huilliche forma
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parte de las fuerzas misticas que encierran un misterio, un fenémeno sobre-
natural, pero que no supone un sentido religioso.

La hablante en el poema “Perrimontun” nos dice: “Bebi la angustia de la
tierra. / Lentamente, hundi mi savia en el azul / y mi impulso fue sangre /
Mi voz oculta entre malezas / se perdio entre laderas y valles... No temas
a las horas marcadas / tu signo no es de muertos, / brotaste con las lluvias
/ anhelante / tu paso alumbrara la noche / y tu huella sera el camino”, y en
“Canto a mi madre”: “El perrimontun / no es mas que eso, / una breve esta-
dia / en el cielo” (27). En “Poyewdiin @l”: “Vuelve en ti / regresa las palabras
/ alli donde los bosques / saciaron tus ojos fijos” (97).

Peuma y perrimontun seran entonces las vias a través de las cuales tran-
sitemos por la existencia mapuche en una tierra habitada de pajaros, soles y
lunas; por la expulsion de las tierras, por la llegada a los pueblos y ciudades,
por el amor y la maternidad con sus ciclos poderosos. Desde esa doble expe-
riencia, los presagios, augurios y el mito de Kai Poyen yTenTen se escucharan
como en sordina en los distintos poemas para hablar de un cambio, de un
comienzo, de algo que se vislumbra entre las voces del Wenumapu. Conjun-
tando y disyuntando cuerpo y alma, peuma y perrimontun seran las claves de
acceso al mundo de los abuelos muertos, de los padres ya idos, de la historia
que les toco vivir. La hablante, sonada por ellos, también los sofiara y sera
habitada por su parentela en un continuum que hace posible que la expoliacion
sea conocida, pero también desarticulada en esa tierra y en esa experiencia
imposible de colonizar que son los peuma y los perrimontun.

Si nos detenemos ahora en el artefacto libro, apreciamos el dialogo en-
tre esa multiple escritura, de la que hemos hablado, y las ilustraciones. Ese
dialogo da cuenta de una filiacion que se pone en escena en el cuerpo mismo
del libro: seran los hijos de la autora y otros parientes, asi como ella misma,
quienes aporten al niitram construyendo un discurso propio y a la vez enlaza-
do con Perrimontun. Es la familia la que concurre a colocar nuevas capas a los
poemas, donde pareciera que suefio y vision emergen desde la matriz ahora
del color, produciendo una suerte de politica personal de la imagen.

Las vivencias del peuma y del perrimontun se expresan en el rostro a me-
dias de una muchacha cuyos ojos son un cultriin (donde se perciben dejos del

estilo manga). Sin duda, la foto intervenida de un rostro de mujer mapuche
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enjoyada, que ha sido iconizada en diversas publicaciones, es la imagen domi-
nante del dialogo. En esta representacion aparece como una suerte de “santa”
dada por la aureola roja que corona su cabeza. Esta imagen anuncia y devela
la trama tejida y resquebrajada del yute, pero aca con el simbolo de la manta
cacique. En la portada, que tiene esta misma imagen, el rojo de la contratapa
se convierte en sepia, como queriendo decir que el reverso de la “vision” de la
mujer esta en el pasado, pero refulge en el presente. Luego se ve una suerte
de peces-hojas, donde el verde y blanco constituyen un escenario luminoso
(propio de muchos perrimontunes).

Del mismo modo, se abre la experiencia “otra” en las figuras de hombres
y mujeres mapuches, que estan envueltos en el saco de yute deshilachado, y
los colores rojo, amarillo y azul produciendo una suerte de atmosfera existen-
cial en la“tierra del cielo”. Mas adelante, a modo de presagios: un arbol oscuro
y un atardecer rojo reflejado en el agua azul; figuras voladoras (chonchones o
tue-tues) que vienen de la cordillera en un paisaje urbano, en el primer plano
un nifio y tras la cordillera dos enormes ojos que omniscientes observan la
escena. Rayén Quitral, la cantante de 6pera mestiza mapuche-picunche, surge
en medio de los filamentos del yute en tanto representacion del il femenino
que se expresa como usurpacion del espacio docto por el canto mapuche.
Rayén Quitral coloco su origen mapuche como parte esencial de su puesta en
escena musical y Perrimontun la acoge recordando su voz urbana y centralina,
haciéndola presente, como parentela. Por tltimo, la visién de una mujer des-
nuda, roja y amarilla, en un gesto de liberacion hacia la luna sitta la fuerza del
género femenino tutelada por esa fuerza cosmica. Cierra el dialogo la figura
de un arbol negro rodeado por un paisaje rojo.

Se podria hacer un profundo analisis de los simbolos alojados en los co-
lores y figuras, y como en ellos encontramos otro modo en que los topicos
del libro se densifican y proponen abigarrados sentidos al conjunto de los
poemas. Podemos apreciar entonces como el potente discurso cultural de
peuma y del perrimontun se potencia, en el libro como materia, a través de la
conversacion entre palabra, memoria e imagen.

Para finalizar, la hablante de Perrimontun esta situada en una confluencia
de género y etnicidad. Desde el “Canto a mi madre” hasta “Carta a mi hijo

adolescente” apreciamos los modos en que se vivencia lo femenino: “;Ah tus
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ojos tristes / hijo / tus parpados oscilantes. / jQué lejanas parecen las
estrellas / y queé viejo mi corazén de madre”. Pero la hablante es también
machi, abuela, madre de su madre, cantante, weupin, artesana, cocinera,
pues en ella comparece (y esta habitada por) una genealogia femenina en un
espacio en el cual pasado y presente dejan de ser extranos entre si al operar
desde la fuerza de la vision y del viaje (el peuma), articulando una nueva
realidad, un nuevo ceremonial que arropa desde tejidos deshilachados la
“mapuchidad”.

Agradecemos que Maribel Mora nos brinde este poderoso libro, este
nuevo giro a la tradicion de poetas mapuche-huilliches, desbordando el senti-
do comtn con que se ha expresado el descontento y la protesta, obligandonos
a conocer desde profundas cuerdas culturales las torsiones a la colonizacion
y las trasgresiones que una mujer creadora realiza al hacer de esta obra un
perrimontun, un suefo, al cual podemos acceder porque ella ha ido desga-

rrando esa tela de yute para nosotros.
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La primera vez que vi el nombre de nuestra homenajeada fue hace unos afios,
cuando Rolf Foerster dej6 en mi escritorio un pequeno libro, de factura casi
artesanal, ilustrado con grabados alusivos a Isla de Pascua; se trataba de Noti-
cias de Rapa Nui, encontrado por ¢l en ese mundo sorpresivo del Persa Bio Bio
y que lleg6 a mis manos gracias a su obsesiva busqueda de bibliografia sobre
la isla. La autora del libro era Emma Jauch y los grabados de Pedro Olmos.
Debo reconocer que la primera resonaba débil en mi inconsciente y el segun-
do claramente en mi memoria. Las Noticias quedaron por largo tiempo entre
los libros que acumulo en las mesas cercanas a mi escritorio y que las sincro-
nias o extrafias coincidencias permiten que se abran y constituyan fuente de
reflexion o hilvanen intuiciones o epigrafes. Ocupo esa palabra porque, como
en “Tejo un collar”, de Emma, hoy dia puedo engarzar y ordenar sus Noticias
de Rapa Nui, en un colgante que la dibuja en su biografia y en su escritura que
“en este tanto enhebrar / queda en los dedos / solo el paso del tiempo / o
de la arena, / algo como si nada, / desventura / de estar clavado al suelo y
tener alas”.

Emma, una viajera singular a Rapa Nui, se me revela en ese “estar clavado
al suelo y tener alas”, y me seduce a pensar y a conjeturar en las contradiccio-
nes que vivié (como toda mujer situada en un tiempo y en un espacio) y en
su modo de autoconcebirse. En el primer caso, escucho lo que Ana Traverso
consigna en su trabajo sobre el canon poético masculino/femenino chileno
en la década de los 50-60: escritoras que no se asumen en una tradicion de
mujeres en la literatura, con “ansiedad hacia la autorfa (...) es decir insegu-
ridad respecto a su capacidad y autorizacion para escribir” (2008: 114). Esto

! cuando

aparece pristinamente en el testimonio de la autora en “;Quién soy”
se presenta a un concurso literario en Talca y relata la reaccion de su marido

al saberlo: “No me habras puesto en ridiculo. Una vez constatado que ello

"En ;Quién es quién en las letras chilenas?, conferencia organizada por Oreste Plath y la Agrupacion de
Amigos del Libro (1976-1985).
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no ocurria, fue mi mas ferviente editor e ilustrador”. La metafora de “estar
clavado al suclo y tener alas” se resignifica en clave de género: estar sujeta a
las normas que dictaminan que solo los hombres pueden escribir libremente
y la necesidad de la aprobacion masculina para seguir en un oficio versus su
creatividad poderosa que la eleva, que la coloca por encima de ese suelo (de
esa tierra que condena a las mujeres a permanecer en la mediania), con alas
que le permiten surcar el cielo del lenguaje y apropiarselo como herramienta
de expresion.

En ese mismo testimonio, Emma cuenta que escribe a hurtadillas, que
heredo luego de muchos afios el taller que a su esposo “le quedaba estrecho”
(su “cuarto propio”), que ella no es el Dante y que, a diferencia de Mistral,
“que tenia severos métodos para escribir. .. Yo, debo confesarlo, no soy disci-
plinada. Ya se me ocurren ideas a borbotones, como me vienen luego largos
periodos en blanco, a la espera de que me llegue como ‘soplado’ un verso. ;Y
si no me soplan mas?” (32). “Estrategias del debil”, llam6 Josefina Ludmer a
esta manera como las mujeres enfrentan el poder: minimizarse para no ser
blanco de la discriminacion y buscar su legitimacion de manera zigzagueante.
En este caso, Emma juega con las comparaciones para situarse y no esperar
que la sittien, dejando entrever sobre todo en su vinculo conyugal la comple-
ja experiencia de una pareja de creadores, donde su identidad se difumina:
“Como me lo enrostrara cordialmente Oreste Plath al hacer mi presentacion,
hace 39 ahos que estoy casada, y entonces, como es logico, me he acostum-
brado a hablar en plural, en ‘nosotros’ y muy escasamente en ‘yo’. De manera
que esto, mas que un quién soy va a resultar quiénes somos, que les ruego sepan
disculpar”. ;Cual es el reproche de Oreste? ;Que Emma esté 39 afios casada
o que se pierda como identidad en el nosotros? En una aparente sumision
(es “logico” que su yo se anule) cuando ofrece disculpas, es decir, perdén,
también hace reverberar las acepciones de este término en tanto indulgencia,
compasion y absolucion. Asi, en su aparente aceptacion del “quiénes somos”
palpamos el anclaje obligado y las alas (en tanto maniobra literaria) que lo
denuncian y liberan.

La dualidad clavado al suelo/tener alas también espejea en los trazos
biograficos que construye la escritora para relatar su yo: “El mundo de mi

infancia (...) fue un mundo dividido. Soy hija de aleman y chilena”. Esta
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condicion es vivida racialmente con la “familia rubia, rosada, de ojos azules”
del padre y la morena, de cabello negro y ondulado de la madre, que llevo a
la oposicion entre abuela/abuelita, la primera para referirse a la alemana que
“nos miraba un poco de lejos, como a extrafios aborigenes”, y la segunda para
nombrar (“con mieles y ternuras”) a la chilena. Homologo a ello es la vida
cotidiana en la casa de los “abuelos nativos”, donde dos universos culturales
se asoman: “Comiamos con cuchillos de cabo de marfil (...) como si llegaran
directamente a nuestras manos de las de la reina de Inglaterra para que en
Constitucion sirvieran en las mesas abundantes en cochayuyos, ultes, piures,
lisas y corvinas, toda la variedad de frutos del mar, que es de uso al sur del
Maule” (13).

No es objeto de esta intervencion seguir analizando el testimonio en el
que Emma Jauch se presenta a si misma, sino intentar desde alli comprender
algunos sentidos de Noticias de Rapa Nui. La escritora, en cuanto viajera a la
“lejana posesion”, aporta con su libro al corpus textual que, junto a otras mu-
jeres como Matilde Ladron de Guevara, Blanca Luz Brum, la propia Margot
Loyola y Carmen Merino, construye lo que podriamos llamar una “perspec-
tiva femenina de la isla”. Me refiero a que Rapa Nui ha sido mayoritariamente
“hablada” por escritores y viajeros, es decir, “contada” desde una percepcion
masculina del mundo. Las viajeras, como sabemos, son recientes en nuestras
sociedades y sus textos han sido abordados desde hace alglin tiempo como
objeto de analisis literario y feminista, por ejemplo, en los trabajos de Vanesa
Miseres sobre los modelos de viajera y los de Teresa Marin sobre las viajeras
como exploradoras de la cultura, entre otros, que nos permiten leer e incur-
sionar en Noticias de Rapa Nui desde la 6ptica de un escrito femenino de viaje,
en este caso, poético.

Pensarla como viajera subyace al titulo de su libro, Noticias, que alude
a alguien que quiere informar nuevos datos sobre una materia, que conoce
algo que debe ser comunicado, anunciado. Un gesto, sin duda, impreso en
toda literatura de viajes y mas atin en los que se relacionan con las travesias
a lugares “misteriosos”, lejanos, como ha sido la representacion clasica de
Rapa Nui. ;Qué tipo de viajera fue Emma?: “A Pedro le encanta viajar, y a mi,
acompafarlo. El es siempre el que planifica, conté en Quién es quién. Luego

de determinado el lugar de destino viene una intensa lectura sobre Geografl’a
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e Historia, de manera que cuando llegamos, casi ya lo conocemos” (36). Se
trata entonces de una mujer que se traslada como muchas en el siglo xx con
el esposo, no es un viaje cientifico, ni de exploracion, ni turistico (como que-
da de manifiesto en su poema “Turistas”, donde se hace explicito un deseo:
“;Como ser un viajero / navegante en un velero de tres palos!”), pero quizas
si sea un periplo de “conocimiento”. Al menos eso se asoma en la entrevista
realizada por Villablanca y Gonzalez cuando sostiene citando a San Agustin:
“Dios hizo el mundo para que el hombre lo recorra y admire. Los viajes,
grandes maestros, me han dado lecciones (...) pero de pronto dan desilusio-
nes (...) permiten pasear por el pasado” (1993: 142-143).

Su desplazamiento a la isla, aparentemente, no tenia como objetivo la
escritura, sino mas bien la pintura, pero alli le “empezaron a ‘soplar’ que
era un contento” (36). Recordemos que Emma se aproxima a la escritura en
un viaje a Cordoba en un tren donde “de pronto me encontré pensando en
poesia. Les aseguro que el rostro de laVirgen Maria ante el anuncio del /\ngel
no debe haber expresado mas sorpresa que la mia en ese instante” (32). Esos
aires, esos alientos de la poseifa casi misticos, y comparados al Fiat, sin duda
son el pneuma, la racionalidad dividida (alemana-nativa) que portara Emma
en su aproximacion a Rapa Nui. Los soplos le llegaron en Vinapt “cuando en-
contr¢ una flecha de obsidiana (Pedro Olmos aseguraba que la Municipalidad
local las distribufa para que los turistas hicieran hallazgos arqueologicos) y
basto recogerla para que algo empezara a funcionar de inmediato” (Gonzalez
y Villablanca, 1993: 142). Pedro, como una suerte de Sancho, proporciona
una mirada materialista, pero Emma con sus alas ve “la flecha extraviada en
medio de la arena”.

¢Que perseguia intimamente con ese viaje? En su libro responde en parte
a esta interrogante, en un dialogo con el “viejo Hotu-Mattia”, a quien le dice
que no va tras los origenes: “Simplemente / vuelo siguiendo al sol / y entre
alas y el trueno / pacifico viajero / desciendo. / Nada traigo, / papeles, equi-
paje ligero. / Todo lo espero, / misterio, maravilla. / Pero, antes que nada,
/busco la manana primera, / sin sombra de pisadas en la arena” (“Descubri-
miento”). Una primera mafana que equivale a explorar, a querer encontrar
algo no tocado (sabiendo que alguien ya lo toco, pero esperando que las olas

hayan borrado sus huellas para simular ver lo primigenio).
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El contexto epocal del viaje, 1974, encontrara a la isla conectada por
via area con el continente (recordemos que antes solo se podia llegar en los
barcos de la Armada una vez al aflo) y en un proceso de ciudadania en marcha
a raiz de la promulgacién de la Ley Pascua de 1966. Hacla muy poco que
el golpe de Estado habia marcado la pérdida de la democracia y sumido al
pais en un oscuro barranco, un suceso que la escritora y su esposo debieron
sufrir, sino directamente en sus cuerpos, si en sus subjetividades (la muerte
de su amigo Neruda y el exilio de otros sin duda debié impactarles). En
Rapa Nui, este golpe tuvo otros matices: una vez expulsados y apresados los
funcionarios chilenos pertenecientes a organismos estatales y deportados dos
pascuenses (Arsenio Rapu y Jacobo Hey), la isla prosigui6 su vida y muchos
hasta hoy consideran que el gobierno militar y Pinochet fueron positivos para
su desarrollo. Ese es el momento en que la viajera aterriza. Tres afios antes, el
mismo Pablo Neruda lo habia hecho, publicando un afio después, en 1972, su
La rosa separada’. A inicios del siglo xx, Pedro Prado habia escrito La reina de
Rapa Nui, textos que Emma debi6 conocer (en ese primer viaje que declara
hacia con su marido leyendo sobre el lugar de destino) y con los que dialo-
gao hace guirios en algunos poemas. Viajes de escritores, pintores y poetas
habian ocurrido desde hacia tiempo (Subercaseaux, Montecino, Cereceda,
Opyarzln), pero no de mujeres poetas, quizas desde alli cobre sentido tam-
bién esta manera particular de situarse en su traslado: sin buscar origenes,
pero explorando una relectura de lo primigenio (de la “primera mafiana”) y
su singular modo de aproximarse a Rapa Nui.

Las noticias que la viajera quiere darnos se acantonan en dos grandes
términos: geografia y vigilia. El primero nos muestra el paisaje, el territorio
explorado y sus ruinas; el segundo abre el sentido ritual pero inquicto, el
trabajo nocturno (;la escritura?, ;los soplos?), donde los sujetos, lo cotidiano,
las vivencias se enhilan y producen una reinvencion de la isla mas alla de los
topicos conocidos.

Una mirada rasante a estos dos espacios evidencia que en el primero

la autora cartografia no una simple descripcion fisica, sino que construye

’ Aunque ya en el Canto general, en 1950, habia abordado el topico de la isla.
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una topologia, una ubicacién de los paisajes convirtiendolos en una creacion
textual, como sucede con la vision de Rapa Nui como “ombligo vegetal del
Mar Pacifico (...). Territorio cercado por las olas, / peinado por el viento, /
universo lavado por las lluvias, / tostado por los soles, / enrojecido por los
fuegos profundos” (de Mataveri, “El descubrimiento”).

Es decir, representa a la isla como un cuerpo que puede ser femeni-
no o masculino, su caracter conocido de “ombligo” se alia con una cabeza
(peinado) y con un torso (lavado, tostado, enrojecido). Tanto Neruda como
Pedro Prado feminizaron la isla, asociandola a una mujer. Emma lo que hace
es antropomorfizar ampliamente la naturaleza de la isla tornandola cuerpo
vivo impactado por el sol, el viento y el mar. Un cuerpo vegetal que estara
marcado por la soledad, una tan honda que “Como una isla soy / de pie sobre
una isla” y “En la celeste soledad / del alba / las piedras dicen cosas / que no
entiendo, / se extienden manos que no sé / si piden o amenazan / y un ojo
enorme / vigila en la caverna /... En esta soledad / de arqueologfa / como
otra isla soy / en medio de las islas” (Orongo, “La soledad”).

No es simplemente el desamparo de esta isla esporadica en medio del
océano, sino la clausura de quien la experimenta: un aislamiento dentro
del aislamiento. A diferencia de los escritores que levantaron hipotesis sobre
el “misterio” de la cultura en la remota insula (como Neruda), Emma Jauch
asume que no es posible comprender lo que dicen las ruinas (las piedras), que
es imposible descifrar sus arcaicos gestos. Es notable en este poema como
emerge primero la hablante como una isla de pie sobre un simil, y después la
propia Rapa Nui en su singularidad como “otra” en medio de las islas.

Sera el aprender a nombrar el que suture este sentimiento de soledad y
de incomprension. Hay que denominar como lo hacen los pascuenses, apren-
der los vocablos del “otro” para conocer. La viajera poética trazara entonces
una geografia lingiiistica, y, mas alla del cuerpo vegetal y de las piedras in-
quictantes, propone un gesto, una especie de “ocupacion” filologica del te-
rritorio, aprendiendo las palabras “con cautela, como quien ha elegido / en
la manada / la mas bella potranca / y le acaricia las crines / poco a poco la
conquista / le palmea las nalgas” (Rano Raraku. “1. El nombre”).

Asi, el idioma del “otro” debe ser domesticado (conquistado, colonizado)

como se hace con una hembra hermosa (la potranca), no con violencia, sino
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con el roce casi erético de su cuerpo gramatical: “Hay que decir Rano
Raraku, / que las silabas / se entren por los oidos / deslizandose, / que
salgan dulcemente por la boca (Rano Raraku. “1. El nombre”).

Entonces, en “Las piedras tienen nombre” desaparece el turbador senti-
do de las ruinas, pues cada una tiene una denominacion diferente, sonora y
magica: “Tahai sobre el acantilado... Hay que decir de Akivi, ojos ciegos...
Tongariki barrido por la ola... Make Make anudado contra el Poike... Oroi
sombrio”.

Por tanto, crean y domina los significados que antes la hicieron sentirse
“isla en medio de la isla”. Esta urgencia de capturar la lengua rapanui se ex-
presa asimismo en la traduccion que Mario Tuki hace de su poema “El testigo”
(referido a Anakena y al desembarco de Hotu Matua) y que aparece en su
version original en el texto ya citado de Gonzalez y Villablanca (creemos
que el traductor es el profesor normalista Mario Tuki, quien hoy participa
del Parlamento Rapanui, pero, como no hay mas datos ni fecha sobre esta
traduccion, no podemos comprobarlo).

Si la “noticia geografica” del paisaje y del territorio es la antesala de un
conocer intercultural y sensible (la valoracion de la lengua como simbolo
de la vitalidad de la cultura rapanui), la “Noticia de Vigilia” nos muestra otra
dimension de este viaje y su escritura. Las otras materialidades de la isla, las
casas, los caracoles, el coral, los peces, los collares y sobre todo la aparicion
de los sujetos, los y las rapanui pondran en evidencia aquello que Carla Ulloa
constata: “La viajera escritora asume el rol de sujeto historico porque no solo
observa las diferencias culturales sino que participa en procesos culturales y
se convierte en un vinculo entre ambas culturas, la propia y la que encuentra
en el viaje” (2012: 9).

En “Vigilia” se anida el vinculo con los pascuenses y con un acompafiante,
y se asoma una relacion de pareja en el poema “La Casa”: “Tal vez mirotahiti
/ quizas piedra / quizas de piedra roja / la casa entre palmeras /... Dentro
tl y yo, / solos, en la secreta casa azul... una casa rosada, / hare i roto i te
maika / y ti yo”.

Es el universo de lo intimo el que aparece en el desdoblamiento de una
casa cromatica en medio de un bosque de platanos, albergando a dos, ;tal vez

en un nuevo visaje de la soledad al interior de una casa isla? También en “La
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cita” aparece este mismo motivo “amoroso”, pero sospecho que este poema
es un guifo a la novela de Pedro Prado y a la relacion entre el personaje prin-
cipal y la reina Coemata Enu en su encuentro amoroso en Orongo. En el poe-
ma, una mujer dice: “cuando los pescadores traen / peces desnudos y corales,
/ con el vestido de la fiesta, me hallas. / Junto a una caverna en Orongo, /
al norte de las Islas de los pajaros, / al cuello un collar de caracoles / y el
corazbn batiendo me hallas”.

Asimismo, el tema de la muerte, otro topico de la novela de Prado, es
audible en el texto de Emma: “Enredada en raices que se adentran / rastrean-
do un hilo de agua / entre dos tibias y una calavera / amortajada / me hallas”.

Asi, “Vigilia” aborda el mundo de las cosas de Rapa Nui, de los seres y
de sus relaciones. La escritora viajera se nos devela en toda su subjetividad y
su interioridad, mostrandonos como la etnicidad islefia y los nexos intercul-
turales son parte de la trama de su desplazamiento. En “Radiograma” —un
mensaje telegrafico transmitido por radio, como fue de comtn uso en la
isla— los “otros” de carne y hueso comparecen para mostrarnos su alteridad.
Leonardo y Nancy Pakarati, Policarpo Ika, Estela y Blanca Pont son convoca-
dos para decirles que han quedado en su memoria y en su afecto: “Definiti-
vamente / no soy epistolar. / Pero si: los recuerdo, / Cada semana / cuando
pasa el avion / que va aTahiti / ocupo la ventana del centro, / ala derecha /
justo encima del ala. / Fijense. / La mano en alto, / cada semana / desde el
avion que vuela aTahiti, / los saludo”.

Leonardo Pakarati y sus hermanos fueron verdaderos embajadores cul-
turales en Chile y en el extranjero con su conjunto musical; Polikarpo Ika
formo, junto a otros, la Democracia Cristiana, y las hermanas Pont tambien
son conocidas por su destreza en el baile y la musica. Por ello, en “Radiogra-
ma” no se recuerda a simples islefios, sino a personajes relevantes en su vida
politico-cultural. Asi como desde la lengua se puede descifrar y humanizar
cl habla de las piedras del “ombligo vegetal”, nombrar, personificar, singula-
rizar ahora a los sujetos rapanui rompe con la “otredad” como desigualdad,
descubriéndola como parte de un tejido social compartido, mas atn, incor-
porandola con ese gesto a una comunidad mayor. Por eso, Pakarati, Ika, Pont
seran linajes encarnados que la viajera jamas dejara de saludar desde un avion

que infinitamente surca los cielos de Rapa Nui. Sin duda, las dos veces que
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viajo a la Polinesia (en el 80 y el 89) los vio corresponder a su ademan en la
ventana encima del ala.

El analisis de Noticias de Rapa Nui desde la perspectiva relacional de géne-
ro y escritura de viajes podria continuar. El libro esta estructurado también
en un dialogo con Pedro Olmos, quien ilustra la gran mayoria de los poemas,
pero eso excede esta aproximacién. Noticias, asimismo, es un tesoro en sus
claves mitologicas, por ejemplo, en el modo en que entiende al fundador
Hotu Matu’a y también en el relato de la destruccion de los moais: “Crea-
turas extraviadas, / sin destino, / con paciencia de siglos, / aguardando /
para emprender la marcha, / esperando, enfiladas / que la bruja retorne / y
simplemente / sople / para echarse en el camino”.

Emma debio haber leido a Englert y a Felbermayer, por eso sabe del
papel fundamental de la mujer que maldice a las estatuas. Lo mismo ocurre
con la “Caverna de las Virgenes Palidas”: “De la piel se les borre / ese sonoro
bronce oscuro. / La leche las envidie. / Blancas para el amor / se guarden vi-
vas”, aludiendo a la practica de aislar a las mujeres para obtener una belleza de
piel “blanca”, sin contacto con el sol, extendida entre los antiguos rapanui.Y
asi, hay mucho mas que enhebrar, solo he querido traer a este homenaje que
se rinde a Emma Jauch un fragmento de la relacion entre biografia y escritu-
ra, de lo femenino como punto de vista para aproximarse a Rapa Nui y de la
escritora viajera como figura. Sin duda, el Gltimo poema de sus Noticias, “Tejo
un collar”, condensa todo lo anterior: “Y de tanto enhilar / cosas amadas, / a
ratos vivas, / de aqui y distantes, / casi como muertas, de este tanto enhebrar
/ queda en los dedos / solo el paso del tiempo / o de la arena, / algo como

si nada, / desventura / de estar clavado al suelo / y tener alas”.
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He terminado la lectura de tus Flores de sangre esta mafiana de domingo chi-
llaneja y, como no podré estar en la presentacion, te mando esta carta. Sin
duda, el género novela-testimonial que creo leer en tu libro abre y despliega
esa juntura, ese nudo indisoluble entre subjetividad humana e historia, en
este caso, de subjetividad femenina y devenir en un espacio determinado por
varios cruces. Tal vez eso sea lo que hace de tu texto un mundo (un imagi-
nario) que no se quiere abandonar (la lectura te atrapa). Cuando hablo de
cruces quiero decir que esta tejido con vidas culturalmente situadas, como
los personajes Monjas de la Caridad que provienen del universo anglosajon;
los curas y seminaristas chilenos, salvadorefios, hondurefios y sus contextos
latinoamericanos, todos ellos y ellas atrapados-confabulados en la trama de
una historia de sangres vertidas, de utopias sociales y de hilados personales
donde la experiencia de habitar un género es crucial.

La protagonista, la monja Meg, un personaje entrafiable, es la cristali-
zacion de estas intersecciones que proponen nuevas miradas hacia ese movi-
miento potente que fue (;es?) laTeologia de la Liberacion. El nacleo que eliges
para el desarrollo de los personajes es justamente ese escenario violento que
puso al descubierto lo peor de nuestras sociedades, de sus desigualdades y
sus correlatos antiguos de colonizacion y dominaciones de diversa indole. En
medio de ello, se abre un nuevo camino para la Iglesia y la religion catolica,
el desafio de deconstruir la evangelizacion y su vieja solidaridad con las elites.
Por eso, Meg esta en Chile, en La Bandera, en una opcion que la aleja de la co-
moda vida que podria haber tenido como una simple monja norteamericana.
Es precisamente esa perspectiva, esa interrogaci(')n que ella representa —una
pregunta sobre el curso tradicional de la existencia monjil—, la que hace de
tu novela una nueva “vuelta de tuerca” a laTeologia de la Liberacion.Y lo hace
desde la voz y el cuerpo femenino, atravesados por conflictos, basquedas, do-
lores y pasiones.

Tu texto esta estructurado en viajes, en los traslados de los cuerpos gene-
rizados, que sirven para reunir los filamentos de la trama de la novela, y esos

periplos en si mismos van dando cuenta de varios otros desplazamientos que
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se conjuran en algo tan contemporaneo y viejo como el nomadismo (en una
doble metafora de movimiento y mudanza de los cuerpos). Desde el viaje de
Meg de Chile a El Salvador escapando de la dictadura y de la muerte del cura
Alfredo, pasando por los caminos transitados por la guerrilla, hasta el viaje
con el cuerpo difunto de Theo (el amor definitivo de Meg) a Estados Unidos;
el regreso a Chile y el viaje sin retorno de Meg, podemos adentrarnos en la
experiencia de una (y varias) monja fuera del convento, desenclaustrada y
por lo tanto asediada y porosamente imbricada en y por el espacio ptblico y la
politica. Todo es transito en esta novela: de los personajes, de sus anhelos, de
sus deseos, de la historia, de la vida.

Es entonces este nuevo modo de habitar el mundo de “mujeres consagra-
das”, con voto de celibato y con la conviccion de la necesidad de transformar
ese mundo, la que se va desmadejando en tu novela. Por eso, pienso que con
ella has “corrido el cerco” de las concepciones que en un tiempo se conside-
raron rupturistas con la Iglesia “oficial” y que nuevamente —porque eso ya
lo hiciste con el ecofeminismo— descalzas los modelos y te acercas a lo que
algunas nuevas teologas preconizan: “Una teologia indecente habria de surgir
asimismo de relatos de transgresion sexual o de ‘exposicion’; la experiencia de
hallar la identidad sexual propia en la comunidad” (Althaus-Reid, 2005: 37).

Quizas uno de los tabties mas poderosos ha sido para las mujeres no solo
hablar de sus descos, sino dejarlos fluir, y en tu novela se muestran de manera
pristina los laberintos que hay que transitar para lograr una coherencia entre
lo que se piensa y lo que se siente. Si consideramos que una monja es el sujeto
de un discurso de liberacion sexual, una mujer moldeada dentro de precep-
tos religiosos rigidos y culposos (claro que el cristianismo es palido reflejo de
ello si lo comparamos con las lecturas fundamentalistas del islam), toda vez
que sea una monja la que se “exponga” en los procesos de encontrar su iden-
tidad sexual, estamos frente a una gozosa trasgresion que hace bien a todas
las mujeres. {No sé¢ como se recepcionara tu novela dentro de nuestro medio
chileno pacato y convencional, aunque pose de renovado y “moderno”! Pero
st me atrevo a decir que en los sectores mas abiertos y libres de las nuevas
generaciones de mujeres sera bien acogida.

Lo notable de Flores de sangre, Judith, esta en la propuesta de circulacion

del desco que las “tres mosqueteras” emblematizan, porque con el triangulo
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entre Meg, Theo y Molly te sales del “amor de pareja” y triplicas, cuadripli-
cas, las profundas emociones humanas en donde lo femenino y lo masculino
desaparecen para formar parte de un fluido que se bifurca, que se aglutina
y expande dentro del cuerpo personal para encontrar sus pulsiones en la
comunidad. Tia Kay, por cierto, forma parte de esa cadena de libertades que
van rompiendo las prohibiciones y los pactos que el poder construye para
normar las vidas a su manera.

En este sentido, leo tu libro como una novela-testimonio profundamen-
te feminista, hondamente humana vy, por ello, en el camino de disolver las
categorias que permiten que las diferencias se tornen desigualdades. Es una
apuesta optimista en la que también escucho los rumores de esa “teologia

indecente” que lleva a Meg a escribir a suTheo ya muerta:

“La expectativa que todas las cosas volveran a renacer —el pasto, las plan-
tas, los arboles, el gato Calico, Cristo, ta y yo—. Si, puedo oler la resurrec-
cion en el viento cuando sopla a través de mi ventana abierta. .. ;Qui¢nes
fuimos alguna vez t0 y yo? ;Fui un pedazo de la luna o una estrella de mar
flotando en las olas? De seguro somos almas antiguas, querida. Vidas de
amor y tragedia han sido la molienda de nuestros molinos y nos han hecho

fuertes... Brindo por otra vuelta de la ronda, mi amada”.

Tu libro se traduce y publica en un momento de cambios y conflicto en
la sociedad chilena, muy lejano de aquellos tiempos que Meg —y ti mis-
ma— conocieron, y que bordaban una utopia que tenia como fin construir
un nuevo “reino”; alli cabia la mistica heroica de fundirse en el cuerpo de eso
que se conceptualizaba como “pueblo pobre”. Hoy dia la razéon se ha puesto
cinica y todo se torna calculos, hasta la propia pobreza no es mas que una
estadistica en los discursos politicos y la violencia en Ameérica Latina no viene
solamente del Estado, sino de variados grupos que quieren controlar espacios
y dineros. Sin embargo, yo estoy segura de que esa idea de que se volvera a
renacer en la que tu Meg creia nos ayuda a recuperar los sentires perdidos,
a releerlos como haces ti con esta novela y a proponer nuevas formas de
abrirse con gozo a la vida, pero sobre todo a que nos atrevamos a relatar una

vida con sentido, como decia Hanna Arendt que era la biografia, y la de tus
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personajes, asi como la de todos y todas aquellas que evocan la tuvieron: sus
ecos estan en Flores de sangre.

No puedo sino celebrar y agradecer tu libro, tal como lo harfan las
monjas de la fotografia “Dia libre”, de M. Cuevas. No s¢ si la conoces. Te la

mandaré adjunta al mail, sé¢ que te hara sonreir.

Recibe mis carifios, Sonia
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TRABAJOSY FAMILIAS EN EL NEOLIBERALISMO. HOMBRESY MU-
JERES EN LAS FAENAS DE LA UVA, EL SALMONY EL COBRE [2014]

“Necesitamos lo comtin y no lo universal. Aquello que los distintos particula-
res tengan en comun, aquello que es susceptible de generalizacion sin sumer-
girlos en el opaco caldo homogéneo de los universales y su indiscernibilidad
o identidad” (Gutiérrez, 2006: 25).

Esta cita da cuenta de una de las caracteristicas del texto que comenta-
mos hoy dia y que quizas sea la que le brinde su temple, su impronta, su esti-
lo. Al aproximarnos a los tres grandes capitulos que lo constituyen, la lectura
se torna “atmosférica”, en el sentido de ese “espacio a que se extienden las
influencias de alguien o algo o el ambiente que los rodea” y también en la idea
de “inclinacion de los animos favorable o adversa” (RAE).

Sin duda, la opcién de mostrarnos lo comtn de las distintas maneras
en que las familias son modeladas por el sistema de trabajo neoliberal en
los casos de la uva, la salmonicultura y la mineria no se pierde en el opaco
caldo al que hace alusion nuestra cita. La condicién atmosférica del libro,
precisamente, se aprecia en esta busqueda por impedir que las estructuras
universales —el sistema de mercado a la chilena— opaquen al sujeto, a sus
subjetividades y a su capacidad de agencia. Por el contrario, los testimonios
que surgen de las entrevistas, intercaladas en el analisis —en muchos casos
no solo como ejemplo, sino como hilo del mismo— hacen restallar las iden-
tidades y las singulares maneras en que mujeres y hombres experimentan la
vida laboral en esos nichos productivos.

Con este gesto de su escritura, las y los autores —especialmente Loreto
Rebolledo y Jorge Pavez junto a Gerardo Hernandez— hilvanan y remiendan
el tejido fragmentario de tres realidades que vamos comprendiendo y cono-
ciendo, sumergiéndonos en el ambiente, en el espacio, en que sus existencias
nos “inclinan los animos”. En esta “inclinacion de los animos” el relato oral
tiene un papel importante entrelazado con la escritura, lo que hace posible
crear esa textualidad atmosférica clave para el tratamiento de un tema que
involucra, casi dramaticamente en algunos casos, a los sujetos, a las comuni-

dades y al conjunto de lo que llamamos pais o nacion. Digo dramaticamente
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porque, como lo demuestra el libro, es sobre la base de las perversas arti-
culaciones entre capitales y trabajadores y trabajadoras y el impacto en sus
familias, que la economia exportadora chilena crece y se vanagloria de su
desarrollo.

Otra de las caracteristicas del libro es su enfoque conceptual y su apuesta
analitica, que se asienta en lo que las teorfas de género, feministas y decolo-
nizadoras han llamado la interseccionalidad, y de las cuales sin duda Ximena
Valdés y Loreto Rebolledo han sido tributarias y han contribuido a perfilar
desde el enclave intelectual latinoamericano. Me refiero a la apuesta episté-
mica de considerar los conceptos de clase y de etnicidad en su “simultaneidad
formadora y transformadora de la experiencia vivida por hombres y mu-
jeres”, como lo ha expresado Silvia Marcos, lo cual posibilita visibilizar las
estructuras de poder y dominio que producen sus distintas subjetividades.
Esto es muy claro toda vez que el libro, en su conjunto, abre el abanico de
las multiples posiciones y experiencias de quienes trabajan en las empresas
exportadoras, es decir, de aquellos y aquellas insertas en las estructuras del
nicleo mismo desde donde se crea y recrea el poder economico nacional y
trasnacional.

A lo largo del texto vamos palpando que las identidades de genero, las
formas de responder y resistir, seran diversas de acuerdo con los cruces de
clase y étnicos, y de las historias productivas de los sectores en que se en-
cuentran insertos hombres y mujeres. En este sentido, la posicion episte-
mologica del libro abre nuevas perspectivas al estudio de estos fenomenos
sociales en nuestros territorios poniendo en escena los rostros, las voces y
la pluralidad de vivencias que desafian tanto a los modos de comprender los
efectos del modelo neoliberal como a las politicas piblicas y a la reflexion
polftica del feminismo.

El libro en comento esta organizado en tres partes que operan como
capitulos. El primero, de Ximena Valdés, aborda el espacio atmosférico del
trabajo de la uva en Atacama; el segundo, de Loreto Rebolledo, se posa en
el ambiente de la industria salmonera en la isla de Chiloé, y el tercero, de
Jorge Pavez y Gerardo Hernandez, se centra en la industria minera del cobre
en el norte del pafs. Recortaré de los tres capitulos los hallazgos e ideas que

grafican materias cercanas a la antropologl’a del género.
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Ximena Valdés nos aproxima al desplazamiento semantico de “afuerino”
a “temporero”, cuyo correlato es la transformacion de la economia de la ha-
cienda a la exportadora, y junto a ello lo que podriamos llamar la desloca-
lizacion y localizacion generizada de quienes trabajan en las faenas agricolas
ligadas al cultivo y exportacion de la uva de mesa en Atacama. Movimientos
constantes de las mujeres, desde pueblos y ciudades a los espacios de las
vifias, parecen ser el nudo de un estudio que se arma en los filamentos que
conectan la salarizacion femenina de esas faenas y los cambios que produce en
los antiguos modos familiares y productivos. La autora sostiene que “las tem-
poreras se inscriben en el mercado de trabajo como sujetos independientes,
y el referente de la igualdad de género que se fue instalando en la sociedad
durante las dos Gltimas décadas ha contribuido a erosionar el sistema de auto-
ridad masculina en la familia” (33). Es quizas esa voluntad de independencia
la que tifia la atmosfera textual del trabajo de la uva en Atacama, entreverada
con los modos en que se organiza el trabajo y se distribuye por género: en pri-
mer lugar, una diferencia entre “afuera” y adentro, las mujeres mas cercanas al
packing y los hombres al potrero; pero sobre todo llama la atencion el que los
hombres engrosen el trabajo permanente y las mujeres el temporal, y al inte-
rior de este una estacionalidad con su correspondiente generizacion (las mu-
jeres, por ejemplo, se desplazan mas en el verano y los hombres en invierno).

La autora, asimismo, descubre distintas categorias de temporeras: las con
pareja, las jefas de hogar, las permanentes, las ocasionales, que con sus distin-
tos patrones de desplazamiento conforman “territorios de migracion”, que
en este caso son ocupados no solo por trabajadores y trabajadoras chilenas,
sino también peruanas. Esta diversidad de migrantes estacionales y nomadi-
cos estara cruzada por los tipos de contrato y subcontratos y por la insercion
en redes especificas de contactos. Emerge dentro de este mundo plural lo
que la autora denomina las “temporeras permanentes”, que son aquellas que
trabajan y obtienen un salario por varios meses “y que se desplazan conforme
va madurando la uva de norte a sur”. Se desprende del estudio que estas son
las que ostentan una identidad y un estilo de vida “temporero” delimitado y
con agencia. Junto a ellas jovenes sin hijos, que migran por razones econo-
micas (independencia de los padres o aportar al ingreso de la familia), pero

./ « . ”»
también para “pasarlo bien, conocer gentes y lugares”.
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En este capitulo apreciamos que la realidad de las temporeras se desbor-
da en un sinfin de maneras de negociar trabajo y familia, pero, de un modo
u otro, en todas ellas reverbera el comtn deseo de reproducir a sus nicleos,
educar a hijos e hijas y, por cierto, el horizonte compartido de gozar del
consumo a costa del endeudamiento, y en muchos casos suplir la ausencia
con la compensacion de los bienes que el mercado ofrece. Separaciones, con-
vivencias, vida en pareja, madres en solteria, todas las formas de vida, viejas
y contemporaneas, se pueden encontrar en las temporeras, como espejeo
de sus condiciones laborales. En el proceso mismo de las transformaciones,
sin embargo, al parecer las figuras masculinas no cambian en relacion con
la crianza, sino que seran otras mujeres, hijas, madres, vecinas y, en algunos
casos, los establecimientos formales, quienes operen como amortiguadores
de su ausencia, sobre todo cuando tienen hijos.

Este articulo es muy rico en sugerencias y apertura de dimensiones que,
esperamos, en el futuro puedan ser abordadas, como la necesidad de etno-
grafiar la vida cotidiana de las casas de temporeras y temporeros, el cuerpo
a cuerpo de los espacios intimos donde se juegan las relaciones sociales de
género (el amor y la violencia); del mismo modo, los lenguajes en que se
hablan estas mutaciones, y la pregunta por si efectivamente los arraigados y
profundos mecanismos de género que adscriben a las mujeres el cuidado, la
reproduccion y la vida doméstica se transforman por efecto de su salarizacion
y ausencia estacional. Esto ltimo nos interroga sobre los modos en que la
vida autéonoma y nomadica temporera altera ese sustrato, al mismo tiempo
que produce otros campos de desventajas femeninas. Por Gltimo, parece rele-
vante auscultar si esos girones de las nuevas maneras de vivir —al son de las
estaciones y del salario, cual “cazadores-recolectores” posmodernos— po-
drian arrojar pistas para develar los reacomodos de los modelos culturales y
sus implicancias no solo en la reformulacion del orden familiar, sino también
en la produccion de un nuevo orden de género.

Loreto Rebolledo, por su lado, nos traslada al sur, a la industria del sal-
mon en Chiloé, focalizando su analisis en la localidad de Quell6n, un locus en
que las etnicidades huilliches y la cultura tradicional chilota se han desplega-
do en el tiempo, y que se ve impactado por la instalacion de esas empresas

y por un flujo de poblacion migrante nunca antes experimentado. La autora
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nos muestra con finura cobmo las estructuras familiares islefias, centradas en
la “autoridad paterna” y las redes comunitarias basadas en el principio de la
reciprocidad, cambian y se rearticulan para enfrentar la nueva realidad y, de
manera clave, resistir a la crisis de esta industria.

Desde la participacion de los habitantes de Quellon en el trabajo de la sal-
monicultura, que corresponde a la mitad de quienes alli laboran, y sus modos
especificos de relacionarse con esta, surgen algunas categorias que dan cuenta
de respuestas diferenciadas por género: asi, los hombres se dibujan como “mas
indisciplinados” (llegan tarde al trabajo, no respetan contratos) que las muje-
res, anclados y legitimados por el etnoconcepto de “changa” (que designa un
trabajo temporal que se puede dejar en cualquier momento); ellas, en cambio,
se ajustan mas a las normas (sobre todo las que trabajan en las plantas procesa-
doras) por la “necesidad que tienen de aportar ingresos estables, en el caso de
las mujeres jefas de hogar y madres solteras, como a que valoran mas el trabajo
remunerado por la independencia que les otorga” (117), nos dice la autora.

La empresa desplegara una serie de estrategias como bonos de asistencia
y arreglos de turnos, sobre todo porque en muchos casos hombres y mujeres
de una familia laboran en las plantas, lo que supone negociaciones externas
e internas para el cuidado de los hijos y la reproduccion doméstica. En este
punto, la autora evidencia el encaje permanente entre empresa y trabajado-
res, ambos formando parte de una trama indisoluble de la vida cotidiana.
Es asi como la maternidad emerge como gozne de ese vinculo, y los giros
mediante los cuales las mujeres sufren (pero también se benefician) de una
identidad culturalmente inscrita en sus cuerpos. Un testimonio grafica los

costos de la primera situacion:

“Yo tengo un nieto chiquitito, yo me hice cargo de ¢l, igual lo dejaba con
mi hijo mayor... a veces me tocaba el turno de doce de la noche a ocho de
la mafiana, y ahi llegaba en la mafiana a hacer lo mismo; mis cosas, mi al-
muerzo y todo, y después dormir al ratito que tenia tiempo. .. después que
nacio mi bebé me dieron el turno fijo de ocho y media a cuatro y media. ..
lo llevé a la sala cuna, empezaba a las ocho de la mafiana, pasarlo a buscar en
la tarde, y después llegar, lavarle su ropa, hacer la comida, hacerle todo...

todos los dias lo mismo” (120).
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El reverso se aprecia en la maternidad como “arma” para evadir respon-
sabilidades laborales —recargando a otras trabajadoras—, protegiéndose en
el fuero e incluso “vendiéndolo” a cambio de un bono para la crianza. A tra-
vés de los relatos se aprecia como las identidades maternas se resemantizan
enfrentadas a la posibilidad de un salario, bajo la tension entre trabajo do-
meéstico y de crianza/trabajo en la planta, que adquirira distintas tesituras de
acuerdo con la condicion de esa maternidad (en solteria, separada o con pa-
reja). Se despliegan asi distintos modos de relacionarse con el trabajo: desde
mujeres que se asumen en primer lugar como trabajadoras disciplinadas en y
por las reglas del juego, hasta aquellas en las cuales la maternidad (un modo
mas tradicional, nos dice Loreto) es el modelo de los vinculos. Justamente,
en la venta de los fueros se aprecia esta actitud en aquellas que desconfian de
la socializacion en los jardines y salas cuna y optan por recurrir a una mujer
de la familia a la cual remuneran para el cuidado infantil dentro de las normas
de la sociedad islefa.

Cuerpos maternos y cuerpos aptos para el trabajo de la salmonicultura
son los que se debaten en las plantas procesadoras. Por ello, la salud sera otro
topico clave en el cotidiano laboral, donde emerge un conjunto de dolencias
asociadas a una labor que se realiza de pie y monotonamente. Un cuerpo que,
muchas veces, es menoscabado en los chequeos médicos, y también en una
suerte de estigma: el olor del pescado impregnado a la piel, “un olor (que) no
sale, aunque te bafies, no sale”, dice una trabajadora.

Desde una perspectiva de género, Loreto descubre cambios en los an-
tiguos patrones de trabajo que “corroen” el viejo poder patriarcal, el eje
de ellos esta en que, si en el pasado los hombres migraban a la Patagonia y
estaban ausentes por largos periodos para obtener un salario, hoy, ellos y las
mujeres acceden localmente al mismo, lo que dota a estas Gltimas de mas
autonomia. Las transformaciones se aprecian en un aumento de las separa-
ciones, en jefaturas de hogar femeninas que se contraponen al modelo de
familia extensa chilota. Asimismo, la figura paternal se va desdibujando con
el no pago de las pensiones alimenticias y con la practica de que las muje-
res hereden las deudas de sus ex parejas en las casas comerciales; también
los celos son un elemento asociado a los turnos que insegurizan la vida en

comun.

354



Trabajos y familias en el neoliberalismo. Hombres y mujeres en las facnas de la uva, el salmoén y el cobre

Ante la crisis del salmon, la autora analiza como los viejos mecanismos
culturales reemergeran para hacer frente a la cesantia, y como la diversidad
de labores de hombres y mujeres al interior de las familias ayuda a amorti-
guar la falta de salario. Por otro lado, a traves del caso de una familia que
arma una empresa de transportes en lancha, nos introduce a las multiples
estrategias del grupo —que opera con los viejos mecanismos de la cohesion
familiar chilota— para 1ograr movilidad social y al mismo tiempo hacer fren-
te a la crisis. A partir de este ejemplo se ilustran los ensamblajes del cambio y
de la continuidad en Quellon, toda vez que la memoria cultural hace posible
el logro de la movilidad y al mismo tiempo visibiliza el nuevo papel de las
mujeres. Desde alli se plantea la pregunta por los modos en que las nuevas
identidades femeninas se sustentaran “con la contradicciéon que implica el que
el trabajo desarrollado en el contexto de flexibilidad actual, donde no estan
garantizados los derechos de los trabajadores, sera tanto fuente de ‘sefiorio’
en el hogar y la familia, como de ‘servidumbre’ en el trabajo” (161). Al mis-
mo tiempo, habra que conocer como los hijos e hijas de los padres ausentes
por los turnos, educados en el sistema escolar reinante, usuarios de las tecno-
logias de la comunicacion y socializados en el consumismo (agravado por la
culpa de los progenitores, que suplen la ausencia con bienes) transformaran
de una vez para siempre los antiguos escenarios culturales chilotes.

Si los turnos de la salmonicultura inciden en las relaciones de género y
en la vida cotidiana de las familias, su centralidad en la mineria del cobre sera
expuesta por el trabajo de Pavez y Hernandez. Aca el protagonismo es mas-
culino, pues a pesar de la incorporacién de las mujeres al mundo de la gran
mineria, la mayor parte de los trabajadores son hombres, prevaleciendo un
sustrato cultural nortino y ligado a las viejas tradiciones mineras que gravita
en la mantencion de practicas e imaginarios machistas. La incorporacion de
las mujeres a las empresas da cuenta de ello, en la medida en que mayorita-
riamente estan en los trabajos de servicio (cocina, asco, secretaria, bailarinas
de topless), lo que reproduce dentro del sistema laboral la clasica separacion
del universo de las tareas “domeésticas” adosadas a lo femenino y las “pro-
ductivas” al masculino. Por otro lado, cuando ellas se insertan dentro de las
labores técnicas y profesionales, deben masculinizarse, adoptar los usos de

la cultura minera para ser respetadas. Sobre todo en el caso de las operarias,
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que se deben “mineralizar”, al decir de un dirigente, para “convertirse en uno
mas. .. ves contando a las mujeres chistes picantes. .. asi como te agrada que
la mujer est¢ ahi, de repente te desagrada”. También se aprecia la calidad y
minuciosidad del trabajo femenino. Es decir, nada nuevo se construye en las
practicas y simbolicas de género con esta minoritaria “novedad” de las muje-
res en la minerfa.

Asimismo, se aprecian fenémenos de larga duraciéon, como que, en ge-
neral, los sueldos son mas elevados que en el resto del pais, lo que dio lugar
en el pasado a considerar a los mineros como una “casta” privilegiada. Hoy,
como nos muestran los autores, bajo la misma estructura de la flexibilidad la-
boral, el subcontrato y la tercerizacion que caracterizan el trabajo ligado a la
exportacion, ese privilegio puede ser deconstruido y evidenciar una enorme
diversidad de situaciones, en las cuales sin duda los trabajadores subcontrata-
dos, por un lado, y los que no pertenecen a las capas profesionales y técnicas,
tienen peores condiciones laborales y menos sueldos y garantias. Emerge un
conjunto de capas sociales al interior de las empresas y faenas, que constru-
yen una jerarquia que produce diferencias estratigraficas al interior de los
trabajadores, en cuya clspide estan los que poseen educacion universitaria.

Sin duda, uno de los nudos cruciales para analizar los efectos del trabajo
en la familia de los mineros radica en los sistemas de turnos y sus modali-
dades de 4x4, 7x7, 20x10 y otros, cada uno influyendo en los nicleos de
acuerdo con el mayor o menor tiempo que se esta lejos de ellos y de la dis-
tancia del hogar. Cada uno de esos turnos sera percibido con sus elementos
positivos y negativos segn la ecuacion tiempo y espacio. Sin embargo, es
evidente que quienes estan sometidos a ellos (trabajadores y familia) operan
con un cotidiano que se ve alterado desde diversos angulos: adecuacion y
readecuacion constante de las rutinas domésticas y reproductivas, ciclos ri-
tuales y festivos perturbados, relaciones sexuales que deben “programarse”
y deseos que deben someterse a horarios (sobre todo en el turno nochero).
La figura masculina de proveedor se dibuja con nitidez para legitimar el ré-
gimen de ausencia/presencia y el poder sobre el agregado. Como dice la
esposa de un supervisor: “Todos giramos alrededor de ellos”. En un trabajo
que hicimos con Loreto Rebolledo y Ana Maria Carrasco en la década de los

90 sobre el sistema de turnos en la mineria, citado en el capitulo como una
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investigacion del PIEG, sostuvimos que los mineros construian un discurso
heroico para legitimar su poder dentro de las familias y que la culpa de la
ausencia se mitigaba con la compra de bienes, con un sobreendeudamiento
cada vez mas dramatico. Esta interpretacion es releida por los autores a
través de lo que llaman “una cierta resignacion ante las dinamicas de los
modos de produccion, dindmicas de una ‘institucion total’ donde los traba-
jadores se vuelven engranajes de operaciones maquinales que los exceden
y los trituran” (252). Otra sera la ocasion para discutir la critica, pero solo
quisiera senalar que esas premisas podrian ser cuestionadas a partir de las
reflexiones sobre las maximas maquinas trituradoras que fueron los cam-
pos de concentracion. Tal vez la “razon cinica” podria ser mas adecuada para
interpretar la “resignacion” de estos trabajadores.

Desde el punto de vista del hombre, los autores ponen en evidencia
unos cuerpos sometidos a duras condiciones, donde el reloj biologico debe
domesticarse y productivizarse al extremo, al interior de esos espacios ce-
rrados, aclimatarse a las subidas y bajadas, soportar las presiones de las jerar-
quias y de los plazos y metas productivas, vendiendo sus horas de colacion y
otra serie de arreglos para obtener mas ingresos. Sin embargo, se produce
en ellos una comunidad masculina y una identidad y compromiso que de un
modo u otro “compensan” estas condiciones. Del mismo modo, las nuevas
realidades espaciales han transformado los antiguos campamentos en suertes
de “villas” u hoteles en los cuales se desarrolla una vida de recompensas en
comodidades, como buena comida, cine y television, gimnasios. Al mismo
tiempo, aun cuando hay normas respecto de la sexualidad, los autores sefialan
que las practicas masturbatorias, las relaciones homosexuales y heterosexua-
les se despliegan haciendo circular los deseos, que, aunque normados, no se
ven constrefidos. Los antiguos fantasmas de las infidelidades de hombres y
mujeres no hacen mas que corroborar que el sustrato machista permanece
inalterado y que “no hay minero sin dos minas”.

Es este un libro que en sus tres atmosferas esculpe las siluetas perversas
del modelo economico en que se sustenta el Chile contemporaneo, y digo
perversas en el sentido de Julia Kristeva: de aquello que no respeta los limi-
tes, los lugares, las reglas, “amigo de rodeos, un odio que sonrie, una pasion

por un cuerpo cuando lo comercia en vez de abrazarlo, un deudor que estafa,
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un amigo que nos clava un pufial por la espalda” (2000: 51). Sin duda, es un
libro que nos inclina los animos y por eso deberia ser lectura obligatoria para
todos y todas aquellas que todavia pensamos que es posible cambiar los rum-

bos de la alucinada realidad que nos hemos creado.
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LA VIDA DE LAS ESTRELLAS; LA VIDA DE LA GENTE DE LA TIERRA
[2014]

Wenumapu, astronomia y cosmologia mapuche es una investigacién largamente es-
perada por los estudiosos de la sociedad mapuche y ha llegado por fin de la
mano del minucioso, paciente e impecable trabajo de Gabriel Pozo Menares
y Margarita Canio Llanquinao. Este libro, amorosamente escrito y producido,
inaugura un campo de indagaciones sistematicas sobre las concepciones mapu-
che del cosmos y de sus habitantes, acercando saberes y estableciendo un dia-
logo interdisciplinario que roza la astronomia, la literatura y la antropologfa.
El texto dibuja un primer campo de conocimientos vinculados al mate-
rial bibliografico sobre los astros y los fenémenos cosmologicos asociados a
cllos, mostrando el corpus de registros existentes, pero poniendo de relieve
los manuscritos del conocido investigador aleman Robert Lehmann-Nitsche,
que los autores han tenido el privilegio de conocer y consultar en Berlin. Por
otro lado, traza un segundo espacio que se posa en los saberes de hombres
y mujeres mapuche de distintas regiones del Walmapu, sacando a luz la rica
diversidad de cada uno de los territorios mapuche sobre el mundo celeste.
Este campo se va “laboreando” —ocupo esta palabra como metafora del teji-
do a telar con dibujos que realizan las tejedoras de mantas, frazadas y alfom-
bras— con la comparecencia de los testimonios de conocedores(as) que son
presentados, en los casos que corresponde, en mapudungun y en la version
en castellano. El tercer componente es el de la tradicién oral: a partir de
niitram, epeu O peuma, nos acercamos a la narrativa sobre las estrellas, en este
caso recopilada en terreno por los autores, y este gesto —que se suma a un
conjunto de relatos mas o menos conocidos de la oralitura mapuche— apor-
ta nuevas y complejas versiones que amplian el repertorio y proponen nuevas
tesituras a las voces polifonicas de la memoria oral sobre el mundo del cielo.
Los (as) lectores(as) podran aproximarse, a través de este valioso trabajo,
a los modos en que la sociedad mapuche concibe su relacion con los elemen-
tos del cielo, los cuales emergen adosados a su cuerpo, a su vida cotidiana
y a su futuro. No hay lejania, sino distancia con las estrellas, planetas, cons-

telaciones y astros que pueblan esa tierra que es también el cielo. Miles de

-359-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

afios de observacion y de sincronizar la cadencia de la vida personal y social
al ritmo de la noche y el dia, de la rotacion y traslacion, de que los antepa-
sados, los animales, las plantas y ciertos objetos se inscriban en el cielo son
los sentidos que se leen en este libro de Gabriel Pozo Menares y Margarita
Canio Llanquinao. Por ello, no es extrafio que la existencia mapuche esté
entreverada con el sol y la luna, con la luz y la oscuridad que ambos pueden
propiciar; con las constelaciones que marcan las estaciones y los ciclos, como
las Pléyades, claves para marcar el Afio Nuevo o Wifiol Tripantu; con los pre-
sagios y el destino (las formas en que el sol y la luna se presentan), con las
estrellas fugaces (que anuncian matrimonios), entre otras cosas.

El cosmos mapuche no es el mismo que el cosmos huinca o de otras
culturas, no en su materialidad, sino en sus significados y en el engarce, co-
nexion y experiencia sensorial. Los autores permiten que nos aproximemos
a esa vivencia de (y con) los seres astrales, saber que hay un “espiritu” que
vibra en cada uno(a) de ellos(as), que también tienen parentelas y que todos
podemos alcanzar esa tierra del cielo a través de distintas vias (perimontun,
peuma, por ejemplo).

Wenumapu, astronomia y cosmologia mapuche es un camino que han tran-
sitado dos investigadores y que hoy comparten con el plblico amplio. Me
imagino (sueho) que los profesores de todas las escuelas del pais muestran
a sus alumnos(as) la Via Lactea-Wenu Leufu, el sendero por el cual podran
desplazarse sus almas una vez que dejen la tierra, y que con ella aprendan a
valorar los saberes mapuche tanto como estiman los saberes occidentales,
rompiendo con el eurocentrismo que ha colonizado los textos escolares y la
pedagogia.

Celebramos la apariciéon de este libro como lo harfamos en un Winol
Tripantu: orando, limpiandonos el cuerpo y comiendo de los alimentos que
el Ngau Pofii nos enseha en su inquietante brillo nocturno. Sin duda, se in-
augura con la labor de Gabriel y Margarita un nuevo ciclo para los estudios

mapuche sobre la tierra del cielo.
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UN O]JO EN EL IRIS FEMENINO [2015]

Adelitas de Marcelo Montecino emerge como un recorrido que en el tiem-
po (décadas del 70 al 90) y en el espacio (Ameérica Latina) captura y libe-
ra al mismo tiempo cuerpos de mujeres, rostros y emociones en un gesto
particular que se torna universal. Cada vez que un hombre —una camara,
una tecnologia y una mirada— posa su mirada en una o varias mujeres y las
expande a lo plblico produce una politica de la imagen, una propuesta y
una interpretacién de su lugar en el mundo. Casi siempre el sustrato de esa
imagen de “lo femenino”, o de las mujeres, ha estado enraizado en volverlas
objeto de un ojo que las apresa y encierra como cuerpo del deseo o como
fragmentos deseados, en poses y figuras que remiten al estereotipo de be-
lleza que el mercado promueve, en cuerpos circulantes para el negocio de
las pornografias o simplemente para el goce voyerista. Muy alejado de esa
politica, contrario a ese sistema de apropiacion sexual que produce violencia
simbolica, el iris, en tanto arco y espectro que se despliega en las fotografias
de Adelitas, conforma una multiplicidad, una pluralidad de lo femenino que
puede ser representado y visto al modo de los colores que se forman “en las
nubes cuando el sol, y a veces la luna, a espaldas del espectador, refracta y
refleja su luz en la lluvia” (RAE).

El ojo de Marcelo Montecino propone un giro, una nueva direccion, un
examen distinto a las formas de representar lo femenino. Podriamos decir
que altera los canones de los enfoques masculinos toda vez que capta y re-
gistra no lo pasivo, sino los flujos de las mujeres, su instalacion en una zona
liminal entre la casa y la calle, entreverando el blanco y el negro con los
colores, como susurrandonos al oido las atmoésferas de un desplazamiento:
las mujeres cruzan las puertas de sus casas, se movilizan hacia lo puablico de
las callejuelas y avenidas y de las protestas colectivas, soportan, acogen, se
rien, se hacen guerrilleras, cocinan, sufren y paren. Un traje blanco de no-
via que cuelga sobre un muro agrietado, inscrito en blanco y negro, abre la
interrogante que atraviesa Adelitas, con un reverso que es la foto refulgente
de dos nifias vestidas de primera comunién de espaldas a un conjunto de

nichos albos. Se trata de la nupcialidad y de los ritos de pasaje femeninos
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atravesados por la soledad, el abandono y la precariedad que el contexto po-
litico e historico de hace unas décadas imprimiran en las experiencias de las
mujeres latinoamericanas, de estas mujeres retratadas por Marcelo en medio
de guerras, golpes de Estado, represiones, pobreza, violencia. Pero género y
generacion se abrazaran en los trajes blancos, con lo cual la propuesta de este
libro desbordara los marcos temporales para situarnos frente a la densidad
de la construccion de lo femenino en nuestra cultura mestiza: mujeres que
bregan incesantes por alentar la vida en medio de las desoladas marcas que la
historia colonial y moderna, colectiva y personal, les han dejado en el alma.
La cueca sola es quizas el emblema de esta manera femenina de actuar cuando
se ha sido despojada de la presencia de un ser querido o arrebatado aquello
que ha surgido de sus entrafias: se baila el dolor, se hace musica la pérdida, el
cuerpo se politiza como drama y relato.

En un devenir sin hombres, las Adelitas viudas, separadas, solteras des-
calzan la oposicion vida/muerte y se arrojan a la contingencia del mundo
desde el hacer, desde la sutura y la creacion de puentes entre los dos polos
de la existencia: cargando escaleras como cruces —como aquella joven que
camina junto a las lapidas—, levantando papas de la tierra himeda del sur de
Chile, bordando, haciendo el amor en camas populares, portando las image-
nes milagrosas de las virgenes que las cobijan desde un cielo tan mestizo, tan
indigena como sus trenzas y aguayos.

Por eso, en este libro no es una mujer la que se desplaza desde lo privado
a lo publico, son diversos los caminos y los trazados, los periplos que hacen
solas o en conjunto, porque lo que se representa es un continente signado
por antiguos devenires donde las mujeres han sido y son el pulso y la tierra
desde donde se piensa la vida. Para Marcelo Montecino no hay invisibilidad
femenina, sino una presencia que ocupa plazas, calles, ciudades, muros, pla-
yas, campos, carceles, como desmintiendo el lugar comtn de su repliegue en
lo doméstico, mas bien las (nos) observa saliendo desde alli, rompiendo con
la clasica figura de la mujer apoyada en el marco de una ventana mirando ha-
cia el exterior o en un espejo que le devuelve eternamente su propio rostro.
Las Adelitas estan en el exterior e incluso cuando permanecen dentro de una
pieza, como la joven gitana cuya maleta anuncia un traslado o un retorno, se

estan moviendo.
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Las maternidades fluyen en este libro como un topico que, silencioso,
coloca el amor en los brazos de las mujeres que cargan sus hijos, que los cui-
dan, que los lloran en cementerios, que los mecen en el mar nostalgico de los
balnearios populares; pero también en aquellas que han abortado y que han
sufrido las sanciones sociales. No es una maternidad idilica, como lo eviden-
cia la nana que mira con tristeza al hijo ajeno, quizas pensando en el propio
abandonado o en el que nunca tuvo porque se dedicé a criar a otros como
subsistencia y oficio. La propia madre del autor cierra con su muerte Adelitas,
dos hombres casi fantasmas sellan su atatid mientras su mirada profunda y el
iris de sus pupilas serenan el dolor del hijo que le ha dedicado su obra. Ese
sosiego traspasa este libro, esta también en los ojos de las mujeres que en ¢l
comparecen como iconos y testigos de un tiempo que es muchos tiempos, de
un espacio que se desdobla en varios. “Si Adelita se fuera con otro, la seguiria
por tierra y por mar”. Marcelo Montecino, sin duda, buscé a sus Adelitas,
algunas se le aparecieron, otras lo esquivaron, pero casi siempre supo encon-
trarlas con las sedas que ellas mismas se procuraron envolviendo los restos,
enterrando a sus muertos, sin miedo y con la sonrisa a punto de convertirse

en catarata, en iris refractado en su lente.
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DON BERNARDO O’HIGGINS, DIRECTOR SUPREMO, 1821, ]OSE GIL
DE CASTRO (PARA CATALOGO MBA EN CLAVE MASCULINA) [2015]

¢Qué ausencias masculinas y presencias femeninas se inscribieron en sus
obras publicas, en sus heroicos actos? El padre de la patria, ilegitimo ¢l como
el idioma de la naciente republica, se mira a si mismo en Montalban, encar-
nado por el “mulato”, en la grandeza de su virilidad y en la semisoledad de su
autoexilio. Didlogo masculino del militar- politico y el artista en el escenario
de una independencia y un conflicto que se graba en sus biografias: en el
primero, el “drama” del mestizaje y la filiacion trunca; en el segundo, la iden-
tidad de casta marcada en el cuerpo. Don Bernardo habra contemplado su
figura otrora poderosa junto a su familia extensa —su hijo también bastardo,
su madre, su media hermana y las lamfien mapuches adoptivas— en un abra-
zo protector que ¢l no tuvo y en un gesto que anticipa el intrincado y tenso
mundo publico y privado chileno. El ahora “simple ciudadano de Chile” que
se observa cotidianamente en Pert, espeja el instante en que rota su casaca
(¢la misma que pinta el “mulato™?), en el momento de la abdicacion, el pecho
descubierto lo devuelve a su masculinidad primaria: el torso que enfrenta el
dolor y la muerte.

Don Bernardo O’Higgins, director supremo, 1821 restituye la conversacion,
el pacto masculino que retrata y se retrata como trascendencia y supremac{a,
pero al mismo tiempo dialoga con el devenir de un hombre construido como
tal en una época donde “matar al padre” (la corona espafiola) era un impera-
tivo politico y personal. Convertirlo en héroe y asumirlo como el progenitor
de la naciéon fue la tarea del pintor y del relato historico tradicional, que
necesita glorificar las masculinidades y patrimonializarlas para mantener las

liturgias del poder.
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DULCES TRADICIONES. A PROPOSITO DE LA REEDICION DE EL
CONFITERO CHILENO. SUMPLEMENTO AL COCINERO PRACTICO (1872) [2015]

No se puede si no celebrar esta reedicion de un libro de recetas del siglo xix
que se remonta a la tradicion de las comidas dulces chilenas. Un recetario
siempre da cuenta de un conjunto de saberes que distinguen las identidades
culinarias, en la medida en que registra en el papel y la escritura conocimien-
tos que, en la mayoria de los casos, se transmiten transgeneracionalmente y
muchas veces via mimética o por tradicién oral. La escritura de las recetas,
es decir, de las técnicas culinarias, pone de manifiesto la importancia cultural
de estos saberes y de su mantencion, su perdurabilidad e inscripcion dentro
de un universo social determinado. Asi, podemos colegir que, en el pasado,
quienes tuvieron acceso a la lectura del Confitero chileno eran lectores(as) ilus-
trados, pertenecientes a las elites chilenas, pues sabemos que en el siglo xix
solo un segmento social tenia la posibilidad de acceder a la educacion formal.
Hoy esta situacion es completamente diferente y podemos leer, investigar
y conocer recetas en distintos soportes de lectura. Sin duda, con ello se ha
democratizado el acceso a estos saberes y a su valor como parte de las iden-
tidades nacionales, regionales, locales y familiares.

El Confitero chileno pone de manifiesto ya en su titulo la demarcacion de
una tradicién y un conocimiento culinario localizado, situado en un territo-
rio. Lo “chileno” del acervo que plasma en sus paginas se vincula con las téc-
nicas europeas y con el uso de algunos productos nativos y otros adaptados a
nuestros suelos desde el periodo colonial espafiol. Se puede rastrear en este
recetario una parte del dialogo culinario que dio origen a ciertas practicas
de produccion y consumo de alimentos dulces. Su encabezado entonces nos
remite a los fragmentos de una doble historia que debe ser indagada con
acuciosidad: la de los libros de cocina impresos en Chile y las de sus recetas,
dos campos que, si bien se tocan, poseen espectros distintos y diversas ex-
perticias para su analisis. No tenemos en nuestro pais publicada esa historia
ni sus implicancias culturales y editoriales, por ello, aqui solo esbozamos
un leve dibujo, mas bien una mirada desde las resonancias que su lectura

propone.
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Como todo libro, este tiene un contexto de aparicion y de relacion con
otros semejantes. Si nos detenemos en el concepto de confitero nos percata-
mos de que remite a quien “tiene por oficio hacer o vender todo género de
dulces y confituras” —como dice el diccionario de la RAE— 1y el de confite
a una “pasta hecha de azlcar y algin otro ingrediente, ordinariamente en
forma de bolillas de varios tamafios”. Por su lado, confitar alude a la accion
de cubrir alimentos con un bafo de azlcar, y por el otro, “cocer las frutas
en almibar”. De todo esto da cuenta el recetario. Pero su bajada de titulo
nos lleva a la pregunta por los impresos relativos a la cocina que circularon
en distintos paises de América Latina, seguramente desde Espafia, como da
cuenta la reedicion facsimilar del Cocinero Prdctico de 1905, editado por Calleja
en Madrid, el cual sin duda debi6 haber tenido otras versiones mas antiguas.
En Chile conocemos el Novisimo Manual del Cocinero Prdctico, coleccion escojida
de Guisos y Postres de las cocinas francesa, espafiola, alemana, italiana y chilena.
Arreglada especialmente para el uso de las duenias de casa chilenas, de 1896, que
se ira replicando hasta las primeras décadas de siglo xx. La nueva edicién
que nos brinda Mandragora es extraida de la impresa en 1872 (salida a la luz
veinticuatro afios antes del Cocinero Prdctico ya citado), e interroga asimismo
sobre qué otros “cocineros practicos” circularon o se imprimieron en el pais.

Desde el punto de vista de las recetas, en el Confitero chileno es posible
pesquisar su fuerte influjo hispanico (en lo relativo a los mazapanes, los pas-
teles, los bizcochos, como se puede apreciar al leer el Arte de Cocina, Pasteleria,
Viscocheria y conserveria compuesta por Francisco Martinez Montifio, Coci-
nero del Rey Nuestro Sefior, de 1763) y lo que podriamos considerar una
tradicion mas “criolla”, presente en el Cuaderno de Guisos y Postres, editado
en Santiago en 1865. En este libro se encuentran varias de las recetas que
reproduce el Confitero, como las galletas imitacion de las de chufo, fioclas,
roscas, macarrones, huevos chimbos; algunas de las cuales, como las roscas,
los panqueques, el dulce de guindas, estaran también reproducidas en el Co-
cinero chileno de 1867.

El Confitero chileno forma parte de ese conjunto de libros de cocina que
registran una parte del devenir de lo dulce en nuestro pais. Si la vertiente
hispanica queda grabada en los procedimientos, hay también un hilo dado

por los productos que se utilizan. Asi, el camote, el camotillo, la alcayota (o
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acallote), las avellanas, el culén, la quinoa y el maiz (en la preparacion de la
aloja) aparecen con sus ribetes inconfundiblemente precolombinos. Del mis-
mo modo, uvas, membrillos, duraznos, sandias, guindas, cancla, entre otros,
son términos que nos llevan a la memoria de las frutas y de las especies que
se adoptaron y adaptaron en los usos de consumo de los antiguos(as) chile-
nos(as). Por otro lado, las vertientes de los “dulces” (las frutas en almibar),
los sorbetes —entre los cuales se destaca la conocida horchata—, las mistelas
(frutas en aguardiente), los helados, dulces secos —en los cuales las resonan-
cias de los “dulces chilenos” salta a la vista—, los pasteles, rellenos, tortas,
bizcochos, panqueques, panes y galletas dan cuenta de preparaciones de larga
duracion que bien pueden constituir un patrimonio de lo dulce dentro de las
cocinas chilenas.

Los(as) lectores(as) se enfrentaran con el Confitero chileno a un lenguaje
de cocina ya desaparecido, como las medidas en onzas, y a un tipo de escri-
tura muy distinta a la de los actuales recetarios. El “género” escritural de la
cocina cambia con las transformaciones culturales, por ello, este libro es pro-
ducto de una historia concreta que nos muestra un pasado, pero cuyos dulces
ecos en el presente siguen escuchandose. Hay que colocar entonces el oido
en la sintonia de fines del siglo xix y la lengua fina en estas preparaciones pa-
trimoniales. Asi podremos disfrutar imaginando las delicias que conocieron
nuestros(as) viejos(as) parientes, las que a su vez heredaron de otros(as) el
gusto por los melindres, las rosquillas, los helados de canela, los sorbetes de

limon, los alfajores y las avellanas garrapinadas.
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“NO ME INTERRUMPAS”. PROLOGO A FUERA DE NORMA. ANTOLOGIA
DEL PENSAMIENTO FEMINISTA [2015]

“No me interrumpas”, una frase que cita Victoria Ocampo en esta antologia,
revela literal y metaforicamente lo que ha sido la lucha intelectual de las mu-
jeres a lo largo de la historia. A través de las autoras seleccionadas es posible
seguir un hilo de las preocupaciones centrales de lo que ha sido la “entrada”
femenina al mundo de las ideas, la politica y la cultura. No podemos decir
que todas ellas hayan sido feministas, puesto que este término alude a un
conjunto de conceptos y acciones que es preciso definir: el feminismo es
un movimiento que posee una historia especifica y varias formas de reali-
zacion. Lejos de la mirada estereotipada del lugar comtn que sitta al femi-
nismo como una lucha de las mujeres contra los hombres, el término alude
a una de las revoluciones mas profundas que han ocurrido en las sociedades
modernas y que tiene relacion con transformaciones economicas y politicas
ocurridas desde el xix hasta hoy. El contexto en que surge el feminismo es
un periodo de cambios donde la razon desplazo a la religion como explica-
ci6n del mundo y de las cosas, de las constituciones como reguladoras del
control social del Estado, de las nociones de igualdad de todos ante la ley,
del concepto de ciudadania y de derechos. Desde la vertiente economica, el
fenomeno creciente y expansivo de la industrializacion ligada a la producti-
vidad implico nuevas formas en que las esferas ptblicas y privadas encararon
el trabajo y su consecuente division sexual: si antes la familia era el eje de la
produccion, ahora los hombres laboraran en las industrias y las mujeres en
el hogar reproduciendo desde lo doméstico la mano de obra necesaria para
el desarrollo econémico.

El feminismo nace al interior de esos cambios, planteando una pregunta
que hasta ese momento no se habia realizado: ;por qué las mujeres no tienen
los mismos derechos que los hombres? Desde ahi se inicia un largo camino,
que contintia con nuevas interrogantes sobre esos derechos y sobre otros que
han surgido desde fines del siglo xx. En torno al movimiento que se creo para
conseguir la igualdad respecto de la educacion (recordemos que solamente

los hombres accedian a colegios y universidades), el sufragio (las mujeres no
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eran ciudadanas y por ello no podian elegir ni ser elegidas) y ante la ley, el fe-
minismo fue elaborando sus reflexiones, discursos y conocimientos sobre las
mujeres desde el punto de vista de ellas mismas (ya no pensadas por “otros”
filésofos, cientificos, politicos). Pero, al mismo tiempo que reflexionaron
sobre su condicion, actuaron, lucharon y sufrieron todas las consecuencias de
quienes se atreven a desafiar el orden dominante. El movimiento feminista
tuvo su sello de origen en Europa y Estados Unidos y muy rapidamente se
expandi6 a América Latina y a Chile. Ya a inicios del siglo xx su influencia
atraveso las fronteras, y los logros conseguidos en los paises anglosajones
fueron modelos para aquellas que en las periferias comenzaron a construir
la base del movimiento feminista. En los paises como los nuestros, donde el
catolicismo mantuvo un fuerte poder y peso en las definiciones normativas
de lo que es ser una mujer o un hombre, el feminismo tuvo que enfrentar la
resistencia del conservadurismo y recién a mediados del siglo xx alcanzar los
logros de la ciudadanta, la educacion y la igualdad ante la ley.

Las escritoras e intelectuales de la antologia Fuera de norma, a excepcion
de sor Juana Inés de la Cruz, estan insertas en la historia del movimiento
feminista en lo que se ha llamado la “primera ola” y que he resenado arriba.
Sin duda, Victoria Ocampo, Amanda Labarca y Elena Caffarena son testigos
de las nuevas elaboraciones del movimiento, o lo que se ha denominado su
“segunda ola”. Ahora lo que esta en juego ya no es solo el acceso a los espa-
cios masculinos como la educacion, el trabajo remunerado, la politica y la
cultura, sino la igualdad de condiciones en el acceso a ellos. Al mismo tiempo
se construye una reflexion politica y una utopia social que apunta a que los
problemas de las mujeres se resolveran toda vez que se produzca un cambio
profundo en las estructuras sociales y econémicas y en la distribucion del po-
der. Este nuevo feminismo apuntara a la creacion de formas distintas de vida
donde la igualdad en la diferencia (es decir, donde ser “distinto” no significa
una desigualdad en el acceso a los recursos, a las ideas, a la politica) sea el
horizonte, asi como una sociedad donde todas y todos tengamos los mismos
derechos sin discriminaciones de género, clase y etnia. Este feminismo ya
no solo esta propiciando reformas a la sociedad, sino también un cambio de
paradigmas dentro de los cuales las grandes visiones de mundo que habian

dominado son cuestionadas y denunciadas por su sexismo y androcentrismo.
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El conjunto de lecturas que propone Fuera de norma refleja los distintos
avatares historicos de estas dos expresiones del feminismo y sus preocu-
paciones centrales. Pero, sobre todo, pone en evidencia las maneras de
aproximarse a las interpretaciones de la organizacién social desde el punto
de vista de las mujeres, desde una mirada critica que devela las formas de
subordinacion y discriminacion y sus efectos en la vida femenina. ;Qué une
a estos textos escritos en épocas diversas? Por un lado, el hecho de que,
en su mayoria, son de literatas, y este es un dato que se torna relevante
toda vez que el acceso de las mujeres a la escritura ha sido muy tardio en
la historia de la humanidad. Asimismo, que provienen de América Latina,
a excepcion de Concepcion Arenal y Emilia Pardo Bazan, espafiolas. Todas
comparten un idioma, el castellano o espafol, y eso implica un gesto sig-
nificativo: la difusion de las ideas feministas a los publicos latinoamerica-
nos, especialmente femeninos, pero también masculinos. Ellas han logrado
recibir educacion, son una vanguardia dentro de la poblacion de mujeres
de sus paises y del continente que se ha atrincherado en la palabra como
posibilidad de cambio, de influencia intelectual. Sin duda, eso lo sabemos,
fueron excepciones, pues lograron tener una voz con autoridad en épocas
en que las producciones de las mujeres no poseian gran valor e incluso eran
censuradas.

Sor Juana Inés de la Cruz representa la vieja forma en que las mujeres
podian aprender a leer y a escribir: como monjas, pero no cualquiera de ellas
podia alcanzar prestigio y ser escuchada. Sor Juana de alguna manera anuncia
la “modernidad” en tanto emergencia del sujeto mujer que se piensa como
identidad (femenina) y como escritora, y las estrategias que utilizara para
evadir el poder (en su caso de la Inquisicion). Juana Manso pone en escena la
capacidad de activismo intelectual y politico con la creacién de revistas, y con
su licida denuncia ante la violencia contra las mujeres. Gertrudis Gémez de
Avellaneda se perfila en su oficio de poeta y dramaturga colocando un nudo
central: la bisqueda de la valorizacion de las mujeres como intelectuales.
Por su lado, Concepcién de Arenal es un ejemplo de la discriminacion que
vivian aquellas que querian entrar a la universidad en el siglo xix: renuncia a
su apariencia de mujer travistiéndose en hombre para asistir a los cursos de

Derecho.

-370-



“No me interrumpas”. Prologo a Fuera de norma. Antologia del pensamiento feminista

Por su parte, la escritora Emilia Pardo Bazan evidencia el perfil de la
intelectual y de la activista infatigable por los derechos de las mujeres. Desde
esa misma vertiente, Soledad Acosta de Samper centra su reflexiéon en un
llamado de atencion a la literatura femenina latinoamericana, conjuntando la
doble identidad de género y de un espacio cultural especifico de produccion
escritural. Gabriela Mistral, aun cuando no se declar6 feminista, si se preo-
cup6 en el mas amplio sentido del significado de ser mujer y de su posicion
en la sociedad, bregando por la educacion de las mujeres, sobre todo de las
mas pobres, como un primer paso para su dignificacion. Teresa de la Parra
propugno, entre los diversos derechos, el de las mujeres a ser intelectuales, a
trabajar con las ideas y a ser mas que una madre y una esposa, una pensadora.
Elena Caffarena, como abogada, lider y creadora del MEMCH (Movimien-
to de Emancipacion de las Mujeres Chilenas), coloca su foco en el mundo
popular, donde las mujeres son doblemente discriminadas, en la posibilidad
del divorcio y en la legitimidad de los hijos(as), develando, por primera vez,
la existencia de la madre soltera. Victoria Ocampo, una escritora sobresa-
liente, luchadora feminista, se centra en la necesidad de expresion de la voz
femenina no solo en el plano de la escritura, sino también en el cotidiano,
mostrando las diferencias en el poder del habla entre hombres (monologo) y
mujeres (dialogo). Por altimo, Amanda Labarca, ensayista y educadora, sita
su mirada en los modos de construir nuevas identidades de género a través
de la socializacion de las hijas en el trabajo extradomeéstico, pero también en
el papel de los hombres en la reproduccion cotidiana, anunciando con ello las
nuevas formas que deberfan tomar las relaciones entre hombres y mujeres en
un contexto de igualdad.

El “No me interrumpas” proferido por el hombre de negocios que cita
Victoria Ocampo cede en esta antologia a la necesidad femenina de manifes-
tar las ideas no sin interrupcion, sino en un sentido dialogico con la historia,
consigo mismas, pero sobre todo con las demas. Se escribe a alguien, para
alguien, para un(a) lector(a) que completa con su mirada el texto, que lo
complica a veces, que lo construye de acuerdo con sus contextos. Sin duda,
leidos desde el hoy, los escritos de Fuera de norma tal vez no aparezcan como
subversiones, ni textos al margen de los canones sociales, porque hoy dia es

comun hablar de los problemas de las mujeres, de los asuntos de género, aun
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cuando la palabra feminismo sigue despertando resquemores; sin embargo,
sacan a luz los cimientos bajo los cuales ha sido posible que el lenguaje con-
temporanco se refiera no solo a las desigualdades de género, sino también
a las otras que funcionan en nuestras sociedades. También emergen como
registro de las batallas que las mujeres ilustradas y feministas dieron para que
en estos momentos podamos sentarnos en la misma mesa, asistir al mismo
colegio, a la misma universidad hombres y mujeres, incluso para que esta
antologia se publicara. Hace solo diez afios habria sido imposible colocar el
vocablo “feminista” en una sala de clases, o pronunciar la palabra género fuera
de ciertos ambitos restringidos de la academia o la politica. Es clave para la
formulacion de cualquier utopia o proyecto de sociedad conocer la historia
de las ideas, las razones por las cuales hemos avanzado culturalmente en unos
aspectos y en otros no. Eso es lo que nos muestra Fuera de norma, una memo-
ria fundamental para comprender el desarrollo del conocimiento femenino
y de las contiendas de las mujeres que nos precedieron y de las cuales somos
tributarias, porque hoy dia no nos quedamos en silencio cuando nos dicen:

“No me interrumpas”.
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DESPLAZAMIENTOS: DE PAISAJE INTERNO A PAISAJE PROTEGIDO.
A PROPOSITO DE SERGIO MONTECINO [2015]

Las imagenes natales se graban en la memoria como un primer lenguaje de vin-
culo, nexo y arraigo, y sabemos que mucho de la obra de Sergio Montecino se
anida en la gramatica de un paisaje que aprendio y gozo6 en el espacio surefio,
alli donde conoci6 los claros y oscuros reflejados en los meandros del Rahue
y en las curvas sinuosas del camino a Pucatrihue. Es un lugar comtn soste-
ner que su trabajo condensa el paisaje rural, la naturaleza de las cercanias de
Osorno, las vistas del sur, sus costas y el campo-mar. Mas alla de estas senten-
cias conocidas, cuando nos detenemos en la genealogia de su mirada pode-
mos percibir un movimiento que da un nuevo sentido a su constante revisitar
el paisaje local. “Soy un pintor de emociones”, dijo Sergio en una entrevista, y
por eso pensamos que su primer paisaje fue el interior, aquel que se cristaliza
en la conmocion del mundo percibido. Lo “mas interior o interno”, que en
definitiva es lo intimo, es aquello que se aloja en el universo de la experiencia
subjetiva y que conforma la constelacion mas propia de cada persona. Tal vez
en Sergio lo “mas interior” combin6 afecto y geografia, apego y materialidad
del espacio habitado en la infancia, algo que mas tarde tradujo, como pintor,
en el color como simbolo del paisaje personal y emocional.

Desde esa zona interior la insistencia de su pintura en imagenes topo-
graficas, boscosas, de lomajes y litorales pareciera ser mas bien un despla-
zamiento desde el paisaje intimo a uno que debe ser protegido, conservado,
memorizado, porque puede desaparecer, cambiar, mutar. Del mismo modo,
las representaciones humanas de su obra nos reenvian a la esfera de la emo-
cion, al nucleo familiar, a un paisaje afectivo que, aunque reservado, se vuelca
a la tela para asi también ser preservado, como los abismos de Bahia Mansa
cuando se remonta Puacho y el mar se abre con su oleaje austral. Asi, vol-
ver una y otra vez, pero en distintas perspectivas cromaticas, al sitio de la
experiencia interior, se transforma en un gesto que patrimonializa el paisaje
personal y lo torna colectivo, decodificable a la mirada de unos “otros” que,
desde lo sensible, a su vez, lo conservaran en la retina convirtiéndolo en ima-

genes propias y apropiadas.
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El taller de Sergio en Santiago, colgando casi de la casa, rodeado de ce-
rros y espesuras, semeja un ala de las viejas moradas osorninas, construidas
de madera en medio de arboledas y follajes. En ese espacio mimético plasmo,
“pintando a cualquier hora, cuando lo siento”, esos paisajes protegidos para
que hoy los contemplemos como parte fundante de un territorio pintado

por sus pinceles desde lo “mas interior” a lo mas exterior de sus significantes.
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GESTOS DE LUNA LLENA. A PROPOSITO DE LA MUERTE DE AMALIA
CHAIGNEAU [2015]

Una mujer que nos pareci6 arbol y montafa asomé su sonrisa al trabajo que
un grupo de antropodlogas veniamos construyendo con el mundo femenino
mapuche. Era la mitad de la década de los 80 y una energia subterraneca iba
abriendo fisuras, brechas y cortes a un sistema que oprimia, pero que a la
vez nos permitia repensar desde otros lugares el sentido de las cosas. En esa
coyuntura ambivalente, Amalia nos mostro su bsqueda de la plateria y nos
ensefio el significado de un patrimonio que hasta entonces solo aparecia li-
gado a los museos y al pasado. Su empefio por poner en valor el sistema que
giraba en torno a la orfebreria mapuche, asi como el arte que refulgia en el
pecho de las mujeres que conoclamos y con las que compartiamos labores
de organizacion, nos llevo a valorar un elemento clave para comprender los
profundos lazos entre genero, plateria y cultura. Desde alli vimos las manos
de Amalia, como raices y como territorio incansable en la apreciacion, la cla-
sificacion, la medicion, la significacion y la réplica de los gestos que los viejos
orfebres mapuche habian ya realizado. Ese ademan de rescate y de fascinacion
hizo posible que la plateria mapuche cobrara nuevos visajes y que saliera de
las vitrinas para asumir un nuevo caracter: el de joyas significativas mas alla
del pasado, trayendo la fuerza de una sociedad condensada en ellas.

Sabemos que muchos orfebres mapuches siguieron esta linea que Amalia
fue modelando, y que abri6 el camino a que mujeres jovenes asumieran un
oficio antes reputado como masculino. La mujer arbol y montafia fue crean-
do, con la amorosa paciencia de quien comprende las técnicas y el ingenio
de un oficio, un acervo labrado desde el respeto y la pasion. Las colecciones
que ha reproducido de manera impecable y que hoy podemos apreciar no
son sino el reflejo de su propio rostro en el resplandor de la plata y de la luna
llena, de sus rizomas hundidos en una tradicién y de su corazén como torso

desde donde penden pillanes, monedas, chaquiras, llancas y trarilonkos.
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PRESENTACION DEL LIBRO SECRETOS DE COCINA DE BEGONA
URANGA [2015]

Un libro de cocina es siempre bienvenido, sobre todo uno como el de Cristina
Pérez Inigo, que va mas alla de un simple consignar de técnicas para informar,
dar a conocer y relevar el sistema culinario dentro del cual esta inserta una
receta, para brindar de manera generosa eso que se denomina “los secre-
tos” y, por Gltimo, construir un dialogo donde aquello usual —el traspaso
de platos entre amigas y parientes— se convierte en extraordinario y abre
espacio a esos “otros” y “otras” que conforman la red del placer culinario
que circula entre quienes hacen de la mesa un nicleo humano de afectos y
complicidades.

Antes de mostrar como aparecen estos tres elementos en el libro, hay
que llamar la atencion sobre otro punto: el gesto autoral de Secretos de coci-
na. Varios casos escritores de recetarios utilizan seudonimos, y también fue
algo comtin en las mujeres escritoras de cualquier género literario ocultar su
verdadera identidad por la trasgresion que significaba —en algunos casos—,
hasta las primeras décadas del siglo xx, que una mujer publicara. En Chile,
Marta Brunet edit6 en 1931 su libro La hermanita Hormiga, seud6nimo con el
cual firmara posteriormente una columna de recetas en la revista La Familia.
Lo interesante es que en este libro la autora formula el misterio del perso-
naje la “hermanita hormiga” cuando nos dice que es una recopilacion de los
cuadernos de una mujer laboriosa en la cocina, dejandola en el anonimato.

En el caso de nuestro libro aparecen dos identidades: la de la autora,
Cristina Pérez Ifiigo, y el de Begoha Uranga, la columnista de cocina de Revista
del Sabado. En un juego de dobles que podria ser parte de las “tretas del debil”
usadas por las antiguas escritoras, el titulo nos propone la separacion entre
autora (Cristina) y personaje (Begoha), pero al mismo tiempo expone su
indisolubilidad para quienes sabemos que se trata de una misma persona. El
recurso del doble se aprecia con mayor claridad en el preambulo “El valor de
lo simple”, en el cual Cristina se distancia de Begofia y actiia como una suerte
de prologuista del libro de la primera, develandonos mas bien una estrategia

juguetona, ironica, que hace que este libro resuene a una autobiografia (en
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estas muchas veces el autor toma distancia del propio personaje que fue). En
este dialogo entre autora y personaje, Cristina nos dice: “Ella [se refiere a
Begofia] esta feliz, pese a mis celos crecientes, porque queria hacer un libro
facil”; “Ya es toda una celebridad, pese a que mantuvo siempre el bajo perfil,
y 1o sé por que, pero parece que le gusta”, describiendo asi a su personaje (o
su seudonimo) y la ambigiiedad de sus sentimientos con la fama. Al mismo
tiempo, la autora toma posicién respecto de su concepto de cocina: “No es lo
que la fiebre de programas televisivos ha tratado de mostrarnos”, sino lo que
algunos cocineros estan haciendo, “volviendo a lo esencial... a la sencillez de
antes. .. platos caseros, sabrosos y con toda la tradicion a cuestas, para vecinos
y parroquianos que ingresan sin temor a sus comedores, sintiéndose como en
su casa”. Por tultimo, nos cuenta que Begofia le repetia que queria “rescatar
recetas con historia. Antiguas y que nos transportan al sabor del hogar”, que en
su caso se relaciona con las raices culturales del norte de Espaiia, y que incluye
a sus amigos que ven en la cocina “una forma importante de demostrar su ca-
rifio y preocupacion”. Podriamos decir muchas mas cosas sobre esta relacion
gemelar entre Cristina-Begofia, pero dejémoslo hasta ahi.

Secretos de cocina es un libro estructurado al modo de un ment con la
secuencia de aperitivo, entradas, platos de fondo y postres, mas un anexo
con las recetas de los amigos. Una de las singularidades de este texto es que
elabora una narrativa de la receta, dandole a los platos un espesor cultural
que los sittia dentro de sus contextos de consumo, entregando asimismo los
detalles técnicos que permiten lograr la calidad de su factura. Por ejemplo,
se dice entre otras cosas de la sangria para el verano que es “emblema de la
gastronomia espafiola... tipico de verano en los bares y tascas de Madrid”;
del jamén caramelizado: “Esta receta la preparaba mi mama para la cena de
Afo Nuevo”; de la menestra rapida: “En las regiones agricolas... como en
Logroio, Espaia, los primores de temporada tienen un altisimo valor en
todo sentido”; del congrio en salsa verde: “El congrio es realmente un lujo.
Chile es reconocido mundialmente por la calidad de este pescado”, o de los
canelones rellenos con rabo de toro, que el compositor Rossini era “amante
de los canelones”. Los recuadros destinados a contextualizar las recetas traen
al lector la necesaria “enjundia” simbolica que todo plato supone al ser parte

de un lenguaje mas amplio y que lo define al interior de una tradicion.

-377-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

La segunda caracteristica, también inserta dentro de la trama del contex-
to, son los “secretos”, el nudo del recetario, es decir, esas cosas que en cocina
se “tienen reservadas y ocultas”, o ese “conocimiento que alguien posee de la
virtud o propiedades de una cosa o de un procedimiento util en medicina o
en otra ciencia, arte u oficio”, como dice la RAE. Quienes cocinamos sabe-
mos que hay una serie de procedimientos en la alquimia gastronomica que
hemos aprendido por tradicion oral, por mimesis o en la propia practica, y
también estamos conscientes de que la dadivosidad de un(a) cocinero(a) se
expresa no solo en el “pasar la receta”, sino en los detalles técnicos. Todos
hemos experimentado desagrado, y por qué no decir rabia, cuando nos han
dado la receta a medias o se han omitido instrucciones y datos clave para su
calidad y perfeccion. En ese sentido, podriamos decir que en este libro hay
un ingrediente clave: la generosidad (tal vez la misma que se tiene cuando se
cocina para el resto). Es asi como aprendemos que los pimientos les dan un
sabor especial a las recetas del libro: “Sin embargo, no sirve cualquier pimien-
to. Hay que utilizar los que se presentan en frascos de vidrio que venden en
cualquier supermercado”, o que para la sazén amarilla “lo mas conveniente
es usar un condimento llamado paellador... o si no la carcuma”. Los enun-
ciados de las recetas, en un estilo claro y preciso, entregan todos los pasos
para lograr las preparaciones, como la descripcion de como cocer la jibia, las
patitas de cerdo, los porotos o los garbanzos, o lograr una crema de naranja
o unas yemas de Santa Teresa. La entrega de conocimientos y la posibilidad
de que los(as) lectores(as) puedan replicar las recetas no es algo muy comun:
Cristina lo logra con creces traspasando ademas en ellas su pasion por la
cocina.

El Gltimo elemento que resalta es la inclusion de las recetas de sus amigos
y amigas. Es mucho mas frecuente encontrar estas inscripciones en los cua-
dernos de cocina que en los textos que circulan publicamente. En este caso,
con la novedad de que no solo estan los nombres de quienes las han dado, sino
también su foto, las circunstancias en que el plato es consumido y preparado.
Con ello, conocemos a una amplia gama de personas y por ende una varie-
dad de tradiciones culinarias y estilos. Quizas este sea el punto de conjunciéon
de Cristina-Begona, de su apertura a las diferencias, a la diversidad de sus

relaciones: desde personajes publicos como Jordi Castell, Petero Edmunds
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(alcalde Isla de Pascua), Myriam Huidobro de Puccio, Rodrigo Tupper; del
rubro gastronomico como Simona Funari; médico, como Teresa Chomali; a
personas como Adela Mehech de Awad una mujer de 94 afios; el aviador Jaime
Quiroga; Jacqueline Schuitemaker, “una gringa buenamoza”; Vivi Zabalaga,
de Cochabamba, hasta Magdalena Zec, de Punta Arenas. Este multiple haz se
encuentra en la gran mesa del comensalismo, en esa que retne a la familia, a
los amigos, para hacernos a todos iguales en el compartir el alimento y, como
leeremos, en el gesto particular y emocional que guardan sus preparaciones.

Celebramos entonces estos Secretos de cocina de Begofia Uranga escri-
to por Cristina Perez de Ihigo, dos mujeres complices que irrumpen en el
escenario de los libros de cocina con una apuesta no doble, sino decidida y
rotunda: “Hay que aprender a disfrutar de sabores simples y naturales como

si fueran el mas refinado de los manjares”.

-379-



EL ARTE EN LA COCINA [2016]

La cocina, los alimentos, el mundo domeéstico culinario, los artefactos y las
preparaciones son representados de multiples maneras por las diversas ex-
presiones de la cultura, ya sea a través de letras de canciones —recordemos
ese hit de los sesenta-setenta: “eres exquisita como un gran asado con papitas
fritas” o a Violeta Parra en Paris: “Quiero ir al mercado y comprarme un
pequén”— o en las décimas, en la poesia, como la conocida oda de Neruda
al caldillo de congrio o la Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile de Pablo
de Rokha. El arte visual también ha plasmado las imagenes del reino de la
cocina. Sin duda, Pedro Olmos es unos de los pintores que ha dejado mas
huella de la cocina popular campesina, como su famoso cuadro del plato de
empanadas de horno y el vino (una asociacion o “maridaje” clave en la simbo-
lica nacional); o el de las humitas, la mujer tomando mate y el protagonismo
de los ajies verdes en otros menos conocidos. Recientemente, Felipe Carrion
se ha ocupado de registrar los cotidianos y humildes enseres y artefactos de
cocina, y Catalina Mena ha hecho del mundo doméstico un amenazante ima-
ginario de género; la Cazuela de Bororo, las conservas e interiores de cocina
de Bruna Truffa, entre otros, dan cuenta de que el universo de la alimenta-
cion es objeto de miradas y reflexiones desde lo sensible.

Hace unos meses conoci al joven artista visual Camilo Ortiz en su taller
del centro de Santiago, motivada por su imagen de una marraqueta flotando
en medio de un mapa urbano. Descubri alli que, mas alla de esa marraqueta
(con un interesante sentido topografico, pues el mapa estaba conformado por
distintas, dispares y lejanas localidades en las cuales habia residido), Camilo
habia producido una serie de grabados en los cuales los platos emblemati-
cos de la cocina popular chilena iban formando una sintaxis particular. Los
elementos tapados, como las humitas, el pastel de choclo, las empanadas,
unidos a las preparaciones “caldtias” como la cazuela, los porotos, dialogaban
con los “secos” como las papas con prietas, el pescado con ensalada chilena y
como corolario el bistec a lo pobre. El conjunto de grabados construye una
suerte de inventario de los platos chilenos mas vendidos en los restaurantes o

picadas, una especie de ment grafico y una sefalética. Lo que diferencia estas
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creaciones de las otras relacionadas con el arte y la cocina es que forman un
mundo iconico que recoge el repertorio gustativo popular como un universo
que en si mismo expresa los pliegues de multiples identidades contenidas en
un plato, pero a la vez el lenguaje de todos ellos reunidos pone en escena el
sistema culinario nuestro y sus diversas genealogias y tradiciones. La factura
de las imagenes pone de relieve también lo popular, en una suerte de naif chi-
leno mimético de los carteles y anuncios de menus en boliches y cocinertas.
Pareciera que cada plato estuviera suspendido en una nada que lo sostiene,
y ese soporte de espacio vacio es el que hace posible que la materia, el plato
y su contenido signifiquen y se inscriban en el ojo que los mira con toda su

densidad historica y cultural.
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RECADO PARA MAX SALINAS EN TORNO A GABRIELA MISTRAL. LA
REVOLUCION MESTIZA DE LA TIERRA [2019]

Tres capas son las que se van develando a lo largo de un libro que parece
pequeiio, pero es inmenso en su densidad y en las luces que va prendiendo,
como si se tratara del devenir de un arbol que prodiga brotes insospechados,
mimetico quizas con la propia Gabriela Mistral y su inagotable fuente de na-
cimientos y profundidades léxicas y existenciales. La atadura a la naturaleza,
el horizonte mestizo y su particular trasgresion politica es la que Max Salinas
borda como en un tejido geologico y documental que recorre de manera im-
pecable la bio-grafia (es decir, la vida con sentido) y el imaginario sobre una
Gabriela que, como nos dice, ha estado sometido a “lugares comunes (...)
y que se divulga de modo muy superficial. Su cuerpo hieratico, arropado,
intangible, destaca en el mural junto al cerro Santa Lucia” (14).

“La imagen de Gabriela sigue desfigurada”, sostiene Max, como en un
augurio de la esperpéntica escultura de cera que se ha esculpido en un museo
situado en un barrio de las elites, donde convive con los signos mas inconsis-
tentes de la cultura del espectaculo politico y mediatico. Seguramente, ese
es un sitio donde podran llamarla “la Gaby”, como ella sospecho la apelarian
si retornaba a Chile. Escuchamos hace unos dias en un seminario que la tarea
moderna era desmonumentalizar a Gabriela Mistral, que habia que borrar su
figura como “maestra” y su relacion con los nifios, esa idea dulzona y de ma-
trona, incluso ofmos la frase borrar “la fiofiez mistraliana” y deshilarla hasta
encontrar las hebras de lo trans, de lo queer, hurgando en esas identidades
como contracara de su imagen oficial.

La propuesta de lectura de Max, sin embargo, se desmarca de todos estos
estereotipos y, en un trabajo minucioso de reconstruccion de memorias tex-
tuales y de historia, hilvana una pregunta mas que edificar un paradigma, “la-
borea” —en el sentido de dibujar una manta— una hipétesis y, sobre todo, se
acerca desde el afecto y la creatividad a aventurar pistas posibles para respon-
der a la pregunta de como imaginar a Gabricla.Y podriamos agregar, como
imaginarla en el Chile de hoy, prefiado de pereza reflexiva y de una academia

aherrojada a la repeticion del sentido comtn y de lo politicamente correcto.
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El titulo del libro da cuenta del esfuerzo por crear una “otra” manera de
asir e interrogar a Gabriela Mistral, la bajada del texto, “la revolucion mes-
tiza de la tierra”, nos reenvia a una representacion donde la propia Mistral
deviene en la tierra cuya agencia mestiza es revolucionaria, transformadora.
Tierra, mestizaje y trasgresion seran asi los ejes de la hipotesis que Max cons-
truye para intentar responder ala interrogante que desencadena su escritura.
Y si nos detenemos en la portada, una Mistral alegre, con traje floreado y
acunando a un cachorro, se agregan al triangulo, densificandolo, dando otros
matices al concepto Gabriela: lo mariano transustanciado en la figura de una
mujer que arrulla a un animalito, sustituto del(a) hijo(a), representacion del
amor que se funde, que no tiene fronteras entre el cuerpo y la naturaleza.

Otra de las capas de este libro es que trae, convoca y restituye a la es-
critora desde la mirada de los y las otras que la conocieron, construyendo su
biografia desde una multiplicidad de percepciones y experiencias que hacen
hablar en un mismo plano las visiones de parientes, intelectuales y presiden-
tes, junto a otros documentos de prensa que van conformando una silueta
mistraliana nueva, que devela su carisma y la diversidad de pliegues de una
personalidad compleja, profunda y rompedora de esquemas. Max demuestra
con claridad el caracter de intelectual critica de Mistral, y podemos asomar-
nos a ello ya no desde una declaracion de sus desacatos, sino a hechos que
le valieron desde los inicios de su escritura publica la sospecha del poder
masculino. Una Mistral con la experiencia de su “patria chica”, el Elqui, que
fue su columna y el sitio al cual volveria una y otra vez en su autoexilio y en
su destino de patiloca; el Elqui como el reservorio desde el cual elaboraria
una mirada sobre el mundo y las cosas encantadas y fundadas en el trabajo
campesino.

A través de este libro y sus capas, los lectores podran recorrer el territo-
rio mestizo desde el que Gabriela Mistral se elabora en tanto cuerpo cruzado
de tradiciones culturales, indigenas, espafiolas (vascas) y judias, y como desde
ahi intcrpcla ala hispanidad ncgadora de la “bella morenidad”, como diria
Elicura Chihuailaf. También podra conocer su postura pacifista, al lado de
la vida y en contra de los poderes que producen la muerte. Una activista de la
paz y de un nuevo mundo bebiendo de la fuente de un cristianismo no caté-

lico, es decir, no oficial, propiciando una revolucién que debia provenir del
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“socialismo inca” o inspirada, nos dice Max, en el paganismo indigena: “Una
revolucion debe inspirarse entre nosotros en ideales indoamericanistas. ; Que
quiere usted? Tengo ese misticismo pagano, mitad quichua y mitad maya, y no
olvido mi sangre india” (141).

Saltandose los lugares comunes y con una pedagogia del afecto, Gabriela
Mistral. La revolucion mestiza de la tierra se nos prodiga como una metafora y
como una vida contada, un recorrido que no apresa y petrifica a la protago-
nista, sino mas bien como una invitacion a seguir viajando por ella, por esa
tierra que Max Salinas ha fecundado para que nosotros(as) continuemos ca-
minando e interrogandonos en ese movimiento permanente que representa.
Celebramos por ello la aparicién de este libro necesario y fundamental para
conocer otra Gabriela Mistral, mas liberada de las narrativas con que la he-

mos narrado y conocido.
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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION DE LAS MANOS DE MI MADRE [2020]

“Yo sigo alimentandome de las mismas cosas que me hicieron el
paladar en el sentido teologico de la sal en el bautismo, y hasta estoy
segura de que se me han quedado casi puros mis gestos de Elqui:
la manera de partir el pan, de comer las uvas, de poner el pie con
pesantez en el suelo quebrado.”

GABRIELA MISTRAL, Mi valle de Elqui, 1933

De esa memoria emocional, alojada en las palabras de Gabriela Mistral, estan
prenadas Las manos de mi madre', libro de notable factura publicado por la so-
cibloga Isabel Alvarez, reconocida investigadora de las cocinas patrimoniales
peruanas y duefa junto a su hijo del restaurante El Sefiorio de Sulco, en Lima.
Lo admirable de este texto radica, por un lado, en el objeto de su escritura y,
por el otro, en el género literario que adopta, en un doble gesto que hace que
sus paginas se desplieguen como algo inédito en la literatura sobre cocinas
y alimentos. En el primer caso, se trata de una escritura que habla sobre la
preparacion de las comidas, construyendo un locus, un lugar del cuerpo social
y femenino imprescindible para la emergencia de lo culinario: las manos que
hacen posible la cocina, especificamente, aquella del “hogar profundo”, que
bien podriamos homologar, parafraseando a Bonfil Batalla, a la del “pais pro-
fundo” o, en clave mistraliana, la del espacio de la infancia, el valle, la colina,
el caserio donde se nace, la “patria chica” desde la que se aprende a habitar
el mundo. Ese espacio es el que se agita en las manos de la madre de Isabel,
ensambladas con las de su abuela y su bisabuela y, ain mas atras, con toda la
parentela femenina materna, que transmite y configura una genealogia culi-
naria, una “matria” que se despliega y moviliza en el texto.

El valor que portan esas genealogias —que han hecho posible el soporte
fundamental de la existencia: el alimento— no ha sido reconocido mas alla

del lugar comtin y naturalizado del trabajo domestico, de las labores del hogar

' Cuya primera edicion es de la Universidad San Martin de Porres, 2015.
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asociadas a las “duefias de casa”. La vision androcéntrica y conservadora ha
engrillado a las mujeres a la casa y a la cocina, pero sin relevar el peso cultural
y los potentes tejidos simbolicos y sociales que ellas y sus manos producen. Al
mismo tiempo, ha devaluado ¢ invisibilizado los saberes y practicas que entra-
fia el dominio doméstico de la transformacion de los productos en alimentos,
despreciando el universo de conocimientos que se despliega en ¢él. As, la co-
cina se entiende como una labor meramente “reproductiva”, con lo que se la
despoja de todos sus sentidos sociales, cohesionadores y comunitarios. Como
en un gesto de contrarrespuesta y resistencia, Isabel escribe para desmentir
esa vision tecno-utilitaria y nos lleva a descubrir lo oculto, lo olvidado, lo ne-
gado, que no es que las mujeres deban cocinar como mandato de género, sino
todo el significado que se aposa en un cuerpo que cocina, en unas manos que
nutren y en un lenguaje que socializa en una cultura, en una clase, una etnia
o una categoria femenina o masculina, porque todo ello esta inscrito en las
manos que levantan un plato, limpian un utensilio, muelen una semilla.

En su libro, Isabel reivindica y saca a luz su parentela femenina y con ella
a todas las madres obliteradas en su hacer cultura y afecto, y también a las
que no supieron o no quisieron cocinar, pero que pusieron su h’quido amnio-
tico, su olla-vientre y su pecho para dar el alimento que sus cuerpos portan.
Metafora de la cacerola, el cuerpo de sumadre es el propio, el que “como en
el fondo de una olla llena / de fritangas cocidas en la lentitud / del tiempo”
ella busca y persigue para ser tambien ese fluido que “cuenta historias”. Las
manos-cuenco, el mundo-casa, las ollas enterradas, las papas que perdonan,
las sopas democraticas, el alma del batan no son sino los signos de esa gran
cadena de sentidos que las mujeres han transmitido y que este libro reclama
escuchar, valorar, reconocer.

La fuerza de esa vindicacion es tal, que, a través del microespacio de la
cocina de una mujer que ya no esta (la madre de la autora), se puede tambieén
acceder al mas amplio horizonte de las cocinas peruanas. Heredar “la mano”
alude al don y condicién que alguien tiene para elaborar platos con un sabor
especial, y tambié¢n a la artesania, a lo que no emerge del trabajo mecanico,
sino de una tradicion laboriosa en la cual las manos producen complejos e
industriosos productos cuyo saber y cuyo hacer han sido aprendidos de gene-

racion en generacién. Las manos de las que habla este libro transitan mas alla
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del mundo local y familiar (la “patria chica” mistraliana) desplegandose hacia
el gusto compartido, las técnicas colectivas, los sabores y preparaciones de las
cocinas peruanas como identidades en movimiento plasmadas y recuperadas
en la escritura de una hija, como el picantito de ajo de Huancarama, el turrén
de Dofia Pepa, la mazamorra morada, los chupes, las sopas.

Sin embargo, quien hace con sus gestos culinarios este desplazamiento de
lo familiar a lo comunitario no son manos anonimas, son las de Julia Novoa
Ramos, y a través de ellas vamos recorriendo una vida cotidiana llena de sig-
nificaciones y de artefactos culinarios que se toman la cocina como espiritus
inquietos, vivos no solo en el recuerdo, sino que poseen existencia propia.
De ese modo, estropajos, ollas, cuchillos, afiladores, cucharas, tablas de picar,
bateas, batanes y mesas adquieren un sentido en el relato que desde el hoy
muestra el pasado, son “aliados”, personajes duraderos (a diferencia de los
atiles de cocina, hoy desechables) que construyen una parte fundamental de
las tecnologias de transformacion de los alimentos. También sabemos de las
sopas como “creacion democratica” y como nexo amniotico de los peruanos
con el afecto y la ternura de la madre; de los “dulces de olla”, los primeros
placeres de la infancia; de los choclos tiernos y lechosos desgranados con
manos diestras de saberes precoloniales; del mundo de las papas peladas sin
artefactos. Desde estos topicos, el universo de las manos y de la cocina con-
forma el entramado del “hogar profundo” devenido en la “patria profunda”.

La segunda notabilidad del libro de Isabel es que su construccion hace
mimesis con la reivindicacion de lo femenino multiple, en tanto escritura
que supera la simple y emotiva remembranza del mundo domeéstico y de la
cocina. Se construye como un relato biografico y autobiografico, utilizando
los procedimientos de las tendencias de las “escrituras del yo”, donde va-
rios documentos (poesias, citas, canciones y las bellas ilustraciones de Pedro
Huaylla y Gino Ceccarelli) convergen y dialogan entre si para estructurar
un argumento donde el sujeto es el punto central de la memoria. Desde esa
pluralidad textual e intertextual (las variadas citas a letras, la hija que nos
habla de su madre y de la abuela que se habla a si misma en un encuentro
que la va delineando, constituyendo su subjetividad enlazada con las otras
—esas otras que hicieron posible su vida—) las encontramos en sus propias

pasiones y obsesiones: la comida como nucleo de la cultura, como abrazo y
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comensalismo, como espacio donde se cruzan los linajes femeninos y donde
se cultiva el estar con los demas. Como biografia doble y triple, Las manos de
mi madre se construye como un texto plural, sin anular las vidas singulares de
Gregoria, Julia e Isabel, sino mas bien dibujando sus contornos y esbozando
las de otras mas que hablan en ellas y que esperan salir de las sombras (una
tarea que nos compete a todas las mujeres: recuperar las ollas-vientre-cul-
tura que son nuestras madres). En el sentido mistraliano, Isabel se sigue ali-
mentando de las mismas cosas que le hicieron el paladar y nos alimenta con
esa “manera de partir el pan, de comer las uvas, de poner el pie con pesantez
en el suelo quebrado”, como Gabriela. Por ello, no podemos sino felicitar
y alegrarnos de esta segunda edicion de un libro que marca el campo de la
alimentacion con sus multiples pliegues escriturales y con un mensaje que
podemos leer como la reunion de biografia y cocina desde una subjetividad

profunda, atravesada por la razon y el afecto.
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CANOVAS [2020]

Rodrigo dibuja para nosotros una cartografia de “lo chileno” a partir de un
conjunto de escrituras del yo y va trazando, a lo largo de sus paginas, una
suerte de antropologia de los sujetos y grupos que nos habitan, con lo que se
construye un espacio hibrido, literario, subjetivo, étnico, historico donde po-
demos reconocernos y desconocernos. Aunque el titulo nos remite a escena-
rios, contextos, marcos en los cuales se despliegan esas escrituras, nos parece
que los densos ambitos de la familia, la comunidad y los cuerpos (escritura)
—que ordenan las experiencias textuales y personales de los libros analiza-
dos— conforman mapas de poder que ubican territorios personales, grupa-
les y corporales que disefian el rostro miultiple y conflictivo de aquello que
se comprende en la palabra “chileno” y en su devenir. En este ultimo sentido,
Escenas. .. esta atravesado de futuro, de una temporalidad que se expresa ya
en sus agradecimientos. Rodrigo les dedica el libro a sus estudiantes, con los
cuales “tomé conciencia de nuevas formas de leer el porvenir, ya instaladas en
el presente”, y anhela dar a los “interesados en los textos autobiograficos al-
gunas luces sobre el asunto de hablar de uno mismo pensando que se es otro”.

El libro aborda al inicio una rica y pedagbgica discusion sobre los diver-
sos modos de definir los textos que analiza, pasando por Phillipe Lejeune y
su pacto autobiografico, la autoficcion como interseccion de la novela con
la autobiografia asociada al surgimiento de un yo posmoderno (narciso, de
acuerdo con Alberca y “pose autobiografica”, segin Lorena Amaro). La rela-
cion entre escena y autobiografia, por otra parte, y que es el sentido de su
obra, se expresa del siguiente modo: “Queremos aferrarnos a la nocion de
escena autobiografica, para mantener al sujeto atado a la pregunta por los
origenes, resaltando cierta visualidad del acto”. Empefo entonces de retener
y aprehender un nudo que se va atando y desatando en la triada que habita
el territorio que Rodrigo labra y examina para brindarnos un panorama del
cruce entre subjetividades, nacion y textualidades.

La escena familiar es la primera que emerge con la figura masculina del

padre que, de acuerdo con Rodrigo, es casi una obsesion que tifie y moviliza
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al yo, de manera mas potente que la nacion. Desde alli nace el sentimien-
to de orfandad instalado o incrustado en el quiebre emocional de la familia
patriarcal. Los relatos de Roberto Brodsky, Jos¢ Donoso, Fuguet y Rafacl
Gumucio seran “voces huérfanas, que reclaman su lugar en el vacio familiar;
voces itinerantes que no distinguen fronteras nacionales; en fin, sujetos que
reconocen en la genealogia un tronco débil, que es necesario reparar”. Ya
sea desde la identidad judia (Brodsky), el borronamiento paterno en Estados
Unidos (Fuguet), o a partir de la imagen de una abuela falica y de un hijo con
dos papas (Gumucio), la masculinidad de las elites se fragua en un “hogar pre-
cario”, una suerte de “casa de acogida” y en sujetos que transitan, marcados
por un cosmopolitismo migrante, nomadico, que, sin embargo, los hace afio-
rar el sitio calido y seguro del hogar. Rodrigo distingue al interior de estos
relatos aquellos que sittian al yo en el descampado y a los que se “dedican a
restaurar un espacio en ruinas”. Los Gltimos, emblematizados por Edwards y
Donoso, y que se anclan en la imagen de la casona y de los linajes paternos,
dejan a la intemperie y silenciados los maternos. Coloniaje y patrimonio del
yo que funciona como una museografia, sobre todo en los textos de Edwards,
donde la proximidad con el poder, algo que fascina a las clases altas, ya sea
como chisme o doble sentido, es fundamental: “Se nos confiesa que [nos dice
Rodrigo respecto de Edwards] seglin testimonio de personas discretas, el
padre jesuita Alberto Hurtado (que fue su profesor en el colegio San Ignacio)
habria sido admirador de su madre. Mas alla de la picaresca, lo cierto es que
el autor aparece emparentado con los grandes hombres: nuestro tnico santo
pudo haber sido su padre”. Bruno Krueb, un estudioso del método de las
historias de vida de hombres, ha subrayado que una de las caracteristicas de
esos relatos es que las identidades masculinas se configuran siempre en torno
a la cercania de otros hombres que detentan (contagian de) poder. Dentro de
este nudo familiar también estan las cofradias de masculinos que pululan por
diversas casas de acogida o calles sin nunca abandonar las estructuras filiales.

La segunda escena se configura en lo que Rodrigo denomina “biografias
comunitarias”, leyendo primero textos que rozan o nacen desde las escritu-
ras indigenas, especialmente mapuche, y que, tefidas de hablas y de citas a
los antepasados, sittan la experiencia del yo en la posibilidad afectiva de un

dialogo intercultural (como en mi caso), de persuasion y pedagogia sobre el
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conflicto colonial con el Estado y el llamado a la valoracion de la bella mo-
renidad inscrita en cada chileno (como lo hace Elicura), la herida abierta de
la matanza de Forrahue, con sus muertos sin sepultura, asi como su intento
de sutura mediante el rito de la memoria documental y oral del escritor
huilliche Bernardo Colipan, y también en ese territorio del Wallmapu las
denuncias a las diversas subordinaciones de género, trafkintu (intercambios)
y violencias a las que estuvieron sometidas las mujeres, tal como escribe
Graciela Huinao.

Alinterior de esta categoria brota lo femenino, el nombre de la madre no
olvidado ni obliterado. Marjorie Agosin la convocara en una relacion simbio-
tica ligada a las identidades judias en las tramas “de una memoria comunitaria
transmitida por las voces femeninas” y nuevamente Osorno es el escenario
donde se despliegan estas voces colectivas que reivindican memorias de opri-
midos y que Rodrigo desata urdiendo sutilmente un tinglado de holocaustos
que operan como en sordina. Por otro lado, la gran madre Violeta Parra es
traida a esta escena en el texto de su hijo Angel, que la restaura frente a una
“comunidad prejuiciosa” y le devuelve su aura de mater poderosa, emblema
mismo de la pobreza, que ensefia autonomia y solidaridad, y, aunque fractu-
rado por ese mismo poder, el hijo le “compone los huesos” para aumentar la
patina de su memoria.

La tltima escena, la de la escritura y sus cuerpos en marcha, se desarro-
lla en el territorio de “lo intermedial y la hibridez discursiva, presente en
muchas escrituras del yo, que aparecen intimamente vinculadas en la enun-
ciacion de un sujeto constituido desde el transito por diversos ordenes cul-
turales”. Diarios de muerte, diarios novelados, blogs, notas de viajes, cruces
de vidas y relatos, entre otras formas, dan paso a una abigarrada manera de
contarse y reflejar el devenir de una época en que el sujeto se dispersa, se
enfrenta a los temas basicos de la existencia, a los quiebres sociales, a los es-
pejeos donde autor y protagonista se diluyen y se dislocan para reapropiarse
de un modo u otro del nudo central de la familia y la comunidad.

El viaje marca la asuncion y busqueda de identidades étnicas y personales
(como lo hace Lina Meruane en Volverse Palestina y Cynthia Rimsky en Poste
restante) y la escritura es el campo donde se ejerce la travesfa. Es interesante

resaltar que se trata de viajes de mujeres en torno a su genealogia, trazando
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quizas una nueva expresion acorde con los desplazamientos que los logros
feministas permiten en los inicios del siglo xxI. La muerte esta también im-

presa en este tablado:

“Si escribir [nos dice Rodrigo] (sobre si mismo) conlleva un deseo de tras-
cendencia (vivir mas alla de mi tiempo), escribir sobre la propia muerte
contiene un rasgo suplementario: la instalacion de la otredad de la exis-
tencia humana. Es la vivencia de los limites, en un cuerpo que registra el
entretejido de los 6rganos (que van siendo comidos, destruidos) y las letras
(que tienden a la autoconservacion, intentando reunir las partes deasagre-

gadas)”.

Los textos de Isabel Allende sobre la muerte de su hija, el diario de
Agata Gligo y el de Gonzalo Millan seran analizados desde la nocion de que
Eros los anima para asegurar una doble trascendencia (en el mundo de los
vivos y en el mundo de los muertos). La mirada sobre Agata devela el nudo
autobiografico de la autora (que ademas escribio su tesis sobre la tasa de
Gamboa, que aherrojaba a los indigenas al pago de tributos en los pueblos
de indios), inmersa en el triangulo de dos padres poderosos —José¢ Donoso
y el Doctor Brujo, que es Edmundo Covarrubias— y de una “rival literaria”,
Diamela Eltit. Seran los suefios los espacios donde se escenifique el trauma
de esa triada sanadora y perversa con que ella conjura su muerte.

La performance del cuerpo se anida en el texto “Naciste pintada”, de
Carmen Berenguer, hermanada con Lemebel en la exhibicion y denuncia dis-
cursiva de la casa chilena asfixiante, a traves de la superposicion de la cronica
roja, de la oralidad y la retorica, el testimonio y la literatura para configurar
la imagen de la prostituta del puerto y el miedo que se le tiene. Se tratarta,
sostiene Rodrigo, de una reconfiguracion “de la casa chilena desde la mirada,
la escucha y las anotaciones de una mujer que se transfigura e identifica con
las voces marginales, en el ambito de las identidades sexuales, politicas y
literarias”.

En “Ejercicios monograficos” encontramos los nudos anteriores de las iti-
nerancias y las identidades migrantes (los si mismos judios de Brodsky), las

filiaciones, las casas aforadas, las hijas que testimonian al padre y la crisis de
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la familia (el diario de Pilar Donoso, que bien podria ser una inversion del
texto de Angel Parra (2008), pero similar en el ejercicio de identificacion o
ruptura como alternativas de asuncion del yo). En este apartado, Rodrigo
despliega una serie de reflexiones sobre las formas en que las vidas y sus rela-
tos no coinciden, pero si aparecen como una unidad donde la vida se corrige
retroactivamente funcionando como “un corrector de memoria”. Dedica un
vasto analisis a la obra de Marcela Trujillo, Maliki, leido desde la perspectiva
de la imitacion de un diario o de un comic autobiografico que combina mul-
tiples lenguajes y donde el cuerpo femenino pleno y asumido en la gordura
se bate con la religiosidad popular desacralizando lo mariano, las culturas
masculinas del mamoén y las relaciones de pareja fallidas. Maliki representa de
alglin modo la posmodernidad chilena y femenina cuyo centro es el cuerpo
produciendo un yo apegado a su materialidad y a su liberacion.

Por tltimo, casi como una digresion, Rodrigo nos reenvia a las image-
nes algo fosilizadas de las “Memorias de un tolstoyano” mostrando el antiguo
viaje del tren que conecta la provincia con la capital, el regionalismo y el hua-
charaje, asi como los juegos encubiertos de una homosexualidad reprimida
que oblitera a las mujeres en la comunidad tolstoyana.

Las escenas autobiograficas que nos ofrece Rodrigo semejan un archi-
vo que el autor desclasifica para mostrarnos los multiples rostros que las
escrituras del yo producen en su intento por entretejer vida (bios) y lite-
ratura (grafia), asi como las variadas posibilidades de ese engarce en textos
territorializados y generizados. El ejercicio es fecundo y entregara a los y las
lectoras, mas que un panorama, un devenir y una profunda mirada analitica,
asi como un conjunto de tesis sobre el género autobiografico en Chile y los

fantasmas que en €l penan. Una sintesis de ello en esta cita:

“La literatura abre nuevas posibilidades a nuestra vida, superponiéndole
una realidad siquica. Pero eso es posible en la medida que la literatura tenga
como objeto la vida de un individuo, confundiéndose con ella. El escenario
autobiografico se revela entonces como un lugar de cruce que posibilita
una reflexion trascendente sobre el paraiso perdido, pues solo alli los re-
cuerdos se hacen vivos. Un escenario en penumbras donde se atisban las

sombras del tiempo absoluto de la reminiscencia”.
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No nos queda mas que celebrar este libro y su erudita y amorosa lec-
tura sobre las familias, las comunidades y los cuerpos que en él se anudan y
despliegan. Mucho de cada uno y cada una de nosotras, como habitantes del
espacio subjetivo de las escrituras del yo, sin duda ha quedado atado a sus

péginas.
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REFLEXIONES EN ESPE]JO

“La metafora no es un lujo ni una vanidad de la escritura, sino
el medio de expresion natural desde el salvaje al civilizado, y
que metaforas debemos hacer todos.”

GABRIELA MISTRAL, Recados para hoy y mafiana: textos inéditos, 1999






NUEVAS Y VIEJAS CACEROLAS: DEVENIR DE UN ESTRUENDO [2011]

El estreépito salido del orden doméstico a la calle fue inaugurado por las mu-
jeres de derecha antes del golpe militar de 1973: la marcha de las “ollas va-
cias” fue el simbolo del “poder femenino” del mundo conservador y de las
elites que clamaron a los hombres, sobre todo a los militares, que se “pusie-
ran los pantalones”; recordemos que incluso esas mujeres les tiraron trigo
en sus cuarteles para simbolizar que eran unos “gallinas” (es decir, cobardes)
frente al “caos” que el marxismo producia en el “orden” chileno. Las cacerolas
fueron luego resignificadas en la dictadura como un modo posible de protes-
tar desde el interior de las casas —el toque de queda, y a veces el estado de
sitio, impedia la libre manifestacion—, con lo que se produjo una singular
manera de expresar el descontento. Ya no eran las ollas vacias, sino el vacio
de democracia, la falta de libertad, los atropellos a los derechos humanos, la
implantacion del sistema neoliberal que lentamente fue haciendo su trabajo
de privatizacion y transformacion del(a) ciudadano(a) en consumidor(a) o
cliente por lo que sonaban esas cacerolas. Con las luces apagadas, al interior
de las casas o departamentos, los utensilios domesticos, aquellos que hacen
posible la reproduccion cotidiana —en manos de las mujeres— fueron las
armas que muchas noches sirvieron para manifestar el profundo rechazo al
“orden” impuesto por los militares y por la clase politica que lo legitimo.
Esa arma de las cacerolas es el ruido, el atronar, el bramido. En muchas
sociedades y culturas el ruido estrepitoso esta plagado de sentidos que se
relacionan a veces con provocar una disyuncion cosmica (como cuando hay
eclipses), en otros casos para coronar ritos de pasajes (el casamiento de las
mujeres y su posterior salida a otra comunidad), matrimonios de viudos o
viudas (como las cencerradas), a veces para espantar a los malos espiritus.
Es decir, el ruido, los rugidos, la estridencia provocada colectivamente esta
internalizada en nuestra psiquis y obedece a profundos modos en que los
seres humanos —desde milenios— conjuramos miedos, cambios, poderes.Y
es este sentido el que llama a una reflexion sobre lo que podriamos entender
como discurso simbélico y discurso politico en relaciéon con estos nuevos

caceroleos, después de 17 anos de dictadura y de 21 afios de democracia.
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¢Por qué hoy recurrir a esta misma forma de protestar llenando la ciudad de
ruidos salidos desde los artefactos de la cocina? ;Qué puede significar hoy dia
un caceroleo?

Sin duda, como en todas las manifestaciones en las calles que estamos
viendo, protagonizando y debatiendo, hay un conjunto de elementos que se
imbrican y que no se pueden entender separadamente. Desde el punto de
vista de un analisis cultural, las marchas estudiantiles, las ambientalistas, las
de reivindicaciones de los derechos de los homosexuales, entre otras, utili-
zan una performance publica que se distancia de las meras consignas y de sus
homologas del pasado, enarbolando humor, cuerpos que danzan, acciones de
arte, disfraces. Alguien ha definido estas expresiones como “carnavalescas”, y
quizas tenga razon en la medida en que el carnaval, en la mayoria de las so-
ciedades, intenta poner el mundo al reves. El sentido de “fiesta” del carnaval
tiene el profundo mensaje de romper, irrumpir en las rutinas para propiciar
un momento de ruptura con las normas (productivas, sobre todo), un tiempo
en que la colectividad hace lo que esta prohibido el resto del afio. Pero, junto
a cllo, el lenguaje de las marchas, de nuestras marchas chilenas de hoy, es una
clara interrogacion al discurso politico clasico porque justamente se expresa
en el nivel simbolico, y no en el plano de la “racionalidad” de las negociacio-
nes institucionalizadas. Llama también la atencion que los desfiles y protes-
tas no solo comprometen cuerpos estudiantiles o académicos o docentes o
funcionarios, sino que incorporan a otros(as) sujetos, ya sea hijos(as) de los
participantes, madres, padres, abuelos(as), o expresiones relacionadas con las
diferencias: ¢tnicas, de género, de opciones sexuales. Es decir, se construye
una comunidad transgeneracional y transversal en relacion con la desigualdad
que, como cuerpo, marcha para decir un sinnimero de cosas.Y para decirlas
de otro modo.

Los analistas tradicionales ven con mucha preocupacion que este lengua-
je simbolico domine en las marchas y protestas porque pone de manifiesto la
ya cliché pérdida de confianza en la politica y los(as) politicos(as), y la obvia
falta de proyectos o relatos que encarnen una nueva manera de concebir el
pais. Los caceroleos tienen que ver de manera pristina con la irrupcion, otra
vez —en el espacio de la reivindicacion ciudadana—, de un poderoso con-

junto de signos, que, de prepoliticos, pasan a resignificarse como politicos
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en la medida en que tienen una historia (1970-1980). No me parece que
esos ruidos, estas “cencerradas”, puedan ser simplemente definidas en tanto
malestar, como se ha querido eufemisticamente denominar a un quiebre, a
un punto de inflexion de la sociedad chilena, que se ha hecho carne cuando
un gobierno de derecha ha asumido el poder y ha colocado la ambigiiedad y
el doble estandar como horizonte politico. No podemos olvidar que el 51 %
de los chilenos voto por Pifiera, y que muchos lo hicieron como repudio al
orden sustentado por los gobiernos anteriores (esos electores que también
acuden a las marchas), quizas pensando ingenuamente en los anuncios de una
“nueva era”. Un empresario, por cierto, coronaba simbolicamente el proceso
exitoso de las politicas de mercado que la Concertacion administr6 brillante-
mente. ;Por qué, entonces, surgen las cencerradas?

El caceroleo tiene un significado que conocemos: necesidad de democra-
cia, es decir, de participar, de ser tomado(a) en cuenta en las decisiones del
destino del pais. Un ruido que advierte: estamos presentes, existimos, escl-
chennos; un sonido que no nace de un partido politico ni de un movimiento,
sino desde la vida cotidiana, de la casa misma, de las personas; pero también
es un estruendo que quiere conjurar algo del pasado que se hace presente.
No es extraio que, ante la respuesta agresiva del gobierno a la represion
inusitada y calculada como en un campo de batalla del dia jueves 4 de agos-
to, las cacerolas también operen para espantar un recuerdo que, de manera
maldita (porque no ha sido zanjada, hablada ni elaborada socialmente la parte
mas oscura de la dictadura), retorna a la memoria social. Es justamente esa
memoria la que emerge en el simbolo caceroleo porque de nuevo la opo-
sicion orden/caos emergi6 para justificar la violencia del Estado. Hay que
poner “orden” al “caos” que los manifestantes provocan en las calles. Prohibir
la marcha y demostrar que se tiene “pantalones” es el subtexto de la impo-
sibilidad de producir dialogo y participacion. Sin prohibicion, sin represion,
¢los caceroleos habrian inundado con sus potentes significados la ciudad de
Santiago y las principales del pais?

Es preciso saber escuchar: nuevas y viejas ollas se ponen en el fuego de la
cocina de la politica. No se trata, al parecer, de meros cambios dentro de un
modelo que por si mismo se basa en la desigualdad. La educacién ha sido el

significante que hoy dia ha producido el estruendo, pero, mas alla la salud,
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con su negocio de las Isapres (y un Fonasa que, al igual que los liceos publi-
cos, apenas sirve para mitigar el dolor de los cuerpos pobres y de las clases
medias), el magnifico negocio de las AFP que simplemente dejan en la mise-
ria a los(as) jubilados(as) de su sistema. Es decir, aquellos pilares y derechos
en los cuales se asienta el ciclo de la vida humana estan siendo cuestionados
porque al fin se han desnaturalizado (el exitismo econémico nos convencio
de que eran la tnica salida) y la resignacion chilena comienza a buscar los
cauces de un empoderamiento, de una bisqueda de otras “vias”, mas huma-
nas, para partir desde el piso de la igualdad, y no para repartir equidad. Por
eso, no me gusta ni creo en la palabra malestar, que, como es la costumbre,
torna light, amortigua un abismo que todos(as) hemos ayudado a crear con la
complacencia de aceptar una idea de desarrollo que ahora comprobamos solo
nos lleva a ser mas desiguales, mas segmentados, mas injustos en los planos
vitales de nuestro ser social. Mucha zapatilla de marca y poco acceso a pensar,
debatir, participar y atreverse a construir nuevos proyectos y modelos, ni
las viejas martingalas ni las nuevas panaceas, sino la audacia de repensarnos
como sociedad. Las cacerolas pueden combinar otros alimentos y hacerse
muy grandes para que todos y todas podamos sentarnos a la mesa a comer
como hermanos, como iguales. Eso es parte de lo que el simbolo quiere decir
y que el discurso politico —que va de la mano con el econémico— no se
atreve a pronunciar; peor atn: las autoridades parecen no inquietarse por la
carga emblematica del estrépito nocturno, el discurso simbolico corre por
su potente y subterraneo rio, y el discurso politico oficial por la indiferen-
cia y la respuesta autoritaria. ;Es posible un dialogo con estos dos cauces
asi desatados? Ojala estos nuevos ruidos sean capaces de “destapar la olla” y
producir un nuevo engarce entre cultura y politica, pues de ello dependeran
muchas de las soluciones a las grietas que hoy se abren como acantilados ante

nuestros ojos.
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EL PELO DE CHILE. REPRESENTACIONES INDIGENASY MESTIZAS EN
LA CONFIGURACION DE LAS DIFERENCIAS Y EL PRESTIGIOY PODER'.
APUNTES PARA UNA REFLEXION SOBRE EL BICENTENARIO [2011]

El pelo se transforma en Chile en una figura metonimica que funciona, en los
imaginarios precoloniales, coloniales y republicanos, como un marcador de
diferencias de género, é¢tnicas y de clase. En el universo mapuche y mestizo
chileno adquiere una connotacioén teltrica en la continuidad del pelo-culebra
y reproductiva en la mutacion pelo-lana, asi como de poder (mana) en el uni-
verso rapanui. En el habla coloquial se vislumbra la larga duracion del signo
pelo como diferenciador de clase y género, y como mecanismo simbolico de

reproduccién de las desigualdades sociales.
PREAMBULO

Estos apuntes constituyen un acercamiento a una figura metonimica que ope-
ra en Chile para producir diferencias, para hablar de ellas y para reproducir-
las. Ese gesto del lenguaje coloquial nuestro hace del pelo un enclave, una
parte que define el todo, un rasgo que especifica identidades multiples de gé-
nero, étnicas y de clase en una operatoria densa de significados. El pelo emer-
ge como indicio de los arraigados sistemas clasificatorios que otorgan estatus
y poder en la sociedad chilena, cuyos sonidos coloniales escuchamos anclados
en el cuerpo y especificados en una caracteristica que establece fronteras y
ligazones entre lo humano y lo animal: ostentar mas o menos pelos (es lo
que nos ha dicho la antropologia evolutiva) designa un lugar en la escala de
la constitucion de lo humano. Un (a) “mono(a) peludo(a)” parece ser el(la)
antepasado(a) mas proximo, pero ojala el mas lejano. En nuestra realidad, el
sustrato evolutivo, como veremos mas adelante, no se acantona en esa ima-

gen del primate, sino mas bien en el imaginario de la corporalidad indigena

! Este articulo forma parte de la investigacion Fondecyt N°11101109, “La comunidad rapanui, el

Estado y la Compania Explotadora de Isla de Pascua: triangulacién y soberania (1888-1966)”.
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(especialmente mapuche), en sus transfiguraciones analogicas (pelo-culebra;
pelo-oveja en el mundo mestizo) y en tanto residencia del poder (rapanui).
Pero, sin duda, el horizonte jerarquico, inserto en las estructuras que otorgan
prestigio social, es el que traza de manera clara la funcién simbolica del pelo
como marcador de las diferencias sociales.

A través de tres fuentes’ intentaremos dar cuenta de los modos de con-
figuracion del pelo como nudo estratégico en la construccion de las dis-
tinciones: por un lado, en algunos relatos emblematicos de historiadores
y cronistas coloniales; por otro, en los mitos indigenas y mestizos, y, por
tltimo, en el habla coloquial —que comparto como parte de la comunidad
chilena— y su impronta en la segregacion y discriminacion social. Todos
hemos socializado escuchando expresiones, descripciones, sobre los demas
relativos al pelo y también hemos sido normativizados en nuestro género
teniendo muy claro quiénes pueden tener vellosidades en ciertas partes del
cuerpo y qui¢nes no. El discurso y la presencia del pelo en nuestro cuerpo
se han inscrito mimeticamente en la gramatica cultural desde que somos
socializados en y con las palabras que producen nuestras pertenencias.

Ha sido y sigue siendo muy comiin entre nosotros(as) que, cuando nace
una guagua, sea hombre o mujer, los primeros comentarios, aquellos que bor-
dan identidades, es decir, los que marcan al sujeto dentro de un género, una
genealogia y al interior de ciertas categorias sociales, son aquellos relativos al
color de sus cabellos, de sus ojos y de su piel. Como la gran mayoria, entramos
al mundo hablados en nuestros parecidos a tal o cual pariente, a tal o cual pro-
genitor, pero sobre todo somos dichos, definidos, por los colores de los ojos, la
piel y los cabellos: “sali6 rubiecito”, “tiene los ojos azules o claritos”, “es blan-
quita”. Esos comentarios estan seguidos y son, al mismo tiempo, los pliegues
de los descos y de los imaginarios del pasado familiar: “Dicen que mi bisabucla

tenia el pelo rubio, rubio”, o que el tio paterno era de piel muy “blanca”.

? No hay estudios antropologicos ni investigaciones sociales en nuestro pais sobre el tema abordado,
no obstante, entre los jovenes intelectuales hay algunas referencias importantes, como el ensayo manus-
crito de Cristian Foester y Violeta Santelices (2010), gracias a los cuales tuve el estimulo para aventurarme
en este articulo; algunas pistas también aparecen en el libro de Andrea Ocampo (2009) y en el de Oscar
Contardo (2008).
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Siempre, en algan lugar, habra el indicio de un pasado “racial” que se asoma en
la guagua que viene al mundo trayendo ese mundo anterior al hoy. Pero, sobre
todo en nuestros territorios, el nacimiento todavia presenta los ecos y los
signos de las marcas raciales del cuerpo colonial y su adosado abigarramiento
en las concepciones clasistas de los siglos xix y xx. Asi la guagua chilena, en
muchos casos pondra en escena la tension entre el automodelo dominante
y su realizacion siempre evasiva en los cuerpos. El automodelo —como lo

concibe Devereux— es la tendencia de los sujetos a considerar

“su propio ser, su cuerpo, su conducta y su modo de sentir o experimentar
L L ,

como arquetipico o al menos prototipico (...). Construye para si un auto-

modelo mas o menos inconsciente y en parte muchas veces idealizado, que

emplea después como una suerte de piedra de toque, norma o linea de base

en funcion de la cual evaltia a los demas seres y aun los objetos materiales”

(1994 205).

Por cierto, el automodelo idealizado en nuestra cultura ha sido el “no
indigena”, de modo que se valora todo aquello que se aleje de sus caracterts-

ticas somaticas.
LLAS HABLAS PILOSAS EN LAS BASES DE LA HISTORIOGRAFIA CHILENA

Quizas sea la Histdrica Relacién del Reyno de Chile del jesuita chileno Alonso de
Ovalle (escrita a mediados del siglo xvir) —fuente recurrente para la historia
y la antropologia— una de las primeras pistas textuales de la construccion
del automodelo emblematico para acercarnos a la construccion del imagi-
nario de los cuerpos chilenos. En el quinto capitulo de esta obra, “Tratese
de otras propiedades y costumbres de los chilenos”, se hace una descripcion

minuciosa de los moradores originarios:

*Uso el término racial con comillas para poner atencién al hecho de que es una palabra marcada
por los prejuicios, pero que al mismo tiempo es decidora de esa fijacion cultural por los rasgos biologicos
y su impronta valorica y jerarquica. El pasado colonial reverbera en ella, entramada, como veremos mas

adelante con la propuesta de cuerpos multiples del imaginario globalizado.
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“Son estos indios de Chile los mas blancos de la América, y los que nacen
en mas altura al polo y en regiones mas frias lo son mas, como lo vemos
aca en Europa; pero aun los que estan en la mesma altura de Flandes, a
su opuesto, nunca llegan a ser tan blancos, como los flamencos, ni jamas
vi uno rubio. Todos, asi hombres como mujeres, tienen el pelo negro y muy duro y
grueso, de manera que los mestizos, que son hijos de espafiol y de india, no hay otra
senal para distinguirlos del puro espafiol, hijo de espanol y espafiola, sino en el pelo,
que éste hasta la sequnda o tercera generacién no se modifica; en todo lo demas no
hay diferencia alguna, ni en las faciones del rostro ni en el talle y brio (...).
Como el natural de esta gente es tan robusto, no hace el tiempo en ella la
mella que en nosotros, y asi encubren mucho los afios, no solo por lo lampi-
no, que esto es comun a otras naciones, sino porque no encanecen sino muy vie-
jos, de cincuenta y cinco o sesenta y mas afios, que de ahi para atras parecen
siempre mozos, y asi cuando llegan a tener la cabeza blanca, o comienzan a

tener alguna calva, es alla vecinos a los cien afios” (subrayado nuestro).

El pelo sera el elemento diferenciador de los habitantes originarios: su
color negro, su textura gruesa, “dura”, jamas rubio y solo en la vejez cano.
Los cabellos, siguiendo al sacerdote, serviran para establecer el estatus y las
distancias con los “otros”, con los devaluados en el orden social colonial, con
los conquistados®; pero al mismo tiempo son los que producen una distin-
cién corporal que se transforma en cultural: indigenas, mestizos y espafioles
son una triada de actores que devienen en diferencia dentro del escenario
colonial. El pelo, de este modo, es un indicador que se convierte en el signo
de una pertenencia clara y de un sistema de valoracion social que fija en ¢l
los atributos personales y colectivos. Para De Ovalle, la “deteccion” de lo
indigena se descubre en el pelo, que revela el origen y especifica una condi-
cion. No deja de ser interesante su acotacion en relacion con la piel: califica a
los mapuche como los “mas blancos” dentro del conjunto de los “indios”, sin

embargo, nunca tanto como los curopeos.

*Aun cuando en el caso mapuche la conquista solo se concretd en la zona central y no seré sino hasta

fines del siglo xix cuando se produzca la sujecion al dominio republicano chileno.
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Ese no “llegar a ser tan blanco como” define, desde nuestra 6ptica, las com-
plejidades del automodelo en su version contemporanea: solo la apertura de
gran parte de la poblacion chilena a lo “global” ha mostrado que la “blanquidad”
con la cual se criaron muchas generaciones no era tal. La comparacion con la
pluralidad de cuerpos que hace posible la mundializacion derrib6, en parte,
el imaginario de una chilenidad mas blanca que el resto de América. El exilio,
por su lado, enfrent6 a muchos a su identidad mestiza, ya que fueron definidos
por los europeos como “no blancos”. El cambio de posicion de las marcas so-
maticas a las que los(as) chilenos(as) estaban acostumbrados demuestra la ar-
bitrariedad de esas construcciones. Pese a ello, y como veremos mas adelante,
ha sido dificil elaborarlas y superarlas; quizas el peso del automodelo corporal,
del imaginario de una “blanquidad chilena” es mas fuerte que la confrontacion
con lo “real”. En ese sentido conjeturamos que la fuerza del imaginario ovallia-
no perdura, aunque releido y cruzado por otras dimensiones’.

¢De donde arranca la fuerza de esta operacion metonimica del pelo como
indicador de pertenencia? Quizas en el hecho de que ha sido un fenémeno de
larga duracion, inscrito, y escrito, en la historia oficial, vivido en las practicas
cotidianas y transmitido de manera transgeneracional. Una somera revision
por otros textos emblematicos nos muestra esa y otras aristas del asunto. A
fines del siglo xvin otro jesuita chileno, Juan Ignacio Molina (conocido como
el abate Molina), en su Compendio de Historia del Reyno de Chile aporta lo si-

guiente a la delineacion del automodelo:

“Por lo general los Chilefios tienen poca barba como los Tartaros: mas, al
parecer, no tienen ninguna, porque acostumbran arrancarselas con unas
pinzas que llevan siempre consigo, porque reputan por desaseo el andar
con el rostro poblado de barba...el vello 6 bozo que anuncia la pubertad,
y ellos llaman Calcha, les apunta y sale con mayor abundancia que los pelos

de la barba: mas esto no indica disminucion alguna de fuerzas”.

> Lo “blanco” hoy ha devenido en la conviccion de estar lejos de América Latina a partir del éxito de la eco-
nomia de mercado, a la aplicacion del capitalismo en su mas dura faz. Los indices economicos de Chile, su “salto”
al desarrollo lo “blanquean”, sin importar que una feroz desigualdad social sea el corolario del modelo y que la

segregacion por barrios, colegios y apellidos mantenga las distancias y una ilusion de comunidad en el consumo.
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Nuestro abate dibuja un rasgo que llama la atencion de muchos cronistas
y viajeros: el cuidado que ponian los mapuche en rasurarse, su esmero por ser
lampifios, el uso de pinzas especiales para tal efecto. Es interesante notar la
inversion que sefiala Molina: no hay pelos en la cara, pero si abundante vello
pubico. Suponemos que la observacion de estas caracteristicas se liga al afan
“naturalista” del sacerdote. Es claro que la falta de “virilidad” que implica no
ser barbado se compensa con el crecimiento de vellos que “apuntan” y “salen”
y que, pese a eso, los mapuche son robustos y fuertes. Asi, es ahora la falta de
los pelos de la barba la que se constituye en un nuevo marcador, anadido al de
los cabellos oscuros y gruesos. La barba, atributo de los hombres europeos,
no se da entre los indigenas, y era de asombrarse, seglin leemos del abate, que
fueran fuertes y guerreros sin poseer el rasgo piloso que los verificaba como
parte del género masculino.

La preocupacion de los mapuche por los cabellos y por los pelos del
cuerpo fue descrita por varios cronistas antes que el abate, asi como la pre-
ocupacion por la limpieza de su cuerpo. Los bafos frecuentes de hombres y
mujeres mapuche son imagenes que recorren los relatos coloniales (sin duda
porque los distinguian respecto de los usos de los colonizadores). Nuestro
historiador describe al respecto: “La misma limpieza acostumbran consigo
mismas. Se peynan dos veces al dia, y todas las semanas se lavan la cabeza con
una xabonada hecha de la corteza del quillay, las cual les mantiene limpios
sus cabellos (...) los hombres son igualmente amantes del aseo, se peynan
indispensablemente todos los dias, y acostumbran también lavarse la cabeza”.

Mas alla de lo que atafie al mundo indigena, Molina hace varias alusiones
a la fisonomia de los habitantes de Chile y, hablando de los que viven en la
cordillera, destaca sus “cabellos negros y asperos” y “los bigotes que algunos
se dexan crecer sobre el labio superior”. Estas narraciones canénicas van di-
bujando, entonces, imaginarios sobre el pelo y su peso en la definicion del
“otro”. El pelo oscuro y tieso, lo lampifio de la cara, la preocupacion por
el aseo del cabello, el tener o no barba y bigote van configurando un haz
que borda el metonimico gesto que la cultura mestizo-chilena internalizo
en los siglos coloniales y que se fue resignificando en el periodo republicano
y actual. Tanto De Ovalle como Molina pertenecen a la “clase criolla”, son

descendientes de espafioles, chilenos en tanto nacidos en esta parte de la
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colonia hispanica; ambos de la zona central —el espacio mas profundo del
proceso de mestizaje y de la institucion hacendal— y por ello conocedores
y reproductores de un discurso sobre el Chile postindigena, mestizo. Desde
ese lugar es que sus textos son claras fuentes para el desarrollo de la nocién
del pelo como parte crucial de las identidades sociales chilenas.

En el siglo xix encontraremos cierta continuidad de los imaginarios que
bordaron De Ovalle y Molina. Sera el polaco Ignacio Domeyko, contratado
por el gobierno chileno, viajero incansable, educador y cientifico, quien res-
tituya algunos de los hilos vinculados al soma indigena y al cabello. En sus
escritos, fundantes también, pero ahora de la naciente reptblica, podemos

leer como eran los “indios araucanos” en ese momento:

“De carnadura morena, pero menos roja y mas clara que la de otros indi-
genas americanos (...) con las cejas angostas y bien arqueadas tienen estos
indios un aspecto particular del rostro que asemeja mas a la raza caucasica
que a la mongolica (...) el pelo muy negro, aspero y grueso, nunca crespo
(...) distinguiéndose sobre todo la raza de los caciques [en] la cual nos
es raro encontrar caras blancas de facciones enteramente europeas: aun la
frente aunque baja, no es ni tan angosta, ni tan cubierta de pelo como las de

las tribus septentrionales” (2009:31).

“El rostro del araucano es ancho, los labios, sobre todo el inferior, son
gruesos, la frente tiene apenas dos o tres pulgadas de alto, el pelo negro,
grueso, en los ojos un salvajismo dificil de describir, pero no repelente
(...). Lo que mas llama la atencion, es que ni siquiera los ancianos y canosos
tienen pelo en la barba; no conocen la navaja de afeitar, y sin embargo no
se ve en su rostro ni una huella de pelo, no se ven bigotes ni patillas. Me

dijeron que los indios se arrancan los pelos de la cara” (2009 142).

Domeyko reitera, de algin modo, la imagen de De Ovalle sobre los ma-
puche como los “mas blancos” de los indigenas y las mismas adjetivaciones so-
bre sus cabellos, agregando que no seran “nunca crespos” y haciendo énfasis
en lo “tieso”. Adosara eso si un nuevo rasgo: el tamafio de la frente —medido

en pulgadas precisas— y su escasa pilosidad. La frente y los cabellos se asientan
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en la cabeza, y la amplitud de la primera, tanto como el color, cantidad y ca-
racteristicas de los segundos —en una ¢poca en que el evolucionismo como
teoria copaba la ciencia— constituian las “razas”, y sobre todo su mayor o
menor lejania con lo “animal”. Pero no solo en la frente y en el pelo, sino
también en los ojos es donde se delata la condicion indigena, ese “salvajismo
dificil de describir”. Sin duda se trataba de unos ojos negros, como nunca
los habria visto el cientifico decimonénico. Nuevamente llama la atencion
del observador el caracter no barbado de los mapuche y la mantencion del
color oscuro de su cabellera hasta muy viejos. La depilacion de la cara, ese
“arrancarse los pelos” como una costumbre que promueve por siglos una
identidad: los hombres mapuche no deseaban asimilarse a los hombres con
barba, a los huinca.

Vemos asi como se agregan tropos al automodelo, ahora aportados por
un europeo “moderno” que se pliega a las coloniales anteriormente citadas,
pero que agrega nuevos elementos conforme las ideas darwinistas van escul-
piendo bajo un manto de ciencia —etnocéntrica— a los “otros” mapuche,
base del mestizaje chileno. Es interesante sefalar que Domeyko resalta la
caracteristica de la frente escasa asociada mas fuertemente a lo femenino,
las mujeres “araucanas”, bajas y de cara redonda, usan trenzas y su pelo se
“entreteje con mil cuentecitas de vidrio, y con ellas cifie su angosta frente a la
manera de los tocados o turbantes de las mujeres de Asia” (1968: 42).

Apreciamos entonces que los constructos coloniales sobre las diferencias
sociales perviven en los republicanos y que una larga duracion en la fijacion
de los cabellos y sus peculiaridades los hace depositarios de una clave para
definir la etnicidad. Incluso mas que el color de la piel, sera el de los cabellos,
asi como sus cualidades de grosor y flexibilidad, los que se mantengan como
indicadores. El pelo, eso si, estara muy fuertemente ligado a las definiciones
de lo masculino indigena, como si esa condicion de género hiciera aan mas
palpable las diferencias. Las trenzas de las mujeres indigenas, es decir, el pelo
sujeto y “tejido”, adornado, mas “cultural” que el de los hombres, quizas ha-
yan sido factores que hicieron que los historiadores citados no hayan colocado
tan pristinamente en ellas la operacion metonimica. En todo caso, sabemos,
en ese tiempo solo los hombres eran dignos de compararse, afiadiéndose el

hecho de que unos —los guerreros mapuche— habian resistido por siglos la
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dominacién. No obstante, el pelo negro, tieso, aspero y el caracter lampifo
del cuerpo seran las sefiales generalizadas para estructurar el andamiaje de

prestigio y poder asociado a los rasgos somaticos.
LLAS HABLAS MITICAS DE LOS PELOS CHILENOS

En la tradicién oral indigena y mestizo-chilena hay un conjunto de relatos que
ponen en escena la relevancia que adquiere el pelo, como signo, en ellas. Ya
sea adosado a seres esperpénticos o fantasticos, con potencias propias relacio-
nadas con las fuerzas negativas o como caracteristica de la belleza de ciertos
personajes, el registro mitologico muestra otra faz de la pelambre. Plegado a
los imaginarios mapuche y mestizos, el pelo se configura como un elemento
que adquiere nuevos simbolismos, ya no como operador de la metonimia,
sino como significante del poder. La ligazon del prestigio social y el cabello
se aprecia nitidamente también en la mitologia rapanui que otorga mana al
de los jefes o ariki. Una breve mirada al enorme caudal de relatos indigenas
y mestizos sobre el pelo pone de manifiesto su capacidad de condensar sen-
tidos y de operar como una suerte de catalizador y constructor de sistemas
de simbolos.

Un mito mestizo muy extendido en el norte chico, y en la zona central
y sur de Chile lo constituye el de la Calchona. La etimologia del nombre de
este personaje proviene del mapuche kal (vello, lana) y de kalcha (vellos pabi-
cos), y de acuerdo con la RAE es un término para referirse a una mujer vieja
y fea. Algunos relatos de la zona central puntualizan el origen de la Calchona
en una mujer bruja que fue sorprendida por su marido cuando abandonaba su
casa convertida en oveja; el hombre, asombrado, vio también que sus hijos se
convertian en zorros y luego de encontrar los ungiientos que usaba su esposa
para lograr la transfiguracion, los us6 para frotar a sus hijos y devolverles la
fisonomia humana. Por ello, cuando la mujer regreso6 solo hallo restos de las
pocimas y no pudo retornar completamente a su condicién. De alli que per-
maneci6 eternamente mitad oveja y mitad mujer. Numerosos relatos asocian
a la Calchona con una oveja nocturna con rostro y manos de mujer, con una
frondosa pilosidad, trepada en arboles o cerros, dispuesta a caer por las no-

ches sobre los jinetes, siempre provocando espantos.
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Podemos leer este personaje popular como indicial de la densidad sim-
bolica del pelo en la medida en que su propia etimologia nos reenvia a la
asociacion entre vello plibico y lana, pero también a una dimension de gé-
nero: en el propio mapudungun la lana gruesa es kal wentru (lana-hombre)
y la delgada es kal domo (lana mujer). En la Calchona podemos encontrar
la transformacion: pelos del pubis/lana/oveja que se cristalizan en la figura
mitad femenina y mitad animal que da lana, como significante del poder (la
brujerfa) inscrito en la mujer®. Cabe sefalar que también hay una trans-
mutacion entre el vellon de lana y los lulos de la greda, en la medida en que
ambos se denominan “piulo” y que tanto la textileria como la alfareria estan
en manos de las mujeres.

Asi como el vello transmuta en lana, el pelo puede vivir y convertirse
en un elemento peligroso. Los relatos (epeu) mapuche sobre el “pelo vivo”
sostienen que los cabellos que caen al agua pueden transformarse en culebras
dafiinas. Esta misma imagen se encuentra en un mito de creacion que en una
de sus partes muestra a un espiritu femenino enojado que fue encerrado en
un volcan y que lanza un pelo a la superficie de la tierra y se convierte en una
culebra maléfica. Asi, la asociacion entre pelo, agua y culebra (reptil) propo-
ne una poderosa representacion mapuche que, sin duda, esta ligada al mito de
Kai Kai y Ten Ten. Este relato, que da cuenta de las causas de los maremotos y
terremotos, construye la imagen de la lucha de dos enormes culebras, una de
las aguas y otra de la tierra; la primera anega y la segunda eleva los cerros, lo
que les permite a los mapuche salvarse de perecer ahogados (Cf. Montecino,
2004: 256 y 352). Asi, los pelos de los humanos, sobre todo sus cabellos en
contacto con el agua, pueden mutar en animales tenidos como negativos, las
culebras, que pueden causar destrozos inimaginables.

En el imaginario mestizo chileno el “pelo vivo” fue, y sigue siendo en
algunos sectores populares, una figura extendida, como se aprecia en las re-
copilaciones de Vicufia Cifuentes respecto del origen de la “culebra de pelo”

en el norte chico, en Santiago y Chiloé¢: “Si se arranca de raiz un cabello y se

¢ La asociacion de la lana con partes del cuerpo también se encuentra en el relato de Maria Cenicien-

ta, donde la lana se relaciona con el intestino humano.
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echa al agua, al cabo de pocos dias se convierte en la culebra llamada vulgar-
mente de pelo. Una hebra de pelo de mujer arrojada al agua ‘toma resuello’
y se convierte en una culebra” (1915: 166). Si bien estas descripciones no
explicitan ligazon con el “mal”, podemos conjeturar por los relatos anteriores
que si estan dentro de esa constelacion.

El pelo y el “mal”, sin embargo, poseen una clara contigiiidad en la me-
dida en que los(as) brujos(as) lo utilizaran para hacer dafo a las personas. Por
cllo, habra una serie de prescripciones que operan a la hora de protegerse
contra los maleficios. Una, muy popular, es botar los pelos que se enmadejan
en las peinetas o cepillos, o los que se cortan, en sitios ocultos a personas
que puedan cogerlos y practicar con ellos brujerias. Entre los mapuche, por
ejemplo, se recomienda quemar el pelo que cae al suelo cuando ha sido cor-
tado (Montecino, 2004). Las descripciones de actos chamanicos (machittn)
en los cuales se extrae el mal de los cuerpos de las personas relatan a menudo
que las machi sacan de los intestinos o del pulmén manojos de pelos que
delatan que los(as) enfermos(as) han sido objeto de manipulaciones a través
de su cabello.

Entre los rapanui, el mana, entendido como una “fuerza creadora”, una
suerte de don que poseen los sacerdotes, el rey (ariki) o los seres divinos,
que tiene la capacidad de “contaminar” a las cosas y por ello convertirlas
en prohibidas (tapu), se asienta también en el pelo de los maximos jefes.
Por eso, los cabellos de los antiguos ariki debian dejarse crecer y no podian
jamas ser cortados ni tocados por nadie. Algunos relatos asocian el quicbre
de la sociedad rapanui al corte de pelo de que fue objeto el ltimo ariki
descendiente del fundador Hotu Matu'a. Este suceso habria ocurrido una
vez que los barcos esclavistas peruanos lo secuestraron para trabajar en las
minas de guano y el ariki contrajo la viruela, motivo por el cual los misione-
ros lo raparon a la fuerza (Montecino, 2004). La importancia del pelo entre
los pascuenses puede leerse también en las figuras talladas de madera, que
representaban distintos espiritus protectores y antepasados. De acuerdo con
Pinart, “las conservan envueltas en pequeios sacos de tela o algodon. Algunas
estan adornadas de collares y de una enorme cabellera trenzada con cuidado”
(2011: 72). Otro dato importante es el que aporta el obispo Tepano Jaussen

cuando relata el regalo que le trajo el misionero Zumbhom desde Isla de
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Pascua: “Me fit cadeau de chaines de cheveux, enroulés autor d’un morceau
de bois de 0 m. 30 sur O m. 15 et plat, mais cassé et tronqué dans tous ses
bouts” (1893: 12).

Se trataba de un rongo rongo, o “tablillas parlantes™, con inscripciones
que contenian la memoria historica de la sociedad rapanui. La imagen de
esos cabellos enlazados y recubriendo, resguardando, la “escritura” secreta
de los islefios nos reenvia al poder del pelo, en este caso como metafora
del tapu, de la prohibicion que pesaba sobre los saberes alli impresos y ;que
mejor proteccion que esas “cadenas” de pelo cuyo mana quizas podia evitar
su desciframiento?

De este somero recorrido podemos atisbar que el pelo, esa parte del
cuerpo que crece de manera incontrolable y a pesar nuestro, que nos acerca
de manera evidente a lo “animal”, es pensado desde el aparato simbolico de
las multiples culturas que nos habitan como algo que, precisamente, posee
una vida propia, la que se expresa en su capacidad de transfiguracion cons-
tante. Estas caracteristicas, asociadas a veces a las fuerzas negativas y otras
al mana, dan cuenta del “poder” que se le asigna, ya sea a los que crecen
cerca de los 6rganos genitales o a los de la cabeza. Los pelos de “arriba” y los
de “abajo” tienen la propiedad de mutar, en el primer caso, en seres “vivos”
(culebras), y, en el segundo, en ovejas. En ambas operaciones el pelo en su
capacidad animal se torna fuerza incontrolable que se alia con el mal. En su
mutacion ovina, la figura “monstruosa” de la Calchona, mitad mujer, mitad
animal, podria corresponder a la captura de un momento del mestizaje: el
ganado lanar fue introducido por los espafioles y adoptado por los mapuche,
que desarrollan el arte textil a partir de su lana. La oveja, no endémica, trae
al escenario simbolico indigena una nueva configuracion. En cambio, el pe-
lo-culebra se asienta en un trazo antiguo de la imagen del reptil, ya grabada

en el arte rupestre y objeto de un sinntimero de relatos en la literatura oral.

7 Se las denominaba asi porque quienes sabfan leerlas hacfan que hablaran por sus bocas. El fundador
Hotu Matu’a fue quien llevé las primeras a la isla y se dice que contenian toda la historia de la tradiciéon
rapanui. Solo los sabios maori rongo rongo podian interpretarlas. Cuando comenz6 la colonizacion mu-
chos escondieron estas tablillas por temor a que el conocimiento de su sabiduria enojara a los espiritus
familiares, otras fueron quemadas para que los misioneros catolicos no las confundieran con cultos paga-
nos (Montecino, 2004: 405).
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El poder de transustancializacién del pelo como un elemento clave del
cuerpo humano lo hace entonces el blanco perfecto para enfermar a ese mis-
mo cuerpo a través de las manipulaciones de la brujeria y para, incluso, en
el caso rapanui, aniquilar el poder (mana) de su propia sociedad. Quizas ese
nombre de “pelo vivo” que se le asigna al cabello que cobra una nueva exis-
tencia por la accion del agua ponga de manifiesto un pensamiento mitico que
observa la pilosidad como la condicién mas auténoma del cuerpo humano,
como la propiedad menos “domesticable”, pero al mismo tiempo la que nos
conecta de manera profunda con el cosmos. Esto ltimo, sobre todo en los
relatos de origen mapuche, se expresa en que el pelo-culebra esta ligado a
espiritus que moran en los volcanes, en un caso, pero a aquellos que tienen
el poder telurico, de los cataclismos (no olvidemos que Chile es uno de los
paises mas sismicos del mundo). Asi, portamos en nuestro cuerpo aquellos
simbolos que aluden a los conflictos permanentes entre las culebras del agua
y la tierra, pero, mas que nada, somos portadores de la primera, aquella que
tutela los mares y que produce las catastrofes de los maremotos. Si los pelos
de “arriba” nos conectan con los animales (culebras) que mueven el cosmos,
los de “abajo” lo haran con aquellos que tienen la cualidad de proporcionar
lana y carne (ovejas); unos pertenecen al agua y los otros a la tierra. Prevalece
en ambos casos una indisolubilidad del cuerpo humano con los elementos a

traves del pelo como conector y como signo.
Lo “PELIAGUDO” DE LAS HABLAS COLOQUIALES

Si en el ambito mitoloégico encontramos una diversidad de dimensiones del
pelo, en el coloquial prolifera su uso componiendo un bordado abigarrado
de significaciones que los hablantes chilenos urden en la vida cotidiana como

legado transgeneracional. Foerster y Santelices sostienen:

“El cabello es una evidencia, un lugar donde se posan las miradas y des-
de el cual se identifica a las personas. Esta zona de visibilidad se dispone
monstruosa, y monstruo proviene del latin monstrare que significa mostrar,
indicar, advertir. De este modo, la monstruosidad del pelo se relaciona con

eso que ¢l nos muestra, y esto es, la certeza de que hay algo, hiper-cercano a
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nosotros, fuera de control y que tiene fuerza propia. Cuando uno se aproxi-
ma a alguien lo primero en que se fija es en su pelo. Asi, uno ‘fija’ al sujeto
en esa visibilidad” (2009: 1).

En esta “fijacion” del sujeto emerge un gran campo de sentidos vincu-
lados a la estratificacion social y que al mismo tiempo va construyendo su
capacidad metonimica. Hasta hace unas décadas se hacian distinciones entre

los que “tienen pelo”, los de “medio pelo” (0 “mediopelos”, “mediopelaje”)

y los “pelientos™

. Quien tiene “pelo” posee linaje (“apellidos”) y esta en la
ctspide de la escala social, el “mediopelo” se refiere a las clases medias y el
peliento a la clase baja’. Asi, las capas altas de la sociedad son representadas
por tener “pelo”, pero no como el de los pelientos, que supone una profu-
sion de ellos ni la clase media, que esta a medio camino entre la normalidad
y la exacerbacion peluda. De ahi que “subir el pelo” significa lograr niveles
superiores en la escala de prestigio y poder. Segin Villalobos, el origen de
esta clasificatoria provendria de que “Antiguamente los aristocratas usaban
sombreros de pelo de castor. Pero habia de dos clases: entero y medio. Como
la clase media en su intento por parecerse a la alta sociedad, solo podia acce-
der a este tltimo, quedo ese calificativo (familia de medio pelo) (citado por
Morales Pettorino, 2006: 2119).

Hoy se siguen utilizando esas formas de diferenciacion pilosas, sobre todo
en las generaciones de 50 y mas afios, pero se han agregado nuevas derivacio-
nes. En el pasado reciente encontramos apelaciones a tres clases sociales, sin
embargo, en la actualidad nos enfrentamos ante una oposicién entre “pelolais”
y “flaites”, los primeros abarcando el segmento social de las clases altas y los

segundos al de clase baja. El calificativo “pelolais” esta referido a mujeres cuya

¥ Morales Pettorino (2006) define peliento como un chilenismo que significa “vulgar, ordinario; de
baja categoria o de mala calidad” (2115) y medio pelo como “Gente o sector de clase media (...) dicho
de una persona que quiere aparentar mas de lo que es” (2118).

° Durante la Unidad Popular (UP), los sectores de derecha se referfan despectivamente a los partida-
rios del gobierno de Allende como los “upelientos”, connotando de este modo que pertenecian al pucblo,

pero sobre todo a personas sin prestigio social, a los “pelientos”.
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caracteristica central es tener el pelo liso'®, generalmente rubio (aunque no
es privativo), delgadas y que pertenecen a la alta burguesta. Desde ahi que se
extienda a todo el universo de las clases altas el ser “pelolais™', su opuesto que
es “flaite” alude a una representacion masculina y popular, cercana a la imagen
del joven delincuente'”. En las jergas juveniles, los y las “pelolais” se oponen no
solo a los “flaites”, sino también a los punkies, pero sobre todo a los(as) poke-
mones, version chilena de los imaginarios de manga japonesa cuyos(as) adhe-
rentes, generalmente muchachas(os) de las clases medias emergentes y bajas
proponen una estética donde el pelo tefiido y la ropa especifica su identidad y
su “ruptura” codificada con las normas: el ponceo —diversos escarceos eroti-
cos en plazas o lugares cerrados— es una de esas marcas (cfr. Ocampo, 2009).

En Chile, hay un enorme campo de significaciones coloquiales del pelo,
entre ellas las que se refieren a ciertas caracteristicas de las personas, como
las que “no tienen pelos en la lengua”, o sea, que dicen las cosas directamen-
te (algo poco usual en la cultura chilena), sin ocultarlas. También los pelos
sirven para describir sentimientos: hay cosas, personas y hechos que son “pe-
ludos”, es decir, dificiles, complicados; asimismo, el miedo puede “poner los
pelos de punta”y el asombro que hace que a uno(a) “se le caigan los pelos™.
“Tomar el pelo” es refrse de alguien, engafiarlo, y “dejarlo en los pelos” es
arrebatarle todo, empobrecerlo.

Es interesante notar que lo opuesto, lo “pelado”; la carencia de pelos,
es también clave en el habla coloquial: estar pelado, por ejemplo, es no

tener dinero. El verbo pelar adquiere en el territorio chileno una serie de

' Existe también el término “ondulais”, que define a mujeres de pelo rizado de un estrato social
limitrofe a la clase alta, pero un “pelito” mas abajo.

'" Es sinébnimo de lo que se entiende por “pituco”, alguien “refinado, elegante o distinguido”. En los
distintos diccionarios de americanismos, pituco es una “persona de extraccion social alta y que lo muestra
en su vestimenta o en su forma de conducirse”, también “presumido, que se compone o arregla mucho”
(Morales Pettorino, 2006: 2257).

'” Esta imagen del joven delincuente ha venido a reemplazar en épocas democraticas a la del “terro-
rista” o “marxista”; los flaites son aquellos que se salen de los margenes, amenazantes en su violencia y en
su desafio a las leyes. Tal vez el “pelusa” fue el equivalente antiguo del “flaite”, pues era como se denomi-
naba a los nifios de la calle, vagos, cuya conducta hacia referencia a su adscripcion popular. De alli que se
usara el término “peluson” para designar a quien ostentaba costumbres poco refinadas.

1% “Caérsele a uno el pelo: recibir una reprimenda, castigo o sancion una persona si se descubre que
ha hecho algo mal” (Morales Pettorino, 2006: 2118).
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caracteristicas distintivas, por un lado, es sinénimo de robar, pero de ma-
nera generalizada alude a un acto tenido por “muy chileno”, que es criticar,
murmurar, despellejar a alguien en el “pelambre”. Esta palabra proviene de
pelambrera: “porciéon de piel, de vello o de pelo espeso” (Morales Pettorino,
2006: 2110) y consiste en desacreditar a personas, que no estan presentes,
con murmuraciones sobre su vida. De manera figurada es sacarle los pelos
a alguien, la piel, dejarlos “pelados” (hurtarles su intimidad, por ejemplo).

Por wltimo, en otro registro de la cultura popular, si revisamos las
creencias sobre el pelo, encontramos las que se relacionan con el peinado:
en Chiloe se dice que si alguien se peina en la noche se casara con un(a) viu-
do(a) y en Santiago que atraera la mala suerte; respecto del corte de pelo: si
aun(a) nifio(a) le hace su primer corte alguien con buena mano', le crecera
bello y suave, pero sera aspero y sin brillo si la tiene mala. Por otro lado,
para que crezca el pelo hay que cortarlo con la luna creciente, y al contrario
sucede si se corta con luna menguante (cfr. Vicufia Cifuentes, 1915).

De este modo, apreciamos el peso que el lenguaje popular otorga a las
vellosidades, es quizas esta dimension, la mas antigua para designar la perte-
nencia de clase, la que se asoma en la expresion “mechas de clavo”, que marca
el origen mas o menos indigena de una persona, asi como el tamafo de su
frente y las pilosidades que ostenta'. Podriamos decir que los cabellos, es
decir, la pilosidad de “arriba”, es la que “fija” con mayor potencia el caracter
metonimico de la figura del pelo. Las clases y las personas seran clasificadas
en torno a esos filamentos, a esos “pelos vivos”, a esa parte peluda que fun-

ciona como un todo para dibujar las diferencias entre los(as) chilenos(as).

'* La “mano” adquiere en el universo cultural mestizo chileno una calidad especial: se tiene buena o
« » . L . . . ,
mala “mano” para realizar actividades que la necesitan, como cocinar, cortar el pelo, producir artesanias,
etc. En nuestros trabajos de terreno sobre culinaria hemos encontrado que “tener mano” es una suerte de
don, algo que es conferido y que otorga prestigio social.
asta no hace mucho tiempo, cuando un(a) nifio(a) tenfa muchas vellosidades en la frente se usaba
!> Hast h. ho t R d t h: llosidad la frent b
la expresion “tiene la frente calzada” y se hacia lo indecible por encontrar férmulas para hacer desaparecer
los pelos. En el mundo popular se pensaba que la saliva de las madres podia hacer caer esas pilosidades de
la frente. Sin duda, tras este malestar se escuchan los rumores de las costumbres indigenas de procurar un

estado lampifio, pero también la cercania a lo “animal” que implica una guagua muy “peluda”.
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COROLARIO

El breve recorrido que hemos realizado en torno al pelo como signo en la
cultura chilena devela su caracter emblematico en el imaginario que funda
las diferencias y muestra el automodelo que emerge, adosado a un concepto
de cuerpo, asi como las profundas aristas de su simbolica precolonial, co-
lonial y republicana. El primer espacio de su aparicién escrita sugiere una
serie de operaciones en las cuales, mas que el color de la piel, sera el pelo el
que proponga un modo de concebir la alteridad mapuche; ademas, ese pelo
—mnegro, tieso, aspero— se asociara a lo masculino. Las mujeres de cabellos
trenzados y limpios serfan “menos” indigenas. Este proceso de representacion
del “otro” aparece como un momento clave en la construccion de la figura
metonimica del pelo. Sera el cabello, es decir, aquella pilosidad de la cabeza,
la que se marque como signo de las diferencias del cuerpo y de las culturas en
tension. También barba/no barba, hombre espaiol/hombre mapuche, trae-
ra al escenario una comparacion entre masculinidades, ligada al “arriba” del
cuerpo, mientras que los vellos pubicos solo tendran una pequena mencion.
De ese modo, el discurso colonial siembra las primeras palabras y el primer
sistema de simbolos que producira ciertas estructuras de prestigio y poder
fuertemente ancladas en la pertenencia étnica.

En el discurso mitico indigena, y luego mestizo chileno, el pelo de la
cabeza se inscribe como representacion oral y en las expresiones del arte
rupestre —sobre todo del norte chico y de la zona central— vinculado a
las culebras. Lo que hemos denominado la diada pelo-culebra coloca en el
centro lo “vivo”y fuera de control de esta parte del cuerpo y su caracteristica
de transustanciacion y de devenir en algo distinto. El agua es el elemento que
permite la mutaciéon evocando los movimientos cosmicos que producen las
catastrofes teltricas. Este pelo-culebra se vincula a seres o espiritus femeni-
nos que pueden realizar la transformacion. También en consonancia con esta
adscripcion de género, las multiples versiones de la Calchona hacen surgir el
mestizaje animal-humano y la continuidad pelo-lana, la que se desprendera
de los pelos corporales ubicados “abajo”, es decir, los “kalcha”. Tanto en el
universo cultural mapuche como rapanui los cabellos estaran asociados al po-

der, en el primer caso a través de la manipulacion chamanica para provocar el
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mal (enfermedad y culebras malignas) y en el segundo en tanto alojamiento
del mana. Los cabellos de los jefes, de los superiores en la escala social, de-
beran ser tratados con sumo cuidado, como si se tratara de la fuerza misma
numinosa que ellos portan en la cabeza. Asi, podriamos decir que el imagi-
nario indigena mapuche-chileno opera con el signo pelo como una conjun-
cion de arriba/abajo, en una clara vinculacion a lo femenino, en oposicion al
rapanui, que resalta el “arriba” masculino. Este conjunto de simbolizaciones
manifiesta el peso del signo pelo en los espacios simbolicos precoloniales y su
larga duracion en la tradicion oral y en ciertas practicas rituales hace audible
su dominancia en las configuraciones no de las diferencias sociales en el caso
mapuche chileno, sino mas bien en las grandes distinciones bien/mal, y en el
caso rapanui, sagrado/profano.

Por ultimo, el tinglado del habla coloquial chilena recupera el campo
simbolico de la pilosidad como operador de las escalas de prestigio y poder, y
designa a las clases sociales de acuerdo con su tener mas o menos “pelo”. No
se trata en este caso de un tipo de vellosidad situada arriba o abajo, sino sim-
plemente del empleo de la palabra pelo como genealogia de clase, indistinta-
mente del género al que se aplique. En las jergas populares contemporaneas
se mantiene el uso de este signo como revelador de las distancias, marcando
en lo femenino “pelolais” la metonimia de la clase alta y el masculino “flaite”
de las clases bajas. Sin embargo, pelolais adhiere a la antigua nomenclatura
del cabello, al “arriba” corporal como base de la diferenciacion. El variado
caudal de significados ligados al pelo, asi como el sistema de creencias que se
desprende de ¢l, demuestran su enraizamiento cultural.

De este modo, el pelo de Chile ha devenido en un conjunto de diferen-
cias y oposiciones que, desde lo cosmico (bien/mal) precolombino, lo étnico
masculino (o “racial”) en la escritura colonial, hasta las marcas de clase, han
construido una cultura que expresa sus distinciones y sus sistemas de valo-
racion social a través de la semantica del pelo, ya sea de los de la cabeza, la
cara o los pubicos. El pelo, desde muy antiguo, en el mundo cultural chileno
es sinonimo de la existencia humana que porta en su cuerpo un elemento
extrafilo, poco controlable, mutante, poderoso, que se debe conjurar a través
de los infinitos juegos de sus transformaciones y de las marcas simbolicas que

permiten construir identidades y jerarquias. Quizas solo asi ese indefectible
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momento en que llega “la pelada” —el nombre de la muerte— puede tener
un sentido: “la pelada” nos interpela sobre el tiempo en que todos(as) seremos
calvos y las diferencias habran sido un enjambre circunstancial de la vida (de
los “pelos vivos”) y del lenguaje, que en su trabajo de significar nos constituye

como comunidad, cuerpo y destino.
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NAIDEN ES MAS QUE NAIDEN/SER ALGUIEN EN LA VIDA. NOTAS
SOBRE EL ESPABILAMIENTO [2011]

Tal vez de lo que mas carecen los actuales debates sobre la educacion, las ex-
plicaciones de los sentidos de las protestas ciudadanas, el “malestar” de los(as)
chilenos(as), la compleja coyuntura del pais es de un analisis cultural. Entre
millones mas, millones menos para solucionar el “raspe y gane”, se escuchan
muy pocos sonidos que articulen la actual coyuntura con el desarrollo histo-
rico y con los imaginarios que inciden en las formas y en el surgimiento de
las protestas colectivas. Las comparaciones, aunque a veces son perversas,
han sido buenas para reflexionar en el campo antropologico porque permi-
ten un juego de espejos y el surgimiento de semejanzas y diferencias que
hacen posible mirarse autocriticamente y también “situarse”, “ubicarse” en el
locus donde uno reside y en sus proyecciones. Hace unos dias visité nuestra
universidad —me refiero a la de Chile— el rector de la Universidad de la
Republica del Uruguay, el profesor Rodrigo Arocena, quien se reunio con
diversas audiencias para hablar sobre el papel de las universidades ptblicas en
América Latina. Varias materias se relevaron —revelaron también— en sus
conversaciones, una de las cuales fue precisamente con quién nos compara-
mos. Acostumbrados como estamos a que los rankings que miden los logros
académicos (universitarios y de la educacion en todos sus niveles) provengan
de Estados Unidos o Europa, que lo latinoamericano emerja como modelo, o
al menos tenga una voz, un paradigma que sin ninguna vergiienza —como lo
demostro el rector Arocena— se entiende como fruto de un proceso cultural
y territorial (América Latina y su situacién de coloniaje externo e interno),
fue un muy buen espejeo de la continuidad de nuestro blanqueamiento. En
la medida en que el profesor Arocena se “ubicaba” con mayor fuerza en la
raigambre comtin de nuestro continente, muchos(as) sentiamos que nosotros
cada vez nos hemos ido reubicando fuera de esa genealogia para arribar a
otra que es —desde mi punto de vista— la medida exacta de nuestras angus-
tias. Baste solo mencionar la sigla OCDE para que se entienda lo que quie-
ro expresar. Las mediciones internacionales, que nos colocan en ese lugar

pantanoso de “pertenecer” a los paises desarrollados, pero con los mas bajos
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indices en casi todos los rubros, no pueden si no generar ansiedad y horror de
nosotros mismos. Es decir, seguimos siendo perseguidos por aquellas figuras
de nuestra mitologia que, como el firrivilu (zorro-culebra), el colo-colo (un
lagarto con plumas) y otros portan simultaneamente rasgos de distintas espe-
cies y por ello producen miedo. ;Qué somos respecto de la OCDE sino una
suerte de animal monstruoso con mucho “equilibrio economico” y mucha
desigualdad social?

Cuando el rector Arocena plante6 que los horizontes de su universidad,
su “mision”, eran democratizar el conocimiento y la bisqueda constante de
metodologias (pedagogias) de inclusion, utilizo una metafora literaria para
explicitar la densidad cultural de esta forma de comprender la educacién
superior. Relaté que en su pais la gente crecia en la tradicion oral del dicho
“naiden es mas que naiden”, inspirada en el Facundo de Sarmiento. Con ello,
aludia a una antigua manera popular y campesina de hablar sobre la igualdad.
Nadie es mas que nadie. ;Cual es nuestra sentencia? “Ser alguien”, a la cual se
agrega, a veces, “en la vida”. Estas dos maneras de aproximarse a la existencia,
que podrian tener cierta contigiiidad, ponen de manifiesto los “estados de
animo” de los imaginarios en juego en ambas formulas. En el primer caso, se
parte de la premisa de que hay una igualdad “primigenia”, de que la igualdad
es la medida de los seres humanos y quizas su valor. En el segundo caso, se
arranca de la idea de que se es nadie y que se debe llegar a ser alguien (una
suerte de “existencialismo” chileno). Sabemos que la educacion formal fue y
sigue siendo el “vehiculo” en nuestro pais para “ser alguien”, primero la basica
y media, y hoy casi exclusivamente la universitaria. Como somos “nadie”, los
modelos del “ser alguien” han tomado diversos rostros a lo largo de nuestra
historia, inclinandose casi siempre hacia aquellos mundos idealizados de lo
“blanco” (lo no indio, lo no mestizo, lo no pobre), que pueden resumirse en
los rostros del poder (antes el patrén, el apellido, la piel blanca, el pelo liso;
hoy, el empresario, el hombre de negocios, en definitiva, el ganador, y notese
lo masculinizado de los términos). Los sociologos y economistas traducen
el “ser alguien” del Chile profundo como movilidad social y han cambiado la
nocion de igualdad por la de equidad, como se ha quejado Agustin Squella.

Me pregunto si no estara en las bases de los temblores sociales nuestros

la conflictividad que produce, en un mundo como el de hoy, ese llegar a “ser
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alguien en la vida”. En primer 1ugar, porque “la vida” se ha definido a partir
de proyectos que confiaron al mercado una capacidad casi religiosa de solu-
cionar las diferencias y colocaron al consumo como el motor de la felicidad.
Es decir, a partir de un materialismo extremo, de la posesion de bienes como
sinonimo de la bonanza personal y nacional, “ser alguien” se convirtio en
una lucha despiadada por existir a través del “tener” cosas que por fin nos
“blanquearan”. Para ello, habia que pagar un precio: pagar la educacion, pa-
gar la salud, pagar la prevision. Es decir, endeudarnos en el ciclo de la vida,
de la permanencia, de la vejez y de la muerte, en la creencia de que el dios
de la economia era perfecto y nuestro “sacrificio” valia la pena (aunque con
ello sacrificaramos también la idea de reciprocidad entre generaciones). De
esa manera naturalizamos la resignacion: para llegar a “ser alguien” tenfamos
que aceptar la “normalidad” de que unos cuantos —chilenos y trasnaciona-
les— se hicieran mas y mas ricos con nuestro pago por educacion, por salud,
por nuestra vejez, por nuestra muerte. Eso era ser un “alguien” moderno.
Pero cuando el “llegar y llevar” mostr6 su cara real, cuando el Dicom se
convirtié en un Index, cuando la existencia misma se transformé en una deu-
da perpetua y el proyecto que parecia perfecto, aplicado a nuestra realidad
(latinoamericana, claro) no hizo mas que profundizar las distancias sociales,
¢tnicas, de género, nuestro ideal de “llegar a ser alguien en la vida” comenz6 a
temblar, comenzamos a espabilarnos. El precio es demasiado alto, demasiado
desigual también el pago.

Por ello, no es dificil explicarse la conjunciéon de demandas, emociones
y lemas que aparecen en las calles, nuestro ser “nadie” emerge de nuevo en
medio de las contradicciones de un liberalismo que quiere solo serlo en lo
econémico, pero no en lo cultural (;una modernidad a la chilena?): no al
matrimonio gay, no a Los archivos del cardenal, no al aborto terapéutico, no a la
educacion publica —sigamos en lo mixto del fiirrivilu—, no al concepto de
género (st al de “familia”, como si se opusieran, ademas). Si se cree que son
las redes sociales, el ciberespacio, los indignados de Espaiia, los “infiltrados”
de siempre, los “politicos”, el gobierno, la Concertacion, los que explican o
son los “culpables” —como se escucha decir— de las rabias ciudadanas chile-
nas, me parece que se olvida que hemos ido creando un imbunche (ese nifio

robado por los brujos para hacer sus maleficios, al que se le cosen los orificios
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del cuerpo) del cual todos(as) somos responsables. Salir del imbunchismo es
hacernos cargo de que “ser alguien” supone, primero, definir lo que quere-
mos y entendemos por “vida”, es decir, espabilarnos de verdad.

Quizas el ejercicio de pensar en modelos que estan al lado nuestro, tam-
bién al interior nuestro, como ese “naiden es mas que naiden” como punto
de partida y no de llegada, pueda ayudarnos a superar las angustias de ser un
nadie que quiere ser un alguien bajo el anico modelo de la OCDE. Demo-
cratizar el conocimiento desde la universidad también quiere decir que todos
los saberes son valiosos y que todos los sujetos que los portan igualmente lo
son (;un médico es mas sabio que una machi?). Democratizar la cultura es
el ejercicio que hace falta en Chile, pues desde alli nos socializariamos escu-
chando que somos alguien porque nacemos por y para los demas, igual que
los demas. No queda mas que agradecer al rector Arocena por sus lecciones
de humanidad y por la posibilidad de vernos en su espejo latinoamericano, en

el espejo de una historia comun que no podemos seguir negando.
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Hace unas semanas, invitado por la Universidad de Chile, nos visit6 el an-
tropologo francés Joél Candau, quien se dedica a la antropologia del olfato e
investiga en un laboratorio interdisciplinario que retne a bidlogos, cientistas
sociales, lingiiistas y chefs. Las indagaciones de los aromas son de enorme
relevancia para distintas practicas sociales y de politicas ptblicas. Los investi-
gadores liderados por Candau han demostrado que las identidades sociales y
personales estan regidas por un codigo de los olores, y que los relacionados
con las comidas y productos alimenticios son fundamentales. Ello porque,
desde una mirada del desarrollo humano, el olfato fue clave para conseguir
los alimentos, para conocer su estado y para buscar las presas de caza. Por
otro lado, desde un punto de vista fisiologico, los aromas se instalan como
memoria en el cerebro y desde ahi se construyen sus simbolizaciones y aso-
ciaciones. Recordemos, por ejemplo, que en nuestro pais usamos la metafora
“algo huele mal” cuando las cosas no son positivas o hay situaciones oscuras,
o que decimos “huele a podrido” cuando los asuntos se enredan de mala ma-
nera, o “;qué te dice tu olfato?” para predecir un desenlace.

De ese modo, se puede hoy hablar de la construccion social de los olores
y de las marcas que portan. En el plano individual, cada uno(a) de noso-
tros(as) posee un registro de los aromas que considera buenos y malos. En
nuestras recopilaciones sobre genealogias culinarias hemos encontrado que
hay personas que recuerdan con mucho desagrado el olor del cochayuyo, de
la coliflor, de los repollos o de los interiores de los animales cociéndose, y
con gran agrado los aromas de los postres, de las mermeladas, de las masas
dulces recién salidas del horno, del pan tostado. Cada cual posee sus propias
marcas, generalmente relacionadas con las comidas de la infancia, y por cier-
to de sus experiencias de amor, conflicto o pérdidas en esa época. Podriamos
iniciar desde alli una linea de investigacion psicosocial que vincule los olores
de las comidas y los ciclos afectivos de los sujetos.

Pero también hemos rastreado algunas identificaciones amplias que tie-
nen que ver con los modos como se percibe a los otros. Asi, por ejemplo,

en entrevistas a personas de segmentos sociales altos el olor a la fritura se
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asocia con el mundo popular, asi como el olor a ajo. En el primer caso se
trata del aroma del aceite en ebullicion mientras cocina un alimento y en el
segundo de un aderezo que es base del principio de condimentacion de mu-
chos guisos. Es interesante notar que en ambos casos “ese” olor a fritura esta
vinculado a un tipo de preparacion de carnes y masas, pero el del ajo hemos
detectado es mas amplio: las “personas con olor a ajo”, ya sea porque cocinan
con ¢l o lo comen en pebres, producen rechazo entre las elites. El ajo posee
cierto desprestigio en algunos sectores (de hecho, se dice de algo malo “es
como el ajo”). Desde el punto de vista de las etnicidades, en el norte de Chile
escuchamos con frecuencia para referirse a los indigenas andinos: “huele a
llamo”, y en el sur para referirse a los huilliches: “huelen a luche curanteado”.
Desde el lado del universo popular e indigena registramos la idea de que las
comidas de los “huincas” o de los “ricos” no huelen a nada, y que el olor de
ciertos condimentos y preparaciones en esas culturas es fundamental para
abrir el apetito.

Asi, los codigos olfativos construyen verdaderas barreras sociales que
van simbolizando diferencias, gustos, sensaciones de placer y de desagrado.
Parece relevante profundizar en la fuerza del olfato —sin duda la aromatera-
pia ha avanzado en ello en el plano medicinal— desde un punto de vista an-
tropologico-cultural para comprender los rechazos a ciertas preparaciones y
alimentos, asi como la aceptacion de otros. Por cierto, hay culturas culinarias
cuyos olores caracteristicos rompen con los codigos de otras y ello produce
discriminaciones y poca empatia entre los grupos humanos. De alli podria-
mos desprender que las politicas pablicas que persiguen la igualdad deberfan
promocionar la tolerancia a los olores de los otros. En Chile, a diferencia de
otros paises de América Latina y del resto del mundo, los olores a comida
en las calles solo son frecuentes en determinados barrios, segmentando los
codigos de los aromas culinarios. La antropologia de los olores de las comi-
das propone un desafio a los chefs y a los politicos, y también una reflexion

personal sobre nuestras escalas de prestigio olfativo.
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LINAJESY PELAJES: LAS HEBRAS DE SIUTICO. ARRIBISMO, ABAJISMOY
VIDA SOCIAL EN CHILE [2012]

“Entre la miasma ganadera
o papelera, o coctelera
vivio el producto azul, el pétalo

de la podredumbre altanera.

Fue el “sititico de Chile”, el Ratl
Aldunatillo (conquistador

de revistas con manos ajenas,
€on manos que mataron indios,
el Teniente cursi, el Mayor
Negocio, el que compra letras

y se estima letrado, compra
sable y se cree soldado,

pero no puede comprar pureza

y escupe entonces como vibora.

(...) Pobre América, enmascarada
Por elegantes transitorios,
falsificadores de rostros,
mientras, abajo, el viento negro
hiere el corazon derribado

(...) hacia el osario de los pobres
barrido por la pestilencia (...)
dejando siete hijos hambrientos
que arrojaran a los caminos.”

PaBLo NERUDA, Los sititicos, 1950
Si a mediados del siglo xx Neruda pos6 su mirada critica sobre el “siitico de

Chile”, en los inicios del siglo xxi Oscar Contardo, en un libro estructurado en

siete capitulos y que no puede simplemente definirse como un ensayo, da nueva
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forma, describe y analiza a ese “ser”, o suerte de fantasma ontoléogico nuestro, que
grafica de manera notable los avatares de la construccion de las identidades por
oposiciones, asi como sus fluidos constantes dentro de una estructura de larga
duracion. Por eso, este libro bien puede leerse a la manera de los mitos y consti-
tuirse en una variante, por cierto notable, que retne las distintas modulaciones y
relatos sobre el sititico en un continuum que juega con la diacronia y la sincronta,
con el pasado y el presente en un cspcjco constante, a ratos molestoso, a veces
ironico y las mas de las veces punzante como el cuchillo que nos dice rasga en la
palabra sititico, 0 doloroso como la bala que nos dispara certeramente, sin piedad.

La escritura de esta version del mito del siGtico nos coloca frente a un
género hibrido. Oscar juguetea con el ensayo, con su libertad de decir; sin
embargo, a ratos la lectura fluye como en una novela en la cual personajes
como la Pamela Matus, Luis Catalan, Felipe (sin apellidos al parecer por su
“padre fugado”), la Pitu, Carlitos protagonizan las diversas tramas de las iden-
tidades sititicas. Pero, al mismo tiempo, hombres y mujeres publicos no ficti-
cios son convertidos por el autor en personajes que conviven con la Pamela,
como Cuevitas o Marqués de Cuevas, o la propia Lucia Hiriart de Pinochet.
En simultaneo, el texto se asemeja a una croénica que utiliza el género refe-
rencial (entrevistas y testimonios) y esta en constante dialogo intertextual
con metarrelatos historicos, antropologicos, literarios y sociologicos. En su
hibridez, el libro establece puentes entre la tradicion oral —con informantes
clave como Teresita Gandarillas y Tot6 Romero, entre otras— y la escrita,
configurando de este modo una suerte de relato neobarroco en el cual el
mito del siitico navega y se desliza en su propio mestizaje de hebras y pelajes.

¢Donde radica el interés masivo que ha despertado este libro de Oscar
Contardo? Me atrevo a decir que, mas alla de sus méritos escriturales —que
no son pocos—, es sin duda su capacidad de hablar, de la manera menos
siitica y blandengue, sobre la parte abyecta de la cultura chilena. El libro
nos confronta a ese conjunto de rasgos discriminatorios, segregadores, nin-
guneadores que todos podemos reconocer como “propios”, nuestros lugares
comunes, nuestras manias y nuestra delirante obsesion porque todo esté/
todos estemos en el lugar que nos “corresponde”. El autor ha contravenido
la norma de que los trapos sucios se lavan en casa y ha escarbado, también

obsesivamente, escalpelo en mano, en el nudo fundante de la construccion de
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las diferencias de clase, cuyos correlatos en nuestra sociedad son somaticos y
sexuales. La lectura chilena del arribismo —el querer escalar socialmente—
y su eco en el abajismo —el querer “descender” socialmente— son los polos
desde los cuales se construye el mito del sititico. Debo decir que el abajismo,
en todo caso, no es tratado con el rigor del arribismo, quizas porque no es
un proceso de tan larga data como el primero y porque se restringe a unos
pocos casos de la elite, en su mayoria masculinos (el descenso al pueblo de los
iluminados religiosos o politicos, y la persecucion antigua del moreno objeto
del deseo que representan las mujeres de las clases bajas).

El arribismo es entendido en nuestra particular historia cultural con el
concepto de sititico: aquel o aquella que se desencaja del lugar que las estruc-
turas de poder le han establecido, el o la que sufre con la posicion que se le ha
asignado en el sistema del estatus porque esa posicion es desvalorizada social-
mente, “se puede aventurar que el racismo se aprende antes que el himno de
la dulce patria, y que el encuentro epidérmico en edad escolar es para la gran
mayoria un campo de batalla. Nace entonces el negro y la negra, el baldon del
curiche, el indio del curso” (65).

En Siutico. Arribismo, abajismo y vida social en Chile apreciamos co6mo la inco-
modidad del cuerpo es el punto de partida para que el proceso de blanquea-
miento tome fuerza, arraigado en la historia colonial y rearticulado a través del
tiempo. Hasta hoy, Chile —parece querer decirnos Contardo— no ha podi-
do desimbuncharse de las coseduras simbolicas que tramaron los primigenios
grupos de las elites: lo que hace “persona” a un sujeto es el linaje, la “sangre”,
como si se tratara de una esencia, de una “pureza” originaria que se asienta en
el cuerpo, pero sobre todo en el pelo. El pelo es la gran metafora que la cultura
chilena ha forjado para hablar figuradamente de la oposicion indigena/“blanco”.
“La industria farmoquimica experta en los secretos del foliculo piloso es la
gran beneficiada en la loca carrera rumbo a la arianizacion simulada. Las mas
timidas y cautas solo se bajan un tonito, ejercicio que las deja algo cupriferas
(...) Algo asi como un pelirrojo telirico, pachamamico, que da el 6xido al
reaccionar con los genes rebeldes y el aire (...) La simulacion capilar tiene
mejores resultados en la medida en que el proceso cosmético se profesionaliza
y escala en la piramide social” (69). El ojo perspicaz del autor no solo se detiene

en el blanqueamiento femenino, sino también en el masculino, que se expresa
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a través de la indumentaria, pero que ademas se asienta en el pelo: “Lo curioso
del futbolista exitoso es que rara vez su estadia en el extranjero aplaca el gusto
por la tradicion del pelo mojado, de evidente raigambre obrera. La costumbre
de la humectacion de la melena se emparenta con el tefiido, en tanto dispositi-
vo de arianizacion simbolica. El agua hace mas docil la mecha tiesa” (63).

El pelaje sera el elemento clave de la distincion (usando este concepto en
el sentido que le da Bourdieu), operara como nucleo semantico poderoso: el
medio pelo, el peliento, el quisca parada, con las variantes contemporaneas
de la pelolais, la ondulais, agregamos nosotras. Junto al pelo, la estatura,
el tono de la piel y el tono de la voz, la pronunciacion. Sabemos que todas
las culturas construyen diferencias, no hay sociedad sin ellas, sin embargo,
cuando se termina de leer el libro de Oscar Contardo se puede colegir que
la nuestra las exacerba de tal manera que se hace dificil pensar en procesos
de modernizacion que no sean fallidos, que no “muestren la hilacha” (otra
variacion del pelo), como lo vemos cotidianamente. Este texto nos dice de
manera clara que no habra politica pablica exitosa si no se deconstruye siste-
maticamente el dispositivo cultural que opone de manera conflictiva estatus
(sistemas de prestigio y poder) y contrato (todos somos iguales).

Por Gltimo, entiendo este libro como un simil del Bestiario del Reino de Chile de
Lukas, una especie de recopilacion ironica de las multiples mutaciones del mito
del sititico y sus nuevas formas (el neoarribista, el neopobre) en el escenario del
libre mercado, y también como un texto que hace posible el gozo pornografico
de mirarnos en un €spejo sucio, una especie de reality show literario, y asimismo
como una licida, acida y desencializada critica politica a los modelos culturales
nuestros, en los cuales “lo que permanece es la distancia social y la desigualdad.
Lo que cambia son los ensayos para acortarlas, o para pensar que, tal vez, al
menos, es posible que puedan llegar a disminuir para que no duelan tanto; en
ese intento se combinan viejas ideas, antiguas esperanzas y nuevos ambitos” (246).

Me imagino que la mama de Oscar Contardo, que, sin duda tomaba on-
ces como la mia, y que le incule a su hijo la ilusion de que “algn dia todo
mejore”, sea el subtexto mas profundo de Sittico. Arribismo, abajismo y vida
social en Chile. Su esperanza, al fin y al cabo, es la que nos hace pensar cotidia-
namente que la pureza es una construccion y esa reflexion es la que nos libera

de la sentencia de Neruda de tener que escupir como viboras.
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“Cultura se llama a la investigacion superior y la creacion en todos
los diferentes 6rdenes y no hay ninguna razén para que pongamos a
aquel que crea modelos de tapices o tipos nobles de mobiliario por
debajo del que rima a veces con menos originalidad del que recita
textos ajenos en una catedra.”

GABRIELA MISTRAL, EI Museo de Arles, 1932

Pensar en un museo, en este caso en el Museo Historico Nacional, y un de-
seo de que cambie su guion, conduce necesariamente a la pregunta de quée
memoria es la que se desea resaltar, poner en valor, difundir; pero, mas pro-
fundamente, a la interrogacion de qué historia es la que se quiere narrar y
por qué, qué sucesos concatenar en vistas de qué horizontes de cambios o de
continuidades. La respuesta a estas preguntas implica siempre una determi-
nada interpretacion sobre las cosas y la vida social, y muchas veces se contesta
con una vision hegemonica y de control sobre la memoria y sobre el olvido.
¢Quién decide qué recordar en una sociedad y cristaliza su determinacion
en un espacio llamado museo? Las sociedades antiguas, por ejemplo, las de
los pueblos originarios, conservaron los devenires de su existencia familiar
y grupal a través de la tradicion oral, la cual generalmente era de dominio
colectivo; sin embargo, por los procesos homeostaticos del recuerdo (como
sugiere Jack Goody) no todo era conservado. Entre los rapanui las sagas mi-
ticas del fundador Hotu Matua perviven en medio de los cambios del siglo
XXI como un elemento clave de las identidades historicas pascuenses: se trata
de un grupo que ha decidido mantener ese relato y olvidar otros, como el de
la destruccion de los moais y las guerras internas. Por su lado, los mapuche
han transmitido transgeneracionalmente el quiebre provocado por la eufe-
misticamente llamada “pacificaciéon de La Araucania” —que puede ser leido
como una nueva fase del colonialismo— y la pérdida de sus tierras. Memo-
ria, esa de la pérdida comprendida como despojo y quebranto. Si pensamos
que ambos grupos han sido impactados por la escritura, por las tecnologias

de la comunicacién y por la globalizaciéon, asi como por los diversos intentos
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de asimilacion, integracion y devastamiento de sus viejas culturas, ;como y
por qué han podido conservar esos relatos? Tal vez sean guardados porque a
través de ellos es posible construirse como sujetos con identidades y capaci-
dades de agencia sobre la historia.

Pensar entonces el Museo Historico Nacional es antes que nada colocar
sobre el tinglado una concepcion de la historia, de lo “nacional”. Considerar
un cambio de su guion supone un “acuerdo” respecto de un relato, sobre quién
lo construye (la legitimidad de las representaciones) y luego sobre qué obje-
tos y en qué memorias depositamos la capacidad de significarlo, qué sim-
bolos —es decir, que experiencias colectivas— nos restituyen lo social de
esa historia. Este museo en si mismo, podriamos decir, tal cual esta ahora,
forma parte de un tipo de memoria y de un tipo de concepcion museistica
(entre gabinete de curiosidades y lecturas “patricias”), de una forma de
ensefianza y, por ello, constituye lo que podriamos llamar un “patrimonio”
de la historia de la historia. Tendriamos por ello que preguntarnos donde
radica la necesidad de transformarlo y de mutar su guion. Sospecho que hay
un tema de “politica cultural” de por medio (ya en 1994 se puso este asunto
sobre la mesa), y supongo la interpelacion y el impacto que el Museo de la
Memoria propone a todos los museos chilenos en cuanto a concepcion y a
muscografia.

El epigrafe de Mistral con que inici¢ este texto, precisamente, toca uno
de los puntos algidos para cualquier museo: el mapa de las jerarquias que se
estructuran cuando se decide museografiar una cronologia. La poeta se refie-
re a la artesania situada bajo el “arte” o la literatura. Las escalas con las cuales
se miden los objetos no son sino el reflejo del lugar y de la posicion en que
esta quien lo manufactura; por cierto, eso cambia seglin los momentos histo-
ricos, no obstante, lo que se “valora” como digno de “entrar a un museo” da
cuenta de los lenguajes con que se construye la distincion social (en el sentido
de Bourdieu). Desde esa perspectiva, el concepto de cultura que emerge de
la reflexion mistraliana es el que, pienso, deberia prevalecer, pues propone
una vision democratizadora de la creacion y sobre todo respecto de la inclu-
sion de todas las manifestaciones dentro de un musco, sin las categorias de
arriba ni abajo, sino mas bien con la premisa de que la cultura se expresa en

“todos los diferentes 6rdenes de la creacion”.
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UNA PROPUESTA DESDE LOS SUJETOS. EL MUSEO IDEAL

Desde la perspectiva ya descrita, anhelariamos un Museo Historico Nacional
en el cual cupieran todas las diferencias, pero, como es obvio, no hay museo
sin recortes (o sin restos de memoria). Por eso, cabe preguntarse cuales son
las carencias de representacion mas claras, los huecos, las omisiones. Desde
el punto de vista de los modos actuales de interpretacion del pasado, sin duda
la invisibilidad mayor (hablo desde mis propias obsesiones antropologicas)
reside en algunos sujetos de la representacion museografica: las mujeres y los
pueblos originarios, y ello no es casual, pues su obliteracién se ha expresado
en la vida social y politica y en los modelos de ensehanza en todos los niveles.
Esa ausencia habla de un modo de comprender la nacién.

Me referire a la invisibilidad de una perspectiva de género, dentro del mu-
seo, que pueda dotar de distintos visajes el modo de entender el relato de las
multiples historias que constituyen la historia de Chile. No quiero que se en-
tienda que basta con incluir mujeres en la museografia, con colocar unas cuan-
tas figuras —como suele ocurrir cuando se habla de la inclusion de género—,
sino de asegurar, desde una antropologia de género, en primer lugar que son los
sujetos, las personas con todas las cargas objetivas y subjetivas, las que hacemos
la historia, las que decidimos cambiar o conservar determinadas costumbres,
luchar por esto o aquello, o bien, permanecer pasivos frente a las imposiciones.
Cuando pronuncio la palabra género estoy aludiendo a las relaciones sociales
que determinan un concepto de lo que es femenino y masculino, a las posicio-
nes —jerarquias— de cada uno dentro de las estructuras de su grupo y a una
cierta distribucion del poder social de acuerdo con la pertenencia a un cuerpo.

Desde esa mirada, incluir a las mujeres dentro de un museo supondria dar
cuenta en todo momento de que lo que hace un hombre no lo hace una mujer,
poner en valor los modos en que ellas —nosotras— hemos sido parte de la
creacion de la cultura (desde los primeros gestos hominidos de la recoleccion
y el levantamiento alfarero, hasta las acciones contemporaneas de produccion
cientifica, escritural, artesanal, entre otras cosas), y que la valoracion de esos
aportes ha ido cambiando. Asi, una podria imaginar un conjunto de represen-
taciones que pasen, por e¢jemplo, por mostrar la division sexual del trabajo

desde los periodos precolombinos hasta hoy, la participacion de las mujeres y
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los hombres en la manipulacion de lo sobrenatural (de la fuerza de las machi al
predominio sacerdotal), la expropiacion de los saberes femeninos (que cruza
la historia de la “medicina”), las luchas politicas (desde Eulalia Pichicofque a
Gladys Marin, lo que se imbrica con la historia de las resistencias y los mo-
vimientos sociales). De ese modo se puede producir un imaginario cultural
donde las luces y las sombras de las relaciones de género pueden sacarse a luz
(no se trata de una historia de las “victimas”, sino de proponer a los sujetos
siempre en las fronteras de lo heredado y de su capacidad de agencia).

No puedo sino recordar el intento fallido de un precioso proyecto que
pensamos para el Bicentenario, que era precisamente levantar una historia de
género que partia con un fogon como centro y varias puertas, cada una de las
cuales conducia a un momento del relato histérico de las mujeres (siempre
en espejeo con los hombres), con materialidades diversas que conjuntaban
lo sensible con lo abstracto haciendo comparecer todas las diversidades que
pueblan nuestro Chile. No tuvo eco, no tuvo financiamiento. Quizas no era
el momento de comprender la necesidad de la representacion como herra-

mienta de cambio social y de reflexion cultural.
ALGUNOS HILOS SUELTOS

“El museo. Una realidad ya antigua, en el momento en que nace el término.
Un tesoro de los dioses y de los hombres, en el comienzo de los tiempos.
Un laboratorio, un conservatorio, una escuela, un lugar de participacion en
nuestro tiempo. Una maquina para coleccionar de todas las ¢pocas. Con o
sin techo. En el que la cabeza avanza a audaces saltos, y al final no acaba de
llegar. En desarrollo exponencial, mancha de aceite extendiéndose a traves
del mundo. Cultivando la sincronia en la diacronia, o la diacronia en la sin-
cronia. Alrededor de todas las disciplinas del arte y del saber. Una familia

internacional, de nuestros dias” (Riviére, 2009: 2009).

Si comprendemos el museo desde la perspectiva historica de uno de los pensa-
dores mas lucidos sobre la museologia, George Henri Riviere, podremos aia-
dir algunas hebras a la reflexion. Me interesa especialmente la idea del museo

« L ./ » .
como “lugar de participacion” —en la cual comprendo estas conversaciones
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y apertura del museo a la opinion de la ciudadania— “cultivando la sincronia
en la diacronia, o la diacronia en la sincronia”, pues ello hace posible levantar
imaginarios mas inclusivos. Sin embargo, proponer esa idea de participacion y
la comparecencia de nuevas representaciones supone crear un nuevo museo,
quizas ya no con el nombre de Museo Histérico Nacional, sino con otro. Sos-
tengo esto porque cambiar el guion de este museo es alterar, mutar y transfor-
mar una parte de la historia de las representaciones que, desde mi juicio, aun
siendo conservadoras, clasistas, racistas y sexistas, expresa lo que ha sido —y
sigue siendo en muchos casos— una concepcion del poder y de las desigual-
dades en nuestro pais. Si lo cambiamos, una sensibilidad desaparece, y con ello
se “corren tupido velos” sobre el dominio de la interpretacion de la historia. El
mismo edificio que alberga este museo habla de un tipo de imaginario determi-
nado que ha modelado nuestras ideas sobre lo que es la nacion.

Por ello, mas que un cambio de guion, me parece mas desafiante la cons-
truccion de un nuevo museo, sin arrasar este, que, dicho sea de paso, se com-
pleta con el Museo de la Memoria: si aqui se albergan los lentes de Salvador
Allende y una historia previa a la caida de su mirada (como apreciamos en el
cuadro de Carlos Altamirano), aquel despliega toda la zona oscura que nos
duele y molesta, todo lo que nos gustaria olvidar. Esa “mancha de aceite”
podria desplegarse desde diversos museos (como ocurre en otras partes del
mundo) y dentro de ella ese ideal, el que nos gustaria tener —y que nuestros
indices econébmicos nos permiten desear—, operaria como un espejo inquie-
tante que da cuenta de esta época, en la cual es imperativa la inclusion, el giro
de las representaciones. Asi, la interconexion de circuitos museales diversos
podria dar cuenta al visitante, al escolar, al ciudadano y a la ciudadana del
multiple y rizomatico acontecer de las memorias, sin censurar los filamentos
del poder y sin dejar de lado la lucha por las interpretaciones de la historia.
La unicidad de las miradas es lo peor que podriamos anhelar.

La “cabeza avanza y no sabe donde llegar”. Si eso es cierto con la vida de
un museo, lo es también con la existencia personal (hay un limite claro en ese
sentido), pero en la historia social no hay limites, sino mas bien el incesante
fluir de las subversiones y las delimitaciones, el de la sincronia y la diacronia.
Quizas sea este juego el que deberiamos colocar —como horizonte y cam-

bio— para pensar en como representar el devenir.
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LAS MULTIPLES ESCENAS DE LA CULTURA: DILEMAS DE LA INCLU-
SIONY EXCLUSION DE LAS REPRESENTACIONES SIMBOLICAS [2014]

“Cabezas grandes de oro estan en el cielo.

Y ya lejos de mi, esta mi cabalgadura.

Me arrodillo dos veces y lloro de angustia y miedo.
La muerte me persigue.

Miro hacia arriba donde reina mi cuchillo de oro
con su reina azul y cuento mis suefos.”

BERNARDO COLIPAN, Del caballo caf al sueno la otra noche

Caer de un caballo al suefio, una experiencia que en el mundo mapuche po-
dria asimilarse a un perimontun, una suerte de vision-vivencia, un acontecer
que descalza las coordenadas de tiempo y espacio, es la metafora que hilva-
nara mis reflexiones, desde el dcsprcndimicnto del vinculo humano-animal
a la configuracion de los suefios no como utopia ni inconsciente que se debe
develar, sino como produccioén infinita de relaciones simbolicas que circulan
fuera de la cadena productiva-comercial.

Cuando Magdalena Moreno me invit6 a participar en esta reunion, acep-
té porque esta imagen de comunidad congregada en una cumbre en torno a
la reflexion cultural me parecio un escenario propicio para, precisamente,
conocer el modo en que transitan y se desplazan las nociones de cultura en
un momento en que se define mundializada, desterritorializada, configuran-
do una ectimene que se derrama a partir de signos estandarizados por las
arterias del planeta. Espero que mi pensar situado pueda ser un puente, una
contribucion desde el habla particular a las tramas globalizadas, una mirada
condicionada por la historia politico-cultural de mi pais a los modos en que
actualmente construimos nuestra cultura, es decir, a esa manera de habitar el
mundo, de producir tiempos, ecosistemas, interrelaciones, tejidos simbolicos
de prestigio y poder, ideas de la vida y de la muerte, maquinas-tecnologias,
albergues-esferas, pero sobre todo dignidades, solidaridades y cooperacion.

Desde mi mirada disciplinaria, la cultura se sitha como un eje analitico

para comprender como las sociedades se representan a si mismas, elaboran
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sus relatos sociales —para construir desde alli un sistema de valuaciones—,
tejen sus coordenadas de tiempo y espacio, se comunican entre si y bordan
los limites con que hombres y mujeres —y las multiples identidades que de
alll nacen— enfrentan el dilema de ajustar o no sus subjetividades a los cau-
ces ya dados de la experiencia humana. Hablar de cultura es también acceder
a los saberes y conocimientos que una comunidad domina, y, por tanto, par-
ticipar de la circulacién del poder que esos saberes suponen.

Sin duda, un campo clave a la hora de pronunciar el concepto de cultura
es la construccion de alteridades, de otredades que confirman o niegan mis
maneras de habitar el mundo y la cohesion social que de alli surge. Las socie-
dades contemporaneas experimentan transformaciones profundas derivadas
de los procesos globalizadores que la economia de mercado y su correlato
postindustrial propician y expanden, y que la construccion de las otredades
ya no es la misma que cuando el mundo se dividia en dos posibilidades de
desarrollo y las ideologfas binarias dominaban la comprension social y sus
proyectos de futuro.

A la imagen petrea de los Estados nacionales se sucede la de una pos-
modernidad liquida, como sostiene Roger Bartra (2008), en la cual los di-
ferentes, muchos y muchas de distintas procedencias, fluyen, recorren y se
cuelan en los intersticios de espacios culturales que los acogen o rechazan. La
pregunta por los(as) otros(as) ya no opera desde las oposiciones civilizacion
y barbarie, femenino y masculino, blancos o negros, aunque las contienen
releyéndolas; hoy dia los cruces, mestizajes e hibridaciones que implican los
procesos migratorios, las expatriaciones, las expulsiones forzadas proponen
nuevas respuestas y la concepcion de identidades moviles (nomadicas, al de-
cir de Butler), multiples y posicionales parece ser mas til para entender los
variados espejeos de los flujos contemporaneos de sujetos, simbolos y cosas.

El acontecer del siglo xx1 puede ser leido a partir de los trazos parado-
jales que lo componen y que nos asombran en sus contornos. Observamos
en la mundializacion el deseo de construir una ecimene, de universalizar las
experiencias, de construir un horizonte donde justamente los derechos hu-
manos universales sean el cimiento del respeto a la diversidad. Los multiples
modos en que se vivencia la interculturalidad —por ejemplo, en el turis-

mo como movimiento masivo de conexiones entre socicdadcs—producc un
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ensanchamiento de los horizontes insulares, el dialogo entre diferentes, el
abrazo entre hombres y mujeres que, iguales, se aprecian en sus distinciones.
Podriamos decir que nos asomamos a un anhelo de universalidad amorosa y
esférica, en los términos de Sloterdijk. Este horizonte convive, en la liquidez
de los nuevos modos de habitar el mundo, con el sentimiento de la otredad
que permanece acantonado en los lugares mas definitivos de la vida cotidiana.
Si bien el contrato como discurso global define que todos y todas somos igua-
les ante la ley —nuestros derechos humanos—, las firmes confabulaciones
del estatus devuelven como en una pesadilla las diferencias como desvalor,
como negatividad y exclusion. Bastenos colocar el ejemplo del feminicidio
como uno de los signos mas evidentes de la construccion de la alteridad fe-
menina como chivo expiatorio de otras violencias que, soterradas y trashu-
mantes, se expresan en la muerte de una mujer como simbolo y mensaje de
verificacion de las masculinidades amenazadas en su poder (como sostiene
Rita Segato para el caso de Ciudad Juarez, en México).

Lo diverso, entendido como pluralidad de sujetos que comparecen en
su singular dignidad en el tinglado publico, pareciera, al mismo tiempo que
se lo propicia, funcionar en la realidad como conflicto no resuelto y entre-
verado, ademas, con un inquietante fantasma: el de la unicidad y el cinismo,
“la mundializacion, esto es, la tendencia del capital a producir una logica
que hegemoniza a un nivel ideologico todos los ambitos de las actividades
humanas (...) nombra precisamente la produccion de una subjetividad cini-
ca, que se vive desde la certeza de que no hay opcion” (Rojas, 2013: 64). El
mercado desterritorializado trae consigo la circulacion de cosas, personas y
signos desde los espejeos de una “obsolescencia programada”, y utilizo este
término como metafora de lo volatil, de lo cambiante y desde el relato casi
infernal de una maquina productiva que no puede detenerse y que cada vez
debe inventar mas y mas cosas; por ello, el valor de lo desechable comienza
a ocupar un sitio en los imaginarios y de manera creciente en las relaciones
instrumentales entre los sujetos.

La brevedad de las cosas semeja el reflejo mimético de los modos de
pensarnos y producirnos ya no como comunidad —de origen y destino—,
sino como fragmentos. Hoy no podemos soslayar el analisis de la globaliza-

cion, pues:
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“Nos enfrentamos a la necesidad de reflexionar procesos de larga duracion,
procesos que desbordan la escala individual de la percepcion. En este con-
texto es frecuente la pregunta por el lugar del individuo (...). Disuelta la
comunidad, queda el cuerpo del individuo, para ser mas precisos, queda el
cuerpo como el lugar del individuo. El individuo comienza a corresponder
en la actualidad a aquella forma de subjetividad que solo encuentra su lugar

en el cuerpo” (Rojas, 2013: 68).

Desde ese locus, el determinismo del cuerpo convoca imaginarios de
género, de clase, étnicos, generacionales —entre otros— que pensamos
dan espacio, en los escenarios liquidos de los desplazamientos de personas y
simbolos (de historias), a las discriminaciones, las exclusiones, las desvalo-
rizaciones, las manipulaciones y la violencia. Desde un tnico lugar de enun-
ciacion, el cuerpo, convertido en objeto, despoja al sujeto de sus multiples
subjetividades y lo arroja al ser individual. “Diversos estudios, han mostrado
que la individualizacion extrema se asocia a una volatilidad de las costumbres
y a un carnaval de identidades cambiantes (...). Un sector importante de los
asalariados aborigenes y de raiz antigua vive un estado de zozobra en circuitos
nomades” (Bartra, 2008: 33).

Estas inéditas maneras de habitar el mundo, al mismo tiempo que
producen fragmentaciones sociales, activan comunidades, identidades y
lenguajes que, tratando de superar la distancia del cinismo, construyen
un “objetivo normativo [que] parece no ser ya la eliminacion de la des-
igualdad, sino la prevencion de la humillaciéon o del menosprecio; las ca-
tegorias centrales de esta nueva vision ya no son la distribucion equitativa
o la igualdad de bienes, sino la dignidad y el respeto” (Honnet, 2010:
10). Esas luchas por la consideracion de las diferencias han puesto en la
trama cultural la pregunta por el reconocimiento, por las politicas de la
identidad, produciendo una creativa y nueva tension entre lo universal y
lo particular, abriendo un campo posible para imaginar la sociedad desde
paradigmas cuyo sustrato ético se afinque en valores como la dignidad,
la pluralidad, el conocimiento del otro no en tanto que idéntico, sino
como igual. Se podria decir que estamos frente a una nueva ética politica

del reconocimiento cuyo edificio tedrico sin duda esta realizandose, pero
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existen claros indicios de su fuerza en los modos en que el feminismo y el
multiculturalismo lo han abordado, el primero con su nocion de igualdad

en la diferencia, el segundo con el respeto a la diversidad.

LA GLOBALIZACION EN EL ESCENARIO CULTURAL CHILENO, “UNA TENTATIVA CONTRA
LO IMPOSIBLE”

Pensar las contradicciones y paradojas de la mundializacion desde Chile —
definido por Gabriela Mistral como esa “tentativa contra lo imposible” o
como un “paréntesis” entre la cordillera y el mar— podria dar pistas genera-
les para conocer las encrucijadas de una sociedad particular que se representa
(o al menos se autorrepresenta) como una apuesta modélica de liberalismo
econémico. Un sistema, como sabemos, que fue instalado mediante el ritual
sacrificial de la pérdida de la democracia, la violacion de los derechos hu-
manos y la instauracion de un orden autoritario. Los cambios de la sociedad
chilena, leidos desde la imbricacion, a veces conflictiva otras dialogante, de
lo local en lo global y viceversa, en dictadura y una vez recuperada la de-
mocracia, ponen en evidencia un paisaje cultural que interroga la nocion de
crecimiento y desarrollo.

Chile vive un notable auge economico y las posibilidades de acceder
a multiples bienes son Gnicas en su historia, tanto, que el sociologo Tomas
Moulian ha sostenido que el consumo “nos consume”. El simbolo del mall,
que ha sustituido a las antiguas plazas como sitio de reunion social, se despla-
za por las ciudades y regiones como el emblema de la “prosperidad”y el éxito
(por ello, en muchos sitios de caracter patrimonial las luchas contra la cons-
truccion de un mall en sus localidades se han transformado en un conflicto
cultural entre distintas visiones del mundo y del desarrollo).

Otra contradiccion que convoca a reflexionar se relaciona con la educa-
cion. Chile ha avanzado de modo notable precisamente en la ampliacion del
acceso de las distintas clases sociales a la educacion basica, media y univer-
sitaria; con orgullo se ha ostentado que por fin tenemos muchas primeras
generaciones de familias que han ingresado a la educacion superior. Junto
a ello, el fenomeno del analfabetismo funcional nos ha sorprendido: casi la

mitad de la poblacion nacional no entiende lo que lee. Se trata, a mi juicio,
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de un nudo dramatico, pues la lectura es un ejercicio intelectual refinado
y complejo, que como ninguno desarrolla el pensamiento critico que hace
posible, al develar los dispositivos culturales, la renovacion del orden social.
Tal vez, la nueva cultura, que ha puesto un excesivo peso a los indices eco-
noémicos como eje del desarrollo, la desvalorizacion de las ciencias sociales y
las humanidades, con un claro correlato en reformas educativas que enfatizan
no el cultivo gozoso de lo literario, sino de la comunicacion, son parte de las
causas de esta version posmoderna del antiguo analfabetismo por carencia de
escuela o desuso.

El crecimiento y la flexibilidad laboral, que ha significado que muchos
grupos puedan gozar de una vivienda digna, de un salario y de un lugar en
la sociedad, simultaneamente, se hermana con una desigual distribucion de
la riqueza, con una gran segmentacion urbana, con la elitizacion del acce-
so a ciertos bienes simbolicos y con un déficit de asociatividad. Las nuevas
formas de explotacion y produccion de las industrias extractivas, forestales,
pesqueras —enclavadas en zonas indigenas—, asi como sus requerimientos
energéticos, han traido enriquecimiento y al mismo tiempo han resucitado
los viejos y no resueltos problemas con los pueblos originarios, los cuales
han debido rearticularse y poner en escena la cuestion del colonialismo in-
terno, del racismo, de la pobreza indigena, de la violencia antigua y nueva, y
de las demandas por diversas formas de autonomia y reconocimiento. Estos
mismos pueblos originarios, a su vez son progresivamente valorados por sus
bienes culturales a veces fetichizados en el mercado, o bien, son sujetos de
emprendimientos relacionados, por ejemplo, con el turismo étnico que dibu-
ja paisajes y patrimonios para visitantes que conviven con las aparentemente
pacificas imagenes de un universo indigena que comienza a conflictuarse en-
tre la idea de “progreso” y la de “conservacion” y que, desde ese mismo lugar,
se constituye en agencia para el reclamo de derechos ahora internacionaliza-
dos (como el Convenio 169).

A cuarenta afios de las transformaciones acaecidas en la sociedad chilena,
con una propuesta politica cultural de menos Estado y mas empresas, con
el deseo de transitar de un Estado benefactor a uno de superintendencia ha
producido fuertes sentimientos de precariedad, de desconfianza y abandono

en algunos sectores, por cierto, los mas desfavorecidos con estos cambios. La
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experiencia de nuestro modelo ha desatado en los Gltimos tiempos nuevas
demandas sociales que se construyen en torno a la nocion de que la educa-
cion, la salud y la prevision son derechos que no pueden tener un correlato
de mercado. Junto con ello, comienzan a escucharse reclamos por las ciuda-
danias culturales y por las luchas por el reconocimiento.

Por ello, Chile enfrenta hoy dia un desafio cultural como pocas veces lo
ha tenido en su devenir, y quizas sus respuestas —necesarias en el momen-
to de crecimiento economico que atravesamos— puedan también ser una
contribucion a problemas que aparecen, asimismo, en distintos lugares de
nuestro planeta. Uno de estos retos es el que dice relacion con las otredades
internas y las “externas”, que reemergen, en un juego local, traslocal y con
multiples modulaciones politicas y simbolicas.

Si bien, como dijimos, los pueblos originarios han ido ganando espa-
cios mas positivos en los imaginarios chilenos, siguen constituyendo una
alteridad que en muchos casos desafia a las formas neocoloniales de la
interculturalidad y proponiendo retos de gobernabilidad que implican,
sobre todo, conocer su pasado y comprender sus reclamos desde logicas
distintas a las que estamos acostumbrados, y que abarcan desde la idea de
que las cosas de la naturaleza estan habitadas por Ngen (duefios-espiritus)
en el caso mapuche, y en el rapanui que los varua (suefios) encadenan a un
conjunto de sohantes que deciden el curso de la existencia. Estos ejemplos
nos enfrentan a la interpelacion profunda y a la complejidad que supone
asumir el respeto a la diversidad, el dialogo entre diferentes y las politicas

culturales.
COROLARIO

“seguiremos escribiendo sobre abuelas, Salazar,
la mia por ejemplo trabajo 70 afios

en las fraguas alemanas

y ley6 los Himnos a la Noche

en los kuchen de frambuesa y de nata

y en la hiriente soda caustica

que blanqueaba los retretes hacendales (...)
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Oh, abuelas del jardin y la cocina
esperando en la mesa del pellejo
un destello de ternura y respeto

en los ojos de sus hijos impostados.”

Jamme Luis HUENUN, Testimonio

La mesa del pellejo en Chile se inscribe en una vieja separaciéon —de las
¢lites— entre adultos y nihos a la hora de comer: habia que establecer las
distancias y preservar el orden y las jerarquias, el estatus de cada quien. El
pellejo es la piel y la abuela de Jaime Huentn, huilliche y empleada de las
casas de los alemanes del sur de Chile, es confinada alli, como menor de
edad, aherrojada a su estatus devaluado de género y etnicidad. Es tal vez esa
experiencia de ocupar la mesa del pellejo la que hay que traer a nuestro cora-
z6n cuando pensemos en los dilemas que supone pensar la cultura —nuestro
modo de habitar el mundo— como inclusion de las diferencias. ;Como se
piensa la vida desde esa mesa del pellejo?

Los olores de las comidas migran con las comunidades que se desplazan
y que recrean sus habitos en las ciudades de destino y, como ha comprobado
Joél Candau, los olores de los otros son quizas uno de los signos mas pristinos
de la aceptacion o el rechazo, de la constitucion de fronteras entre el noso-
tros y los otros. También migran los sabores, los simbolos, los relatos, las sub-
jetividades. EI locus donde se juegan las contradicciones entre el estatus y el
contrato se afinca en la vida cotidiana, y un lugar cristalino para detectarlo es
al interior de los hogares: el destino de las migrantes pobres es el empleo do-
mestico y bastenos citar el testimonio de una “nana peruana” para compren-

der todas las implicaciones de la mantencion secular de la mesa del pellejo:

“El otro dia algo me paso que no me gusto: yo estaba en la cocina —las
comidas son tan pequefas que para mi es molesto—, tenia tanta hambre
que me cociné una pasta... Me senti terriblemente avergonzada cuando la
sefiora entr6, nunca me voy a olvidar, y me dijo: ‘;Que lindo que te estas
alimentando!”. Con un tono no de broma, sino en serio. No pude continuar
comiendo, asi que boté todo a la basura, me atacaron los nervios. Me quede

en la cocina completamente avergonzada, no dije nada, y su esposo entro6
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, NP . .
después y dijo: ‘{Qué sorpresa!’. Eso era para ellos estar comiendo. Me
senti mal, me dolio la cabeza y pensé: (Nunca voy a cocinar nada para mi
enfrente de esta gente tan presumidal No me gusto la manera en que ellos
estan controlando mi comida ;Como puedo satisfacerme con un poquito

de ensalada?” (Lorena Nuiiez).

Esa zozobra, de la que habla Bartra, de los asalariados de raiz antigua,
en los circuitos nomades, puede conocerse y palparse en este testimonio.
Los sistemas simbolicos de la alimentacion, la cocina y el comensalismo nos
impulsan a atrevernos a imaginar otros modelos posibles de convivencia en
la diversidad. Las y los que comen juntos en una misma mesa son hermanos
y hermanas. Olvidados de ese minimo y sabio gesto, hemos ido dejando a
varios y varias fuera de la mesa de la abundancia en la mesa del pellejo.

Con todo, estan los suefios. Inici¢ esta exposicion con la imagen del poe-
ta mapuche-huilliche Bernardo Colipan Del caballo cai al suefio la otra noche.
Estoy segura de que no nos desplomaremos al suelo frente a los contradicto-
rios signos de la globalizacion y, aunque la distancia entre I y fi sea pequeiia,
mas bien nos despefiaremos a la tierra del cielo, esa que todos y todas alcan-
zamos cuando nuestras cabalgaduras han desparecido y nos podemos sentar
en la misma mesa de las cabezas grandes de oro, con la reina azul, a contarle

nuestros suenos.
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Las fronteras entre literatura y “realidad” son difusas y las arterias que las co-
nectan evidentes y poderosas. Michele Sarde, escritora francesa, especialista
entre otras materias en la vida y obra de Marguerite Yourcenar, junto a su
compafiero Hugo Moreno nos invité a mi y a Rolf Foerster a un fin de semana
en Bois le Roi (en la region de Isla de Francia). Una estadia entrafiable por
los agasajos culinarios y por los sabores de la amistad que se degustan en las
historias familiares y en la comensalidad afectiva. Las tradiciones aprendidas
en la casa de campo de la infancia de nuestra amiga, cuna y origen del queso
Brie, se desplegaron los dos dias que permanecimos alli comiendo a la som-
bra de un tilo.

El almuerzo de recibimiento estuvo coronado por una terrina de salmén,
un pescado al azafran con una cama de camote africano y helado de casis. La
canicula no logré adormecernos luego de ese yantar delicioso y pudimos
recorrer mas tarde los espacios de un pueblo que se erigio en torno a los
bosques de caza de los reyes. Un recorrido por las pastelerias, charcuterias
y queserias nos develo el gusto y placer de sus habitantes por los productos
locales, por el acervo alimentario y de vinos que otorgan particularidades a la
zona ¢ identidad a sus habitantes. Por la noche, un confit de pato y ensaladas,
diversos quesos, entre los que se destaca un rocamadour del lugar, junto a
pasteles de fresa y chocolate coronaron la cena. Al dia siguiente, Michele nos
brind6 un quiche de tomate y albahaca, salmon ahumado noruego, variedad
de quesos, y asi siguieron los agasajos hasta nuestro regreso a Paris.

La frescura del tilo no solo nos libr6 del calor a veces agobiante de Bois le
Roi, sino que también fue el escenario donde los relatos de Michele sobre la
Segunda Guerra Mundial —marcada en la casa familiar—, asi como la perse-
cucion judia, fueron entretejiendose con la poderosa magia de los alimentos
que, como patrimonio, permanecian entre las generaciones y nos invitaban a
ser parte de una trama tejida bajo el enorme arbol cuya sombra, entre litera-

ria y concreta, se sigue proyectando en Fontainebleau.
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“;Le gusta todo o no le gusta nada de lo chileno?
—No, siendo chileno no me gusta nada. Tengo derecho a criticar
porque para eso sirve ser chileno. Ahora, que no me guste, no significa

que no me guste.”
RauL Ruiz (Cuneo, 2013: 201)

Traigo a este coloquio nacional de Patrimonio la cita de nuestro Ratl Ruiz
porque devela una de las preocupaciones implicitas en las reflexiones que he-
mos realizado durante todo el afio pasado y que se relaciona con las multiples
posibilidadcs de significacién y de conflictividad de “lo chileno”, entendido
como perteneciente a una cultura (o que engloba varias) y, mas profunda-
mente, con la complejidad de habitarla. Mis palabras se centraran en uno
de los nudos que surgi6 en los encuentros regionales: la emergencia del pa-
trimonio inmaterial y lo inexplorado de sus tesituras en nuestras politicas
culturales y en las preocupaciones y conversaciones sociales.

La puesta en escena global del patrimonio cultural inmaterial —con la
Convencion de su Salvaguardia a inicios del 2000— plantea una pregunta lo-
cal respecto de su valoracion y de la reflexion antropologica sobre los signi-
ficados y tensiones ideologicas que supone, a la luz de una sociedad como la
nuestra, que a duras penas conserva sus materialidades (ya sea por la des-
truccion teltrica, o el abandono y la indiferencia), elaborar politicas sobre
este campo en disputa (no podemos obviar que la cultura en general se ha
convertido en un tinglado de luchas por su hegemontia interpretativa, adminis-
trativa y economica). Pero esa Convencion —entendida como el “pie forzado”
de las décimas— puede ser una buena referencia para obligarnos a pensar en
los pliegues y sinuosidades de un concepto mundial (el patrimonio cultural
inmaterial o PCI) espejeado en los acantilados, cordilleras, desiertos y valles
“nacionales”. Ocupo esas formas del paisaje en tanto tropos de las materialida-
des que nos precedieron y que han sido objeto de multiples producciones li-
terarias, artisticas, filosoficas (me refiero a la recurrencia de la geografia para

definir las identidades nuestras, pienso en Mistral, Subercaseaux, Neruda,

445



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

entre otros). Esta claro que Chile no tiene catedrales, monumentos, ciuda-
des ni ruinas precolombinas o coloniales que lo identifiquen o que en torno
a ellas construya un vinculo con el pasado, no tenemos mas piramides que
el cerro El Plomo (un simbolo sacrificial), el Aconcagua, el San Ramoén, el
Huelén (mirado desde Chile central), ni mas emblemas museograficos que
los restos malacologicos (los conchales) que se han salvado de ser triturados
por el incesante vaivén del Pacifico. Quizas la presencia constante de los ca-
taclismos, de los terremaremotos, de la evidencia transgeneracional de la
destruccién como destino constituya una marca que nos desplazé —ya en
tiempos precoloniales— de la pulsion constructiva monumental a la pasion
del imaginario y la palabra, a lo transitorio como huella, a lo fantasmal como
manera de habitar (me refiero a los “aparecidos”, las penaduras, los visitantes
del otro mundo), al olvido como sintoma de duelos nunca cerrados. Traigo
de nuevo a Ratl Ruiz, quien entendié este apego a las palabras afirmando que
lo que nos caracteriza (ademas de la obsesion por la identidad) es el habla:
“Los chilenos son a veces capaces de hablar sin usar ni verbo ni sujeto, o usan
los verbos y el sujeto desplazados, lo que hace que hablen horas y no se sabe
de qué” (Cuneo, 2013: 201).

Desde la “naderia” de nuestro patrimonio cultural material, podemos ha-
cer tangible lo intangible. Traigo a nuestra memoria ese relato de Alonso de
Opvalle, en el siglo xvi, en su Histérica Relacién del Reyno de Chile, en el que
describe con extrafieza las casas de los “naturales”, sin piezas, de palos y paja,
arrancadas en cualquier momento y cambiadas de sitio, sin nada en el interior
“porque lo que asegura lo que cada uno tiene, no es otra que la fidelidad, que
como cosa sagrada guardan unos con otros” (1968: 111).

Resuena en De Ovalle la nocién de vivienda y dominio domeéstico en
su profundo sentido psiquico: no hay nada mas que mudar que un inte-
rior, donde lo tnico arraigado es la esfera en que se constituye el ser mas
que dos —parafraseando a Sloterdijk— alli donde se instala el fogon como
centro del universo y la “coccion” como maxima expresion de la cultura,
y la fidelidad como expresion de la parentalidad y del constructo familiar.
Dentro de esa ruka, porque ustedes saben que esa es la descripcion de una
ruka mapuche, sin embargo, habita la palabra que circula en torno al fogon,

alojan los cuerpos que se afectan unos con otros, viven los cantos, residen
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los nutram (relatos), los silencios y, por cierto, los espiritus de las cosas, que
también hablan. Asi, el asombro por el “vacio” del interior y lo precario de
la construccion es mas bien el reflejo de la mirada colonial de De Ovalle,
que formula en su pasaje una escala de valores: lo opuesto a la fidelidad (el
bien preciado del “otro”) es la propiedad (el patrimonio con toda su carga
de masculinidad y poder), que debe conservarse y guardarse bajo llave (las
cajas europeas), y lo escrito (los documentos que se depositan-archivan en
un escritorio) es el reverso de lo oral (volatil y cambiante). Esa dicotomia
creo que alin gravita y ha producido un sistema de prestigio y poder de larga
duracion donde, podriamos decir, se tensa y juega el patrimonio tangible e
intangible.

No cargamos el peso de una casa-monumento, sino el de las voces y las
lenguas que residen como ecos y recuerdos en el interior despejado de obje-
tos, pero ocupado por palabras que especifican un modo de ser: “Las palabras
imbunches y guachacas —cito de nuevo a Ruiz—condenan al chileno a ser
expresionista: se privilegia la tension y el horror, mezclados con la risa, la
ironia y la carcajada pueril” (Cuneo, 2003: 193).

Deseo colocar en el centro de la valoracion lo inmaterial de nuestro
patrimonio cultural y a los sujetos plurales que lo encarnan, enfatizando en
que si algo podemos hacer tangible al mundo es precisamente lo “intangible
de la ruka”. Ademas de considerar en estos coloquios la necesidad de definir
e incluir el patrimonio cultural inmaterial al interior de una nueva de ley de
Patrimonio, tenemos que hacernos cargo de sus significados locales (a la luz
de la Convencion de la Unesco), asi como de las consecuencias de los reco-
nocimientos, listados e inventarios del PCI. Por ejemplo, en el prefacio de
los Textos Fundamentales de la Convencion se lee: “La cultura es un recurso
renovable por excelencia y un aspecto importante del desarrollo sostenible,
asi como un vector de integracion social y movilizacion colectiva”. Esta frase
nos interpela en un sentido ¢ético, politico y epistemologico: ;podemos com-
prender la cultura como recurso renovable, semejante a un bosque, al agua
o el suelo? jAcaso no es problematica la relacion entre cultura y desarrollo
para los paises del sur de cara al colonialismo y poscolonialismo? Si la cultura
es un recurso similar a los naturales podemos ;“explotarla”, convertirla en un

bien de mercado? Entendida como el nticleo de la integracién y movilizacion
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social, la cultura desborda su calidad de “recurso” y se sitia en un horizonte
donde la igualdad y la diferencia entran a jugar respecto de su acceso, a su
transmision, a su libertad de expresion, a su derecho y a su agencia, y desde
ahi también emerge como freno posible a las expropiaciones que el desarro-
llo (sobre todo el que reina en el capital globalizado, que explota sin limites
los recursos naturales) puede hacerle.

Como apreciamos, estos enunciados sobre la cultura —recurso renova-
ble y argamasa social— se asientan en un terreno que, procesado localmente,
puede ser contradictorio o ambiguo. Todos y todas sabemos que muchas poli-
ticas respecto del PCI tanto publicas como privadas y de la sociedad civil pro-
vocan conflictos, sobre todo porque la desigualdad estructural de nuestras
sociedades se expresa obviamente en el ambito patrimonial y las diferencias
de género, etnicas, de clase, entre otras, convertidas en desigualdades, pue-
den ahondar la condicion subalterna de comunidades y personas.

No podemos soslayar los problemas que entrafia definir y construir po-
liticas y legislaciones sobre el PCI, pues en ¢l se juegan, quizas como en nin-
guna otra expresion humana, estas desigualdades. Por otro lado, es necesario
reconocer que en ese ambito es donde la sociedad chilena tiene sus mayores
acervos (el caudal poético no viene de la nada), pero que nos hemos acanto-
nado en la vision de las materialidades como valor. Sin embargo, hoy dia es
imposible elidir la fuerza de lo intangible que nos desafia y que lucha por su
lugar en la plaza plblica y en la escena globalizada.

Me parece que los significados profundos de la “fidelidad” —en el senti-
do de la cita de De Ovalle—, de la confianza que se teje entre los iguales (no
de los idénticos) como base de la sociabilidad y del estar en el mundo con
diversas casas, riéndonos de nosotros mismos y de los espiritus que nos mo-
lestan de vez en cuando porque los hemos olvidado, es algo que deberiamos
tener en cuenta al momento de pensar en leyes, politicas y sentidos para un

patrimonio entendido como bien comun.

448-



LA SAL DEL BAUTISMO MAULINO [2018]

Agradezco a la Universidad de Talca, a su junta directiva y especialmente a
Alvaro Rojas, su rector, el honor de recibir la Medalla al Mérito Juan Abate
Molina, patrono de esta universidad. Mi gratitud también a Marcela Albornoz,
directora de Extension, y a Alicia Barragan, disefiadora, con quien hemos em-
prendido varios proyectos creativos y andanzas por los caminos del Maule.
Agradezco también la presencia de todos y todas ustedes, especialmen-
te a la ministra del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, que
hoy me acompana; también a Osvaldo Cadiz por su presencia y afecto, y
por los lazos que nos hermanan en torno a nuestra querida Margot Loyola
(a quien tuve el privilegio de presentar cuando la universidad le otorgé la
Medalla Abate Molina hace cuatro afios atras). Agradezco también a las au-
toridades universitarias, a mis colegas de la facultad y al publico presente. A
Maria Olivia, mi gratitud por sus palabras de presentacion y por las compli-

cidades que hemos tenido en la Universidad de Chile.

“Yo sigo alimentandome de las mismas cosas que me hicieron el
paladar en el sentido teologico de la sal en el bautismo, y hasta estoy
segura de que se me han quedado casi puros mis gestos de Elqui:
la manera de partir el pan, de comer las uvas, de poner el pie con
pesantez en el suelo quebrado.”

GABRIELA MISTRAL

La primera frase de este epigrafe sintetiza mucho de lo que ha sido mi
ocupacion intelectual en este Gltimo tiempo, asi como varios tomos del cor-
pus de conocimientos de la antropologia culinaria y de las densas capas que
habitan en la cocina. Mistral comprende que el paladar se hace con la misma
sazon que toca al bautismo, es decir, al ingreso del sujeto a la comunidad
—en este caso cristiana— y a la identidad acunada por el nombre propio.
Sabemos que la sal es uno de los signos poderosos de la cocina, en tanto dibu-
ja el primer sistema de oposiciones que caracteriza su historia: me refiero al

universo de lo salado y de lo dulce como simbolos y lenguaje del sabor y de la
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constituciéon de los gustos. También la sal hizo posible la conservacion de los
alimentos y por ello se convirtio en un bien preciado y codiciado. En relacion
con el sacramento, su sentido profundo reside en la sentencia “recibe la sal de
la sabiduria que te sera propicia para la vida eterna”, que formaba parte del
antiguo ritual bautismal. Entonces, alimentarse de las mismas cosas (es decir,
mantener una tradicion en el paladar) entrana la conformacion social de los
sabores, cuya expresion es sagrada y profana al mismo tiempo. El gusto y las
maneras de mesa se van aposando en los gestos aprendidos en la “patria chica”
(ast llamaba Gabriela Mistral a los lugares donde se experimenta la infancia),
en este caso el Elqui, y la anudaron para siempre a esos guifios viejos de partir
el pan, de comer las uvas, que recuper6 cotidianamente en ese “alimentarse
de las mismas cosas”, podriamos decir, en una especie de acto de patrimonia-
lizacion personal de la comensalidad aprendida y gozada.

Del mundo maulino, muchos y muchas de quienes estan presentes he-
mos heredado, no lo dudo, al menos quienes nacimos en la segunda mitad del
siglo pasado, varios de esos gestos que se reflejan en las mesas evocadas o en
las que intentamos recobrar no como acto melancolico, sino como genealo-
glas del sabor familiar que nos han marcado el paladar y por tanto el afecto,
ese que pasa por la boca, pero se arrima en lo sensible como aficion o repug-
nancia, como placer o dolor o todo junto surcandonos el alma y delineando
nuestras identidades.

Como sostuvo nuestro querido Javier Pinedo (que me imagino andara
dando vueltas por esta sala, porque asi son las cosas en Talca; los espiritus
existen y es como si la gente no se muriera nunca encarnada en ellos), las
identidades del Maule forman parte de la cultura del Valle Central, sefiorial
y campesina, mestiza y huacha. “Tengo una regocijada consanguinidad con
los Donoso de todos los pelos, diseminados por los campos, los pueblos y las
barriadas del pais”, dijo Jose Donoso en Conjeturas de la memoria de mi tribu.
Javier plante6 que uno de los rasgos de esta cultura fue el imaginario de la
abundancia construido por los poetas (especialmente De Rokha y Neruda),
que “nos convencieron de que el Valle Central era digno de Rabelais: el de
la comida y la bebida sin fin”. Mas alla de la ironia que caracteriz6 a Javier
—y que le daba distancia para reflexionar—, pienso que propone un indicio

para acercarnos a ese imaginario documentado en los paladares de quienes
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tuvimos la posibilidad gloriosa de comer y beber de las ollas de la feracidad
maulina, y socializarnos en las delicias de los pejerreyes del Rio Claro con su
perfecto reboso y su crocante fritura, en las ancas de rana apanadas, en los
pajaritos escabechados, los pavos rellenos y otros platos donde el chagual, el
chancho en piedra, las papas con chuchoca, entre otros guisos, coronaban las
mesas en una ceremonia ligada a la naturaleza (las estaciones) y las fiestas (los
santos). También José Joaquin Vallejo, “Jotabeche”, ya a mediados del siglo xix
dibujé parte de este topico de la abundancia. En su columna “Cosas notables”,

relato:

“Llegad a Talca. Talca tiene la torrecilla mas garbosa de Chile. Os serviran
en la mesa el pejerrey del Rio Claro para no gustar quizas otra cosa mejor
en vuestros dias (...) este es el pueblo de mujeres de ojos lindos. Alla cerca
esta Cancha Rayada, campo de tres batallas sangrientas, consagrado ahora
ala cosecha del trigo, de la chala y la crianza de ganados” (Jotabeche, 8 de
septiembre de 1842: 70).

Tengo la hipotesis de que, tal como la cultura del Valle Central fue “ex-
portada” e implantada a todo Chile (retomo otra idea de Pinedo), su cocina
conformé un modelo que se expandio y que dialogo con las diferencias regio-
nales, pero cre6 una impronta reconocible en “lo culinario chileno”. Las em-
panadas, los pasteles de choclo, las humitas, los pebres como deconstruccion
del chancho en piedra, los charquicanes, las carbonadas, las cazuelas con-
forman, junto a otras recetas, una sintaxis que escribe el estilo de nuestras
cocinas, pero, sobre todo, alberga los mas profundos signos y conflictos del
devenir politico, economico y sociocultural de nuestra vida precolombina,
colonial y republicana. De ese modo, la matriz maulina de las cocinas chilenas
(en tanto tecnicas y saberes mestizos) estructura nuestra experiencia gustati-
vay a través de ella podemos indagar también en la otra historia, intangible,
de los gestos que nos han constituido en lo que somos ya sea por mimesis o
adopcion de lo que comemos.

Me parece que es tan fuerte esta metafora del Maule culinario y sus es-
pejeos nacionales que en el Chile posmoderno encontramos una nueva figura

que la sostiene: los medios han colocado al suelo talquino como “la ciudad
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del completo”, con reportajes que muestran cientos de puestos en terminales
de buses y caminos vendiendo la reconocida relectura criolla del hot-dog. Si
antes la distincion residia en la frase Talca, Paris y Londres, ahora esTalca y el
completo. Seglin la sapiencia poética de Mauricio Redolés (1976), este pan
con salchicha se adopta mas o menos en la década del 50 y ha ido sufrien-
do una serie de innovaciones (con aji, con salsa americana, con tomate)
y, como dice, de “degeneraciones” (como el italiano, con palta, tomate y
mayonesa), registrando en el habla popular la nocion de “completeins” (una
manera cursi de referirse a esta preparacion) y el paisaje cultural de la
“completada (...) que simula una teleton en menor escala, pero siempre en
funcion de reunir fondos”. Lo cierto es que el completo se ha entronizado
y Talca ostenta la calidad de ser su ciudad. Mas alla de las posverdades del
enjambre (las redes sociales), a mi me parece relevante que este territorio,
antafio simbolizado por la abundancia, siga siendo un tropo asociado a la
culinaria; yo hubiera preferido como emblema a los pejerreyes del Rio Claro,
pero es el precio de la modernidad rizomatica y depredadora, aunque creo
estamos a tiempo de revertir el completo y devenirlo en pan amasado con
chancho en piedra.

Yo conoci la sal del bautismo maulino de y por la mano de las mujeres
talquinas, de mi abuela materna, de sus parientas y de las cocineras de la casa.
La cocina era una suerte de templo al que no se podia entrar sin la anuencia
de la oficiante mayor, mi tia abuela Carmela Gonzalez Sosa, la Carmelita (que
usaba por cierto el habito carmelitano sin ser monja), quien dirigfa las fae-
nas, pero que con sus propias manos desplumaba gallinas y pavos, ordenaba
las medidas de empanadas y rellenos, vigilaba el horno de la cocina a lefia,
rectificaba la sazén de los caldos e inspeccionaba el correcto emplatado de lo
que iba a la mesa, bandejas y porciones no se escapaban de su ojo preciso y de
su paladar de chilena vieja (de esas mismas que Mistral conoci6 en su Elqui).
Si la Carmelita era el gesto vivo del siglo xix y sus condumios perfectos y
goz0s0s sc arraigaban en la oralidad, su hermana, mi abuela Cristina, amante
también del placer culinario, representaba la cocina ilustrada, las innovacio-
nes de sabores y el cambio tecnologico. Recuerdo que por mucho tiempo
se vivio un conflicto en esa cocina-templo que podria leerse como la pugna

entre tradicion y modernidad. Cuando ingresé la cocina a gas, llevada por mi
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abuela, Carmelita se deprimio6, pero luch6 por mantener su coccion a lefa,
pues decia: “Nada tiene el mismo sabor con esa llama de mentira”. Hasta
muy entrada en afos (murio6 casi a los cien) no probo ningin bocado que se
cocinara en esa lumbre artificial.

La disputa por las técnicas y recetas, por los condimentos, la conver-
sacion reiterada sobre los productos y los platos, si estaban o no logrados,
si se habia alcanzado en ellos la perfeccion anhelada (el horror de que no
subieran las claras, de que se quemaran los bizcochos, de no conseguir
el punto de la mermelada, de que la mistela estuviera demasiado dulce,
de que los cochayuyos muy cocidos, de que el aji dominaba demasiado),
todo ese discurso y los rezos para que la Virgen y los santos intercedieran
en la buena mano, me llevaron a querer descubrir mas tarde —cuando
me dedique a investigar las cocinas chilenas— la epistemologia creada por
generaciones de mujeres en la cocina. Mi paladar se crio con esos gestos,
con la sal gruesa molida en el mortero (con su sonido), en los ademanes
culinarios indigenas y mestizos del Maule profundo, agazapado en la cocina
femenina y sabia que conoci con mis antepasadas de Talca. Hace unos dias
escuché a una mujer aymara cantar una cancion conmovedora para consolar
a las papas que lloran cuando se les arranca la piel, y recordé a la Carmelita
diciendome que el buen choclo hablaba, que su leche decia las posibilidades
de ser masa para humitas o pastel de choclo; me ensefiaba a escuchar el
crujir de los granos para que aprendiera su lenguaje. Una de las epistemes
de nuestras cocinas es que los alimentos tienen espiritu propio y que la
cocinera solo debe saber como no vulnerarlo.

No es extrano por ello que, al recibir esta Medalla al Mérito Abate
Molina, ocupe mi tiempo de gratitud hablandoles de cocina, porque Talca
para mi es ese “recordar fuerte”, como dice Gabriela Mistral, “en el cual
se ve, se toca y se aspira, todo ello de un golpe”. Pero tambi¢n porque
el desterrado maulino que fue Juan Ignacio, luego de la expulsion de su
orden, destin6 en Bolonia tiempo y disfrute a la alquimia cocinera y coloco
en sus archivos en igualdad de condiciones sus doctos escritos con la copia
de recetas y consejos técnicos para que los sabores se dieran en su plenitud.
Walter Hanisch, en su obra El arte de cocinar de Juan Ignacio Molina, estudioso

y gran difusor de su obra (que también recibio esta medalla), nos dice:

453-



El pelo de Chile y otros textos huachos. Ensayos y escritos breves

“Leyendo los manuscritos de Molina pude advertir que nadie habia tomado
en cuenta las numerosas recetas de cocina que habia en la coleccion de
apuntes limpia y cuidadosa que ha llegado hasta nosotros. Lo que negaban
los impresos, lo delataban los manuscritos. Por finla  gorda y suculenta
Bolonia se hacia presente en Molina con un testimonio irredargiible, es-
crito por su propia mano. En este momento advertimos el peligro: no es
comun que un sabio descienda de su pedestal para participar como enten-
dido en una comida en que manjares y licores arrebaten la primacia que
corresponde a los discursos y a las poesias. Y sin embargo es asi. Molina
desciende de su pedestal con el gorro blanco en forma de bulbo, tipico de
los cocineros, con su delantal impecable y los brazos arremangados, listo
para comenzar la leccion. Molina nos lleva al repostero y a la cocina, gra-
dia el fuego con términos casi musicales y lo llama ‘allegro’. Si las razones
dadas no bastan para justificar el titulo de cocinero dado a Molina, al menos
sirvan para saber que no se limitaba a comer lo que preparaban los demas,
sino que conocia el arte y hasta podria brindar a otros los placeres del gus-

to, porque nadie copia una receta por mera erudiciéon” (1976: 99).

El centenar de recetas recopiladas por Hanisch estan escritas en italiano
y frances, lo que evidencia “su deseo de guardarlas con los términos mismos
en que le fueron transmitidas, como si hubiera querido conservar el sabor en
el lenguaje” (1976: 24)).

El libro de cocina del Abate incita a una investigacion profunda, asi como
sus valiosos registros del yantar indigena y mestizo. Javier Pinedo decia que
Juan Ignacio procedia por analogias y, aunque provenia de una realidad mar-
ginal (Chile, el Maule), hizo suyo el programa de la Ilustracion. Conocedor
de la obra de sor Juana Inés de la Cruz, no me cabe duda de que su gesto
cocinero tambien se anclo en ese modelo de la monja, y que valoraba los des-
cubrimientos y saberes de su tierra, como dejo consignado en su Compendio

de la Historia, Geogrdfica, Natural y Civil del Reyno de Chile:
“A la época de que tratamos ya no comian los chilenos los granos crudos;

los cocian en ollas aparentes, o los tostaban en la arena caldeada, opera-

cion que los pone menos viscosos y mas ligeros. Pero no contentos de
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aderezarlos de este modo, que fue siempre el uso mas coman entre las
naciones acabadas de salir de la vida selvatica, llegaron a hacer dos suertes
de harina, esto es, la tostada, a la cual dieron el nombre de murque, y la
cruda, que llamaron rugo. Con la primera hacfan poleadas y cierta bebida
que usaban también por almuerzo, en lugar de chocolate. Con la segunda
se preparaban las tortitas, y aun el pan, dicho entre ellos el couque, el cual
cocian en hoyos excavados en forma de hornos en las faldas de los montes
o en los barrancos de los rios, un gran niimero de los cuales se conserva

hasta ahora en todo aquel pais” (s/f: 71).

En su Tratado de arte culinario, el Abate registra una sopa de harina tos-
tada que debi6 haberle llamado la atencién porque también en el mundo
europeo ilustrado una receta era analoga a la de su entrafiable “patria chica”,
los cochos, los zancos, los ulpos, que reverberaban en lo que consigna como
menestra de abstinencia.

Se dice que no hay azar y que las coincidencias dotan de sentidos la vida
de las personas, porque todo esta unido y solo hay que tirar suavemente los
hilos —como cuando se abre una humita— para descubrir esa simultaneidad
de la cual estamos hechos. He traido este mediodia a Gabriela Mistral con sus
poderosas citas culinarias, a Javier Pinedo y su imagen de la abundancia, a mis
antepasadas que cocinaban y a laTalca profunda para agradecer la entrega de
una medalla que conmemora ahora, para mi, a un “oculto cocinero” nacido
en la hacienda Huaraculén de Villa Alegre y educado en esta ciudad. Espero
que ustedes reciban los gestos de todos ellos y ellas en mis palabras y en el
alimentarme de sus mismas cosas.

Para terminar, quiero dedicar este reconocimiento a mi madre, Margarita
Aguirre Gonzalez, quien no fue admitida en el templo-cocina de Carmelita y
Cristina, pero que me guio por los caminos de la letra y la imaginacion, y me
contagio de los relatos maulinos que se remontaban a la abuela de su abuela,
nacida en Pencahue. A Cristian Foerster, que, entre poesia y baile solidario,
me ensena cada dia las dimensiones intensas de la vida nueva escondida entre
las cosas.Y especialmente a Rolf Foerster, mi compafiero, con quien compar-
to este signo que considera no solo mis “méritos”, sino todos los que hemos

escrito y vivido juntos hace ya cuatro décadas.
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“Segundo dida en el cielo
Se veran truenos beniunos,
,

Arboles en uno en uno

Se azotaran por el suelo.
Entonces, to’os, ;qué haremos?
Seremos to’os perdidos

P 5

De pierias seran los rui’os
Que solas se tocaran
jComo se lamentaran

Las campanas del olvido!”

VIOLETA PARRA, Verso por el fin del mundo, 1955

He traido estos versos de nuestra Violeta Parra porque los escucho en pode-
rosa sincronia con la preocupante escena planetaria, especialmente con sus
reflejos en el medio chileno. El Antropoceno, como algunos denominan este
periodo, define una nueva era del planeta, ya no en ciclos donde la naturale-
za provoca grandes catastrofes ambientales, sino ante una provocada por los
seres humanos y su vinculo cataclismico, depredador y extractivista de los
recursos (dones) que de ella emanan. Mas adelante conectaremos estas ima-
genes —de pierias seran los ruidos— y la pregunta de Violeta —Entonces
to’os jqué haremos?— con lo que nos convoca hoy: el patrimonio cultural
inmaterial.

Mis palabras son reflexiones que surgen de la experiencia privilegiada
que tengo de ser, hasta 2020, la experta representante del grupo de América
Latina y del Caribe ante el Organo Evaluador de la Convencion de la Unesco
de 2003 y de la que hoy celebramos diez anos de ser ratificada por nues-
tro pais. Por primera vez, Chile ha tenido la posibilidad de conocer desde
adentro los mecanismos de la Convencion, sus acentos, las negociaciones de
intereses y de sentidos que por ella transitan, asi como palpar muy de cerca
su espiritu, sus valores y también sus riesgos. Asimismo, hemos podido ob-

servar y comparar, desde esa atalaya excepcional, la diversidad de maneras en
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que los Estados miembros actlian, generan politicas patrimoniales, sienten y
conceptualizan su patrimonio cultural inmaterial, y también como el poder
—en sus manifestaciones institucionales y personales— se expresa desde sus
aspectos mas oscuros y autoritarios, hasta los mas transparentes y democra-
ticos, a la hora de construir los planes de salvaguardia, los inventarios y otros
aspectos exigidos en las postulaciones a las listas de la Unesco y que subyacen
a la Convencion.

Uno de los elementos relevantes que emerge de la mirada sobre el
tratamiento del Patrimonio Cultural Inmaterial en el érgano Evaluador
es la centralidad de la participacion de las comunidades en todos los pro-
cesos relativos a su insercion en la institucionalidad cultural.Y no podria
ser de otro modo si consideramos —un lugar comtn, por cierto— que
sin sujetos no hay cultura. Pero esto que parece ser una obviedad no lo
es cuando un pais o varios, por ejemplo, no tienen a la democracia como
norte y practica de su desarrollo. En esos casos los grupos detentores del
patrimonio no han sido debidamente consultados y los gobiernos impo-
nen sus burocracias aparentando participacion (por ejemplo, se aplican
“encuestas”, “cuestionarios” o se confunde la técnica antropologica de la
observacion participante con procesos de involucramiento colectivo para
construir los expedientes, realizar los inventarios u obtener el consenti-
miento informado).

Desde esa perspectiva, la centralidad de las comunidades —un término
que debe ser deconstruido en cada caso— se torna relevante para la con-
cepcion del patrimonio cultural inmaterial y para sus derechos culturales,
su soberania y su valoracion mas alla de las fronteras administrativas que
constituyen a las naciones. Asimismo, el respeto de los derechos humanos
al interior de esas comunidades y fuera de ellas, la igualdad de género, la
consideracion plural de las diferencias étnicas, son valores universales que
entraran en dialogo o conflicto con los particularismos y las posiciones poli-
ticas de cada pats, pero son el marco desde el cual se evaltia y comprende al
colectivo de cultores(as) que crea y recrea su patrimonio. Esta tension entre
los derechos humanos, la participacién plena de las comunidades como un
universal y el relativismo cultural que justifica o niega sus atropellos atravie-

,
sa muchas veces las discusiones del Organo Evaluador.
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Entendidas en el espiritu de la Convencion, las comunidades son las que
deciden la salvaguarda y el devenir de sus acervos. Se deriva de este nudo
el acento que se coloca en los modos en que estas, y el conjunto de actores
que las rodean, los han cuidado, mantenido y preservado. En este sentido, se
espera de los paises miembros de la Convencion un compromiso con ese ges-
to fundamental de los grupos de cultores(as), una corresponsabilidad respe-
tuosa y dialogante que sepa encarar con voluntad, recursos y mirada a largo
plazo —no desde los intereses cortoplacistas de los gobiernos de turno, sino
con la vision generosa de un Estado que se piensa como una comunidad de
intereses compartidos— la sostenibilidad del patrimonio cultural inmaterial
que se anida en sus territorios. Quizas porque la transmision transgeneracio-
nal es el resultado evidente de la mantencion de los patrimonios intangibles,
una politica de Estado debe asumir que ese traspaso necesita ser valorado,
estimulado y apoyado para que la cultura dé otros sentidos a un mundo ahe-
rrojado a la materialidad de la existencia, a las desigualdades y a los discursos
dominantes del poder economico y tecnologico. La desaparicion de un saber
concebido hace milenios es la desaparicion de una genealogia de transferen-
cias, la muerte de una lengua es también el fin de un universo. Por ello, la
salvaguarda del patrimonio cultural inmaterial se torna una lucha por los sig-
nificados y las practicas que densifican la vida de las comunidades humanas.

Otro punto que surge durante esta experiencia en el Organo es la con-
servacion de los espacios (el oikos en tanto morada) donde esas comunidades
desarrollan sus patrimonios inmateriales. Aqui es donde la figura del Antropo-
ceno aparece con su espesor inquietante, toda vez que las amenazas del cambio
climatico, la devastacion de los sitios donde estan las materias primas para un
sinfin de expresiones culturales, el peso de la industria extractivista, el mo-
nocultivo, la migracion obligatoria por conflictos bélicos, por sequia u otras
catastrofes, la excesiva comercializacion y explotacion turistica de los patri-
monios (lo que es conocido como el patrimonio S. A.), el robo y apropiacion
de los saberes se cuentan entre las otras muchas amenazas que atentan contra
la posibilidad a largo plazo de que las comunidades mantengan sus acervos
intangibles. Tan relevante como la expresion misma es el habitat que la hace
posible. Ese entorno hoy esta en cuestion y exige una mirada urgente de los

paises, de modo contrario, corren el riesgo de “desertificarse” culturalmente.
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La “sequia cultural” es analoga a la sequedad que hoy experimentamos: el agua
como simbolo y elemento vital —que ha sido objeto de cuidadosas ceremo-
nias y rituales por parte de todas las comunidades humanas— se ha transfor-
mado en un bien privado y mercantilizado en sociedades como la nuestra. El
agua ya no es un bien comtn para nosotros y sus consecuencias sociales son
conocidas: el patrimonio cultural inmaterial que la habita se ha ido también
evaporando. En la medida en que los espacios significativos de sus cursos (por
¢jemplo, los rios) son intervenidos sin ambages por empresas de todo tipo y
ello no inquiete a nadie, el espiritu de la Convencion 2003 estara ausente, asi
como lejanos y perdidos sus ecos.

Tal vez esta posibilidad de entender el patrimonio cultural inmaterial,
desde la perspectiva que expongo, y que emerge de accionar y utilizar los
principios fundamentales de la Convencioén para evaluar las candidaturas,
es lo mas valioso que he encontrado en la experiencia de participar de
su Organo Evaluador. Esta herramienta permite pensar criticamente para
avanzar, pero tambien tensiona lo real con sus principios orientadores, que
reenvia permanentemente a los derechos humanos, a la igualdad de género
como valores vulnerados, muchas veces, por los sistemas de poder mun-
dial, pero también por los micropoderes de las burocracias culturales y las
negociaciones politicas de las elites que las animan.

Ahora, recuperando los versos de Violeta, quisiera centrarme en su pre-
gunta del qué haremos ante esos arboles que se azotan por el suelo, ante esas
“pierias” que sonaran solas. Es decir, como enfrentamos los peligros, tal vez
no del fin del mundo propiamente tal, pero si de su anuncio e inminencia an-
tropocénica. El marco conceptual y vital del patrimonio cultural inmaterial
esta intimamente atravesado hoy por esa cuestion, mas alla de los mandatos
de la Convencion y de los intereses de los grupos politicos y economicos.

La coyuntura en nuestro pais durante la elaboracion de una nueva Ley de
Patrimonio es un contexto de gran relevancia para pensar de manera seria el
futuro del patrimonio cultural, pues ;de qué sirve una ley si no es capaz de
contener en ella el porvenir? O ;para qué promulgarla si no repara y defien-
de las inseguridades que existen y se adelanta a las que se asoman? Hemos
sostenido, como muchos y muchas, que es preciso encarar la reforma de la

actual Ley del Consejo de Monumentos Nacionales por estar obsoleta y no
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responder a las demandas del siglo xxi. Durante 2016 y 2017 iniciamos, en
el Consejo de la Cultura y las Artes, un proceso colectivo de dialogo plural
y reflexion profunda sobre la nocién de patrimonio (con la pregunta: ;bien
comtn o bien de mercado?) y se hizo un diagnostico amplio escuchando las
voces regionales y metropolitanas sobre los principales problemas y sus po-
sibles soluciones. Una de ellas, evidentemente, era el cambio de la ley y su
transformacion a través del trabajo participativo de la diversidad de actores
relacionados con su practica y cultivo. Hoy, en el escenario de la implementa-
cion del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, se ha redactado
un borrador parcialmente socializado, conocido publicamente una vez que se
colocé el “pie forzado”, para usar una expresion de la poesia popular, de su
suma urgencia en el Congreso.

Traigo a mis palabras esta coyuntura de la ley atada a la interrogante
del epigrafe, toda vez que hemos planteado y alertado en varias ocasiones, y
desde distintos colectivos (esto lo saben las autoridades), sobre un conjunto
de materias indisolublemente ligadas al patrimonio cultural inmaterial que
la propuesta no contempla. Una de las mas sensibles es la no mencién e in-
corporacion de los pueblos indigenas. Quisiera recordar que la Convencion
2003 ratificada por Chile, que hoy celebramos, sostiene en su cuarto conside-
rando reconocer que “las comunidades, en especial las indigenas, los grupos
y en algunos casos los individuos desempefian un importante papel en la
produccion, la salvaguardia, el mantenimiento y la recreacion del patrimonio
cultural inmaterial, contribuyendo con ello a enriquecer la diversidad cultu-
ral y la creatividad humana”. Esta omision, por tanto, es inexcusable desde el
punto de vista de la Convencion, por un lado, pero mas alla, hace reverberar,
tal vez sin quererlo, la concepcion de nacion que la nueva ley establecera: ;las
comunidades indigenas no pertenecen a ella en tanto sus acervos no estan
incluidos? Esto nos lleva al debate, arrastrado, silenciado, de la idea de Chile
como nacion pluricultural y nos reenvia a los conflictivos y no resueltos te-
mas de la autonomia de los pueblos originarios y de las miltiples propuestas
de su soberania. Al respecto, una breve digresion: la Convencion 2003 alienta
a que la salvaguarda del patrimonio cultural inmaterial contribuya a “propi-
ciar el establecimiento de sociedades pacificas, justas e inclusivas”, y establece

por sobre todo la busqueda y afianzamiento de la cohesion social.
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P . o
De pierias seran los rui’os

Si pensamos que los pueblos indigenas han salvaguardado como na-
die sus acervos ante los colonialismos del pasado y del presente, y que han
preservado y luchado por su medio ambiente, resulta, por decir lo menos,
inconsistente no valorar y aprender de su patrimonio cultural, asi como
no reconocer sus aportes fundamentales a la mayoria de las expresiones
mestizas del patrimonio intangible chileno. Si se teme a la consulta indigena
que emana del Convenio 169 ratificado por Chile y se piensa solo en las
contingencias politicas, me pregunto, junto con Violeta: “Entonces, to’os,
¢qué haremos?”.

Por Gltimo, en el escenario algo sombrio de los espacios donde moran las
comunidades y despliegan su patrimonio intangible, la ley no parece pensar
en el futuro, en la desproteccion de esas comunidades ante los fenémenos del
Antropoceno ni en la vulnerabilidad de los ecosistemas afectados por un sin-
ntmero de proyectos de funesto impacto en el medio ambiente. Esta escasa
mirada al porvenir deriva, desde mi punto de vista, de que no se ha destinado
tiempo a la realizacion de un diagnostico (sobre todo en la relativo al patri-
monio cultural inmaterial) ni a entablar un dialogo participativo y profundo
con las propias comunidades sobre sus condiciones de reproduccion en el
horizonte de la sustentabilidad de sus practicas culturales.

Pero no son solo los espacios fisicos los que deben llamarnos a pen-
sar a largo plazo, sino también las atmoésferas sociales y econémicas, los
contextos de poder que rodean el desarrollo del patrimonio cultural in-
material y que a veces lo ponen en riesgo de apropiaciones indebidas, de
cercos y acosos ante los cuales no tienen una defensa legal. Por ejemplo,
¢cémo se protege una cocinera campesina para que sus saberes culinarios
no sean objeto de lucro por parte de un chef profesional?, ;qué mecanismos
de defensa tiene una tejedora para que sus disefios identitarios no sean pla-
giados?, ;como se protege una actividad alfarera frente a la perdida de los
lugares donde se obtienen las materias primas cuando devienen propiedad
de grandes empresas? Estos y muchos otros problemas se desprenden de
esos espacios atmosféricos, o de las esferas —como dirfa Sloterdijk— en
las cuales se mueven las practicas del patrimonio intangible en sociedades
mayoritariamente orientadas a la ganancia y a la competencia y que desvalo-

rizan todo lo que no sea rentable.
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Mi impresion, y la de muchos —hace unas semanas realizamos un primer
encuentro en el Museo Violeta Parra para debatir la ley—, es que no hablaria
bien de nosotros(as) desperdiciar esta oportunidad para encarar con ojos de
futuro, y con el espiritu de la Convencion 2003 como horizonte, el desafio
de construir un texto legal acorde a las exigencias actuales y generoso en el
sentido de cobijar la diversidad, que supere los narcisismos de la politica in-
manente y se piense en los términos de la larga duracion implicita en la idea
de nacion como comunidad imaginada.

Lo que deseo subrayar con estas reflexiones es simplemente que hace fal-
ta colocar en el cuerpo de la ley de patrimonio que se pretende promulgar el
latido de un corazén como el que nos propone Violeta: “El tercer dia penoso,
/ se veran correr centellas, / se han de bajar las estrellas / y un norte muy
espantoso, / y los cristianos llorosos / se han de poner a pensar, / entonces
se han de juntar / to’as las siete naciones / y diran los corazones: / ;Como es
posible apagar?”. Ante esta imagen angustiosa, la misma Violeta respondera:
“han d’espertar los dormi’os / se han de oir mil alari’os / de animales y de

fieras / y brotara de la tierra / fuego y amor encendi’o”.
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